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RESUMO

O ensaio reflete sobre a constitui¢do do narrador e das perso-
nagens em Grande sertdo:veredas a partir da invencdo rosiana do “mundo-jagunco”, entre mito e Histdria. Para tanto, con-
centra-se na formacio ficticia do jagunco no livro, cuja base verossimil se localiza a0 mesmo tempo nas dificuldades da
vida sertaneja e na idealizacio das possibilidades de reagir a elas. Prop&e-se por fim a compreender a lei formal dessa
(de)formacdo — ndo ser ou sermito— em contraste com a figura histérica do “homem livre pobre”, e ainterpretaraleitura
rosiana da modernidade brasileira no sertdo.
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SUMMARY

Based on Guimaries Rosa's creation of the “jagunco-world”,
between myth and History, this essay seeks to understand the constitution of both, the narrator and the characters in
Grande sertdo: veredas [ The Devil to Pay in the Backlands]. It concentrates itself on the fictional formation of the “jagunco”,
whose verisimilitude is localized in the difficulties of the inlander life and in the idealization of the attempts to outstrip
them. Finally, the paper aims to understand the formal law of the characters’ (de)formation — to be a myth ornot to be — in
contrastwith the historic figuration of the “free poor man”, in order to interpret Guimarées Rosa’s reading of the Brazilian
modernity in the backlands.
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Em 27 dejunho de 2008 Jodo Guimaries Rosa faria
cem anos. O escritor mineiro, nascido em Cordisburgo (“burgo do
coracio”), mudou-se para Belo Horizonte em 1918; formou-se em
medicina, trabalhou durante dois anos num povoado no municipiode
Itatina, em Minas Gerais. Durante a Revolu¢io Constitucionalista de
1932, foi médico voluntéario da Forca Pablica, integrando em seguida
seus quadros. Ingressou na carreira diplomatica aos 26 anos, pas-
sando, a partir de 1938, a viver em cidades como Paris, Hamburgo e
Bogota. Distante do lugar de origem, interessou-se cada vez mais pelo
sertdo e pelos vilarejos do interior de Minas, culturalmente afastados
dos centros do pais. Por assim dizer, aprendeu com palavras o amor
pelo sertdo que jé estava em seu sangue (como se sabe, Florduardo, seu
pai, foi meméria viva do escritor, colaborando na pesquisa da lingua-
gem, dos “causos” e das particularidades do norte de Minas Gerais).
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Do nome da cidade natal a0 nome do pai, passando pela prodigali-
dade de uma linguagem impar, tudo que cerca o autor parece ter sido
tocado pelo dedo de Midas. IlusGes de 6ptica a parte, na linguagem e
na representagio literaria de um sertdo brasileiro, Guimarées Rosa
eternizou-se, passando a figurar como escritor situado um passo
acima da histéria. O encantamento, sem davida uma das tonicas de
suas narrativas, ndo ha de ser entretanto o ponto de chegada critico:
assim como a excecdo s confirma a regra, o mito remete a suas deter-
minagdes sociais. Uma primeira pergunta, talvez a de mais dificil res-
posta, diz respeito ao teor de verdade dessa obra cujo valor literario,
fora de duvida, assombra e permanece pouco especificado. De qual
perspectiva e em que medida a experiéncia social brasileira é apreen-
dida na obra rosiana por meio do sertdo?

Desde logo em Sagarana (1946), mas sobretudo em Grande sertdo:
veredas e Corpo de baile (ambos de 1956), a linguagem rosiana apareceu
como avango. A atualizacdo estética, logo reconhecida, dava outra
dimensdo 4 matéria social atrasada. Da perspectiva da histérialiteraria
brasileira,um achado estrutural se fazia ver, e foi o critico Antonio Can-
dido quem primeiro o notou, num texto (“Sagarana”) publicado em O
jornal,aindaem1946.Parte doachado consistiaemeliminaradistingio
lingtiisticaentre narrador culto e personagenslocais, tal qual ela se dava
nos relatos damaioriadafic¢ioregionalistaaolongo do séculoXIX, que
fazia do “outro”, o habitante do interior brasileiro ou do sertdo mais
recondito, figura pitoresca. Do dngulo dos regionalistas, alias, o
homem “de 14” era a representacio do que precisava ser civilizado, seja
porque sua “barbarie” era conseqiiéncia do ndo-esclarecimento, seja
porque sua “candura” precisava das armas da razdo e da cultura para
desenvolver-se... Mais adiante, Antonio Candido falaria do “super-
regionalismo” de Guimardes Rosa como uma superagio do exotismo
regionalista. Aindano 4mbito daregido, mas agoravistacomo lugarem
que as contradi¢des do pais se fazem presentes, com especificidades, a
mimese rosiana a0 mesmo tempo supera e repde de outro jeito o pro-
blema:paradarcontadodadolocal, materiais dachamadaaltaliteratura
afinam-se com materiais sociais do pais atrasado e com outros, deriva-
dos da tradicéo oral. Reedicio do exotismo, agora universalista? Assim
oléemalguns intérpretes, 0 mais das vezes, em chave positiva.

A formulacdo rosiana do problema — nas palavras de Riobaldo,

“0 sertdo é o mundo” — é também, sem prejuizo do esteticismo,uma

leitura da modernizagio brasileira’, vista pelo angulo da regido. A crer [1] Sempre conjugada ao atraso,
na sintaxe, o sujeito, sertdo, é e nio é o mundo, que no caso lhe da vale dizer, que Ihe é estrutural.
amplitude diversa, mas sem deixar de ser um predicativo. Se pensar-

mos no alcance ideoldgico do enunciado, ele remete a leitura mitica,

mitificada— muito brasileira—, das mudangas ditadas porumoutro

universal (o capital), cujo novo estagio histérico viria a colocar em
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outro lugar o meio rural como um todo, 0 habitante pobre em particu-
[2] Nessemomentohistorico em que lar. O sertdo é 0 mundo — ontologia em que se misturam erudicao,

o campo perde a centralidade (mesmo

. : metafisica e jaguncismo barranqueiro (aquele que existiu de fato na
relativa) que ainda ocupava no quadro

nacional, ele se torna novo lugar de regido dorio Sao Franciscoaté porvoltade1930) —, tal qual, podemos
estetizacdo, palco de herdis jaguncos e

de uma reomenagio éico-moral arriscar, o mundo poderia servisto no e do sertdo, mas segundo o olhar
de uma outra classe social (a do doutor, ndo a do jagunco), que rein-
ventao sertdo e as regides interioranas do norte de Minas Gerais. Esse
me parece ser o principio estrutural de Grande sertdo: veredas, dando
contornos ao jorro verbal de Riobaldo durante quase quinhentas pagi-
nas. O ex-jagunco fala aum interlocutor citadino que recria para o lei-
torahistérianarrada:assimentendida,avozdosertioquefalaacidade
éavoz dacidade que fala avoz do sertdo que fala a cidade... um artifi-
cio do foco narrativo, cheio de conseqtiéncias a verificar. Uma delas é a
estetizagdo literaria em que a voz do “outro” — de outra classe e de
outro contexto social — passa por uma espécie de preconceito inver-
tido. Por ora, é de se notar a utopia em que 0 mais avangado (simboli-
zado porumalinguagem devanguarda, que éade Grandesertio) se con-
jugasse, semvioléncia, ao que permaneceu vivo na cultura popular.

Numa perspectiva que vé a “aura” criada em torno da obra e do autor
(e desde sempre cara a ele), 0 encantamento da poesia rosiana é hoje
marca de envelhecimento, a matéria morta de passagens constante-
mente repetidas sem contexto. Ja numa perspectiva internaaobrae nela
estruturada, o encantamento é indicedeuma falta,ou antes,de muitas —
problema, fecundo, da construgéo literaria. Sua medida é dada em
grande parte pela mimese de um universo méagico-religioso que, pre-
sente por assim dizer como fundo para as aventuras extraordinarias de
Riobaldo, ainda permeia as esferas do cotidiano, apontando para carén-
ciasefetivas de um pais cujo processo de modernizacéo se fez com base no
atraso. Isto é,0 processo da modernizagio brasileira que também chega
aos lugares mais distantes dos centros éabordado de maneiraespecifica,
conjugando-se a0 modo corrente da populagio mais pobre pensar seu
destino, ndo como histéria, mas como fatalidade, o que desloca para as
esferasdivinas o ideal de superagio dos problemas materiais. Nesse sen-
tido,0 mitico,0lendario, o tragico surgem como modos da cultura popu-
lar redimensionados pelo olhar erudito do autor, que recria o n6 brasi-
leiroentre Histériae mito.Aquestioé que, mudando-sea perspectivano
ato mesmo de buscar incorpora-la— o que idealiza a “cultura popular”,
vista,em alguma medida, como universo infenso a ideologia —, 0 olhar
compassivo do escritor implica também adesdo mitica e suspensio dos
problemas de ordem social que envolveriam proprietarios e homens
pobres, alijados da posse da terra e de outros meios de producéo.

Em Grande sertdo:veredas, o humor relativo as relagdes entre jagun-
cos (homens “provisérios” e desconfiados) e proprietarios (cuja
calma bovina é sempre ardilosa) d4 conta, até certo ponto, de apontar
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as razdes para a suspensio da representagio dos conflitos, visto que
independéncia e submissio ao senhorio sdo inconciliaveiss. A inven-
¢do rosiana dessa independéncia é um ponto sobre o qual gostaria de
me estender em seguida, mas vale sublinhar desde ja que, no mito dos
heréis jaguncos, torna-se modelar a histéria de poucos4; nos termos do
livro: organizacdo grupal,a margem ndo sé daordem, como do capital,
por parte dos homens (livres?) do sertdo, ndo detentores de bens (seja
porque os abandonaram, seja porque nunca os possuiram).

A disposicio mitificante das narrativas rosianas nao é novidade
para nenhum de seus leitores, embora para além da mentira ou da
sabedoria, decerto presentes, poucos tenham se ocupado da dimensao
de mentira histdrica que ela contém. Como se sabe, mentiras historica-
mente formadas passam a compor o real, e para entender as contradi-
cdes deste, nio sera o caso descarta-las. Tornadas material literario,
vem ao caso entender a dupla mentira, ou a verdade formalmente con-
figurada. Pois se 0 mito se passa sempre e para sempre “em tempo
algum” (in illo tempore), o gesto de apropriar-se literariamente de for-
mas miticas localiza 0 nio-tempo num contexto. Suspendendo a His-
téria, 0 mito é também atravessado por ela.

No entanto, tudo estara em saber até que ponto e de que modo. A
constitui¢do do narrador em Grande sertdo:veredas nos da algumas pis-
tas. A invengao rosiana do “mundo-jagunco”s, outras.

Na aventura permeada por esferas magico-religiosas, a poténcia
mitica dos herdis (do Bem e do Mal) é marca especifica deste livro no
conjunto da producdo do autor®, mas nio ¢, de inicio, atributo de sua
voz central. Mesmo em a¢do, nas cenas em flashback a todo momento,
Riobaldo apresenta uma consciéncia dividida: qualidade gravada no
nome,como sombraem que o sentido dos atos herdicos se apaga sem-
pre — Riobaldo: percurso malogrado, fluxo falho, baldado, falto. Mar-
gem parada que observa a propria histéria— ndo sé em retrospectiva,
mas enquanto ela se passa —, Riobaldo é de certo modo um homem de
a¢do (jagungo) as avessas’. A todo momento, e até no olho da batalha,
ou preparando-se para ela, a reflexdo interrompe seu caminho®.
Assim, o ethos arcaico da personagem traz uma dimensdo moderna
insuspeitada®. Num universo ficcional em que tudo é paradoxo,
mesmo o diabo — personagem central e deste mundo — sintetiza um
principio, se quisermos, moderno, o da desagrega¢io. O Cujo, o
Oculto, 0 Que-nio-Fala,0 Que-ndo-Ri, 0 Sem-Gracejos, o Tristonho,
o Homem, 0 Individuo, 0 Outro, 0 Que-ndo-Hd, é, entre outras coisas e
ao pédaletra, a expressdo simbolica das forgas desagregadoras da per-
sonalidade, num contexto social determinado. Nesse sentido, as rela-
¢des entre ndo-ser e sermito s3o formadoras, também elas, de uma “dia-
lética rarefeita”*°. De resto, elas sio parte do imaginario de Riobaldo a
todo passo. Postas em forma de pergunta, revelam uma autoconscién-
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[3] Ohumorqueapontaparaogozo
dos poderosos, dando pano para a
precaucio dos jaguncos, esta pre-
sente de maneira exemplar no modo
de ver a personagem de seo Habao,
mas também ressoa em “casos” en-
volvendo outras esferas do poder
estabelecido, como o do delegado, Dr.
Hilario, que, no momento em que um
desconhecido o interpela, faz piada
e diz que o delegado é 0 homem ao
seu lado, um valentio local. A conse-
qiiéncia imediata e involuntaria (2)
da graca é que o outro apanha no
lugar dele. Seja como for, ensina o
caso, dos poderosos é melhor manter
distancia. Sobre seo Habio, Riobaldo
observa, enquanto este por sua vez o
tem na ponta da mira: “E espiou para
mim, com aqueles olhos bagosos —
ai eu entendi a gana dele: que a gente
pudesse dar os bracos, para capinar e
rogar, e colher, feito jornaleiros dele.
Até enjoei. Os jaguncos destemidos,
arriscando a vida, que nds éramos; e
aquele seo Habao olhava feito o jacaré
nojuncal:cobicavaa gente paraescra-
vos!” (Grande sertdo: veredas. 7% ed.
Rio deJaneiro:José Olympio, 1970, p.
314, doravante GS:v). Ainda na tépica
das relagdes entre proprietarios e
homens pobres, agora em diapasdo
tragico em vez de comico, veja-se em
Primeiras estérias o conto “Nadaea
nossa condi¢io”. Nele, curiosamen-
te, o conflito de classes se esboga
quando a desvalorizacdo da terra e o
esgotamento do projeto fundiario
temperam as boas a¢des do patriarca
(ver “Devaneios de um patriarca”. In:
Pacheco, Ana Paula. Lugar do mito:
narrativa e processo social nas Primei-
ras estorias de Guimardes Rosa. Sdo

Paulo: Nankin, 2006, pp.195-218).

[4] Mesmo considerando-se, no con-
texto do jaguncismo barranqueiro, a
existéncia de alguns grupos indepen-
dentes, ndo ha como supor que se livrar
dosbracos dos fazendeiros e das esferas
superiores do mando fosse apenas um
ato que dependesse da vontade e da
coragem. Para dizer o 6bvio:a chance de
dispor da propria vida, no caso dos
pobres,ésempreaexcecioendoaregra.

[5] A expressio éde Antonio Can-

dido.

[6] Na seqiiéncia da obra ou ndo ha
propriamente poténcia mitica ou néo
ha herdis; em “Matraga”, tem-se uma
hagiografia sertaneja, mais do que
uma aventura épico-guerreira, e &

poténcia mitica substitui-se a astcia



de quem sabe fazer a ocasido, indo

para o céu,a porrete.

[7] Dentre varias formulagdes do
problema, na boca do préprio Rio-
baldo: “Mas eu sempre fui um fugi-
dor. Ao que fugi até da precisao de
fuga” (GSw, p.142).

[8] Para o topico, ver a tese de Hélio
de Mello Filho, que apreende o movi-
mento dividido e mostra-o em deta-
lhes, apontando também, de maneira
original, paraa falta de exemplaridade
da maioria dos casos em Grande sertdo
(ver,doautor, Caso e romance: géneros e
sociedade em Grande sertio: veredas.
S&o Paulo: tese de doutorado, Depar-
tamento de Literatura Brasileira,
FFLCH-USP, 2005). Num momento
depreparagiodabatalha proxima, por
exemplo, Riobaldo vé a si mesmo em
contraste com os outros: “Ao que
jagunco é isto — o senhor ponha
letreiro. Ao encosto do rifle e preparo
nas patronas — isso era o que bastava.
Nenhum dos companheiros estava
desinquieto, nem ralava apreensio
[...]. Assim uns gritavam feito araras
machas. Gente! Feito meninos. Disso
eu fiz um pensamento: que eu era
muito diverso deles todos, que sim.
Entdo eu ndo era jagunco completo...
Sozinho estive, o senhor saiba” (GS:v,
p-271). Valelembrar que,no momento
da batalha final, Riobaldo assiste a
tudo de cima, num sobrado que “pa-
rava la, sobre sereno”, conforme diz
Riobaldo: “Aquele sobrado eraa torre”
(ibidem, p.442).

[9] Em “O mundo misturado: ro-
mance e experiéncia em Guimaries
Rosa” (Novos Estudos Cebrap, n° 40,
Sao Paulo, nov.1994, pp.7-29), Davi
Arrigucci Jr. 1& Grande sertdo entre

epos e romance.

[10] Como pode notar o leitor, penso
nas possiveis especificidades de Gran-
de sertiio: veredas tendo por base a pre-
cisa formulagio de Paulo Emilio Salles
Gomes: “Ndo somos europeus nem
americanos do norte, mas destituidos
de cultura original, nada nos é estran-
geiro, pois tudooé. Apenosaconstru-
¢io de n6s mesmos se desenvolve na
dialética rarefeita entre o nio sere o
seroutro” (Cinema: trajetdria no subde-
senvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, [1973] 1996, p. 90). No ensaio
de 1956 que comentarei adiante, An-
tonio Candido formula a questdo de
outramaneira,aderindo,até onde pos-

50 Vver,a compreensao universalizante

ciade sua no-constituicao plena: “[...] mas, eu,0 que é que eu era? Eu
ainda ndo era ainda”™); “Eu queria ser mais do que eu. [...] Carecia
Deus ou 0 Demo?”%2. O pacto, como o ponto de fuga que rege simbo-
licamente todo o passado relembrado, lhe confere uma poténciaambi-
gua, sem liberta-lo da dvida sobre si mesmo; antes pelo contrario:
“[...] o diabo vige dentro do homem, os crespos do homem — ou é 0
homem arruinado, ou 0 homem dos avessos. Solto, por si, cidadéo, é
quendotemdiabonenhum.]...] Vendi minhaalma? Vendiminhaalma
a quem nao existe? Nao sera o pior?..." 3.

A opcio de Rosa por esse narrador, sua construgao, aponta para a
contemporaneidade do sertdo rosiano,em que o universo daoralidade
comparece sem o corpo de suas certezas, alguma vez tecidas por uma
vida(que pdde imaginar-se) auténtica.A dvida, no entanto, ndo arra-
nha a aura mitica dos herdis que ali figuram. Isto é, os anseios de Rio-
baldo parecem ter relagdo com a historicidade do sujeito no Brasil —
com sua nio-formacdo, ligada a nio constituicdo de uma racionali-
dade burguesa de fato, 2 auto-imagem de uma subjetividade “que ndo
éainda”, nem sequer como proje¢do ideoldgica — e atualizam-se
numa consciéncia moderna, dividida. O individuo auténomo, por sua
vez, surge no livro projetado para trds: nos chefes jaguncos, especial-
mente Medeiro Vaz e Joca Ramiro, a autonomia alia-se a relagdes pré-
burguesas, idealmente pautadas pelos signos da lealdade e da ética
pessoal, com vistas ao grupo. (Até Zé Bebelo, como todos lembram, o
heréi porassim dizer republicano do livro, que quer reformar o sertdo
e por fim ao jaguncismo, passa para o lado dos jaguncos por divida de
lealdade — sustando seus ideais politicos, de dimensdo pablica, para
executar junto a pares jaguncos a vinganca pessoal.) Mas se arcaico e
moderno sdo dois lados da moeda no livro, em si mesmos reversiveis,
é preciso refletir ainda sobre sua dialética rarefeita, assim como sobre
o idealismo que a rege. Vejamos.

O episddio mais célebre de Grande sertdo mostra como os sertane-
jos recebem os influxos dos “novos tempos”. Os herdis miticos do
livro buscam estabelecer o Bem no sertdo porvia de uma ética interna
em que a violéncia jagunga adquire carater ordenador, enquanto um
homem de fora, que quer o progresso e exclama “vivas” & lei, pretende
acabar com o jaguncismo.

Horas tantas, narrando a luta encarnicada entre varios bandos
jaguncos reunidos, de um lado, e de outro o grupo comandado por Zé
Bebelo, Riobaldo conta o desfecho da guerralocal: capturado vivo, fora
da batalha, Zé Bebelo exige do inimigo, Joca Ramiro, morte stibita ou
julgamento. Ocasido do famoso tribunal jagungo. Para desconcerto do
leitor citadino, racionalidade, equanimidade e impessoalidade atuam
num julgamento no meio do sertdo “barbaro”, numa terra distante
dos “bracos dalei”. O que é de interesse comum sera nesse momento
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tratado como coisa publica:ha porvolta de quinhentos homens reuni-
dos,eapalavraédadaatodojagunco que queiraargumentar,acusando
ou defendendo o réu. Este, como se sabe, depde advogando e protesta
quando os argumentos da parte contraria resvalam para a légica da
vinganca. De resto, o tribunal se coloca na contracorrente da regra do
cabresto, vigente nas regides; Jodo Goanha diz ao chefe: “— Eu c4, ché,
euestou p'lo qu’ o ché pro fim expedir...”, e a resposta de Joca Ramiro
é:“—Mas ndo é bem o caso, compadre Jodo. Vocés ddo o voto, cada um.
Carecededar...”+. Dareflexdo conjunta que vai se formando, destoam
apenas Ricarddo e Hermédgenes, que consideram o tribunal sertanejo
umdesagravo aregrajagunca, coisade “mamaezada”. Colocam em pri-
meiro lugar o interesse dos coronéis com os quais tém amizades,
defendem o “olho porolho”, e mais, Hermégenes sugere “amarrar este
cujo [Zé Bebelo], feito porco. O sangrante... Ou entdo botar atraves-
sado no chdo, a gente todos passava a cavalo por riba dele...”ss.

A sugestio,como lembramos, ndo é aceita, e pelo contrario, princi-
pios dodireito natural sdo praticados ali de maneiraexemplar,0o que da
amedida da provocagio autoral. Tudo segundo uma particular dptica
sertaneja, como ndo poderia deixar de ser. Titdo Passos,um dos chefes
presentes, argumenta que Zé Bebelo

(... 1 ndo tem crime constdvel. Pode ter para o Governo, para delegado e
juiz-de-direito, para tenente de soldados. Mas a gente é sertanejos ... ]. Ele
quis guerrear, veio — achou guerreiros! ... 1A bem, se, na hora, a quente a
gente tivesse falado fogo nele, e matado, ai estava certo, estava feito. Mas o
refrego de tudo jd se passou. Entdo, isto aqui é matadouro ou talho?... [... J'S.

Um certo Gu pede a palavra e mostra que pode ser vantajoso para
os jagungos dar o exemplo de maior civilidade a “civiliza¢io”:

Com vossas licengas, chefe, cedo minha rasa opinido. Que é — se vossas
ordens forem de se soltar esse Zé Bebelo, isso produz bem... Oséquio feito, que
se faz, vem a servir d gente, mais tarde, em alguma necessidade, que o caso
for... [...]... seemalguma outra ocasido [.... | algum chefe nosso cair preso em
mdo de tenente de meganhas — entdo hdo de ser tratados com maior com-
postura, sem sofrer vergonhas e maldades [.... ]17.

Riobaldo segue o mesmo fio do raciocinio:

Pois entdo, xente, hdo de se dizer que aquina Sempre-Verde vieram se reu-
nir os chefes todos de bandos, com seus cabras valentes, montoeira completa, e
com o sobregoverno de Joca Ramiro — s6 para, no fim, fim, se acabar com um
homenzinho sozinho — se condenar de matar Zé Bebelo, o quanto fosse um
boi de corte?'
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da obra rosiana:a fusio de contrarios
no livro, diz o critico, “nos suspende
entre o ser e 0 ndo ser para sugerir for-
mas mais ricas de integracdo do ser”
(“O homem dos avessos”. In: Tese e
antitese. Sio Paulo: Companhia Edi-
tora Nacional, 1978, p.135).

[11] GSw,p.296.
[12] Ibidem, p.318.

[13] Ibidem, p. 365. Note-se que a
consciéncia dividida de Riobaldo nio
¢é aplacada pelo atributo mitico-
demoniaco que, imaginario ou nio,
passa aatuar nele apés o pacto. Entre
nio-ser e ser mito, ele permanece
“falto”. Veja-se, por exemplo: “O de-
mo, tive raiva dele? Pensei nele? Em
vezes.O que eraem mimvalentia, ndo
pensava; eo que pensava produzia
davida de me-enleios. [...] Mas,
entdo, governar pudesse, eu ndo erao
Urutu-Branco, ndo vinha a ser chefe
denada, coisanenhuma!” (ibidem, p.
371). Outras vezes, porém, o pacto lhe
déaplenaseguranca (“— Urutu Bran-
co, Urutu Branco, Urutu Branco!...
Cujo era eu mesmo. Eu sabia, eu que-
ria” [ibidem, p. 419]), 0 que s6 con-
firma a oscilagdo como principio
estrutural do livro.

[14] Ibidem, p.206.

[15] Ibidem, pp.200-201.

[16] Ibidem, p.205.

[17] Ibidem, p.207.

[18] Ibidem, p.209.



O interesse maior do episddio estd nos argumentos de parte a
parte, no senso dejustica presente nas falas dos jagungos, no paradoxo
de que ali quase todos (tirante Hermdgenes e Ricarddo, representan-
tes de um Mal maior sem contradicdes) buscam na guerra local uma
ordem maisjustadoqueaordemestabelecidaedoqueadesordemque
atuaa servi¢odamanutencio dessaordem (asaber,ade coronéis, poli-
ticos e outros jagungos). Nesse sentido, mesmo Zé Bebelo declara:
“Tenho nada ou pouco com o Governo, néo nasci gostando de solda-

[19] Ibidem, p.212. dos... Coisa que eu queria era proclamar outro governo...”.

Na temporalidade dtplice do livro, as aventuras narradas em
retrospectiva remetem ao final da Primeira Reptblica, ao passo que o
presente da enunciacio (quando fala o jagunco aposentado, ou, para
brincar com a moldura em que figura o doutor: quando o jagunco ja
ndo fala) parece préximo a época em que se escreveu o romance. Como
sesabe,a Republica Velha caracterizou-se pelos conchavos entre poder
pablico e mando dos “coronéis” locais, de modo que o poder central
ndo se constituiu como for¢a independente do mandonismo — ape-
nas comecavaa tentativa de se desvincular dasvelhas forcas dolatifan-
dio (mantendo-se, porém, tributario delas e delas extraindo seus
representantes publicos). Guimardes Rosa tira do proscénio a parte
mais poderosa e inventao “mundo-jagunco”. Num contexto de arran-
jos pessoais, familismo, justica de maos proprias, que estava em jogo,
Rosa fabula, entre jagungos, um principio de esclarecimento, que atua para jul-
garum homem ligado d politica citadina.

Aponderacio e adecisdo razoavel se sobrepdem a desforra sangui-
néria. Ficaassinalada aironia rosiana com relacdo a idéia de que a bar-
barie seja um atributo do outro, no caso, o sertanejo bruto, objeto da
representagio literaria. Fica também assinalada a valorizacio autoral
de uma ética dos grandes jaguncos, compondo o mito local como
modo de apreender a histéria.

Nos jaguncos mitificados que figuram no centro de Grande sertdo
encarna-se uma forma peculiar de luta contra a desordem; como se
disse, peculiar porque autdnomacom relacdo ao poderio dos fazendei-
ros e manddes locais, bem como distinta da violéncia tida por “gra-
tuita”. Esta talvez sejaa grande invenco rosiana:a mitificacio de uma
violéncia ordenadora e & margem, ligada a um Bem maior (mesmo

[20] A composicio miticados chefes quando pactaria) que busca vencer a anomia e a arbitrariedade, pre-

aparece em célebres falas de Rio- sentes em manddes e mandados, e resultantes dos acordos entre coro-

baldo, - “Medeiro Vi . ., . .
aicdo,entre outras: Medetro Yaz era néis e Governo. A histéria de Medeiro Vaz, “tenente dos Gerais”,

duma raca de homem que o senhor
mais ndo vé; eu ainda vi” (ibidem, p. segundo Riobaldo, é exemplar dessa urgéncia, ocasido para o idea-
37)- "EJoca Ramiro.Afigura del. Era lismo herdico do romance:herdeiro deuma grande propriedade, podia
ele, num cavalo branco... [...] A gente "

S ” . .
tinha até medo de que, com tanta gerireficarestadonho”, masvieram guerras, desmandos dejaguncos,
aspereza da vida, do sertio, machu- violéncia as mulheres; entdo, Medeiro Vaz se desfez de terras e gados,

casse aquele homem maior, ferisse,

cortasse.” (ibidem, pp.189-190). pos fogo na propria casa e reuniu homens “para impor a justica”>.
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ZéBebelo, por suavez,éacusado pelo chefe Joca Ramiro de tervindo
ao sertdo “querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos de seu cos-
tume velho de lei... [...]". “— Velho é, 0 que ja esta de si desencami-
nhado”, responde Bebelo, “— O velho valeu enquanto foi novo”. Até [21] Thidem, pp.198-199.
certo momento ele ¢, no sertdo ao qual ndo pertence, o representante
maiordaidéiadeum “progresso” nacional, capaz devencer o atraso —
este entendido como problema pontual das regides mais distantes
dos centros do pais, dptica que faz os jaguncos desconfiarem de que
seja “mandadeiro de politicos e do Governo”. Mas o livro ndo compra
essavisdo dualistade dois brasis, um arcaico e um moderno, vide alids
o préprio julgamento. Vide também a trajetéria de Zé Bebelo, que,
depois de fazer a guerra para dar cabo da jagungagem e ser julgado
pelos inimigos, acaba reconhecendo elementos progressistas na con-
duta ética dos grandes chefes jaguncos e, sentindo-se em divida com
JocaRamiro pelo respeito durante o julgamento, passa,comoja relem-
bramos, para o lado dos jaguncos.

No seu primeiro ensaio sobre Grande sertdo: veredas, escrito pré-
ximo & publicacdo do romance, ainda no ano de 1956, Antonio Can-
dido satdaa “literatura de inven¢do” de Guimaries Rosa, num campo
da mimese em que a maioria costeava o “documento bruto”. Reconhe-
cendo em primeira mdo a grandeza da obra, o critico propde analisa-la
apartirdetrés elementos estruturais, regidos porleis proprias, antieu-
clidianamente: a terra, o homem, a luta. Ao passo que o meio fisico,
simbdlico, é também projecdo daalma, mapa que se desarticulae foge,
o homem, por sua vez, é produzido pelo meio fisico. Seu comporta-
mento se molda a rudeza do meio, diz Antonio Candido, e a anomia
incitaa “fazeralei”. Daiaguerralocal entre bandos, visando aperfeicoar
o mundo d pauta dos fortes.

Porisso o individuo avulta e determina; manda ou é mandado, mata ou é
morto. O Sertio transformaem jaguncos os homens livres, que repu-
diam a canga e se redimem porque pagam com avida, jogada a cada instante.
Raros sdo apenas bandidos, e cada um chega pelos caminhos mais diversos>>. [22] Candido, op. cit., p. 128 (grifos
meus).
A passagem interpreta a formacdo do jagunco no livro, cuja veros-
similhanca, se ndo estou enganada, se localiza a0 mesmo tempo na
base histérica das dificuldades da vida sertaneja e na idealizagio lite-
raria das possibilidades de reagir a ela (leia-se: de desvencilhar-se do
jugo paternalista, escapando, de um lance, 2 dependéncia e a miséria,
por obra da elevacio do cardter, visto como autodeterminado). Um né
irrealista que d4 o que pensar, e que compde com outras perplexidades
dessa grande obra. Articulado a outros nés, realistas inclusive, tere-
mos, em negativo, o emaranhado (histérico) de nossas herancas, que,
dificilmente superavel, é descartado num salto. Um salto que supde
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entretanto o abismo e, mensurando-o, inventa o sobrevoo. Ndo ser ou
sermito, diz mais uma vez o enunciado formal rosiano. (Note-se a pro-
pésito que Riobaldo concentra os dois lados, oscilando sempre; ja os
catrumanos e os herdis jaguncos figuram nitidamente cada um dos
pélos.) A invengao revigora o lado arcaico do sertdo — virando-o
inclusive pelo avesso,como nojulgamento de Zé Bebelo, arcaicamente
moderno. Parte de um pais cuja modernidade é constitutivamente
atrasada, o sertdo, palco de herdis, é também umaimagem de luta con-
tra a barbarie (a civilizagio como ordem por exceléncia, mas ali vista de
fora) e de uma outra transformagio j4 ficcionalmente posta — aquela
que permite ao arcaico produzir a grandeza de tais heréis —, cujas
mediacdes histéricas, porém, ndo estdo dadas.

A formulacio de Antonio Candido remete a formas sociais advin-
das da Coldnia, levando a pensar, a0 mesmo tempo, na discrepancia
entre a grande massa de jaguncos no livro, os ramiros, os vazes, os

(23] Ibidem. bebelos (jaguncos porque “o Sertdo faz 0 homem”), e a figura histé-
rica do homem livre pobre. A analogia presente no enunciado do cri-
tico, esta claro, funda-se no lugar social destinado a0 homem pobre
sertanejo, via de regra dependente, a quem o trabalho nunca liberta de
fato.Todavia,ela noslevaaler comoutros olhos, no romance, o sentido
a-histérico dado & liberdade. Tomada ao pé daletra, esta se torna parte
do ethos dos heréis de Grande sertdo. Rosa cria, no contexto préximo ao
final da Primeira Reptblica (quando Riobaldo vive suas aventuras), o
homem rico despojado (Joca Ramiro e Medeiro Vaz) e 0 homem pobre
livre, que teriaa mio a possibilidade de se livrar de todo jugo, revertendo
a norma social contida também na anomia sertaneja, que, sem lei com que con-
tar, ndo estava no entanto livre da regra vigente. Submetido historicamente
aos mecanismos do favor, ele aparece contudo no romance gozando a
oportunidade de fundar outra norma, aperfeicoando o mundo a pauta
dos fortes (de alma).

O pressuposto ficcional dessa tensdo entre ordem e desordem,
cuja base histérica vem do Brasil Colonia e que no romance de Rosa
torna-se umaabstracdo, me parece ser o seguinte: se a ordem estabele-
cidaentre manddeslocais e governo central atuabarbaramente, aespe-
ranca se projeta numa ordenacdo marginal, no caso, idealizada. Que
elaviesse do proprio meio jagungo, até onde entendo, s6 as razdes do
coragio do autor poderiam explicar, ou ainda, a nostalgia de um pas-
sado que nunca existiu, fundado em normas internas de justica. Seja
como for, 0 episédio do julgamento retrata uma ética avancada em
pleno sertdo, obra de vontades individuais que se imp&em, livres do
“arrocho de autoridade”. E do atraso sertanejo que vem, inusitada-
mente, a pratica de uma justica objetiva, de cores locais, como esta
claro. O regionalismo brasileiro tradicional antepunha o “homem
civilizado” a0 “caipira”, como se o “civilizado” fosse reformar o “Brasil
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barbaro”. Guimaries Rosa, talvez em linha de continuidade com o
projeto literario do primeiro modernismo, recriou a equagio oposta.
Utopiaelimite histérico, formalizado em Grandesertio. Apés1930,
o sistema das oligarquias rurais estari em xeque, mas, com sabemos, a
l6gica de conluio entre interesses publicos e privados repde-se na
administragio centralizada, a que “coronéis” também se adaptaram,
tirando proveito. A desordem 4 margem, contudo, perde espago, e em
1952, quando Rosa viaja pelo sertdo, o jaguncismo ja ndo é realidade
expressiva. A altera¢io do quadro histérico, pontuada internamente
no romance, da cabo da idealiza¢io do “homem livre pobre” ali rein-
ventado, bem como, talvez, da perspectiva histérica de um salto para o
futuro por meio da valorizacdo dos modos de organizacio de certos
heréis do passado. Em mais de um trecho Riobaldo dizao interlocutor

”

que “muito que foi jagunco, por ai pena, pede esmola

Mas, o senhor sério tenciona devassar a raso este mar de territdrios,
para sortimento de conferir o que existe?... o senhorvem, veio tarde. Tempos
foram, os costumes demudaram. |.... ] Os bandos bons de valentdes reparti-
ramseu fim... [...]24. [24] GSw

H& um ponto em que a modernizaco brasileira ja ndo permite a

imaginagio rosiana projetar nenhum tipo de heroismo. Recebido para publicacio
em 20 dejunhode2008.
NOVOSESTUDOS

ANAPAULA PACHECO é professorado Departamento de Teoria Literariae Literatura Comparada da CEBRAP

USP. Autora de Lugar do mito — narrativa e processo social nas Primeiras estérias de Guimardes Rosa (Sio 81,julho 2008

Paulo: Nankin, 2006). Pp- 179-188

188 JAGUNGOS E HOMENS LIVRES POBRES BANA PAULA PACHECO





