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RESUMO

Este artigo trata da relação entre povos indígenas e as 

cidades através da análise do caso marubo, povo do Vale do Javari (AM) falante de língua da família Pano. O artigo tem 

por objetivo investigar os pressupostos do xamanismo e da mitologia mobilizados na compreensão das cidades, dos 

deslocamentos e da alteridade. Lançando mão das contribuições recentes da etnologia americanista, pretende-se 

oferecer parâmetros para a análise de problemas conceituais envolvidos no entrecruzamento dos pressupostos indíge-

nas e não-indígenas sobre territórios, mudança e diferença.
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SUMMARY

This paper aims to explore the relationship between indige-

nous populations and urban spaces through a case study centrered on the Marubo, a Panoan-speaking people of the 

Vale do Javari indigenous reservation (Amazonas state, Brazil). The paper investigates the shamanistic and mytho-

logical backgrounds mobilized in the comprehension of cities, spacial displacements and relations with alterity. 

Through the recent contributions of lowland south-american ethnology, this study offers parameters to the analysis of 

conceptual problems related to the crossing of indigenous and non-indigenous pressupositions about territories, 

change and difference. 
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Este ensaio trata da relação entre territórios indíge-
nas e espaços urbanos. Tal relação é aqui estudada do ponto de vista 
da mitologia e do xamanismo marubo (povo falante de língua pano e 
habitante da Terra Indígena Vale do Javari, no Amazonas). As reflexões 
elaboradas pelos xamãs marubo sobre os estrangeiros e as cidades 
são tributárias de estruturas de fundo do pensamento ameríndio, que 
vêm sendo elucidadas nas últimas décadas pela etnologia americanis-
ta. A falta de maior diluição dos avanços da etnologia, seja no próprio 
ambiente acadêmico, seja em um ambiente cultural ou político mais 
amplo, tem causado uma série de equívocos na interpretação dos trân-
sitos entre floresta e cidade e das estratégias indígenas de ocupação do 
espaço urbano. As lacunas de informação sobre tais deslocamentos 



[2]	 Rebelo, Aldo. “O Exército não 
pode desterrar os não-índios” 
(Entrevista a Rui Nogueira). O 
Estado de S. Paulo, Primeiro Caderno, 
27/04/2008, p. A-8. 

[3]	 Jaguaribe, Hélio. “O jardim 
antropológico é uma insensatez”. 
Folha de S.Paulo, “Tendências e 
Debates”, 26/04/2008, p. A-3.
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trazem graves conseqüências para os povos da floresta e suas relações 
com o mundo não-indígena.

Pretende-se aqui oferecer alternativas críticas e etnografica-
mente embasadas para certos pressupostos ainda marcados por 
uma base romântica e positivista. Tais pressupostos sustentam, 
em linhas gerais, que os supostos “índios” genéricos não possuem 
pressupostos intelectuais, ou possuem apenas alguns, tão frágeis a 
ponto de poderem desaparecer em meio aos processos de integração. 
O tratamento assimétrico é hegemônico; serve de justificativa para 
argumentações unilaterais tais como as mobilizadas pelo discurso 
desenvolvimentista em voga. Tal discurso tende a menosprezar o 
ponto de vista da floresta como uma fonte possível de interlocu-
ção e a difundir julgamentos supostamente “especializados” sobre 
assuntos que a antropologia, ao menos, considera como alguns dos 
mais difíceis e desafiadores para o pensamento. Afinal, se os primi-
tivos são mesmo todos iguais, quem estaria desautorizado a emi-
tir opiniões formadas sobre o assunto? Um deputado federal, por 
exemplo, disse recentemente em um jornal de grande circulação que 
“a cosmogonia tem valor para as populações que não tiveram con-
tato com o não-índio”2. Entenda-se, pela negativa, que aqueles que 
tiveram “contato” não têm mais uma “cosmogonia”, ou ao menos 
perderam a credibilidade e o direito para tal, pois agora usam shorts 
adidas, já abandonaram o paleolítico.

Afirmações equivocadas desse gênero espalham-se por diversos 
setores da intelligentsia nacional, como podemos constatar na seguinte 
passagem de um artigo de Hélio Jaguaribe, recentemente publicado 
em outro jornal de grande circulação: 

[...] a perpetuação de culturas nativas, em que se fundamenta, no Brasil, 
a política de reservas, carece de sentido. Em termos antropológicos, pois é 
impossível sustar o processo civilizatório. As populações civilizadas do 
mundo são descendentes de populações tribais, que seguiram, em todos os 
países, o secular caminho que leva paleolíticos a se transformarem em neolí-
ticos e estes, em civilizados 3 . 

O trecho, que se baseia em pressupostos similares aos de Rebelo, 
dispensa maiores comentários. Basta dizer que varre para debaixo do 
tapete os genocídios que movimentaram tal “secular caminho”, além 
de ser uma confissão de ignorância com relação ao conceito de cul-
tura, basilar para disciplinas tais como a sociologia e a antropologia. 
Rebelo e tantos outros furtam-se ao exercício de investigar as pergun-
tas alheias. Mas afinal, quais são mesmo elas? 



[4]	 Ver Ruedas, Javier. “History, eth-
nography, and politics in Amazonia: 
implications of diachronic and syn-
chronic variability in Marubo poli-
tics”. Tipití 2 (1), pp. 23-65. 

[5]	 Ver Melatti, Julio Cezar. “Estrutura 
social marubo: um sistema australiano 
na Amazônia”. Anuário Antropológico 
76, 1977, pp. 83-120.

[6]	 Veja, por exemplo, Sztutman, 
Renato. O profeta e o principal: a ação 
política ameríndia e seus persona-
gens (São Paulo: tese de doutorado, 
FFLCH-USP, 2005, pp. 267 ss.) para 
uma análise da oralidade, diplomacia 
e chefia tupi; e Franchetto, Bruna. “A 
celebração da história nos discursos 
cerimoniais kuikuro” (In: Cunha, M. 
Carneiro da e Castro, E. Viveiros de 
(orgs). Amazônia: etnologia e história 
indígena. São Paulo: NHII/Fapesp, 
1993, pp. 95-117), para o mesmo entre 
os kuikuro. 

[7]	 Ver Chaumeil, Jean-Pierre. 
“Réseaux chamaniques contem-
porains et relations interethniques 
dans le Haut Amazone (Pérou)”. 
In: Pinzón, C. e outros (orgs). Otra 
América en Construcción. 46-º  Congreso 
Internacional de Americanistas, 
Bogotá, ICAN, 1991, pp. 9-21; 
Renard-Casevitz, France-Marie. 
“História kampa, memória asha-
ninka”. In: Cunha, M. Carneiro da 
(org). História dos índios no Brasil. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998, 
pp. 197-213.

[8]	 Heckenberger, Michael e outros. 
“Amazonia 1492: pristine forest or 
cultural parkland?”. Science, v. 301, n-º  
5640, 2003, pp. 1710-14.

[9]	 Ver Erikson, Philippe. “Uma 
singular pluralidade: a etno-história 
pano”. In: Cunha, M. Carneiro da 
(org). História dos índios no Brasil, 
op. cit., pp. 239-53; Saez, Oscar 
Calavia. “O inca pano: mito, história 
e modelos etnológicos”. Mana, v. 6, 
n-º  2, 2000; idem, O nome e o tempo 
dos yaminawa. São Paulo: Editora da 
Unesp/NuTI/ISA, 2006; Cesarino, 
Pedro e Colpron, Anne-Marie. “O Sol 
e o Machado: a figura do inca pano 
através dos casos marubo e shipibo-
conibo”, 2008 (mimeo).
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A formação da sociedade hoje conhecida como “marubo” (e de tantas 
outras ameríndias) esconde uma configuração relacional característica 
da Amazônia ocidental, marcada por uma complexa rede de trânsitos e 
circulações que, desde os tempos pré-colombianos, parece determinar 
os modos de se atuar e refletir sobre a alteridade, os impactos da pre-
sença dos brancos e da urbanização. Em outros termos, “marubo”, um 
nome dado para um determinado coletivo pela história da relação com 
os invasores brancos e peruanos, é algo distinto das hordas de caçadores 
e coletores perdidos na selva, ou de sociedades atômicas isoladas, fecha-
das em si próprias. O que chamamos de “sociedade marubo” formou-
se em meados do século XIX na região das cabeceiras dos rios Curuçá e 
Ituí, a partir de remanescentes de povos falantes de línguas pano. Estes 
remanescentes, dizimados por conflitos internos e, progressivamente, 
pela pressão das explorações econômicas na região, aglutinaram-se sob 
a influência de um poderoso xamã (romeya) e chefe (kakaya) chamado 
João Tuxáua. No final do século XIX e começo do XX, João Tuxáua passa 
a reunir os povos dispersos sob a perspectiva do parentesco e do xama-
nismo: faz com que as pessoas deixem de guerrear entre si e as estimu-
la a adotar um modus vivendi baseado no trabalho em grandes roçados, 
na elaboração de grandes festivais (saiki) e no aprendizado de um vasto 
conhecimento mitológico e xamanístico4. Os nomes provenientes de 
antigos grupos tribais transformam-se então em segmentos de uma 
nova morfologia social5, tais como Povo-Azulão (Shanenawavo), Povo-
Sol (Varinawavo), Povo-Jaguar (Inonawavo), Povo-Japó (Rovonawavo), 
Povo-Arara (Shawãnawavo), entre outros. É assim que o sistema social 
acaba guardando de maneira particular os vestígios da diversidade ante-
rior. Tal diversidade se faz notável, por exemplo, no papel central que a 
oratória e a diplomacia possuem na vida social6, bem como nas próprias 
comparações com os brancos: “somos como vocês, que se dividem em 
portugueses, brasileiros, peruanos, americanos...”. 

A diversidade característica da formação da sociedade marubo 
faz dela um intrigante exemplo das redes que constituem a paisagem 
ameríndia e, em nosso caso, a Amazônia ocidental. Vastas redes de 
troca entre os Andes e os povos da Amazônia são conhecidas pelos 
estudiosos7; a existência de grandes ocupações populacionais e de 
rotas de circulação tem sido alvo de intensas pesquisas etnológicas 
e arqueológicas (um bom exemplo é o estudo sobre o Alto Xingu de 
Heckenberger)8. A multiplicidade interna dos povos falantes de lín-
gua pano espalhados pela Amazônia ocidental, as conhecidas relações 
estabelecidas com os falantes de quíchua ou com o inca9, são exemplos 
de que sociedades com a marubo não são entidades fechadas e isola-
das, mas sistemas relacionais abertos. 



[10]	  Ver Almeida, Mauro e Carneiro 
da Cunha,   Manuela (orgs). 
Encicplopédia da floresta. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002; 
Iglesias, Marcelo Pidrafita. Os kaxina-
wá de felizardo: “correrias”, “trabalho” 
e “civilização” no vale do Juruá. Rio de 
Janeiro: tese de doutorado, Museu 
Nacional/ PPGAS/ UFRJ, 2008. 

[11]	Ver Cesarino, Pedro. Oniska – A 
poética do mundo e da morte entre os 
marubo da Amazônia ocidental. Rio de 
Janeiro: tese de doutorado, Museu 
Nacional/PPGAS/UFRJ, 2008; 
Welang, Guilherme. Emerging peoples: 
marubo myth-chants. Saint Andrews, 
Scotland: Phd Thesis, University of 
Saint Andrews, 2001.
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Para estes sistemas, os trânsitos entre aldeia e cidade são centrais. 
Os marubo, muito embora vivam em aldeias que distam dias de via-
gem das cidades do vale do Juruá e do Alto Solimões, têm propensão 
especial para os deslocamentos e interlocuções. A distância de suas 
aldeias, no entanto, garantiu aos marubo uma certa proteção com rela-
ção às transformações radicais sofridas pelos povos do vale do Juruá 
por conta da exploração da borracha. (Os kaxinawá, assim com os 
yaminawa ou os yawanawa, deixaram de viver em malocas e adotaram 
quase que exclusivamente as casas de tapiri utilizadas pelos seringuei-
ros10.) Nos dias de hoje, o uso de malocas se alia à manutenção de um 
xamanismo ativo, cujas características muito têm a ver com as multi-
plicidades e diplomacias que constituem as redes ameríndias desde 
tempos imemoriais. Como se relacionam com o fluxo intenso para as 
cidades? Trata-se de fato de duas experiências e modos de socialização 
radicalmente incompatíveis? Por quais critérios tais trânsitos são pen-
sados? A mitologia e o xamanismo fornecerão algumas pistas. 

Os marubo possuem uma complexa mitologia transmitida através 
de longas narrativas cantadas, que, em linhas gerais, pode ser compreen-
dida como uma mitologia de viagem, centrada nos temas da aliança e da 
afinidade11. O canto de surgimento dos antepassados (Wenía saiti), por 
exemplo, narra a viagem dos povos antigos desde as terras localizadas a 
jusante, na direção de um grande rio (noa), até as terras das cabeceiras. Ao 
longo do trajeto, os antepassados encontram estrangeiros habitando as 
beiras do rio noa (identificado com Manaus e, por vezes, com São Paulo, 
Brasília e Rio de Janeiro), em casas com criações de galinhas e roçados. 
Aqueles mantêm relações sexuais com as mulheres destes e continuam 
seguindo viagem ao longo do grande rio. Num determinado momen-
to, encontram a famosa Ponte-Jacaré (kape tapã), um tema difundido na 
mitologia pano. No início da ponte, estão novamente alguns estrangei-
ros vigilantes, donos de cordas de ferro (mane cheo). Os antigos chefes e 
xamãs atravessam a ponte e, já do outro lado, chamam as pessoas insen-
satas e lascivas que caminhavam atrás deles para a travessia. Quando 
estão no meio do rio, os chefes pedem emprestadas aos estrangeiros 
suas cordas de ferro, com as quais decepam o pescoço da ponte mons-
truosa. Livram-se assim da presença incômoda dos outros parentes, que 
ficavam atrás brincando com seus pênis e não sabiam escutar palavras 
importantes. Com o pescoço decepado, a Ponte-Jacaré vira e os parentes 
lascivos caem nas águas dos rios, morrendo retalhados pelas piranhas 
dentadas e por lâminas aquáticas. Suas almas ou duplos (vaká) partem 
então novamente a jusante, dando origem às prostitutas e aos arruacei-
ros das cidades. Os chefes e xamãs seguem o seu trajeto.   

A mitologia marubo, cujas complexas conexões não terminam 
(assim dizem os próprios xamãs), elabora diversas outras reflexões 
sobre os não-indígenas, que, de um modo geral, seguem o espírito das 



[12]	Lévi-Strauss, Claude. Histoire 
de Lynx. Paris: Plon, 1991, p. 292 
[ed. bras. História de lince, trad. 
Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1993].

[13]	“Phénomène incompréhensible, 
disais-je, sauf à admettre que la place des 
Blancs était marquée en creux dans des 
systèmes de pensée fondés sur un princi-
pe dichotomique qui, étape après étape, 
oblige à dédoubler les termes; de sorte que 
la création des Indiens par le démiurge 
rendait du même coup nécessaire qu’il 
eût créé aussi des non-Indiens” (ibidem 
– tradução minha).

[14]	Melatti dedica um artigo a esse 
mito. Melatti, J. C. “Shoma Wetsa: a 
história de um mito”. Ciência Hoje, v. 
9, n-º  53, 1989, pp. 56-61. 

[15]	Infusão do cipó psicoativo 
Banisteriopsis caapi. 

[16]	Ver Da Matta, Roberto. Ensaios 
de antropologia estrutural. Petrópolis: 
Vozes, 1977.
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clássicas considerações desenvolvidas por Lévi-Strauss na Histoire 
de lynx. Os mitos pan-ameríndios sobre o surgimento dos brancos, 
indagava-se o antropólogo francês, seriam uma reação à chegada “dos 
emissários de um outro mundo”?12. A resposta é conhecida: 

Fenômeno incompreensível, dizia eu, a não ser que se admita que o lugar 
dos brancos estava cravado nos sistemas de pensamento fundados sobre um 
princípio dicotômico que, passo a passo, obriga a duplicar os termos, de modo 
que a criação dos índios pelo demiurgo tornava simultaneamente necessário 
que ele houvesse criado também os não-índios13.

A versão marubo de tal tema se encontra na história de Shoma 
Wetsa, uma mulher de ferro que possuía lâminas afiadas nos bra-
ços14, com as quais exterminava seus inimigos para, em seguida, 
devorá-los. Shoma Wetsa vivia em sua maloca com a irmã e o filho, 
Rane Topãne. Andando na floresta, Topãne encontra Shetã Veka, 
uma mulher que havia conseguido escapar do naufrágio da Ponte-
Jacaré, e decide levá-la para casa como sua esposa. Shoma Wetsa 
não gosta da decisão do filho, pois sabe que sua nora é uma pessoa 
ruim, que deveria ter morrido no episódio da Ponte. Seu filho, no 
entanto, tem três bebês com a mulher e os deixa sob os cuidados 
de Shoma Wetsa, que, sucessivamente, os esquarteja e devora. 
Dando-se conta disso, Topãne decide matar sua mãe, mas as diver-
sas tentativas fracassam, pois a mulher é de ferro. Em um deter-
minado momento, Topãne percebe que a mãe teme o fogo. Decide 
jogá-la dentro de um buraco cavado no meio da maloca, onde há 
uma fogueira. Antes de morrer queimada, Shoma Wetsa aconselha 
seu filho a preparar duas espécies de ayahuasca15, a ayahuasca do 
estrangeiro (nawã oni) e a do pássaro txõtxõ (txõtxõ oni). Em seguida, 
ela explode nas chamas: seu fígado cai em algum lugar do rio noa 
e se transforma em machado; seus dentes, em ouro; seus ossos, 
em ferro. Atrapalhado, Rane Topãne troca as infusões de ayahuasca 
e acaba por tomar aquela que deveria ter ficado reservada para o 
duplo de sua mãe, que retornaria após a morte do corpo. Quando a 
mãe vem chegando de volta à maloca, Topãne e sua mulher pensam 
se tratar dos brancos violentos. Shoma Wetsa se ofende e parte para 
jusante levando os duplos de seus três netos mortos, dizendo que 
os brancos voltarão em outra era para matá-los. Um dos duplos 
de Shoma Wetsa vai então viver junto com o Inca-Machado (Roe 
Inka) na direção do poente; o outro vai viver a jusante, na direção 
do sol nascente: dão origem aos brancos, tais como os brasileiros 
que vivem em Manaus e Brasília. A narrativa está em relação de 
transformação com o mito jê de Auké16: ali, é a figura de D.Pedro II 
que surgia a partir do conflito em um núcleo familiar inicial. 



[17]	Ver Viveiros de Castro, Eduardo. 
Araweté, os deuses canibais. Rio de 
Janeiro: Zahar/Anpocs, 1986.

[18]	Erikson, op. cit., p. 251.

[19]	Ver Cesarino e Colpron, op. cit.; 
Saez, “O inca pano: mito, história 
e modelos etnológicos”, op. cit.; 
Erikson, op. cit.

[20]	Veja, para um artigo sobre o 
assunto, Cesarino e Colpron, op. cit. 
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O mito mostra mais uma vez que o surgimento dos brancos está 
prefigurado nas mitologias ameríndias e não pode ser compreendi-
do como uma mera reação aos efeitos do contato. Mitologias como a 
marubo, assim como o próprio processo de formação de tal sociedade, 
mostram que “contato” não é a rigor um bom conceito para pensá-
las17. No mito acima, vemos como os brancos surgem de um mesmo 
núcleo familiar considerado como pertencente aos antepassados dos 
marubo atuais: a “dualidade em perpétuo desequilíbrio” de que fala-
va Lévi-Strauss encontra-se escamoteada na narrativa. A alteridade, 
a rigor, é constitutiva de povos como os marubo: “é como se os pano 
sempre tivessem sabido se acomodar a uma forma de alteridade pode-
rosa, ao mesmo tempo útil e ameaçadora, atraente e desconcertante, de 
que os brancos representariam apenas o último avatar em termos cro-
nológicos”, escreve com precisão Erikson18. De fato, para os marubo e 
outros pano, o inca representa um antecedente dessa relação que, pos-
teriormente, seria estabelecida com os peruanos caucheiros e, nos dias 
de hoje, com os brasileiros19. Noutro canto-mito, “Pedindo machado 
ao inca” (Inka Roe Yõká saiti), são narradas as viagens dos antepassados 
para o oeste a fim de obter machados de ferro ou pedra junto ao inca: 
ao longo do trajeto, os povos antigos mais uma vez encontram uma 
série de outros tais como o “Povo das Mulheres” (Ai vo Nawa), com as 
quais devem copular intensamente a fim de que não sejam devorados. 
Após uma série de visitas aos povos que se encontram na viagem, che-
gam enfim à casa de pedra do inca, que lhes oferece uma caiçuma de 
fezes (poi waka, uma metáfora para café, explicavam-me). Aquele que 
a ingerir por inteiro terá um machado bom; aquele que recusar, um 
machado ruim. Na posse dos utensílios, retornam para suas terras a 
fim de cultivar roçados mais extensos20. Hoje em dia, é para as cidades 
adjacentes à Terra Indígena que os marubo viajam para obter instru-
mentos industrializados, agora, junto aos brasileiros. 

Não é apenas nos deslocamentos para as terras dos estrangeiros 
a fim de obter instrumentos que multiplicidades de povos se encon-
tram. A cosmologia marubo é ela própria um emaranhado infinitista 
de trajetos, povos e coletivos, visitados pelos xamãs romeya. Os espí-
ritos yovevo organizam-se também em sociedades e estendem suas 
relações de parentesco aos marubo, cujo xamanismo é um trabalho 
de tradução e mediação entre as intermináveis populações do mundo 
aquático, dos estratos celestes e subterrâneos. Seus duplos passeiam 
por tais habitações como quem passeia pelas cidades: as casas dos 
espíritos Ni Okevo são todas de pedra, ao modo das casas dos brancos; 
o duplo do Sol é um estrangeiro barbado, que vive também em uma 
casa de pedra e possui objetos tecnológicos. O xamanismo marubo 
replica para o cosmos um esquema similar ao das redes de relação 
características dos mundos amazônicos: também aqui os xamãs são 



[21]	Ver Carneiro da Cunha, Manuela. 
“Pontos de vista sobre a floresta 
amazônica: xamanismo e tradução”. 
Mana, v. 4, n-º  1, 1998, pp. 7-23.

[22]	 Ver Viveiros de Castro, E. A 
inconstância da alma selvagem. São 
Paulo: CosacNaify, 2002.

[23]	 Ver Cesarino, op. cit.

[24]	 Ver ibidem para um estudo deta-
lhado do assunto, que, embora não 
possa ser desenvolvido aqui, possui 
semelhanças com outros xamanis-
mos ameríndios, tais como os warao 
(Briggs, Charles. “The Sting of the 
Ray: bodies, agency, and grammar in 
Warao curing”. Journal of American 
Folklore, v. 107, n-º   423, 1994, pp. 179-
212), kuna (Severi, Carlo. La memoria 
ritual. Quito: Ediciones Abya-Yala, 
1996) e sharanawa (Déléage, Pierre. 
Le chamanisme sharanahua (enquête 
sur l’apprentissage et l’épistemologie 
d’un rituel). Paris: thèse de doctorat, 
École des Hautes Études em Sciences 
Sociales, 2006). 

[25]	 A noção é de Viveiros de Castro 
(A inconstância da alma selvagem, op. 
cit.) e Tânia Stolze Lima (Um peixe 
olhou para mim [o povo yudjá e a pers-
pectiva]. São Paulo: Editora Unesp/ 
NuTI, 2005).
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“diplomatas”21, ao transitar por uma profusão de coletividades que 
não deixam nada a desejar às cidades dos brancos e, de certa forma, 
as antecipam. O neologismo “sociocosmos”22 aplica-se bem a siste-
mas xamanísticos tais como o marubo, para o qual o socius ultrapas-
sa os limites visíveis. Com seus olhares alterados, os xamãs podem 
ver o mundo da copa das árvores (Tama Shavá) como uma miríade de 
aldeias e casas, onde vivem intermináveis espíritos com suas línguas 
e costumes distintos. A paisagem, dizem, é mais vasta do que a de 
cidades como São Paulo ou Manaus. 

Ainda que a mitologia ofereça um lugar para os estrangeiros desde 
os tempos do surgimento, existem pontos essenciais de contraste. 
Os estrangeiros, donos da escrita, não são “pessoas pensadoras” (chi-
nãivo yora) tais como aquelas que habitam a floresta: “eles têm escri-
ta mas não sabem pensar”, explicava-me um xamã. Os estrangeiros 
lêem no papel, objetivam um conhecimento, que, no caso das “pes-
soas pensadoras”, está internalizado sob a forma de desenhos geo-
métricos invisíveis, os kene, através dos quais os xamãs são capazes 
de traduzir as línguas dos diversos povos-espírito. Em que consiste 
esse “pensamento” (chinã) contrastado ao conhecimento dos bran-
cos? Trata-se de uma reflexão que pretende capturar (a) o surgimen-
to, (b) o trajeto, (c) o estabelecimento e (d) os comportamentos ou 
características de todos os entes e fenômenos existentes, tais como 
pessoas, árvores, animais, doenças, dinheiro ou computadores, atra-
vés dos longos e intrincados cantos shõki23. O esquema está presente 
na estruturação das narrativas míticas, tal como podemos ver no caso 
de Shoma Wetsa: a velha (a) morreu em uma maloca, da qual surge 
seu duplo que irá (b) realizar um percurso até (c) se estabelecer a 
jusante no rio noa ou junto ao inca, onde permanece (d) falando a 
língua dos brancos. É esse conhecimento que será mobilizado pelos 
xamãs em suas relações com os “outros” (espíritos, brancos, missio-
nários, comerciantes, funcionários da Funai...): uma vez identifica-
dos os processos de formação de determinados coletivos, a atuação 
sobre eles torna-se possível. Não há novidade que escape ao esquema, 
que re-traduz a diferença em seus próprios termos e, assim, permite 
a atuação xamanística por meio dos cantos24. 

Seja neste esquema de pensamento desenvolvido pelos cantos, 
seja nos relatos das experiências visionárias elaborados pelos xamãs, 
o fenômeno da multiplicidade não é um dado desconhecido, mas uma 
essência do sistema babélico marubo. Se a floresta, vista pelos olhos 
alterados, é um conglomerado infinito de habitações, muitas das quais 
semelhantes às dos brancos, o espaço das cidades também pode ser, 
alternativamente, morada para espíritos de comportamentos mais 
próximos aos das “gentes pensadoras”. Os espaços são reversíveis; a 
multiplicação perspectivista25 do xamanismo não se detém a domí-
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[26]	Ver Déléage, op. cit., e Colpron, 
Anne-Marie. Dichotomies sexuelles 
dans l’étude du chamanisme: le con-
tre-exemple des femmes “chamanes” 
shipibo-conibo (Amazonie péruvien-
ne). Montreal: thèse de doctorat, 
Université de Montreal, 2004.

[27]	 Kopenawa, Davi Yanomami. 
“Xapiripë”. In: Albert, B. e Kopenawa, 
D. (orgs). Yanomami, o espírito da floresta. 
Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco 
do Brasil/Fondation Cartier, 2004.

[28]	 Viveiros de Castro, A inconstân-
cia da alma selvagem, op. cit.

[29]	 Para o caso kaxinawá, ver 
Deshayes, Patrick e Keifenheim, Bar
bara. Penser l’Autre chez les Huni Kuin 
del’Amazonie. Paris: L’Harmattan, 
1994; e para os matis e uma análise 
comparativa, ver Erikson, Philippe. La 
griffe des aïeux. Paris: Peeters, 1996. 

nios circunscritos. As visões de ayahuasca dos xamanismos sharanawa 
e shipibo-conibo, em muito semelhantes ao caso marubo, são per-
meadas por espíritos/mestres estrangeiros, dotados de equipamen-
tos e tecnologias, donos de estabelecimentos comerciais e de instru-
mentos sofisticados de medicina26. Um xamã com o qual trabalhei 
em Tabatinga e Letícia, cidades fronteiriças do Alto Solimões, e em 
Cruzeiro do Sul (Acre), dizia que os espíritos-galinha (takare yochi) 
e os espíritos-sabiá do rio grande (noa mawa) encontram-se ali em 
multidões. São tomadores de cachaça e cerveja, mas são pessoas boas: 
espírito-galinha costuma entrar no corpo/casa do xamã que canta 
em sua maloca na floresta. Uma vez ali, extrai agentes patogênicos do 
corpo dos doentes. Assistindo aos desfiles das escolas de samba do Rio 
de Janeiro pela televisão, o mesmo xamã dizia ser aquela multidão igual 
à dos espíritos que costuma visitar: são brilhantes, inúmeros e fulguran-
tes, adjetivos utilizados também pelo xamã yanomami Davi Kopenawa 
em seus relatos sobre os espíritos xapiripë27. 

Tal reversibilidade é compreensível através da lógica dos termos 
yora (“gente”) e nawa (“estrangeiro”). Sentado na varanda da casa que 
os marubo mantêm em Cruzeiro do Sul com o dinheiro de suas apo-
sentadorias, um homem me dizia que “todos somos nawa, mas somos 
yora no meio”. Com isso queria dizer que os marubo, assim como os 
estrangeiros (brasileiros, peruanos, portugueses, colombianos, ame-
ricanos etc.), sempre foram compostos de uma diversidade de coleti-
vos. A posição de uma determinada pessoa dentro de uma rede de rela-
ções marcada pelo parentesco e pela comensalidade é que a definirá 
como “gente” (yora) em face dos “outros” (outra tradução possível para 
nawa). O par yora/nawa não pode, portanto, ser compreendido apenas 
mediante a oposição “índios/brancos”: seu uso é contextual e posicio-
nal; segue, de maneira geral, a lógica da “afinidade potencial” elucidada 
por Viveiros de Castro28 e aplicável aos pano29. Um branco urbano que 
passa longas temporadas nas aldeias poderá ser dito yora ao integrar o 
campo do parentesco de seus anfitriões, tornando-se um parceiro de 
comensalidade e um interlocutor na língua nativa; um marubo que, ao 
reverso, passa muito tempo nas cidades poderá ser considerado como 
“estrangeirizado” (nawaya) por seus parentes da floresta. Um rapaz 
“estrangeirizado”, entretanto, ao encontrar esse mesmo antropólogo 
em uma cidade, dormindo em um quarto de hotel, chamá-lo-á de nawa 
e a si mesmo de yora, mesmo que o antropólogo fale em sua língua.

O modo marubo de pensar a alteridade não se baseia em cortes 
ontológicos intransponíveis, tais como os que se utilizam para fazer 
o contraste entre os povos da natureza (floresta) e os da civilização 
(cidade). Se o retorno a um estado de natureza nos é vedado; se nosso 
senso comum deixa de considerar como “índio autêntico” aquele que 
abandonou de modo irreversível tal estado para adentrar a civilização 
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[30]	 Ver, por exemplo, Vilaça, Apa
recida. “Devenir autre: chamanisme 
et contact interethnique en Amazonie 
brésilienne”. Journal de la Societé des 
Americanistes, v. 85, 1999, pp. 239-60. 
Para estudos sobre a relação entre 
natureza, cultura e as ontologias 
ameríndias, ver Viveiros de Castro, A 
inconstância da alma selvagem, op. cit., 
e Philippe Descola, La nature domesti-
que: symbolisme et praxis dans l’ écologie 
des Achuar. Paris: Maison des Sciences 
de l`Homme, 1986; “Societies of 
nature and the nature of society”. In: 
Kuper, A. (org.). Conceptualizing socie-
ty. Londres: Routledge, 1992, pp. 107-
26; e Par-delà nature et culture. Paris: 
Gallimard, 2005.

[31]	 Cristiane Lasmar e outros 
(“Exclusão sociocultural pode ter 
levado jovens ao suicídio em São 
Gabriel”. In: Ricardo, B. e Ricardo, 
F. [orgs]. Povos indígenas no Brasil. 
São Paulo: Instituto Socioambiental, 
2006, p. 243) observaram como 
o estabelecimento de populações 
indígenas na região de São Gabriel 
da Cachoeira (AM) não implica uma 
uniformização das práticas econômi-
cas, mas, pelo contrário, uma rein-
venção das situações urbanas a partir 
das técnicas de subsistência da flores-
ta. Escapa aos propósitos do presente 
artigo examinar com mais detalhes 
as estratégias econômicas e políticas 
envolvidas no trânsito entre aldeia e 
cidade. Para uma análise de tal ques-
tão e das relações de gênero no Alto 
Rio Negro, ver Lasmar, Cristiane. De 
volta ao lago de leite: gênero e transfor-
mação no Alto Rio Negro. São Paulo: 
Editora da Unesp/NuTI/ ISA, 2005; 
para as reconfigurações políticas, 
simbólicas e espaciais na passagem 
entre maloca e aldeia entre os maku-
na, ver Arhem, Kaj. “From longhouse 
to village: structure and change in the 
Colombian Amazon”. In: Rival, L. e 
Whitehead, N. (orgs.). Beyond the visi-
ble and the material. Oxford: Oxford 
University Press, 2001, pp. 123-55. 

[32]	 Ver Viveiros de Castro, "Et
nologia brasileira", para uma crítica 
da noção de aculturação. In: Miceli, S. 
(org.). O que ler na ciência social brasi-
leira (1970-1995). São Paulo: Sumaré/
Anpocs, vol 1: 109-223. 

[33]	 Os xamãs kechitxo (ou shõikiya) 
atuam sobretudo por intermédio de 
espíritos auxiliares e dos cantos de 
cura shõki. Seus duplos (vaká) não 
saem de seus corpos para realizar via-

(e a própria civilização como um processo irreversível), o pensamento 
ameríndio molda-se alternativamente pela idéia de transformação30: 
a possibilidade de estender conexões relacionais aos horizontes mais 
vastos possíveis é que está em jogo, seja nas regiões do cosmos, seja ao 
longo da hidrografia ou nas cidades, através de temporadas ou de vín-
culos mais duradouros. A possibilidade de estabelecer vínculos parece 
ser, pois, um dos lastros dos sistemas em questão e de seus pensamen-
tos pelo parentesco31. Vamos observar mais detalhadamente como tal 
predisposição à alteridade e à relação tem se (des)harmonizado com a 
vida nas cidades; como, sem que desapareça no falacioso processo de 
“aculturação”32, convive em conflito com o mundo não-indígena.

Cidade dos brancos

As passagens de uma conversa que segue traduzida trazem um 
bom histórico das relações entre os marubo e as cidades. O narrador é 
Lauro Brasil, experiente xamã curador. Agora falecido, Lauro fora em 
vida madeireiro e regatão: conhecia bem os costumes dos brancos e as 
cidades a jusante (Atalaia do Norte, Tabatinga e Benjamin Constant) e 
a montante (Cruzeiro do Sul, Guajará/AM), nas quais possuía amigos, 
“cumpadres” e outras formas de relação, muitas das quais estabeleci-
das com os patrões do comércio do Alto Juruá. Passou boa parte de sua 
vida madura em viagem, trazendo produtos dos brancos para serem 
comercializados nas aldeias do Alto Ituí e vivendo longas temporadas 
nas cidades, até que se tornou um xamã romeya. Neste tipo de xamanis-
mo desencadeado por crises e doenças, a pessoa inteira se altera até que 
se torne capaz de manter relações de parentesco com os espíritos33. A 
experiência pode ser arriscada e Lauro, que quase chegou a morrer por 
conta dela, teve os caminhos que ligavam seu corpo/maloca às casas 
dos espíritos desfeitos por seu irmão mais velho, um xamã rezador (ke 
chi txo). As circulações do xamanismo possuem, entretanto, afinidade 
intrínseca com as viagens para as cidades: num ou noutro caso, exerce-
se a diplomacia, o trânsito entre pontos de vista34. Lauro falava sobre o 
início das visitas às cidades e seus desdobramentos:

Pedro: Antes as cidades eram boas?
Lauro: Antes as pessoas não entendiam a língua dos brancos. Não 

viviam nos brancos. Naquela época, a cidade era boa, era bom viver na cida-
de. Naquela época, podíamos ficar nas cidades sem documentos. Naquela 
época em que fomos ver os brancos, na época em que fomos ver os brancos... 
em 1955 eu fui viver nos brancos. Naquela época, Cruzeiro [do Sul] não era 
deste tamanho, não era muito grande, podíamos ficar sem documentos, não 
tínhamos documentos, olhávamos as festas e depois voltávamos para casa, 
era mesmo assim, naquela época tínhamos medo de bebedeira, não tomáva-



gens pelo cosmos, tal como no caso 
dos xamãs romeya.

[34]	 Ver Carneiro da Cunha, “Pontos 
de vista sobre a floresta amazônica: 
xamanismo e tradução”, op. cit.
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mos cachaça, assim nós vivíamos, vivíamos bem naquele tempo. Os brancos 
também, eles cuidavam da gente, “não tomem cachaça!”, eles diziam. 

Mas agora não é assim, agora nós todos temos que ter documentos, os 
brancos perguntam, “você tem documento?”, assim costumamos escutar. 
Por isso agora tem ficado difícil para os jovens que vão estudar nas cidades. 
“Vocês têm documentos? Onde vocês fizeram seus estudos?”, assim dizem. 
Naquela época não havia gente amansada, não havia gente amansada 
naquela época. Naqueles tempos nós não tínhamos doença, nós não tínha-
mos febre. Era assim também a fala dos chefes, “não venham para cá quan-
do estiverem gripados, não venham para cá quando estiverem gripados”, e 
então, “não estou brincando, se houver gripe aqui as pessoas podem morrer, 
podemos todos morrer por causa da gripe que vocês trazem...”. Mas agora é 
assim, estou falando destes tempos recentes, agora não dá para entender a 
doença, não dá para entender o peso da doença, não dá para entender o peso 
da febre. Agora nós queremos tentar aprender a escrever, queremos apren-
der a escrever, queremos aprender a língua dos brancos, nós vamos para os 
brancos, quando estamos nos brancos nós não entendemos sua língua, como 
é que vamos falar... [...]

Naqueles tempos não tinha gente morando nos brancos, isso foi agora 
mesmo, agora tem gente vivendo para cá, na direção de Cruzeiro moram 
alguns jovens, em Atalaia tem muita gente. Agora nós estamos pensando 
assim, agora é assim que estamos pensando. Eu conversei com meus irmãos e 
nós pensamos assim. Agora nós vamos trazer os nossos parentes para cá, as 
pessoas que ficam vivendo nos brancos vão se estragando. Nossos filhos estão 
acabando, vamos trazê-los de volta para viver em nosso rio, nós temos uma 
terra muito grande. [...]

Pedro: Por que é que as pessoas que moram em Atalaia ficam assim, 
tomam cachaça, ficam doidas, mexem com os outros? O que é que tem de ruim 
na cidade que faz as pessoas ficarem assim?

Lauro: As pessoas ficam assim porque tomam cachaça, querem ver 
mulher para transar, ficam buscando confusão. As pessoas tomam bebi-
da e ficam doidas, as pessoas tomam cachaça e o espírito dela encosta. Eu 
passo a querer brigar com esse meu parente de quem eu gosto. Eu me alte-
ro, meu pensamento se altera, o espírito da cachaça passa por você, eh!, 
eu fico querendo te matar, fico pensando em brigar com você. Na cidade 
é assim. O duplo da pessoa que morreu em briga, do que morreu em briga 
[assassinado], seu duplo se levanta. Tendo morrido. o seu duplo se levanta 
e encosta em outra pessoa, encosta em outra pessoa, vai passando por suas 
costas. Esses espíritos todos, esses espíritos mortos por assassinato, esses 
que nós chamamos de espíritos guerreiros, as pessoas mortas por armas, o 
espírito da cachaça, esses todos, uma vez que seus duplos ficaram fortes eles 
encostam nas pessoas, matam as pessoas, esses espíritos todos que tem nas 
cidades. As multidões de espíritos ruins, o espírito da cachaça, o espírito da 
cana, todos esses. [...]



[35]	 Lauro faz referência a um episó-
dio do canto-mito Wenía de que fala-
mos páginas acima.

[36]	 Como é comum nas oratórias 
ameríndias, Lauro cita/imita a fala 
dos brancos e, em seguida, a sua pró-
pria. As reiterações são uma marca 
especial de seu estilo. 

[37]	 Uma versão mais longa deste 
depoimento foi publicada em 
Marubo, Lauro Kene. “É tudo pensa-
mento de pajé”, trad. e edição Pedro 
Cesarino. In: Ricardo B. e Ricardo, F. 
(orgs.). Povos indígenas no Brasil, op. 
cit., pp. 34-37. 
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Os nossos antepassados, quando viemos surgindo, quando foram sur-
gindo, o vento da terra os exterminou e os Japós do Rio Grande [Ene Iskovo] 
apareceram, estes que são as pessoas mais bravas, estes são os donos de vocês, 
de vocês estrangeiros, estrangeiros mais bravos, prendedores [policiais]35. O 
Japó do Rio Grande, seu duplo é que fez surgir aqueles prendedores. Assim 
eles surgiram, os Japós do Rio Grande, os estrangeiros prendedores. Japó do 
Rio Grande não é nome de bicho não, é nome de gente, nome de estrangeiro, 
nome de estrangeiro. Esses Japós do Rio Grande não sabem pensar mesmo, 
sabem escrever, entendem bastante de escrita mas têm pensamento bravo, 
tem estrangeiro que é assim. [...]

Nós fomos os primeiros donos, nós surgimos primeiro e vocês surgiram 
depois, nós surgimos primeiro e, tendo surgido primeiro, tendo surgido, uma 
vez que surgimos vocês então surgiram de lá, surgiram lá há muito tempo, 
neste lugar que vocês chamam de Europa. Surgindo de lá, vocês quiseram 
nos pegar. Fazendo assim, os antepassados de vocês acabaram com a gente, 
vieram tomar as cidades da gente, eles acabaram com muita gente. Quando 
nossos antigos acabaram, outras pessoas chegaram juntas quando os antigos 
acabaram e pegaram a terra, ficaram ali vivendo juntos. 

Assim meu pai contava. Assim vocês vieram, assim vinham acabando 
com nossos antigos e pegaram a terra, acabaram com os antigos e pegaram a 
terra. Havia muita gente e vocês, vocês não eram muitos, mas nós aprendemos 
a sua língua. Algumas pessoas se amansaram, outras ficaram bravas. Essa 
terra é nossa, nós surgimos primeiro, mas querem pegar a nossa terra. Vocês 
vieram roubando as cidades. As cidades não são de vocês, a terra é nossa, mas 
vocês roubaram. Vocês não podem nos pagar? “Não, nós queremos mesmo 
é pegar a terra, nós retalhamos a terra e não pagamos de jeito nenhum!”36. 
“Dê-nos um avião, nós não vamos acabar rápido! Governo, venha rápido nos 
pagar!”, eu fico bravo37. 

As últimas considerações do depoimento não devem eclipsar um 
traço notável dos marubo: a admiração pelos estrangeiros, habitantes 
das cidades ou visitantes nas aldeias. Admiração, cativação: conhe-
cimentos vêm sempre de fora, seja dos espíritos subaquáticos (que, 
nos tempos míticos, ensinaram a arquitetura das malocas e a caça com 
arco-e-flecha), seja dos não-índios. A despeito da memória viva dos 
massacres e correrias que aterrorizaram essas regiões da Amazônia 
ocidental, não se pretende nos dias de hoje travar uma guerra com os 
brancos, mas, pelo contrário, abrir espaço para interações possíveis, 
a partir de premissas distintas, contudo. A possibilidade de conciliar 
a vida nas cidades com a vida nas aldeias depende, porém e simulta-
neamente, no plano interno, do desenrolar das atuais relações entre 
gêneros e gerações e, no plano externo, de mudanças nas instituições e 
pressupostos dos brancos. Muito embora usufruam da segunda maior 
área indígena do Brasil, a ausência de serviços essenciais e os decor-



[38]	 Ver Cesarino, Pedro e Welper, 
Elena. “Epidemias produzem caos 
social entre os marubo”. In: Ricardo 
B. e Ricardo, F. (orgs.). Povos indígenas 
no Brasil, op. cit., pp. 449-52.

[39]	 Op. cit. 

[40]	Ver Erikson, La griffe des aïeux, 
op. cit.

144 Babel da floresta, cidades dos brancos? ❙❙ Pedro de Niemeyer Cesarino

rentes desastres sanitários têm minado o estabelecimento de vínculos 
harmoniosos entre os marubo e os brancos, comprometendo a vida 
nas aldeias38. Alguns velhos cogitam abandonar a beira dos rios (mar-
cada pelo acesso às benfeitorias e aos produtos das cidades) e se esta-
belecer nas remotas cabeceiras dos igarapés, a fim de fugir das doenças 
que escapam ao controle do xamanismo. Como se pretendessem uma 
espécie de devir-antepassado com essa vida nas cabeceiras, por oposi-
ção ao devir-estrangeiro característico do estado atual de relações. Os 
marubo, dizem, tornaram-se há tempos eseyavo, “sábios” ou “respei-
tosos”, por oposição aos seus antepassados e às populações vizinhas 
adjacentes, consideradas como “bravas” e propensas aos conflitos. 
Tal ethos intelectual e diplomático acaba por dificultar uma reação das 
aldeias ao caos que impera no município de Atalaia do Norte. Vamos 
então investigar essa recusa por um conflito aberto e a opção pela refle-
xão, conduzida nas intermináveis reuniões noturnas das malocas.

Desolação, messianismo 

É provável que o fluxo para as cidades esteja relacionado à incli-
nação comum da juventude para períodos de experiência em outras 
terras, tal como argumenta Ruedas39, ecoando a propensão dos pano 
e outros tantos ameríndios para a alteridade40. Os xamãs, no entanto, 
andam preocupados com o atual estado das coisas. Atalaia do Norte é 
vista como uma cidade essencialmente problemática, fonte de confli-
tos e desentendimentos de longa data com os brancos. Ainda assim, os 
marubo ali se estabelecem cada vez mais. Por quais razões? Os perigos 
de Atalaia têm a ver com a proliferação de espíritos agressivos/assassi-
nos originários de pessoas matadoras e dos espíritos da cachaça, que 
encostam nas pessoas e as tornam insensatas. Os espíritos agressivos 
e insensatos interrompem o parentesco, jogam pessoas umas contra 
as outras, e a cidade parece ser local privilegiado para isso. Nas aldeias, 
o assédio constante dos espectros dos mortos pode ser monitorado 
e manipulado pelas atividades dos xamãs, que, com seus cantos, os 
mantêm afastados das pessoas. A pessoa comum ignora estar sendo 
prestidigitada por um espectro e, nas cidades, assim permanecerá sem 
que ele possa ser afastado. 

De acordo com um xamã, uma pessoa se torna moradora de rua, 
alcoólatra ou doente mental justamente por causa do assédio dos 
espectros dos mortos que perambulam pelas ruas sem rumo: toman-
do de assalto a pessoa, eles a alteram, substituindo ou eclipsando o 
duplo que antes tomava conta de seu corpo. Nas aldeias, os mortos são 
conduzidos pelos xamãs através do Caminho-Morte (Vei Vai) ou então 
para longe das imediações das malocas. Os brancos insensatos das 
cidades, no entanto, não sabem o que fazer com seus defuntos. Não 



[41]	 Ver Cesarino, op. cit.
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sabiam, aliás, o que fazer em vida: se foram agressivos, assim perma-
necerão em seus destinos póstumos. Incapazes de atravessar o longo 
Caminho-Morte (o mesmo para os marubo e para os estrangeiros), 
acabam por ficar presos em suas margens ou então recuam para esta 
terra, onde permanecem atrapalhando os viventes.

Os velhos marubo dizem que, nas cidades adjacentes à Terra 
Indígena, vivem “os filhos/descendentes de Shoma Wetsa”, isto é, os 
brancos violentos que surgiram a partir dos duplos dos netos outro-
ra devorados pela mulher de ferro. Tais brancos são freqüentemente 
contrastados aos brancos “bons”, que vêm de terras distantes tais 
como São Paulo, Brasília ou Rio de Janeiro. Os xamãs desprezam as 
populações de tais cidades, formadas por pessoas “sem ensinamento” 
(ese yama), cujo comportamento é marcadamente distinto daqueles 
outros brancos “donos de palavra” (vana ivorasi) que vêm de terras mais 
distantes. Mesmo sabendo que estes estrangeiros são descendentes 
daqueles que roubaram suas terras em outros tempos, os marubo apre-
ciam sua capacidade de conversa e de aprendizado da língua, oposta ao 
comportamento desrespeitoso dos brasileiros regionais, com os quais 
julgam ser difícil estabelecer uma interlocução inteligente. 

Numa ou noutra cidade, os jovens criam vínculos com moças 
brasileiras, alguns dos quais mais duradouros, e aprendem os seus 
modos do amor e do sexo, distintos dos das mulheres das aldeias. 
Voltam para sua terra e tentam reproduzir a experiência das cidades 
em suas casas de tapiri, construídas ao redor das grandes malocas: 
as paredes internas são forradas de fotografias de revistas; alguns 
fazem mesas com bancos e estantes, onde organizam fitas cassete e 
CDs em torno dos aparelhos de som, objetos cobiçados. Isolados dos 
eventos que ocorrem nas malocas, onde velhos e homens  maduros 
conversam ou realizam rituais, os jovens ficam entre si escutando 
músicas regionais românticas, jogando cartas ou dominó, fumando 
cigarros e consumindo cachaça ou outras bebidas, quando disponí-
veis. Os humores passam das brincadeiras eufóricas à melancolia: 
neste extremo, os jovens ficam tristes/nostálgicos (oniska), pois seus 
pensamentos estão alhures. Para alguns, o afeto e os compromissos 
com as mulheres das aldeias e a vivência com as moças brasileiras 
tornam-se experiências incompatíveis. 

É verdade que os cantos dos espíritos (iniki) possuem uma seme-
lhança de base com as músicas dos estrangeiros (nawã kokaiki): são 
todas melodias provenientes de fora, de outros povos invisíveis, 
sendo por isso tristes ou nostálgicas, este tipo de afeto característico 
dos trajetos e distâncias que marcam a paisagem amazônica41. Ainda 
assim, a audição voltada apenas às músicas dos estrangeiros afasta 
os jovens da possibilidade de convívio com o parentesco sociocós-
mico, isto é, com o campo de relações que integra os marubo aos 



[42]	 O fenômeno parece estar rela-
cionado à pessoa cindida ou parti-
da ameríndia: o duplo e a pessoa se 
ignoram, muito embora afetem-se 
mutuamente (ver Viveiros de Castro, 
Araweté, os deuses canibais, op. cit; 
Lima, Um peixe olhou para mim..., op. 
cit.; Vilaça, Aparecida. Quem somos 
nós: questões de alteridade no encon-
tro dos wari’ com os brancos. Rio de 
Janeiro: tese de doutorado, Museu 
Nacional/PPGAS/UFRJ, 1996; e, 
para os kaxinawá e o suicídio, ver 
Keifenheim, Barbara. “Suicide à là 
kashinawa: le désir de l’au-delà ou 
la séduction olfactive et auditive par 
les esprits des morts”. Journal de la 
Societé des Americanistes, v. 88, 2002, 
pp. 91-110, p. 101). 

[43]	 Kopenawa, “Pensamentos 
noturnos”, trad. Bruce Albert. In: 
Ricardo, B. e Ricardo, F. (orgs.). Povos 
indígenas no Brasil, op. cit., p. 21.

[44]	 Ver Cesarino, op. cit.; Déléage, 
op. cit.; Townsley, Graham. “Song 
paths: the ways and means of yamina-
wa shamanic knowledge”. L’Homme 
vols. 126-128, 1993, pp. 449-68.
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infindáveis espíritos. É a integração a esse campo que possibilita 
uma alteração efetiva da pessoa (composta de seu suporte corporal, 
shaká ou kaya, e de seus diversos duplos, os yochi ou vaká), tornando-a 
apta para atravessar o Caminho-Morte ou a viver com os espíritos 
após a morte. Alguns jovens acabam por ter seus duplos vivendo nas 
cidades, enquanto seus corpos permanecem nas aldeias. O resulta-
do é a melancolia, a desolação, os conflitos de gênero e geração, bem 
como, no limite, a doença (agravada pelos casos diversos de hepatite 
e malária). Em outros povos ameríndios, talvez por razões similares, 
suicídios são desfechos freqüentes42.

A ausência de um ensino escolar diferenciado reforça o quadro 
desalentador. Sem acesso a um conhecimento crítico sobre os saberes 
dos brancos, os jovens permanecem também à margem do conheci-
mento de seus antigos, uma vez que são poucos os que atualmente se 
engajam nos processos de transmissão das artes verbais e dos saberes 
xamanísticos. Incapazes de interagir de modo efetivo com ambos os 
mundos, acabam em um limbo desolador. As seguintes palavras de 
Davi Kopenawa Yanomami ressoam os dilemas dos marubo: 

Por isso, quando meu pensamento está triste, às vezes me pergunto se, no futu-
ro, ainda haverá xamãs. Talvez não. Nesse caso, nossos filhos estarão tão confusos 
que deixarão de ver os espíritos e de escutar seus cantos. Sem xamãs, viverão 
desprotegidos e perderão o juízo. Passarão seu tempo a vagar entre os brancos. 
[...] Por isso, nos esforçamos sem trégua para convencer nossos filhos e genros a 
inalar yãkoana e fazer dançar os espíritos como faziam os nossos antigos. Assim 
as palavras dos xapiripë [espíritos] jamais se perderão43. 

É verdade, como dizíamos, que o xamanismo marubo é um sis-
tema babélico de tradução; é verdade que sua mitologia é uma gran-
de narrativa do contato imemorial e dos trajetos por terras alheias e 
multidões de populações estrangeiras. O conhecimento mitopoético 
que dá as bases para a atuação do xamanismo de cura pano44 possui, 
no caso marubo, recursos para pensar o surgimento das prostitutas, 
dos marginais, dos alcoólatras e dos policiais bravos. Pôde, ao longo 
das décadas, calibrar o trânsito para o mundo dos brancos de manei-
ra a garantir a socialidade e a vida ritual das malocas. Por que então 
a experiência contemporânea com as cidades tem se mostrado tão 
ameaçadora e desagregadora? Não parece haver uma resposta única 
para tal questão. 

Um xamã dizia que os desajustes nos casamentos, iniciados a 
partir dos anos 1970, são uma causa provável para a insensatez e 
as doenças que atualmente assolam as aldeias. Ao estabelecerem 
relações sexuais escondidas e antes do tempo certo, e com outras 
moças que não as suas primas cruzadas, os viventes “estragam seu 



[45]	 Viveiros de Castro, “Perspectival 
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cit., p. 47.
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sangue” (awe imi ichnai) e repelem os espíritos yovevo. Para o jovem 
xamã Robson Venãpa, o comportamento é sintomático destes tem-
pos, que estão para acabar. Kana Voã, um dos demiurgos, retorna-
rá de sua morada no poente e a terra inteira arderá em chamas. A 
notícia, escutada dos espíritos, é novidade entre os marubo, que não 
partilham de um messianismo comum a outras populações amerín-
dias. Atesta, de toda forma, que a relação com o mundo dos brancos 
urbanos tem sido desarmônica e ameaçadora. As cidades, mesmo 
que pensadas pelo xamanismo, são ainda um permanente desafio, 
um espaço a ser re-habitado. 

Epílogo

O panorama acima apresentado não quer dizer que o fluxo para as 
cidades seja a causa da vida conturbada nas aldeias, derivada, isso sim, 
das omissões do Estado e da sociedade nacional. Utilizar tal quadro 
para sustentar algum argumento contrário à manutenção de grandes 
reservas indígenas, sob o pretexto do esvaziamento populacional e 
outros tantos, também não se justifica. O problema não está no esta-
belecimento de frações das populações indígenas nas cidades, mas na 
falta de acompanhamento e mediação de uma situação imposta aos 
povos da floresta pelo processo histórico. Os trânsitos entre aldeia e 
cidade, como vimos, não podem ser pensados pelo binômio nature-
za/cultura, a espinha dorsal das “equivocidades tradutivas”45 estabe-
lecidas entre a cultura nacional e as ontologias ameríndias. Reservas 
indígenas não são jaulas de jardim zoológico, vitrines do paleolítico, 
grotões onde “índios genéricos” devem ficar para que não percam 
a sua “autenticidade” e, portanto, a justificativa para a aquisição de 
seus direitos legais. 

De quem são afinal os critérios para delimitar os agrupamentos 
indígenas, para dizer quais são os seus lugares originais de ocupa-
ção? Ou ainda mais, como recentemente delirou um general, para 
dizer que reservas indígenas trazem a ameaça do separatismo, como 
se os povos amazônicos partilhassem do mesmo caldo romântico-
nacionalista que produziu a desgraça dos Bálcãs? Os processos 
políticos amazônicos, na maioria referentes a sociedades acéfalas, 
são intimamente ligados ao xamanismo e sua potência transforma-
tiva — parecem situar-se nos antípodas, discute-se bastante, das 
institucionalizações centradas no Estado e em alguma espécie de 
filiação à identidade nacional46. Na tentativa de rastrear os sentidos 
ameríndios de comunidade, Viveiros de Castro lembrou bem que a 
tarefa da antropologia é a de “elucidação das condições de autodeter-
minação ontológica do outro. E ponto”47. Tais condições permitem 
ao antropólogo especular que



[48]	 Tal ponto, vale frisar, não cons-
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demarcações descontínuas de áreas 
indígenas, mesmo no caso limite 
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foram trazidos à força de regiões dife-
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minha terra de volta. Mas já tem muito 
branco, há muito tempo, nessa terra? 
— Então vamos negociar.’ A antigui-
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de sê-lo. O único prazo de validade é a 
memória” (ibidem, p. 48). 
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comunidade indígena é toda comunidade fundada em relações de parentesco 
ou vizinhança entre seus membros. O “ou” aqui é evidentemente inclusivo: 
“seja parentesco, seja vizinhança”. Este é um ponto importante, porque ele 
impede uma definição genética ou genealógica de comunidade. A idéia de 
vizinhança serve para sublinhar que “comunidade” não é uma realidade 
genética; por outro lado, colocar “relações de parentesco” na definição per-
mite que se contemplem possíveis dimensões translocais dessa “comunidade”. 
Em outras palavras, a comunidade que tenho em mente é ou pode ser uma 
realidade temporal tanto quanto espacial. Em suma, “parentesco” e “ter-
ritório”, para falarmos como Morgan, são tomados aqui como princípios 
alternativos ou simultâneos de constituição de uma comunidade. Convém 
sublinhar o caráter não-geométrico desse território: a inscrição espacial da 
comunidade não precisa ser, por exemplo, concentrada ou contínua, podendo 
ao contrário ser dispersa e descontínua48. 

Comunidades indígenas não se situam, portanto, ou na floresta 
ou em lugar nenhum, mas nas florestas e nas cidades e nos estratos 
celestes, nas moradas dos mortos e em quantas posições a cartogra-
fia virtual dos pensamentos xamanísticos quiser projetar. O sentido 
ameríndio de coletivo, também lastreado na memória do espaço (mas 
não de uma identidade nacional...), baseia-se justamente na idéia de 
que os vínculos podem ser produzidos, e não dados, tal como no caso de 
nossos cortes ontológicos originários da distinção entre natureza e 
cultura. O discurso contundente de Lauro Brasil não é uma demons-
tração de separatismo ou intolerância, mas uma reflexão sobre a into-
lerância e avidez alheias. O pensamento xamanístico não opera pela 
lógica da exclusão discriminatória (ou se é primitivo, ou se é civiliza-
do), mas por níveis de inclusão e dinâmicas de alteração, para os quais 
o outro é o ponto essencial, e não uma discrepância a ser uniformizada. 
Resta saber como a vida urbana e os trânsitos para as cidades pode-
rão dialogar com a reinvenção tradutiva e a experiência da diversidade 
desde sempre familiares ao xamanismo, capaz de oferecer alternativas 
plurais em meio à imposição do consenso. 
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