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Há alguma coisa obscura sobre a natureza da tole-
rância, pelo menos quando é compreendida como uma atitude ou um 
princípio pessoal. Na verdade, o problema sobre a natureza da tolerân-
cia é sério o suficiente para perguntarmos se ela é de fato possível em 
sentido estrito. Talvez, em vez disso, contenha alguma contradição ou 
paradoxo segundo o qual as práticas da tolerância, quando existirem, 
têm de se apoiar em algo diferente do que a mera atitude de tolerância 
tal como tem sido descrita classicamente pela teoria liberal1.

Resumo

Este artigo analisa as dificuldades e os limites da proposta 

liberal de fundamentar moralmente a tolerância a partir do ideal de autonomia. O autor argumenta a favor de uma 

justificação mais cética, contextualista, política e pragmática da tolerância para um Estado liberal democrático. O pro-

blema da tolerância deve ser tratado como uma questão política, e não moral. A tolerância como prática do Estado 

liberal deve preencher uma exigência básica de legitimação, que delimita o exercício do poder político, segundo a qual aque-

les que reivindicam a autoridade política sobre os demais devem oferecer boas razões sobre as bases dessa autoridade.
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Abstract

The article analyses the difficulties and the limits of the libe-

ral proposal of grounding morally the tolerance from the ideal of autonomy. The author argues for a more sceptical, 

contextualist, political and pragmatic justification of the tolerance for a liberal democratic State. The problem of the 

tolerance must be treated as a political question, and not moral. The tolerance as practice of the liberal State must fill 

out a basic demand of legitimation, which delimits the exercise of the political power, according to those who claim the 

political authority on the others must offer good reasons about the basis of this authority. 
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[1]	 Para uma análise desses proble-
mas, ver Heyd, D. (org.). Toleration: 
an elusive virtue. Princeton, Princeton 
University Press, 1996, especialmente 
os capítulos de Williams. “Toleration: 
an impossible virtue?”; Fletcher, G. P. 
“The instability of tolerance”; Scan-
lon, T. “The difficulty of tolerance”. 
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[2]	 Scanlon, op. cit., p. 226. Ver tam-
bém o artigo “A dificuldade da tolerân-
cia”, presente neste Dossiê. 

Existem, sem dúvida, práticas da tolerância. No século XVII, a Ho-
landa seguiu políticas diferentes, mais tolerantes em relação às mino-
rias religiosas do que as da Espanha, e se poderiam ainda citar muitos 
outros exemplos. Contudo, a simples existência de exemplos não diz 
muito sobre as atitudes que lhes estão subjacentes. As práticas da to-
lerância podem, por exemplo, refletir apenas ceticismo ou indiferen-
ça. Tais atitudes foram, com certeza, importantes para o crescimento 
da tolerância como prática no final das guerras de religião. Algumas 
pessoas tornaram-se céticas acerca das reivindicações específicas de 
qualquer igreja e começaram a pensar que não existia nenhuma ver-
dade— ou, pelo menos, nenhuma verdade que poderia ser descoberta 
pelos seres humanos — sobre a validade do credo de uma igreja em 
oposição ao de outra. Outras pessoas começaram a acreditar que o 
conflito ajudou-as a compreender melhor os desígnios de Deus: que é 
indiferente a Deus a forma como os seres humanos o veneram, contan-
to que o façam de boa fé e no interior de determinados limites cristãos 
amplos. Essas duas linhas de pensamento, ainda que num certo sen-
tido estejam em direções opostas, acabam desaguando numa mesma 
posição, qual seja, a idéia de que as questões precisas sobre a crença 
cristã não importam tanto como as pessoas supunham. Isso levou à 
tolerância como uma questão de prática política, mas, como atitude, 
não chega a ser a tolerância tal como tem sido entendida em sentido 
rigoroso. A tolerância “requer de nós aceitar as pessoas e consentir 
suas práticas mesmo quando as desaprovamos fortemente”2, mas ce-
ticismo e indiferença, pelo contrário, significam que as pessoas não 
mais desaprovam profundamente as crenças em questão, e sua atitude 
não é, no sentido rigoroso, a da tolerância.

É verdade que para poder propriamente designar uma práxis como 
sendo “tolerante” tem de haver alguma história ou pano de fundo acer-
ca desse conceito — ou pelo menos uma comparação com práticas de 
outros lugares. Se nunca houve outra coisa a não ser a indiferença sobre 
determinado assunto, então não há lugar para o conceito de tolerância. 
De fato, quando a indiferença ou a ausência de reprovação se tornam a 
norma, referências à tolerância podem parecer inapropriadas ou mes-
mo ofensivas: um casal homossexual ficaria provavelmente ofendido 
se percebesse que os vizinhos “toleram” sua convivência. É uma carac-
terística da tolerância, tal como esse termo é normalmente usado, re-
presentando uma relação assimétrica: a noção é tipicamente invocada 
quando um grupo mais poderoso tolera um grupo menos poderoso. 
Isso aponta muito mais para a tolerância como uma prática do que 
como uma atitude. De fato, aponta para um exemplo particularmente 
importante da tolerância como uma prática, a saber, a recusa de usar o 
direito como um meio para dissuadir um grupo e suas crenças. O sim-
ples fato de que a questão a ser considerada é o uso do direito implica 
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[3]	 Ibidem.

que a decisão é tomada por um grupo mais poderoso, isto é, o grupo 
que tem a oportunidade de assim usar o direito. Como vimos, essa 
prática em si mesma pode expressar mais do que uma única atitude, 
e somente uma ou algumas poucas dessas atitudes merecem o título 
de “tolerantes” no sentido rigoroso. Mas todas essas atitudes, quer se 
trate de indiferença ou de tolerância autêntica, podem muito bem ser 
mantidas entre grupos que possuem mais ou menos um poder igual; 
situação em que nenhum deles estaria em condições de impor o direito 
ao outro, mesmo se o quisesse. É a prática da tolerância ou intolerância 
como um empreendimento político que introduz a assimetria associada 
ao conceito, e não as atitudes subjacentes, quaisquer que possam ser. 
Uma atitude tolerante, e do mesmo modo uma disposição tolerante 
nascida da indiferença, podem ser ambas obtidas entre grupos que 
são iguais em poder.

Mas então o que é uma atitude de tolerância genuína? Algo contrá-
rio, por exemplo, à mera indiferença? Como Scanlon mostrou3, é pre-
ciso encontrar uma posição entre duas possibilidades opostas. De um 
lado, existem modos de comportamento e atitudes que não devem ser 
tolerados, em relação aos quais a tolerância é inapropriada. Diante do 
assassinato e do abuso de crianças, não se espera que alguém, em nome 
da tolerância, reprima sua reprovação ou sua disposição para aplicar a 
lei. Para os liberais, essas atitudes intoleráveis incluem naturalmente 
atitudes de tolerância: nenhum liberal sente-se pressionado a tolerar 
o racismo ou o fanatismo, e ele bem pode acreditar que manifestações 
nesse sentido devem ser proibidas em nome do direito (ainda que os 
liberais, particularmente nos Estados Unidos, tenham dificuldades 
para definir o ponto exato a partir do qual a restrição correta de ex-
pressões racistas ou fanáticas se torna uma restrição da liberdade 
de expressão e, com isso, ela mesma ofensiva à própria tolerância). O 
primeiro caso em que a tolerância não se aplica ocorre, portanto, quan-
do a atitude negativa do agente em relação a outras visões não é ade-
quadamente restringida por uma respectiva atitude de tolerância. O 
segundo acontece quando o agente percebe que não deveria existir de 
sua parte uma atitude negativa acerca de outras visões, que o que tem 
de apreender não é a manter essa posição, nem restringi-la por meio da 
tolerância, mas sim a abandoná-la. Esse seria o caso do exemplo acerca 
das relações homossexuais, mencionado anteriormente.

Portanto, a esfera da tolerância circuncreve-se na existência de uma 
forte concepção sobre determinado assunto; quando o agente acredita 
que estão erradas as pessoas cujas concepções conflitam com a sua, 
mas, ao mesmo tempo, acha que, de certo modo, deve ser permitido 
aos outros terem concepções diversas, podendo manifestá-las publi-
camente. Essa formulação apreende certamente um ponto de vista que 
é suficiente para manter uma prática de tolerância. Porém, ainda não é 
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[4]	 Nagel, T. Equality and partiality. 
Nova York: Oxford University Press, 
1991, p.156.

[5]	 Rawls, J. Political liberalism. Nova 
York: Columbia University Press, 
1993.

o bastante para definir a atitude de tolerância no sentido rigoroso. Um 
agente pode, por exemplo, sentir que deve ser permitido aos outros ex-
pressarem suas opiniões porque considera o equilíbrio de poder entre 
seu próprio grupo e o outro muito sensível e instável para ser testado 
por uma tentativa de impor o que acredita ser a opinião correta. Isto 
não é tolerância. A tolerância implica a crença de que o outro tem o 
direito de não ser constrangido no que se refere às concepções que 
sustenta e expressa.

Qual seria a natureza desse direito? Neste ponto, há dois cami-
nhos que podemos seguir, e que levam a duas concepções diferentes de 
tolerância. De um lado, o direito pode ser rotulado (muito grosseira-
mente) como um direito moral, de outro, pode ser rotulado (também 
grosseiramente) como direito político. A distinção fica clara se con-
siderarmos a formulação de Thomas Nagel acerca das relações entre 
tolerância e liberalismo. Segundo o autor,

[...] o liberalismo pretende ser uma concepção que justifica a tolerância reli-
giosa não apenas aos céticos, mas também aos devotos, e a tolerância sexu-
al não apenas aos libertinos, mas àqueles que acreditam que o sexo fora do 
casamento é pecaminoso. O liberalismo faz a distinção entre os valores aos 
quais uma pessoa pode recorrer na condução de sua própria vida e aqueles a 
que pode recorrer para justificar o exercício do poder político4.

Espera-se que essa perspectiva possa salvar o liberalismo de ser, 
na memorável formulação de Rawls, “meramente uma doutrina sec-
tária”. Os princípios da tolerância associados com o liberalismo des-
frutariam de uma posição superior em relação às demais perspectivas 
morais particulares, tornando possível a coexistência destas no inte-
rior de uma estrutura de respeito e tolerância mútua que forma uma 
sociedade pluralista estável do tipo descrito por Rawls5.

Na formulação de Nagel, a tensão característica da atitude de to-
lerância é expressa ao dizer que o agente considera que determinada 
conduta ou modo de vida é pecaminoso, mas, ao mesmo tempo, pensa 
que o poder do Estado não deveria ser usado para reprimir aquela con-
duta. Contudo há pelo menos dois modos de interpretar essa posição. 
O agente poderia pensar: “Tal pessoa tem um modo de vida pecamino-
so e repugnante, engajando-se em práticas pecaminosas e repugnan-
tes. No entanto, não é assunto de ninguém fazê-lo, forçá-lo, induzi-lo 
ou (talvez) mesmo persuadi-lo a tomar outro curso. Depende dele — 
sua moralidade está em suas próprias mãos”. Como conseqüência, o 
poder político não deverá ser usado para reprimir aquele agente. Aqui, 
o contraste ilumina o que considero uma doutrina moral que tem, in-
cidentalmente, uma conclusão política. Essa doutrina expressa um 
ideal de autonomia moral.

04_williams_p46a59.indd   50 8/12/09   12:40:52 PM



NOVOS ESTUDOS  84 ❙❙ JULHO 2009     51

Numa segunda interpretação, o agente poderia, antes, refletir: “o 
modo de vida dessa pessoa é pecaminoso e repugnante. De fato, deve-
ríamos fazer qualquer coisa para persuadi-la a mudar seu modo de vida 
e para desencorajar outras pessoas a viver como ela. Podemos advertir 
adequadamente nossos filhos para que não convivam com os filhos 
dela, podemos não compartilhar sua vida social e desencorajar outras 
pessoas de pensar positivamente a seu respeito enquanto mantiver 
tal modo de vida. Porém, não é apropriado que o poder do Estado seja 
usado desse modo”. Considero que exista aqui uma doutrina política 
expressiva do conceito liberal de Estado. Pode ser que o contraste do 
agente tolerante nessa segunda forma política se apóie, ele mesmo, em 
algumas idéias morais, particularmente sobre a natureza do Estado. 
Mas a conclusão política não se segue como um caso especial de uma 
doutrina moral que esteja relacionada de modo mais geral e intrinse-
camente com a tolerância, mesmo fora da política — uma doutrina 
como a que poderia surgir da primeira leitura da formulação de Nagel, 
que expressasse o valor da autonomia.

Se a tolerância como atitude moral está fundamentada no valor 
da autonomia, como foi afirmado, então existem fortes argumentos 
para pensar que a defesa liberal da tolerância como prática não deveria 
se apoiar essencialmente em sua crença no valor daquela atitude. Há 
várias razões para isso. Primeiro, é muito difícil afirmar que o valor da 
autonomia é o fundamento da crença liberal na tolerância e sustentar, 
ao mesmo tempo, como o fazem Nagel, Rawls e outros liberais, que o 
liberalismo não é meramente mais uma doutrina sectária. Uma crença 
na autonomia é, com certeza, uma crença moral específica que acarreta 
considerações filosóficas complexas.

A atitude moral centrada na autonomia apresenta, de modo parti-
cularmente agudo, dificuldades que, como já vimos, estão associadas à 
atitude de tolerância. Segundo essa explicação, o agente que não apro-
va os valores do outro deveria evitar fazer qualquer pressão imprópria 
para mudar a perspectiva do outro. Há, naturalmente, a questão do que 
significa “imprópria”, mas é fundamental na explicação da perspectiva 
liberal que a idéia de tal pressão imprópria se estenda para além de uma 
simples questão de interferência política direta. Sem dúvida, segundo 
a explicação usual da autonomia, a argumentação racional será consi-
derada um meio apropriado para influenciar a opinião do outro. Mas, 
se alguém levar seriamente em conta o ideal de autonomia, levanta-se 
o problema real sobre, por exemplo, o tipo de expressões de repro-
vação que aplicam uma pressão social ou psicológica sobre o outro. 
Supõe-se que o conceito de autonomia implica que o outro está livre 
de influências externas, causais, “heterônomas” que possam levá-lo a 
mudar sua opinião por razões não-morais, como aquelas derivadas do 
desejo de conformidade social. Mas quando o agente que desaprova os 
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valores do outro e que se sente obrigado a adotar uma atitude de tole-
rância tem de renunciar a todas as expressões de reprovação, torna-se 
progressivamente obscuro qual espaço de ação ainda lhe resta para 
censurar genuína e profundamente os valores do outro. A idéia de uma 
censura forte, moral, que somente pode ser expressa numa argumen-
tação racional (ou algo semelhante), mas que, por outro lado, deve per-
manecer privada em virtude das exigências da tolerância, parece muito 
fraca e estreita para satisfazer o que tem sido aceito como requisito de 
uma atitude tolerante, a saber, que o agente realmente condena forte-
mente as práticas em relação às quais tem de ser tolerante.

Naturalmente, é de fato impossível estabelecer alguma linha clara, 
ou talvez razoável, entre os tipos de influência e persuasão que supos-
tamente são compatíveis com o ideal de autonomia e os que não são. 
Essa é uma fraqueza inerente ao conceito de autonomia, uma vez que 
está fundamentado no ideal kantiano do que está e do que não está no 
interior do domínio da vontade racional. No entanto, o objetivo da pre-
sente argumentação não é rejeitar o ideal da autonomia como um todo, 
mas perguntar em que medida esse ideal, se caso for aceito, pode fun-
damentar uma atitude tolerante que, por sua vez, pode ser entendida 
como estando subjacente à prática liberal da tolerância. O argumento 
pode ser formulado da seguinte forma: uma coisa é perguntar que tipo 
de influência ou pressão social pode ser considerado uma intervenção 
na autonomia do outro; outra coisa é perguntar quais formas de ex-
pressão têm de estar disponíveis aos agentes para que se possa afirmar 
que censuram seriamente as condutas e os valores do outro em tal grau 
que se torna necessário reivindicar a suposta atitude de tolerância; e 
não há razão para acreditar que a resposta a essas duas questões coin-
cidirá necessariamente. Poderíamos assegurar que elas coincidiriam 
somente se traçássemos as fronteiras da autonomia do outro à luz do 
que os agentes que censuram precisam fazer para efetivamente expres-
sarem sua censura. Mas isso evidentemente não está disponível sob a 
presente construção da atitude tolerante, pois é justamente o valor da 
autonomia do outro que é o pressuposto para traçar os limites do que 
o agente tolerante, mas que também censura, pode fazer. É por essa 
razão que a construção da atitude tolerante em termos de autonomia 
expressa uma versão particular extrema do conflito sempre inerente à 
tolerância: o conflito entre desaprovação e contenção.

Uma versão desse problema vem à tona com as defesas liberais da 
tolerância, mesmo quando não estiverem baseadas em noções exigen-
tes de autonomia. Críticos que negam que o Estado liberal possa deixar 
de ser apenas outra doutrina sectária afirmam freqüentemente que, na 
verdade, os Estados liberais impõem um determinado conjunto de ati-
tudes — atitudes grosseiramente favoráveis à escolha individual (pelo 
menos à escolha do consumidor), à cooperação social, ao secularismo 
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[6]	 Nagel, op. cit., p.24. 

e à eficiência nos negócios. Os métodos pelos quais tais valores são 
impostos na sociedade liberal são mais sutis do que aqueles condena-
dos pelo liberalismo, mas o resultado é muito parecido. Thomas Nagel 
dá uma resposta liberal a essa crítica ao distinguir precisamente entre 
impor algo como o individualismo, de um lado, e a prática da tolerân-
cia liberal, de outro, ainda que não negue que as práticas de educação 
liberal e outras forças sociais na sociedade liberal não sejam “iguais 
em seus efeitos”. De fato, pode ser que a sociedade liberal se incline a 
corroer os valores religiosos e outros valores tradicionais, mesmo que 
a prática liberal seja tolerante em relação a eles.

Alhures critiquei a distinção de Nagel6 argumentando que o uso 
que ele faz de tal distinção não é neutro em sua inspiração, mas orienta 
a questão numa direção liberal: “[o uso dessa distinção] atribui muito 
valor a uma diferença de procedimento, enquanto o que importa para 
um crente não-liberal é a diferença de resultado”. Ou seja, o crente 
não-liberal não será persuadido de que essa distinção faz toda a dife-
rença. No entanto, é perfeitamente compatível com isso que o Estado 
liberal possa usar decentemente a distinção de Nagel para defender, 
no nível político, o que ele está fazendo. O que o Estado liberal não 
pode fazer — e esse é o ponto central — é apoiar-se nessa distinção e 
também fundamentar sua prática tolerante no valor da autonomia, tal como 
tem sido considerado até aqui. Pois não há certamente nenhum senso 
substantivo de autonomia — exceto um que tem sido idealizado pre-
cisamente para coincidir com as práticas liberais — no qual um grupo 
de crentes poderia dizer que está desfrutando da autonomia ao decidir 
privilegiar suas crenças religiosas quando são afetados em larga escala 
por influências sociais que tendem a corroer tais crenças.

Pode ser que o projeto de fundamentar a tolerância liberal no valor 
moral da autonomia tenha sido particularmente encorajado pela im-
portância histórica e ideológica da tolerância religiosa. Um argumento 
muito importante a favor da tolerância religiosa tem sido tradicional-
mente fundado na idéia de que coagir crenças religiosas é infrutífero, 
porque as forças do Estado não conseguem atingir as convicções mais 
internas de uma pessoa. O máximo que o Estado poderia assegurar 
é um comportamento conformista, mas, para muitos, o objetivo da 
perseguição religiosa era assegurar mais do que isso. Esse argumento 
pode ser visto como um apelo a certa concepção de autonomia, ao li-
vre exercício das capacidades do indivíduo na elaboração das crenças 
religiosas. Porém, a referência à autonomia nesse contexto é muito 
específica. A contenda entre os que apoiavam a tolerância religiosa 
e aqueles contrários a ela girava em torno de idéias de salvação; por 
conseguinte, as idéias de autonomia que podem ser invocadas aqui 
recorrem à relação entre os indivíduos e Deus, juntamente com algu-
ma concepção do que Deus poderia esperar de suas criaturas no que 
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diz respeito às suas disposições de trabalho para Ele — uma concep-
ção que, nas mãos daqueles favoráveis à tolerância religiosa, provavel-
mente era usada para argumentar que Deus não está particularmente 
interessado num comportamento conformista produzido pelo poder 
do Estado. Quando a questão da tolerância é generalizada para além 
da questão da tolerância religiosa, essa constelação de idéias não está 
disponível. No caso religioso, a parte tolerante poderia, no limite, rei-
vindicar que, até onde podemos conhecer os desígnios de Deus, a idéia 
de crenças religiosas coagidas não faz sentido, e que a prática religiosa 
coagida, sem a fé, não pode fazer sentido aos olhos de Deus. Porém, 
não existe um conjunto comparável de considerações que pudesse ser 
usado quando tentamos resolver a questão, por exemplo, da tolerância 
da venda ou exposição de materiais pornográficos. O apelo ao valor da 
autonomia não ajudaria muito neste caso.

Por todas essas razões, parece-me que a tentativa de fundamentar a 
prática da tolerância numa atitude moral orientada pelo valor da auto-
nomia está condenada ao fracasso. Neste ponto, será útil voltar nossa 
atenção à segunda interpretação da formulação de Nagel, aquela que 
leva a uma concepção especificamente política. O poder político está im-
pedido de impor determinados resultados não porque as pessoas têm 
direito de escolher, com base no bem da autonomia, seu modo de vida 
sem influência externa indevida, mas sim porque o poder do Estado não 
deveria ser usado para esse tipo de propósito. A própria idéia política 
pode ter uma ou outra raiz de tipo moral, mas segundo a interpretação 
que estamos agora considerando sua raiz não consiste na promoção ou 
expressão de um ideal de autonomia. A proibição, ao contrário, refere-se 
única e exclusivamente ao uso do poder estatal para afetar o comporta-
mento em questão. Quando assumimos tal concepção sobre a restrição 
do poder do Estado, então temos de fato como resultado a tolerância 
como uma prática. Isso deixa em aberto a questão sobre se alguma atitu-
de específica de tolerância poderia estar na base da prática da tolerância. 
Argumentamos até aqui que a prática tolerante não está fundamenta-
da de modo plausível numa atitude que afirma o valor da autonomia. 
A autonomia tem, de fato, desempenhado um papel proeminente nas 
concepções morais da tolerância, o que pode favorecer a idéia de que a 
busca por uma defesa diretamente moral da atitude de tolerância pode 
ser um erro. De qualquer forma, em vez de se tentar chegar à política do 
liberalismo a partir de uma suposição moral relativa à tolerância, talvez 
se poderia primeiro considerar a política do liberalismo, incluindo suas 
práticas de tolerância, e depois se perguntar quais (se houver) os tipos 
de pressupostos morais relacionados com ela.

Existe uma diferença fundamental entre governo legítimo e poder 
não-mediado (unmediated): uma das poucas verdades necessárias so-
bre a “justeza política” (political right) é que não se trata de mera força. 
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[7]	 Espero investigar algumas delas 
num estudo a ser publicado sobre a 
liberdade política.

[8]	 Essa é uma das razões pelas 
quais a idéia de satisfazer a exigência 
básica de legitimação não coincide 
com esse ideal, incapaz de ser satis-
feito, acalentado por muitos teóricos 
políticos: o consentimento universal.

Aqueles que reivindicam a autoridade política sobre um grupo têm 
de ter algo a dizer sobre as bases dessa autoridade e sobre por que esta 
autoridade está sendo usada para restringir de um determinado modo 
e não de outro. Além disso, existe um sentido no qual, ao menos ideal-
mente, a autoridade política tem de ter algo a dizer para cada pessoa por 
ela constrangida. Se isto não acontecer, a autoridade política tratará 
algumas pessoas como meros inimigos entre seus cidadãos, como os 
antigos espartanos fizeram, consistentemente, com os hilotas que ti-
nham subjugado. Essa exigência sobre a autoridade política pode ser 
adequadamente chamada de exigência básica de legitimação.

Há várias questões substantivas sobre a exigência básica de legiti-
mação e suas conseqüências não serão analisadas no presente texto7. 
Existem dois princípios gerais que parecem razoáveis e relevantes para 
a discussão em pauta. Primeiro, a idéia de que a exigência básica de 
legitimação tenha sido satisfeita por um determinado Estado não é 
igual à idéia de que tenha sido satisfeita de modo que nos agradaria. 
A distinção entre o uso do poder que pode reivindicar razoavelmente 
autoridade e o uso arbitrário do poder, tirania ou mero terror, aplica-se, 
por exemplo, a formações históricas, tais como os reinos medievais, 
cujas pretensões e práticas não seriam aceitáveis hoje. Evidentemente 
surgem questões inteiramente diferentes quando lidamos com os Es-
tados no nosso mundo atual, questões que se referem às nossas rela-
ções morais e políticas com regimes não-liberais. Provavelmente seja 
verdade que, no mundo moderno, somente uma ordem liberal possa 
satisfazer adequadamente a exigência básica de legitimação, mas, se o 
faz, é devido às características específicas do mundo moderno, e não 
porque todo governo legítimo tenha de ser, necessariamente e em todo 
lugar, um governo liberal.

Segundo, quando é dito que o governo deve ter “algo a dizer” para 
cada pessoa ou grupo sobre os quais reivindica autoridade — e isso 
significa, naturalmente, que tem o propósito de legitimar o uso do po-
der em relação a eles —, não pode estar implícito que se trata de algo a 
ser aceito necessariamente por aquela pessoa ou grupo8. Não pode ser 
assim: podem ser anarquistas ou inteiramente irracionais, ou bandi-
dos, ou meros inimigos. Quem tem de estar satisfeito com o fato de que 
a exigência básica de legitimação tenha sido preenchida por uma dada 
formação numa determinada época é uma boa questão, e ela depen-
de das circunstâncias. Trata-se de uma questão política que depende de 
circunstâncias políticas. Obviamente, a satisfação deveria atingir um 
número substantivo da população, incluindo outros poderes, grupos 
que simpatizam com minorias, pessoas jovens que precisam entender 
o que está acontecendo, críticos influentes que precisam ser persua-
didos, e assim por diante. (Se essa posição parecer alarmantemente 
relativista, é importante — na verdade, essencial —ponderar que, no 
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final das contas, nenhum teórico apresenta um caminho para avançar 
para além disso. Ele pode invocar condições de legitimidade absolutas 
ou universais que qualquer pessoa “razoável” teria de aceitar; mas ao 
fazê-lo, fala a uma audiência que compartilha essa concepção de razo-
abilidade, ou que o teórico espera poder persuadir — por meio de seu 
texto, entre outras coisas — a aceitá-la).

Nesses termos, o problema da tolerância liberal pode ser enten-
dido da seguinte maneira. Em relação a uma questão controversa da 
crença religiosa ou moral, o Estado liberal dirige-se a vários grupos 
diferentes. Estes incluem (1) minorias que, se tivessem o poder, gosta-
riam de impor sua própria crença. Se eles consideram o Estado liberal 
legítimo, com alguma pretensão de autoridade sobre eles, então têm de 
reconhecer que existem exigências de governo legítimas diferentes da-
quelas inspiradas em seu próprio credo. Também terão de reconhecer, 
se tiverem algum senso, que em sua disposição efetiva tais exigências 
serão feitas por outros cidadãos. Se considerarem tudo isso, se suas 
crenças e práticas não ofenderem de modo muito veemente as crenças 
centrais do liberalismo (voltaremos a este ponto mais adiante), então 
será sensato para o Estado liberal aceitar esses grupos, tolerando-os 
e, assim, assegurar uma situação em que, na medida do possível, esse 
grupo possa aceitar as exigências do Estado.

Alternativamente, tal grupo pode pensar (ou pode começar a pen-
sar, se o Estado liberal agir de forma indevida) que não existe nenhum 
governo legítimo fora de seu próprio credo, e que o Estado liberal não 
pode lhe fazer nenhuma exigência. Se realmente pensarem dessa for-
ma, então são potenciais separatistas ou rebeldes, que têm de tomar 
sua própria decisão política sobre em que medida estão preparados 
para levar adiante sua secessão. O Estado liberal tem de lidar com isso 
como qualquer outro Estado prudente que deseja evitar a violência, 
enfrentar as possibilidades de secessão ou — numa forma interme-
diária — de ruptura. Seus métodos podem incluir de modo sensato a 
continuidade da tolerância, na medida em que as coisas forem aconte-
cendo moderadamente. Mas caso se chegue a um ponto em que o Esta-
do liberal não veja mais possibilidade de tolerância, ele deverá fornecer 
uma explicação bastante razoável para tanto, e o grupo minoritário, o 
que quer que diga por razões políticas, não poderá se mostrar surpre-
endido com o que lhe estiver acontecendo.

Entre os grupos com os quais o Estado liberal tem de lidar, pode 
haver (2) uma maioria que desejasse impor sua crença. Se essa maioria 
é suficientemente poderosa e convincente, e se sua crença não é ela 
própria parte da perspectiva liberal central, talvez seja improvável que 
exista um Estado liberal: se houver, será porque a maioria, ou grande 
contingente dela, tem motivação para pensar que tal crença não deve-
ria se impor. Uma razão para isso pode ser a consideração, por parte 
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da maioria, de que não se trata de um tipo de crença que valha a pena 
tentar impor: perspectiva que já havia sido reconhecida no caso da 
tolerância religiosa. Essa perspectiva será o produto de certo tipo de 
reflexão sobre certos tipos de crenças. Outra razão pode ser o reconhe-
cimento de que as pessoas que discordam da maioria — que podem 
pertencer ou não a grupos evocados no tipo (1) — se sentirão coagidas 
caso a crença seja imposta, sendo que a maioria não acredita que valha 
à pena pagar o preço, levando-se em conta a lealdade, a cooperação e as 
relações amistosas entre essas pessoas.

É nessas esferas que, naturalmente, as perspectivas das minorias 
(ou de seus confrades em outra parte) são freqüentemente representa-
das de forma distorcida. Em particular, tais grupos podem ser descri-
tos como sendo formados inteiramente por fanáticos intransigentes 
ou separatistas desleais. (Esta é uma tendência padrão, nos tempos 
atuais, na demonização do Islã). As atitudes necessárias aqui por parte 
dos liberais são, antes de tudo, uma compreensão social realista, um 
desejo de cooperação quando possível, e inteligência política.

Como último dentre esses exemplos (mas não o último entre todas 
as possibilidades políticas) o Estado liberal pode defrontar-se com (3) 
um grupo cujos membros não tenham o desejo de impor suas crenças, 
mas cujas práticas e perspectiva violam as crenças liberais fundamen-
tais. Este pode ser o caso quando, por exemplo, um grupo viola estru-
turalmente o que a maioria liberal acredita ser igualdade de gênero. 
Mas, neste âmbito, a tolerância liberal se enfraquece de todo modo, e 
nos encontramos no plano da divergência substantiva (sobre o papel 
dos gêneros e sobre a natureza da sexualidade, por exemplo), onde 
o liberalismo simplesmente não consegue evitar se apresentar como 
“mais uma doutrina sectária”. Neste ponto, não há como esperar que 
o liberalismo possa recorrer a um fundamento superior indiscutível. 
As únicas considerações de ordem superior que o liberalismo pode 
usar para pensar sobre o que fazer são os recursos do bom senso polí-
tico: considerar como as coisas parecem da ótica da minoria (algo em 
que, de fato, os liberais não são os melhores especialistas); ponderar 
os custos da coerção, como já mencionado; e refletir sobre os efeitos 
precedentes da coerção em questões controversas sobre a moralida-
de, como parte do respeito geralmente saudável do liberalismo pelos 
efeitos não intencionados do poder coercitivo. Não existe nenhuma 
razão do porquê de essas considerações deverem prevalecer num de-
terminado caso. No entanto, prevalecem à medida que as práticas de 
minorias são toleradas em vez de serem vistas como intoleráveis; e as 
atitudes que produziram isso expressam o tipo de atitude e compre-
ensão políticas já mencionadas.

Esse esboço grosseiro e superficial das várias possibilidades que 
podem assistir ao Estado liberal fundamenta, acredito, a conclusão de 
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que se abordarmos a tolerância como uma questão política em vez de 
vê-la primeiramente como uma questão moral, teremos muita dificul-
dade para descobrir uma atitude única que fundamente a prática liberal. 
O que o esboço sugere é que, dado um Estado liberal e seus típicos pa-
drões de legitimação, nos casos em que a tolerância é considerada ade-
quada (e vimos que há muitos casos em que ela não é) ela está apoiada 
numa variedade de atitudes, e nenhuma delas está direcionada espe-
cificamente para o valor da tolerância como tal — muito menos para a 
crença moral na tolerância baseada no valor da autonomia, como iden-
tificado anteriormente na discussão. As atitudes necessárias à tole-
rância incluem aquelas virtudes sociais tais como o desejo de cooperar 
e de conviver pacificamente com seus concidadãos e a capacidade de 
ver como as coisas lhes parecem. Também incluem compreensões que 
pertencem mais especificamente ao campo do bom senso político, dos 
custos e limitações do uso do poder coercitivo. Novamente, por detrás 
disso haverá sempre a necessidade de algum ceticismo, de ausência 
da convicção fanática particularmente sobre questões religiosas que, 
como vimos, tiveram uma importante contribuição para a prática da 
tolerância, ainda que sejam inconsistentes com a tolerância entendida 
estritamente como uma atitude moral.

A questão da tolerância é, de modo não surpreendente, central para 
fazer a distinção entre uma concepção fortemente moralizada do libe-
ralismo baseada em ideais de autonomia individual e uma concepção 
mais cética, atenta histórica e politicamente orientada do liberalismo 
como a melhor aposta para um governo legítimo humanamente acei-
tável sob as condições modernas. A primeira dessas concepções tem 
sido dominante na filosofia política norte-americana nos últimos 25 
anos. Os argumentos levantados aqui favorecem a segunda concepção, 
mais próxima do que a finada Judtih Shklar chamou de “liberalismo 
do medo”9. Mas, como Judith Shklar seria a primeira a destacar, sem-
pre tem de ser uma questão política e histórica saber quais condições 
permitirão que tal forma de liberalismo, ou na verdade qualquer outra, 
possa existir ou realizar algo.
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