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Maria Simon.

Além de se dedicar a docéncia, vocé também tem exer-
cido em paralelo uma militancia critica. Como surgiu esse empenho em
intervir na produgdo literaria de seu tempo? Por que se dedicou ao exa-
me da poesia?

Souumaobservadoradistanciada e escrevo pouco. Talvez seja inexato

qualificar minhas manifestacdes criticas como militancia, porque ndo

defendo uma linha de poesia ou um programa estético. Fago o que

posso para me surpreender e ser desconcertada pelo novo. No pano-
rama atual, ndo tem sido facil. E claro que a atividade docente por suas

implicacdes formativas é uma forma de intervengio critica, em conse-
quéncia, ficar entre as quatro paredes da classe é impossivel.
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O foco na produgio literaria contemporanea é um desdobramento
natural do meu interesse pela atualidade, que vem de meus estudos
sobre a poesia moderna e as vanguardas dos anos 1950/1960. O de-
sejodejuntarcriticae historialiteraria,ambas disciplinas de prestigio
declinante, levou-me a inserir a poesia na atualidade para valorizar
a forca de criacdo e conhecimento dela, cada vez mais subestimada
pelos préprios poetas e pela teoria, e, no fundo, para reconceituar o
que é invencdo. No mesmo impulso, procurei inscrever de modo sis-
tematico a produgio poéticacontemporinea nadinimicadaliteratura
brasileira — afinal, ndo sdo muitos os que acreditam nessa dinimica
ou se propdem a pensa-la como tal.

Quanto @ minha inclinagio para a poesia, entra nesse quadro por
viasinesperadasebemantigas: primeiro porque desde crianca gostava
de ouvir, ler, decorar e recitar poemas. Meu pai, um imigrante sirio, ex-
plicava a vida poeticamente por meio de imagens, metéforas, parabo-
las, provérbios e de poemas que traduzia para o portugués (ele adorava
poesiaarabe e sabiade corpoemas de Lamartine);minhaméeao piano
nos puxava para a musica, erudita e popular, neste caso familiarizan-
do-nos com melodia e letra. Dai a me interessar pelo estudo da poesia
foi um passo, cada vez mais complicado. Pode ser essa a origem da
minha inquietacio, mas devo acrescentar que a descoberta da poesia
moderna foi das grandes experiéncias estéticas da minhavida.

Os pressupostos estéticos que nortearam a produgdo da arte moderna
ainda sio validos para a arte contempordnea? Se sim, em que medida?
Como pressupostos, ndo. O legado moderno é um fato e a pilhagem
dele, como sabemos, é o que faz ainda funcionar boa parte da cultura
contemporanea. Contudo, se 0 modernismo esta em toda parte, as
condicdes histdrico-sociais que o possibilitaram ndo sé ndo sdo mais
as mesmas, como se alteraram radicalmente. A arte moderna se insti-
tucionalizou e em larga medida se reconciliou com a sociedade, isto
é, se reconciliou sob a forma-mercadoria, enquanto os adversarios
pré-modernos sairam de cena. A dimensio subjetiva ndo é mais uma
arena de tdo grandes combates e experimentalismos como no passa-
do. Mesmo o teste com materiais perdeu o carater de ousadia e risco,
limitado que ficou ao teor de exposicio ou de publicidade da técnica.
Se nos voltarmos para o quadro da poesia brasileira, por exemplo, te-
remos talvez uma compreensdo mais precisa dessa mudanga de ares.
Digamos que a poesia moderna no Brasil reina, mas n3o governa. Ela
pode oferecer os modelos do que é grandeza, experimentacio, risco,
lingua, em que todos se espelham e de que ainda se beneficiam, mas
isto conta pouco numa cultura e numa sociedade que funcionam nou-
tro diapasio, em que a mediocridade e o convencionalismo se refor-
maram em escala inimaginavel. O debate artistico e cultural que a po-
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esiamoderna desencadeou e enriqueceu, como raras vezes se viu (falo

da inven¢io modernista), possibilitando que a dissolugdo de formas

adquirisse uma adequagio nacional, foi bastante desacreditado pelos

p6és-modernismos, que privilegiaram um internacionalismo abstra-
to e conformista, ndo sem antes normalizar a transgressao moderna.
Quando usei a nogdo de retradicionaliza¢io frivola para caracterizar

as tendéncias poéticas recentes no Brasil, tinha em vista o funciona-
mento contemporineo dessa poesia que se apropriou das tltimas

vanguardas e da poesia moderna como um todo, para normaliza-las.
Ainda assim ndo deixa de ser surpreendente que a poesia moderna e

também a paraconcretista permanecam em foco, convertidas em tra-
di¢do canonica que fornece referéncias para a producéo contempora-
nea, isto no plano dos procedimentos, dos recursos de construcdo, da

intertextualidade. E ndo nos esquecamos que a poesia moderna bra-
sileira, nosso alto modernismo, se tornou, como ja disse, uma espécie

de reserva de grandeza e criatividade. Uma reserva desse tipo é algo

perigoso, porque logo se transforma em bode expiatério ou exultério

das nossas deficiéncias.

A poesia moderna esteve por muitas décadas no centro do debate cul-
tural no Brasil. Quando e por que ela deixou de ocupar esse lugar de

destaque?

Ha muitas maneiras de responder a essa questdo. A resposta anterior

pode ser uma, mas esbocarei outra. Até os anos 1950, na plenitude da

tradi¢do moderna, a poesia era alimentada por um conjunto expressi-
vodeautores de primeiro e segundo times, e mesmo de terceiro. Nesse

periodo,a poesiairrigavaaimaginacio contemporinea ainda com ma-
térias e materiais do modernismo, aindaligada as inovagdes dos anos

1920 no Brasil. Com a chegada das neovanguardas criou-se o mito de

que tudo era teoricamente deficiente e artisticamente atrasado. Ma-
rio Faustino costumava dizer que nenhum dos grandes poetas bra-
sileiros discutia poesia a sério. E ele, juntamente com 0s concretistas,
estariam trazendo os instrumentos adequados para pensar a poesia a

sério. A partir dos anos 1960, no entanto, a poesia de vanguarda no

conseguiu responder & radicalizacdo politica, nem as transformacdes

davida brasileira que se seguiram ao golpe militar e consolidaram a

modernizagdo conservadora. Por algum mecanismo de recalque, essa

provada insuficiéncia ndo costuma ser reconhecida pelas partes inte-
ressadas, nem mesmo hoje. O éxito da musica popular,do cinema, das

artes plasticas, naépoca, assinala essa perda de prestigio. De 14 para ca

temos tido alguns surtos, e alguns desejos de surto, quem sabe para

recuperar a relevincia perdida. S6 que agora a perda de relevincia é

ndo s6 dapoesia, mas de todas as areas, niveladas que estio a0 mesmo

regime do cultural.
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A poesia tem dificuldades 6bvias para se internacionalizar, contra-
riamente 4 masica, ao cinema e s instalagdes, dados os problemas de
lingua, traducio e defasagem cultural. No ano 2000, ouvi Lédo Ivo,
um poeta da geracio de 1945 e da Academia Brasileira de Letras, decla-
rar que “estamos num novo portal” em que a poesia e 0s poetas estdo
mais internacionalizados que antes, ja no contam com o beneficio da
recep¢ao critica nacional eainternetirialeva-los aabandonar o merca-
do interno. Um escritor de outros tempos notava com pragmatismo a
transformacéo em curso e como mudara a cena e seus figurantes. Mes-
mo que continue uma constata¢io valida, hoje podemos acrescentar
que a baixa articulacdo internacional da poesia a inferioriza e impede
que ela aproveite a respiracio artificial da globalizacio para compen-
sar a irrelevincia interna com uma insercio externa — por insignifi-
cantezinha que seja.

Vocé acredita que estejamos enfrentando um panorama inédito em ter-
mos de descentralizagdo da forma como circula a informagdo? Em caso

afirmativo, quais as dificuldades e quais os ganhos que esse panorama

poderia trazer para a critica literdria?

Nio acredito, ainformagio esta absolutamente centralizada. O que exis-
te hoje é multiplicacéo e reprodugio de fontes especializadas, de autori-
dades reconhecidas, de institui¢des com poder econdémico,de empresas

e instituicdes articuladas com o mercado e a midia, empurrando para

um tipo nico de socializacdo. Tudo se socializa para reforcar as op¢des

oferecidas pelo organizadissimo mercado da cultura. Essa institucio-
nalizacdo empresarial enterra a iniciativa individual, que é o motor da

democraciaedoconhecimentonavidaliteraria. O paradoxo éque,numa

sociedade que promove estetizacio por todos 0s meios, e a tecnologia

faz parte desse aparato,aexperiénciaestética fique bloqueada. Todos sdo

especialistas, cadaindividuo no seu cantinho ja é um coletivo ou uma pe-
quenaempresaeesta integrado no coragio davida contemporanea, sem

ser potencializado qualitativamente. Vale ressaltar que a critica literaria

ja havia caido antes mesmo dessa hegemonia recente da internet e da

rede mundial — o que prenunciava a mudanca dos tempos. Essa queda

significou menos liberdade de iniciativa e imaginagio e mais hierarquia,
subordinacio a formas de poder e prestigio, a formas de publicidade e

comércio, que eram estranhas & criagio literaria e artistica, mas que hoje,
éinegavel,compdem o habitat em que fazemos de conta que vivemos.

Nos anos iniciais de sua formagdo, quais tedricos e quais escritores vocé
apontaria como tendo sido fundamentais para definir as bases da sua
reflexdo critica?

Estudei Letras em Assis, no interior de Sao Paulo, numa época de agita-
¢do politica e muita mobilizacdo estudantil. La funcionou, por alguns
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anos,uma rara faculdade de dedicagio integral, que oferecia, além das
aulas, sesses de estudo e leituras, embora a gente se dispersasse en-
tre 0s compromissos do movimento estudantil. Havia no curriculo
cursos de Estética e de Histdria da Arte, que abriam horizontes parao
estudante. Para resumir: minha formacio literaria nio foi nadadiversa
de um leitor universitario no Brasil, s6 que, por escolha, fixei-me nos
modernos e desde o inicio Drummond foi meu preferido. Na gradua-
¢do, estudei os autores basicos da literatura brasileira, cujo repertério
éomesmode sempre,0s basicos da literatura classica e os curriculares
da area de anglo-germanicas. Faulkner, Conrad, Katherine Mansfield,
Virginia Woolf, T.S. Eliot foram os que me marcaram. Outra experién-
cia das mais marcantes foi a oportunidade de conhecer Brecht, gracas
a Wilma Rodrigues, uma germanista de Assis que faleceu muito cedo,
com quem pude discutir as traducdes que estava preparando e que,
infelizmente, ficaram inacabadas.

Em relagdo as teorias, li um pouco das tendéncias que eram in-
fluentes na época e, mais adiante, estudei muito, muito mesmo, o for-
malismo russo e Roman Jakobson, a cujos textos tinhamos acesso por
meio das primeiras traducGes francesas. Paralelamente, recebemos a
influéncia da obra de Antonio Candido, que havia sido um dos cria-
dores do curso de Letras de Assis. Sempre que nio sabiamos como
enfrentar um autor, uma ideia ou uma corrente critica, procuravamos
em Antonio Candido alguma inspiracdo iluminadora. Desde entio,
tem sido sempre assim. A sua desconfianca teérica, mais o senso de
como usar e transpor conceitos, embebendo-se de histéria literaria e
do sentido histérico das posi¢des literarias, colocava um freio na ado-
¢do acritica das teorias em voga. Além disso, comecamos a ler Adorno,
em particular as Notas de literatura, e Walter Benjamin, em traducdes
nem sempre completamente legiveis. Tudo muito precério e difuso,
mas era 0 que tinhamos naquele momento. Nio posso deixar de men-
cionar que, nessaaltura,ateoriaeacritica concretistas ainda pareciam
capazes de acompanhar com independéncia o debate internacional,
sem perder a referéncia brasileira, colocando problemas préximos da
imaginacdo literaria contemporanea. A par dos poetas da vanguarda
internacional que passamos a conhecer, introduzia-nos nas teorias da
modernidade e das vanguardas artisticas.

Em1972, porindicacio de meu orientador, que era bastante atualiza-
do, liMarxismo e forma, de Fredric Jameson, que acabara de ser publicado
e que alguns anos mais tarde eu viria a traduzir. Foi um manual que me
ajudou aassimilaras posicdes de Adorno e de Walter Benjamin, autores
que nos fascinavam mas nio sabiamos como incorporar a nossa pratica.
Minha tese sobre A rosa do povo, de Carlos Drummond de Andrade, re-
flete essa confluéncia de teorias. Correndo risco de pretensio, trabalhei
paraarticularo formalismo russoa criticadialética, nointuito de estudar
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as relacdes entre literatura e sociedade, nalinha de Antonio Candido. S6
vim a me beneficiar do trabalho de Roberto Schwarz, que praticava com
outra envergadura e enorme criatividade um tipo equivalente de assimi-
lacdo, a partir da publicacdo de Ao vencedor as batatas,em 1977, estudo que
demonstrou 0s movimentos de uma analise dialética da forma literaria
no andamento histérico-social, embora a estimacio da forma-romance
nos termos da critica lukacsiana deixasse um tanto insatisfeita quem
estava interessada no ponto devista davanguarda.

Passei uma boa temporada na Universidade de Yale e tive um am-
plo contato com a literatura hispano-americana e sua critica. Naquele
tempo 4 estavam Richard Morse, Emir Rodrigues Monegal, e por 14
passavam Octavio Paz, Borges, Cortazar, Vargas Llosa, entre outros au-
tores do boom. Também tive contato com remanescentes do new criticism,
René Wellek e principalmente W.K. Wimsatt; este, um new critic singular,
ofereceu um curso eruditissimo sobre teorias da poesia, cuja bibliogra-
fia gigantesca até hoje consulto com proveito. Acompanhei cursos de
Geoffrey Hartman (sobre critica e desconstru¢io), Harold Bloom (so-
bre o romantismo inglés), J. Hillis Miller (sobre a ética da leitura) e Paul
de Man (sobre teoria da ironia) no momento de formacio da chamada

“mafia hermenéutica”. As aulas de Paul de Man eram excelentes. Nesse
periodo, Yale se tornaraum centro de debates da nascente moda cultural,
0 que me incentivou a frequentar seminarios de Derrida (um bastante
dificil sobre Francis Ponge),Todorov, Kristeva, Lacan, muito instrutivos
para verificar as posi¢des em jogo, mais do que para tirar proveito direto.
Pude aferir in loco que havia uma grande mudanca em curso e o quanto
era porosaanovos maneirismos. Foi quando conheci pessoalmente Fre-
dricJameson, um jovem critico que gozava de fama ainda limitada e que
acabarade chegaraYale; participei de alguns de seus cursos e seminarios,
cujo marxismo heterodoxo pretendia converter o pensamento contem-
poraneo a autoconsciéncia histérico-politica, uma vez que toda a pro-
dugio tedrica, da ndo marxista a antimarxista, manifesta a dispersdo da
consciéncia reificada na experiéncia contemporénea, que precisaria ape-
nas de uma chave interpretativa totalizante e critica. Eram as origens das
inquietagdes hermenéuticas que o levariam a historicizar e periodizar a
questio do pos-modernismo nos anos seguintes.

Ainda nos Estados Unidos, além de me familiarizar com a poesia
da Vanguarda hispano—americana e poetas como Nicanor Parra, Cesar
Vallejo, Pablo de Rohka, estudei os movimentos e artistas da vanguar-
dahistéricae conheci melhoras obras de Ezra Pound, Wallace Stevens,
Gertrude Stein, Elizabeth Bishop, e sobretudo a de William Carlos
Williams, de quem cheguei a publicar algumas traducdes. Em sessdes
deleitura,bastante frequentes emYale e nas universidades americanas
de modo geral, pude assistira muitas performances de Adrienne Rich,
Denise Levertov, John Ashbery, da prépria Bishop, entre outros.
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Foi assim se compondo, is vezes aleatoriamente, as vezes com a
firmeza das paixdes, o xadrez das referéncias que deram as linhas de
uma formacdo sempre inacabada.

Em sua opinido, o que um critico precisa observar para analisar bem

um poema, extraindo dele o mdaximo de relagées que permite estabe-
lecer com seu entorno (o momento histérico, a tradigdo literaria, os

conflitos sociais etc.)?

Se forma ¢ histéria sedimentada, como define Adorno, nio é correto

pensar que se possa inscrever o poema em algo externo a ele, um en-
torno ou coisaque ovalha. O poemaéumaexperiénciadahistériaeda

sociedade, é um im3 altamente magnético que as nega e as reconstroi,
as duas, no plano da configuracio formal. Tampouco se pode acreditar,
para analisar um poema, que as especialidades, as disciplinas, os mé-
todos, valem na sua pureza transtemporal, a parte das contradi¢des da

experiéncia do presente. Mais ainda hoje, quando tudo foi solapado

pela sociedade contemporanea e seu horror: procedimentos, figuras

dalinguagem, figuras retéricas, estilistica psicol6gica, a préprianogao

de subjetividade, as conven¢des de género, tudo foi remexido.

Para ndo teorizarmos ao léu, descamos ao material sonoro, que é
uma espécie de concreto da poesia. Temos de considerar como a sono-
ridade traz consigo mesma uma sensibilidade, uma percep¢io, enfim,
jaéumaexperiénciaverbal situada historicamente. Um leitor de poesia
reconhece facilmente as diferencas entre a sonoridade romantica, sim-
bolista e a da poesia moderna e contemporénea — por que nio trans-
formar essas diferencas num problema critico e compreender como
o presente influiu na reaco do poeta que trabalha com esse material,
descobrindo as media¢es concretas para tanto? Estou insistindo na
questio da sonoridade porque hoje, tanto na poesia Language quanto
na de Claudia Roquette-Pinto (os exemplos sdo arbitrarios), a sonori-
dade é tensa e cerrada. De fato, assinalam a opressio e a opacidade da
vida, a experiéncia da reificacdo geral, inclusive a interior. Na Language
é uma espécie de memoria material da vida numa sociedade em que a
mercadoriacolonizou tudo eapropria subjetividade sente-se fabricada
pela industria cultural — o poeta que assume a fragmentacao do eu, a
assintaxidade da frase e o descentramento do sujeito como uma nova
natureza, desidealiza a voz do eu romantico que falava de suas expe-
riéncias e sensagdes privadas. Essa desidealizacio é concebida para
criar um espaco habitavel e contraideolégico. Em Claudia a sonorida-
de é o terreno movedico em que pisamos e do qual estamos sempre
tombando, sem pontos de apoio, numa mistura de prazer e sofrimento,
pois a sonoridade pode ser inclusive um elemento de tortura.

No hemisfério oposto, estdo os poetas da fala ou das frases com
desejo proverbial; eles acreditam em rela¢des simples, idealizam o
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sentimento e 0 humano, e porisso referem-se sempre a Nossa antigui-
dade modernista ou a poesia moderna como um ideal histérico im-
bativel. Sio poetas como Francisco Alvim e Augusto de Campos, que

escrevem méximas e minimas exemplares, poemas-piada, slogans,
fragmentos de conversas, expressdes ouvidas ou férmulas aforisticas.
Num, a sonoridade ressalta as formas simples que passam a depender

dacarapacavisual e dodesign grafico;noutro,asonoridadevemdaboca

do povo, do Brasil paternalista, do passado, direto para o branco da pa-
gina. Ambos acreditam naimaginagio proverbial e até no ato moral da

escrita;acham que o poema nio pode (ou ndo deve) abrigaravioléncia

contemporanea e precisam idealizar a inteligéncia verbal, como se a

poesialacunar que praticam pudesse ser completada pela inteligéncia

redentora ou pela pureza de um leitor, que pode até receber uma licéo.
E sdo poetas que sentem, de vez em quando, saudades do lirismo.

Se o critico ndo escutar as exigéncias de cada poema, ndo escuta-
rd quase nada. E, como o poema tem outros planos materiais, além
do sonoro, que integram o sentido, a tarefa, portanto, é enorme e
demasiado complexa. Fico por aqui, pois o fundamental é formular
especificamente as relacdes da matéria do poema com as operagdes
formais que o configuram. E entrar nos poemas e néo repisarmos
preceitos gerais.

Ainda sobre o estudo de poesia: que mudangas vocé observa na postura
da critica literaria?
Em boa parte, os que so designados como criticos literarios sio es-
pecialistas em paréfrases ornamentais ou narcisistas dos textos, para
os quais existe hoje um publico grande e aflito e um pequeno star sys-
tem que o alimenta e 0 emociona. De um lado, a interpretacio literaria
tende a ser t3o criativa quanto os textos que a inspiraram. A questdo
ja ndo é compreender ou explicar, mas renomear os conceitos e natu-
raliza-los numa fala¢io ou numa escrita de charme. Nesse aspecto, a
critica atual compete com a criacdo e redescobriu a expressividade. A
critica ja ndo dialoga com a arte contemporénea, quer-se parte dela.
De outrolado, vejo pulsante umahegemoniados estudos culturais.
Tanto é verdade que muitos dos que falam contra os estudos culturais
ja os estdo praticando ha bom tempo sem dizer o seu nome. Nos dois
lados, a demissdo dos critérios de valoracio estética tornou-se uma
estratégia de acomodacio, de aceita¢io de tudo, de pluralismo anti-
critico. Euma pena, mas ndo vejo na universidade, e noutros nucleos
interessados, grande renovagio nos estudos de poesia, e sim o desejo
de que a poesia contemporanea possa ilustrar teorias de circulagio
internacional e o poeta ou poetas de eleicdo ajudem a carimbar o pas-
saporte. Seja como for, todos queremos estar 14 nesse mundinho das
trocas internacionais falando uma espécie de lingua franca, soltinhos,
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libertos afinal das sociedades a que pertencemos. Por sua vez, 6rfios
de programa artistico, os poetas precisam do prestigio da teoria para
se promovereme se escudarem, enquantoateoria precisaestaraolado
da poesia para simular um discurso estético. Lembro que no Brasil
a teoria no tem ainda a penetracio que alcancou em outros paises,
como por exemplo na Franga, Estados Unidos ou Argentina, onde os
poetas escrevem coma teoria no cotovelo. Comparativamente pode vir
a seruma vantagem do atraso ou da formacio deficiente...

Mas o que preocupa nessas tendéncias é o crescimento de uma
profunda aversio a critica, sempre apontada como o que trava as rela-
¢des, como aquilo que despista o literario, como aquilo que, de contra-
bando, traz para a literatura a sociedade, a historia e, pior, o pais.

O artigo “Poesia ruim, sociedade pior”, escrito com Vinicius Dantas, foi

publicado em 1985s. E uma leitura importante para quem estuda ou

pretende estudar a poesia dos anos 1970. Depois de tantos anos, que

balanco vocé faz dele?

Melancélico. O artigo foi imprudente em ter buscado tdo cedo uma posi-
¢do intempestivamente critica e antagdnica ao pés-modernismo; paga-
mos um preco durante os vinte anos seguintes de hegemonia neoliberal

em que o pés-modernismo foi a ideologia cultural do capitalismo. Os

leitores tomavam partido ou da poesia ou da sociedade, como se a so-
ciedade fosse melhor que a poesia (0 que jamais sugerimos, mas o titulo

costuma ser invertido), ou que a poesia fosse pior que a sociedade — o

que seriaum conforto para os conservadores, que estavam sempre pron-
tos parainculparartistas eescritores dos desmandos sociais. Discutir os

dois termos juntos, a qualifica¢io e/ou desqualificacio que um produz

no outro, a relacio matua — isso ndo chegou a ser considerado.

Ou entdo, o artigo era lido para uma avaliagdo positiva ou ne-
gativa da poesia marginal, subestimando o feixe de media¢des que
armou para situar a contribuicdo dela. Por exemplo, a sugestio que
fizemos de que a poesia marginal quer realizar, numa conjuntura
transformada, o afd comunicativo da poesia concreta. Estavamos
entao propondo, contra as posi¢des programaticas desses dois mo-
vimentos, que existia uma dinémica interna da literatura brasileira,
cujo funcionamento possuia algo de desconcertante, pois 0 mo-
mento seguinte realiza o que 0 momento anterior preconizara de
modo aparentemente antagdnico.

A comunicagio foi um tema introduzido na poesia brasileira por
Jodo Cabral e pela poesia concreta em reagio 8 dominancia das formas
de hermetismo e mistério da poesia moderna. Os poetas concretos
insistiram muito nesse ponto: o artesanato era um arcaismo, uma pra-
tica pré-modernaa ser superada, como se a sociedade da comunicacéo
estivesse & beira de abolir a expressio e o lirismo. Hoje, 0 hermetismo
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e as formas de exacerbacdo individualista estdo mais fortes e s30 mo-
edas de troca, se ndo forem formas comunicativas, por paradoxal que

isso possa parecer. As formas tradicionais mais antigas ou modernas

foram incorporadas ao universo comunicativo, idem o verso, e sobre-
viveram numa fase mais adiantada da sociedade de massa, atendendo

como tais, e sem grandes transformacdes, as solicitagdes pos-moder-
nas. A defesa de uma poesia comunicativa por sua vez acabou se tor-
nando um argumento antediluviano, ainda mais numa sociedade em

que o Drummond de Claro enigma é um fendmeno de massa.

Até onde pude ver, nenhuma dessas formulacdes do artigo chegou a
ser discutida, nem outros temas nele elaborados, tais como a descricio
da ressubjetivagio poética, uma ressubjetiva¢do incapaz de estilizar a
propria experiéncia; o paradoxo de uma poesia tdo espontanea e vital
como a poesia marginal se nutrir do universo institucionalizado da poe-
sia modernista; a singular posicéo de classe dos poetas que, em pleno
milagre econémico, brincavam com a desqualificagio da propria sensi-
bilidade e idealizavam uma mascara de marginalidade, hoje pouco crivel.

Como docente, na ultima década, tem notado alguma mudanga signi-
ficativa na postura dos alunos em relagdo ao interesse e ao estudo de

poesia? E na postura dos professores?

Do ponto de vista da minha experiéncia de aula na graduacio, o au-
mento da difusdo da poesia nio trouxe mudanca significativa, nem

mudanca de qualidade no interesse por ela. A poesia continua a inti-
midar alunos e muitos professores. Também nio vejo uma sensibili-
zacdo paraas exigéncias do objeto poema, nem maior reconhecimento

do que ele solicita da leitura. De modo geral, as pessoas sdo pouco

interpeladas pelos poemas e ainda menos por sua construgao. Alis, a

filosofia, a psicanélise, 0 marxismo, as teorias contemporéneas, fun-
cionam como salva-vidas interpretativo dos textos literarios, sem

passar pela mediacio interna de sua composi¢io e de seus problemas

de construco. A discussio artistica foi substituida por essas formas

absorventes de reducionismo, como se tudo ja estivesse cifrado num

pensamento preexistente e prestigioso, propicio a exercicios retdricos.
A poesia serve apenas para ilustrar teorias prontas e fornecer imagens

e formulas inusitadas. E uma desisténcia que mostra como as coisas

pioraram e os leitores querem enxergar pouco, e se ainda enxergam ja

ndo é com os proprios olhos. O que percebo sim é que aumentou con-
sideravelmente o nimero de estudantes que escrevem poemas, sem

que isso altere a qualidade da leitura ou melhor a consciéncia técnica.
Seramais facil escrever poemas do que 1é-los e pensarum pouco sobre

eles? Desconfio que sim, porque além da subjetividade se conceber

esteticamente, a cultura contemporénea recuperou com curadorias e

dinheiro aaura do artista e seu poder de excecio.
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Vocé conhece a poesia recente de autores oriundos da periferia das

grandes cidades brasileivas, como Sio Paulo, Recife e Rio de Janeiro?
Se sim, quais contribui¢bes formais e temdticas traz para a literatura

contempordnea?

Seeudisser que conheco estarei mentindo, porque tudoissomudaa

cada diae o que me chega é uma pontinha de nada. Pensando no que
javieli, creio que a poesia se converteu em mais um indicador que

atesta a integra¢io das classes populares, a recente e relativissima
ascensio da populagdo mais pobre, propiciada pela melhoria da ren-
da. O povo saiu do folclore para a sociedade letrada, digamos assim.
Antes dolulismo erauma coisa, essa expressdo cultural maisurbana

e moderna estava associada aos movimentos populares e a rebeldia

jovem. Com o lulismo, e também com o éxito de muitas carreiras

de artistas assumidamente periféricos, houve uma mudanga, pois o

consumo cultural tornou-se umareivindicacio geral, generalizando

a autoafirmagio da dignidade dos excluidos em linguagem de cul-
tura de massa. Deinicio, sentiam-se as influéncias dos movimentos

sociais e das ONGs, mas agora estd entrando o apoio do Estado e de

politicas ptblicas e institucionais.

Tudo isso tem muitos lados e precisa ser melhor conhecido para
serdescrito e avaliado. Mas me inquieta certa feigdo que o movimento
vai tomando. Se a reivindicacio de voz e a conquista de visibilidade
para a cultura popular urbana sdo sinais de democracia e avanco po-
pular — acho que sio —, noto que muitas vezes a voz orgulhosa da
periferia se direciona ao elogio ou & publicidade de uma integracéo
adaptativa, como se o pobre tivesse conquistado autonomia e a cida-
dania estivesse assegurada por sua expressio literaria. E um populis-
mo que desconhece 0 antagonismo social e o funcionamento da socie-
dadecontemporénea,é politicamentelimitado,embora suaexpressao
cultural impressione, as vezes vivamente. Ou seja, a periferia nessas
circunstincias desemboca diretamente no mundo do espetaculo e do
entretenimento. E ai a poesia se converte num género de passatempo.
Aparecem formatos comerciais para géneros mais antigos como o de-
safio, 0 poema de exalta¢io, a prece, 0 poema-piada, o poema concre-
to. Por isso, considero a poesia de Waldo Motta tio importante e tdo
contracorrente, inclusive contra a corrente desse populismo aliado da
midia e daindastria cultural. Do ponto de vista popular, acredito que
ndo se pode falar em retradicionalizacdo frivola, mas em retradicio-
nalizag@o tout court. Na voz do povo trazida pela internet e nos espe-
taculos bem produzidos com musica eletrdnica e rap, muita velharia
se renova de modo surpreendente e nos obriga a reconsiderar, ao som
do hip-hop, muito daquilo que consideravamos ultrapassado. Euma
ligdo daluta de classe para a sensibilidade poética, propiciada pela so-
ciedade do espetaculo, que muito em breve pode mudar, por exemplo,
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ainterpretacdo das relaces de ragae poder naliteratura do periodo co-
lonial oualteraro significado do nacionalismo do modernismo.Posso
estar exagerando.
Vivenciamos uma situa¢io nova em que a indastria cultural tem
necessidade mercadolégica de sevoltar para os mais pobres, porque
estes representam um setor crescente e atrativo do mercado. Por
isso, continuo insistindo que no Brasil acontece mais na indastria
cultural degradada do que em muita teoria ou “literatura exigente”.
Alias, essa é a categoria com que Leyla Perrone-Moisés designou
recentemente a producdo culta de prosadores que se inscrevem na
linha da teoria francesa dos anos 1960 e 1970 e que sabem lisonjear,
com suas desconfiancas do sujeito e da linguagem, sem pretensdes
comerciais explicitas, “um nimero restrito de leitores, tdo inteli-
gentes e refinados quantos eles [ prosadores], leitores que s6 podem
aparecer numa parcela educada da populagdo”. Minha posi¢do é ou- [i] Perrone-Moisés, Leyla. “A li-
tra, ndo acredito nesse critério linhagistico e estou convencida que Z:a:‘l:z e;f:;:m::m’:jjojzagg
a propria vanguarda ja mudou de substancia varias vezes ao longo P45
dos altimos cem anos. Claro que a exigéncia artistica é um valor
irrenunciavel, alias, é por todos os lados 0 que mais nos falta hoje
em dia, desde que ndo seja atrelado & finura das elites, a fidelidade a
uma moda teérica ou filoséfica com prazo vencido ou aimportacdes
salvadoras que, por serem cegas a dindmica das transplantagdes, s6
servem para aticar ilusdes de universalismo. Os pobres estdo viven-
do experiéncias e a chegada deles a0 mundo da educagio formal e
a universidade pode transformar a literatura brasileira, quem sabe
trazendo inclusive uma experiéncia estética nova para discutirmos
Blanchot ou Derrida de forma mais consistente.

O que vocé acha mais proveitoso para o campo literdrio: o didlogo ou o

embate entre critica e poesia? O que estaria acontecendo hoje?

Isso depende muito, ndo é? As pessoas dialogam quando tém algo a

trocar, consideram o interlocutor relevante e apostam na possibili-
dadede queum ponto devistanovo surjadessatroca. Quando todos

sdoiguais, paraque conversar? Para o siléncio meio depré dessa falta

de assunto existe Prozac, e nio critica. Embates, noutras ocasides,
sd0 necessarios paradestruir algo que ndo quer morrer e ajudar algu-
ma coisa nova a surgir. Acredito nas duas praticas, conforme a oca-
sido, mas acredito também que nem uma nem outra se ajustam ao

quadro em que vivemos hoje, o qual exige estratégias novas capazes

de dar conta de uma complexidade a que ndo estamos preparados.
Repetiresquemas daalta modernidade ndo resolve, porque vivemos

numa barbarie multifuncional. Tudo é velho e razoavelmente inade-
quado, 0 novo nunca aparece, 0 consumo nos tornou banalmente

iguais. Proveitoso seria um debate estético empenhado em avangar
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uma discussdo & altura da experiéncia presente, sem preconceitos e
também sem mitologias — mas seria ele possivel contra tanto inte-
resse articulado social e editorialmente?

Em suma, confesso que ndovejo perspectivas e tendéncias firmes
na dire¢do da radicalidade necessaria, pois a radicalidade artistica
sumiu do horizonte, assim como um pouco antes sumiram a social
eapolitica.

Em artigo recente, vocé afirma que ‘Atualmente ha sinais de que o com-
plexo cultural do neoliberalismo foi abalado em sua hegemonia, que o

pensamento unico perdeu a autoridade de nos condenar a um modelo

inapelavel de sociedade, embora ndo despontem alternativas relevantes

ao capitalismo, mesmo apds uma crise sistémica de propor¢ées ainda

ndo reveladas de todo, como a que atravessamos desde 2008. Falando

da experiéncia brasileira, é verdade que raras sdo até agora as reagées

propriamente artisticas, no campo da poesia, a esta conjuntura. Mas

elas existem e estardo fundadas na insatisfacido com o paradigma re-
tradicionalizador, o qual [... ] ndo passa de um parasitismo do canone”.
Além de Waldo Motta e Claudia Roquette-Pinto, poetas cuja obra vocé

considera relevante, aponte o nome de outros contempordneos que este-
jam desenvolvendo um trabalho de interesse.

Vocés acham Waldo e Claudia pouco? Nio seria melhor [é-los bem

e também com olhos que atravessam o contemporaneo? A frase que

vocés recortaram é um voto, um desejo de mudanca e transformacio.
Temos ainda de lidar com o que existe e que também n3o esta para-
do. Considero, por exemplo, Carlito Azevedo néo sé um bom poeta,
como aquele que tem orientado as tendéncias da poesia brasileira faz

tempo. [nimigo Rumor era uma revista excelente, que melhorou muito

nos Gltimos niimeros, apés o sequestro portugués. O fato de a poesia

dele ndo me entusiasmar, ndo me desobriga de conhecé-lo e tentar
decifra-lo. Ha varios autores que ganharam forcas e ja surgem livros

com um pique novo como Em trdnsito, de Alberto Martins. Outra ten-
tativa interessante encontro nos livrinhos de Tarso de Melo, em que o

realismo despoetizado, rigoroso na sua construcéo entediada e desa-
nimada, atualiza o sentimento de viver numa grande cidade. Mesmo

ja estando meio velhinha, ainda espero que Augusto de Campos, um

autor inegavelmente importante, escreva um bom poema — afinal ele

pode, caso saia desse adagiario letrista...

Também vejo em curso um novo sentimentalismo, uma poesia
comercial atualizada e intelectualizada, nio sei se ligada a algum in-
teresse editorial ou a uma mudanca de ptblico. As virtualidades sen-
timentais de poetas como Marcos Siscar e Ricardo Domeneck, que
alias as disfarcam muito, estdo ficando mais evidentes, a despeito da
desconfianca em relagio ao real e da indeterminagdo que apregoam.
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No futuro talvez se reconhega que essas estratégias de indeterminacéo
e de desconstrucio sintatica e imagética serviram, quem sabe, para
renovar o sentimentalismo. Essa é outra razio porque ndo posso con-
cordar, repito,com Leyla Perrone quando falaem “literatura exigente”:
as propostas apoiadas na teoria francesa ou norte-americana mudam
de sentido ao serem aplicadas a literatura brasileira, quer dizer, a afini-
dade comapropostaoriginal vai ficando remota, quando retrabalhada
por outras geragdes e outras solicitacdes. Os poetas que monumen-
talizam o vazio e tém a eloquéncia do banal deram para reequilibrar
retoricamente o tédio da literatura com momentos fecundos de emo-
¢do privada, da vida amorosa e familiar, abrindo-se melodramatica-
mente para a experiéncia da morte,do tempo em familia, do cotidiano
amoroso.A suspeitaenunciativaeararefagio referencial podemassim
promover um retorno ao real,ouo que seja. A torrente esta crescendo.
Vejam que até Drummond pdde se tornar, paraa critica e paraa avidez
de leitores novos, um mestre em melodrama, o que nio deixa de ser
um absurdo, mas, temos de reconhecer, o presente também modifica
aleitura dos classicos, seja para melhoré-los, seja para piora-los. Isso
comprova que eles participam do contemporaneo tanto quanto 0s
autores novos, os livros novos e a produgio regular dos consagrados.

Quem sabe se a coisa piorar muito, mas muito mesmo, teremos
algum dia de reverenciar a poesia como uma perfumada caixinha de
lagrimas, o que ndo deixa de ser uma piada neste tempo cruel de po-
breza e comércio.
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