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MORTOS ADIADOS

SHOAH

filme de Claude Lanzmann [1985]. Instituto Moreira Salles, 2012, 570 min.

NOEMI JAFFE

Grande parte das oito horas de duracio do filme Shoah, de Claude
Lanzmann, se passa em situagoes de trinsito: trens, carros, dnibus,
carrocas, barcos. Ou entdo em lugares transitérios: bares, uma barbe-
aria, o portdo das casas, a saida de uma igreja. As passagens e o trinsi-
to sdo as condi¢des fundamentais do filme que mais incisivamente
penetrou no inominavel do genocidio nazista. E o filme o faz de tal
forma — com tanta discricdo e sutileza — que, ao final dessas oito
horas, o espectador, sem o saber, se habitua a condicdo de passageiro,
como setivesseassistido ndo exatamenteaum filme, mas auma paisa-
gem vista a partir da janela de um veiculo em movimento. Tudo esta
sempre passando e de passagem, embora o tema principal do filme
seja 0 inapagavel, a morte que nunca morre. Entre muitas outras coi-
sas, é 0 atrito entre esse movimento e a intocabilidade do que se narra
que determina o corte inico que Shoah estabelece na histéria do holo-
causto e na memoria de quem o vé.

Claude Lanzmann entrevista sobreviventes dos campos de con-
centracio de Auschwitz, Treblinka, Sobibor e Belzec — os mais terri-
veis —, ex-oficiais nazistas e moradores dos arredores. Muitas dessas
entrevistas sdofeitasemlocais—comodito—detrénsitoou,enquan-
to se ouvem as vozes dos entrevistados, a cimera filma paisagens ou
veiculos em movimento. Como se o filme imitasse, ou capturasse, 0s
préprios caminhos da meméria e do discurso dos falantes. Vamos
acompanhando os rompantes de suas lembrangas, seus esquecimen-
tos, suas dificuldades ou medo de recordar. Vamos seguindo pela
gagueira e hesitacdo dos discursos que nunca se fixam nem fluem —
ficam sempre indo e vindo, aos tropegos (com a terrivel excecao de um
ex-oficial de Auschwitz que, sem saber que esta sendo filmado, discor-
re com desenvoltura e um certo sorriso irdbnico sobre as técnicas da
maquina de execugo nazista).
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Ao mesmo tempo, essa cimera em transito também d4 ao especta-
dor — sem a necessidade sempre excessiva de explica¢des e interpre-
tacdes de quase todos os filmes sobre 0 assunto — a dimenséo de
comoafenomenologia daengrenagem da morte nazista se deu a partir
daenaideiade passagem.

Dezenas de milhares de prisioneiros morreram asfixiados por gas
dentro de caminhdes — n3o somente em fornos crematérios, tecnolo-
gia mais avan¢ada e desenvolvida posteriormente. Eram empurrados
aforca para dentro de carrocerias totalmente vedadas, para onde vaza-
va 0 gas do escapamento. Os prisioneiros morriam sufocados, em
siléncio e no escuro, no caminho para uma floresta, onde eram entdo
descarregados e enterrados em valas cavadas também por judeus.
Grande parte do processo de desumanizacio operado pelos nazistas
erafeita no transporte que iadas cidades até os campos. Trens de carga,
onde os judeus se acumulavam feito gado — e por cuja passagem eles
precisavam pagar! — privados de comida e de 4gua, ignorantes sobre
a duragio da viagem, seu destino e finalidade. Dessa maneira, chega-
vam aos campos ja praticamente impossibilitados, pela fome, pela
sede e pelo desespero, de oferecer qualquer tipo de resisténcia as chi-
cotadas, aos espancamentos e 3 morte.

Além disso, varios moradores das regides vizinhas aos campos,
conforme depoimentos no préprio filme, ao ouvirem o apelo dos
prisioneiros encarcerados nos vagdes, que conseguiam de alguma
forma colocar uma mio para fora ou chamé-los, se aproveitavam da
situacio de transito e, derrisoriamente, faziam aos judeus o sinal de
um corte na garganta.

A passagem é também a condicéo daqueles homens, mulheres,
velhos e criangas que eram colocados, nus e em situacio de absurda
espera, dentro do assim chamado “tubo”, de onde seriam encami-
nhados para as cimaras de gas. Espacos minimos, baixos e vedados
por galhos, ao longo dos quais os prisioneiros esperavam, num
tempo vazio e cheio de morte, pelo chicote e pelo gas. Esse tubo era
chamado, por nazistas e também porjudeus, de “ascensio” ou ainda
“caminho do céu”.

Por outro lado, a situagdo de passagem também indica outro com-
ponente essencial nesse filme, que é justamente a referénciaao tempo.
Nio ha cenas de época no documentario. Nio se busca reproduzir
aquelas imagens ja conhecidas de prisioneiros subnutridos, mortos
amontoados emvalas, soldados chegando, pessoas celebrando a vité-
ria ou o reencontro. Tudo se passa na atualidade — em 1985, quando
o filme foi feito. HA cenas em Israel, na Poldnia, na ilha de Corfu, na
Alemanha, nos Estados Unidos, em todos os lugares onde os sobrevi-
ventes, os antigos oficiais e os moradores da vizinhanca dos campos
vivem na época contemporénea ao filme. Trata-se de um filme nio



tanto sobre o holocausto, ou nio somente sobre ele, mas sobre a
memoria, 0 discurso sobre a Shoah e a passagem do tempo.

O que foi feito de cada um que sobreviveu? De suas lembrangas,
seuesquecimento,suavida? E possivel falar sobre o horror? Lanzmann
insiste, impiedosamente. A um sinal de dificuldade da parte dos
sobreviventes — choro, mudez — Lanzmann, para desespero do
espectador, atica, ndo permite o siléncio. Quer saber mais, um pouco
mais, ainda mais. E o mesmo com os nazistas e com os moradores das
cidades vizinhas aos campos. Pergunta por detalhes aparentemente
inofensivoseirrelevantes: “mas quantasvezesvocés gritavamamesma
palavra? oito ou nove vezes?”; “quem entalhou essa porta tdo linda da
casa onde vocés moram?”; “quantas pessoas vocé precisava barbear
por dia? mas eram trinta ou quarenta? seja mais especifico!”. A forma
quase agressiva com que o diretor provoca os depoentes, vitimas ou
carrascos, d a medida do movimento da memoria e da fala que dela
provém (ou ndo provém).

O tempo passou e continua passando. O que podemos fazer com
essa fugacidade? Como dizer e por que dizer o que o tempo apaga ou
eternamente desperta, mas sempre sob formas diferentes? As passa-
gens mimetizam os interlidios damemoriae pdemem questdoaideia
daverdade. Mas qual é averdade da Shoah?

Hé inimeras verdades — tantas quantas ha sobreviventes. Mas o
filme mostra que resta, entre todos os transitos, uma verdade que ndo
se deixa abalar pelas versdes, pelo esquecimento, pela dor: 0 horror. E
esse horror é configurado lentamente — ao longo de oito horas, pelo
cerco cerrado que Lanzmann estabelece ao entrevistar pessoas de
todos os tipos: nazistas, judeus, poloneses, alemaes e descendentes,
além de mostrar os campos, os restos das cimaras de gas e de promo-
ver encontros entre sobreviventes judeus e moradores ndo judeus em
suas cidades de origem.No ha como escapar da Shoah, a Gnicaverda-
de que ndo pode ser reconfigurada por nada, nem pelo tempo.

Outrainsisténciado filme, além das cenas de transito e de passa-
gem, é o detalhamento com que ele explicaalégicae o planejamento
da engrenagem técnica da morte. Inimeras cenas demonstrando a
lotacdo dos caminhdes de gas; os horarios dos trens; os turnos nos
fornos crematérios; a capacidade dos caminhdes, cimaras e vagdes
para receber os prisioneiros; as técnicas de cremacio e enterramen-
to; a velocidade com que as coisas precisariam ser feitas para dar
conta do nimero de mortos; as medidas econdmicas em termos de
material, eletricidade, carpintaria; as formas de destituir os judeus
de suas posses; o destino dos cabelos e dos outros bens extraidos
dos prisioneiros; as experimentacdes cientificas e também psiqui-
cas paracompreender o comportamento dos humanos sob determi-
nadas condi¢des. Toda essa maquina de morte é exposta como se 0
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espectador estivesse presenciando uma linha de montagem, uma
fabrica altamente planejada. Ndo era realmente nada facil dizimar
um povo inteiro — as menores sutilezas precisariam ser levadas em
considera¢io, desde as técnicas até as emocionais. As mulheres, por
exemplo, eram recebidas em alguns campos com o seguinte comen-
tario: “Por favor, madame, saia com cuidado. Ndo queremos machu-
cé-la, venha por aqui. Agora finalmente vocés serdo bem tratadas,
pois nds, alemies, nio queremos machucar as damas.” Tudo para
que nio houvesse escindalo, panico e descontrole.

Como em toda parte, mas ainda mais em se tratando da conheci-
da eficiéncia alem3, a burocracia praticamente substituia o contet-
do ou o mérito do que estava sendo praticado. Em varios trechos, o
filme nos faz perceber como, para alguns oficiais, a eficicia no cum-
primento ortodoxo das ordens e deveres eramais importante do que
oobjetodaoperacio:ojudeu,o prisioneiro de guerra,avitdriaalema.
Antes de tudo, 0 que estava em questio era fazer a maquina funcio-
nar, independente do que estaria sendo produzido: parafusos ou a
liquidagdo de um povo inteiro.

A forma tenaz e por vezes até irritante com que Lanzmann insiste
na abordagem da guerra como uma maquina o conduz — e 0 especta-
dor — também a outra conclusio sobre os disfarces que Hitler preci-
sou usar para atenuar e ocultar o contetido nazista. A ideologia se
entranhava, em grande parte de forma subliminar, nas engrenagens da
maquina, na burocracia e na linguagem do campo. Na linguagem
assim como naburocraciae na preocupagio como bom funcionamen-
to das opera¢des ocultam-se, de forma pratica, econdmica, mas princi-
palmente asséptica, as vozes do totalitarismo e o desejo de destruico:
os prisioneiros jamais podiam pronunciar a palavra “vitima” para se
referir aos judeus que eles mesmos precisavam enterrar. Deviam dizer
“marionetes” ou entdo “trapos”. Para os oficiais nazistas, as ordens
eram de “a¢des de transferéncia’, o que posteriormente se revelou
como “morte”. O exterminio de todos os judeus era conhecido como
“a solucdo final”. Os judeus cuja fungio era lidar com os mortos eram
chamados de “judeus de trabalho”. O local onde os judeus esperavam
pela execugio era conhecido como o “tubo” ou “ascensdo”. A transfe-
réncia para um campo de exterminio era chamada de “reassentamen-
to”. O momento de atacar um grupo de judeus de surpresa era conhe-
cido como “a hora” e, como esses, seguem-se inimeros outros exem-
plos de higienizacéo e eufemizacio da linguagem.

A obsessio do filme com o fendmeno linguistico, tanto da parte
dos nazistas como do préprio Lanzmann, que, como dito, insiste até
o ponto da exasperacio em que todos sejam detalhados e precisos
em suas descricdes, da conta do papel da palavra no nazismo e em
sua histéria. Para os perpetradores, ela exerciaa fungio de amortecer



as praticas de exterminio e para que a ideologia se enraizasse mais
profundamente em todos; para as vitimas, a fung¢io purificadora da
linguagem tampouco é desprezivel, pois também para eles era preci-
soatenuaramorte, mas, principalmente, as palavras podiam exercer
a fungio de resisténcia, disfarce e defesa. Se todos rumavam para a
morte, talvez as palavras ainda pudessem resgatar algum resto de
vida e de sentido, como demonstram, por exemplo, os lideres da
resisténcia de Auschwitz — sim, eles existiam! — e algumas teste-
munhas que estiveram préximas aos mortos nas cimaras de gas.
Estes tltimos contam como os condenados, nos estertores, falavam
do “anjo da morte” e apoiavam-se em oragdes.

Para Lanzmann, da mesma forma, a palavra conduz seu método,
que é impiedoso e insuportavelmente preciso. Em sua perseveranga
no detalhe, na medida, no rigor das palavras, vai sendo desvendada
averdade do mal e do sofrimento. Se ndo fosse por sua obstina¢io
comas palavras, o filme certamente ndo penetraria tio fundo no hor-
ror de ambos.

E, finalmente, para os sobreviventes e para as outras geragoes, € a
palavra, na medida do possivel, que possibilita o luto, alembranca e a
transformacio do horrivel em continuacio da vida.

Para alguns, uma vida de “mortos adiados” mas, para nds, que

[1] “Flecha tardia” & uma expressio

i sobrevivemos aos sobreviventes,umavidaem que talvez seja possivel,
do poeta Paul Celan, extraida do poema

“Sob um quadro’. pela palavra, capturara “flecha tardia” e lancé-la para outro lugar.
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