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RESUMO

Este texto analisa o filme Ofilho de Saul (Laszl6 Nemes, 2015),
tomando como objeto de reflexdo a relacio que seu protagonista estabelece com a morte e com a atividade do pensar na
situagio de excegdo em que se encontra (campo de exterminio; membro do Sonderkommando). Para tanto, destacaremos os
movimentos de cAmera, em particular, e exploraremos as nocdes de morte/ndo morte, pensamento e revolta, com base em
Agamben, Arendte Camus.
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pensamento

Non Death, Thinking and Life in “Son of Saul”

ABSTRACT

This paper analyzes the film Son of Saul (Laszl6 Nemes, 2015),
focusingon howtheleading characterrelates to death and thinking in the exception situation he is (an extermination camp;
member of Sonderkommando). For that, we will highlight, in particular, the camera movements and explore the notions of
death/non-death, thoughtand revolt, from Agamben, Arendtand Camus.
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Primo Levi apontou, em Os afogados e os sobreviventes,
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mauro.rovai@unifesp.br lito mais demoniaco do nacional-socialismo”, o “caso-limite de cola-

que a concepcio dos Sonderkommandos [comandos especiais] foi o “de-

boracio”, pois o carrasco transferia “para as vitimas o peso do crime,
de modo que para o consolo delas ndo ficasse nema consciéncia de ser
inocente” (Levi, 2004, pp. 45-6). A compreensao dos atos e a¢des de
pessoas envolvidas nesses comandos coloca-nos, ainda nos termos de
Levi,ante uma “zona cinzenta”, arredia a inteligibilidade (Levi, 2004,
p.32). E justamente af que se situa o personagem judeu hungaro do
filme objeto de nossa anélise.
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Atramade Ofilhode Saul (Laszl6 Nemes, 2015) encenaas atividades
cotidianas dos membros do Sonderkommando de Auschwitz-Birkenau,
além de fazer mencio aao menos trés eventos encontrados naliteratura
arespeito do assunto: uma pessoa que sobreviveu & cimara de gas, foi
resgatada, reanimada e, em seguida, assassinada; a explosdao deumdos
crematérios, com tentativa de fuga de membros do comando; e 0 ins-
tante em que uma maquina fotografica é utilizada por um prisioneiro
para registrar o que se passava no campo.! O que nos leva até Ofilho de
Saul, contudo, ndo é a discussdo acerca da relacdo entre perpetradores
e vitimas nem o problema da encenacio dos trés eventos acima men-
cionados. Se, consoante Pierre Sorlin (1983, p- 49), “ndo existe uma
significagdo inerente ao filme: sdo as hipdteses da investigacdo que
permitem descobrir certos conjuntos signiﬁcativos", instiga-nos o
modo como, no filme em questio, aparece construido o personagem
principal. Ao tentar enterrar dignamente o corpo de alguém que diz ser
seu filho, Saul Auslander opera um ato de pensamento e de revolta que
redefine o lugardamorte. Trata-se de fazer o filme “falar”,demodoa pér
emrelevo,dado o nosso recorte,ndo o que o filme “pretende” dizer, mas
“oque” e “como” diz (Sorlin, 1985, pp. 62-3).

SOBRE 0S MOVIMENTOS DE CAMERA

Comecemos pela abertura. O filme tem inicio com uma série de
telas escuras nas quais sdo anunciadas a produgio e a dire¢do, segui-
das, imediatamente, de outra tela, onde lemos a defini¢io da palavra
Sonderkommando: “Expressio alema. Termo utilizado nos campos de
concentracdo para designar prisioneiros com status especial, também
chamados de ‘portadores do segredo’ (Geheimnistriger). Os membros
de um Sonderkommando eram separados dos outros. Eram mortos apds
alguns meses de trabalho”.

O destaque dado a definicio do termo pode ser notado néo apenas
pela tela inteira que ocupa, mas sobretudo pelo bloco de aproximada-
mente sete minutos que a sucede até que o titulo aparega em nova tela
escura: Saul fia. Esse trecho, como se estivesse colocado entre parénte-
ses, traz-nos, além do personagem Saul e dos aspectos afeitos a fun¢io
que ele realiza, algumas particularidades tocantes, por exemplo, aos
sons e ruidos (os quais nio exploraremos a fundo) e a posi¢io e aos
movimentos da cAmera.

Demoremo-nos um pouco sobre esse bloco de sete minutos da
abertura. Nele encontramos aspectos fundamentais referentes nio
propriamente ao contetido do que é mostrado, e sim ao “como”. Fala-
mos dos movimentos e dos posicionamentos da cdmera. Apés a tela
que traz a defini¢io do Sonderkommando, em um plano fixo, ligeira-
mente borrado, fora de foco, conseguimos identificar, no fundo, al-
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[1]] Em entrevista a Antoine de
Baecque sobre esse que é seu primeiro
longa-metragem, Nemes apontaa co-
laboragdo de historiadores, dizendo
também que a ideia de realizar o filme
veio depois da leitura de Des Voix sous
la cendre: manuscrits des Sonderkom-
mandos d Auschwitz-Birkenau [Vozes
sob as cinzas: manuscritos dos Son-
derkommandos de Auschwitz-Birke-
naul, que retine textos enterrados por
participantes do Sonderkommando
em Auschwitz-Birkenau (Nemes;
Baecque,2015).Sobreostrés eventos,
fazendo referéncia a bibliografia que
mobilizamos, ver: Levi (2004, p. 47),
a respeito da menina que sobreviveu
 cimara (aspecto mencionado no fil-
me, embora a trama gire em torno de
um menino); da revolta em Birkenau,
em 7 de outubro de 1944, ver Gilbert
(2010, pp. 792-9), Hilberg (2016,
Pp-1.215-6) e Levi (2004, pp. 42-51);
quanto a fotografia atribuida a Alber-
to Errera (Alex), tirada em agosto de
1944 em Auschwitz-Birkenau, ver
Didi-Huberman (2016, pp.18-21).



gumas arvores, mas nio as silhuetas em movimento. A imagem fora
de foco dura o tempo necesséario para que o personagem (logo sabere-
mos tratar-se de Saul) avance em direcdo & cAmera, preenchendo com
seu rosto quase todo o plano — ainda que as silhuetas permanecam
se movimentando, sem nitidez, ao fundo. O personagem precipita-
-se a dirigir/organizar/ajudar um grupo de pessoas que parecem ter
chegado de trem — como notamos pelos vérios ruidos presentes na
sequéncia, a maior parte deles no extracampo. O grupo cruza o plano,
e, embora vejamos as pessoas rapidamente, logo percebemos que a
imagem delas também passa por regides de nitidez e de indistincéo.
Estamos, assim parece, no meio de umjogo entre as por¢des do plano
que sdo vistas nitidamente e as que ndo o sdo, sendo o personagem
Saul (ou, as vezes, a sua perspectiva) uma espécie de chancela do que
pode ou ndo ser visto claramente.

Se a cimera que passou a seguir os passos de Saul, operando mui-
tas vezes bem proxima ao personagem, permitiu-nos identificar a
chegada de varias pessoas carregando pertences, também o identifica
como judeu e membro do Sonderkommando, pois a roupa que veste o
classifica(um casaco puido, marcado comaletraxis grafadaemverme-
lho, cobre-lheas costas,e comum pedago de pano, triangular,amarelo,
costurado no peito). As pessoas sdo dirigidas para o interior de um
vestiario, cruzando o espaco entre Saul e a cimera. Quando a porta é
trancada, uma nova tela escura surge, agora gragas ao primeiro plano
da porta fechada. O corte, contudo, ndo interdita o acesso ao interior
desse espago, a0 contrario, pois a cAmera muito proxima a Saul con-
tinua mostrando por¢des de visibilidade nitidas e ndo nitidas, cujo
efeito, por um lado, oferece um campo visual limitado e, por outro,
sublinha certos detalhes:0s gestos do personagem (diligente tantoem
observareajudaras pessoas que sedespem como,logo constataremos,
em as conduzir 2 cdmara de gas, limpando o ambiente em seguida), a
presenca de guardas uniformizados, homens e mulheres nus que cru-
zam seu caminho. Os planos mais estreitos, o fato de Saul permane-
cer como foco, a oscilacio entre zonas nitidas e indistintas no mesmo
quadro, tudo isso parece fazer da cimera uma observadora irrequieta
dos acontecimentos, colaborando para agular a imaginacéo acerca do
que ndo é claramente mostrado. Segundo Ilana Feldman, “parte desse
efeito de restri¢do do campo visual é proporcionado pela tela quadra-
da, no formato reduzido do 1:37 e pela utilizagdo de uma tnica lente
objetivade 40 mm, 0s quais, além de se contrapor ao excesso de visibi-
lidade do cinemascope, produz no espectador uma sensagio de asfixia
e confinamento” (Feldman, 2016, p.150).

Assim,ndo se trataapenas de por¢des do plano que estdo forade foco,
prejudicando a visibilidade, ha também o que nio pode ser visto “intei-
ramente”, mesmo quando ocupa a sua por¢io bastante nitida, como se
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a parte que nos é dada a olhar fosse fruto de uma cimera que, mesmo
quando oferece imagens claras, raramente nos coloca ante um plano
aberto para mostrar o que ali se encena. E como se aquilo que pudésse-
mos identificar com clareza estivesse restrito ao (e confundido com o)
provavel foco que Saul dirige as pessoas e as coisas enquanto executa
suas funcdes como membro de um Sonderkommando. Tal estreitamento
parece sugerir ndo apenas a particularidade da sua condigio de prisio-
neiro que leva outros prisioneiros a morte, ndo apenas o fato de saber
queestes serdo eliminados na sequéncia dos protocolos que tém por ob-
jetivo melhor organizar o sistema e fazer fluir o trabalho de produgio de
cadaveres,> mas também o carater de segredo a envolver tal engrenagem,
que liga o exterminio em série de seres humanos com o apagamento de
vestigios desse crime. O quenos é mostrado, assim, é menos o que po-
deria estar na perspectiva de um prisioneiro, fosse ou ndo Saul, e mais
0 que ele vé e ouve no seu cotidiano de trabalho como membro de um
Sonderkommando — e que deveria permanecer para sempre em segredo.

Na sequéncia, as pessoas, agora despidas, sio conduzidas a um
novo compartimento. Outra porta se fecha, e, paulatinamente, a cena
é preenchida com gritos, choros e batidas nervosas. Sao os gritos de-
sesperados dos donos das roupas que agora ouvimos, os mesmos que
haviam sido convencidos a pendurarem-nas organizadamente em
ganchos, para recupera-las depois do banho,’ as mesmas roupas que
agora vemos Saul apalpar e revirar em busca de objetos de valor. En-
quanto a intensidade dos gritos aumenta, ele se dirige novamente a
portadacamarade gas eaguarda. Corte e nova telaescura. Siléncio. No
centro, surge o titulo Saulfia. Quando a sequéncia for retomada, Saul e
acamerajaestardo dentro daquele espaco, limpando-o para novo uso.

Qualarazdodenos termos detido nesse bloco para falar da cime-
ra, se o processo descrito, qualquer que seja 0 4ngulo pelo qual se o
aborde, é tio aterrador? Qual o motivo de falar de zonas de oscilacio
e de nitidez no plano, se estamos diante de um personagem que é
participe de um Sonderkommando, cuja fun¢io nos campos de exter-
minio fez Primo Levi caracterizar seus membros justamente como
habitantes de uma “zona cinzenta”?4 Em primeiro lugar, porque néo
abordaremos diretamente o que é aterrador no “campo”, mas um
acontecimento particular na vida de um desses prisioneiros, a re-
lagdo que ele estabelece com o corpo de um menino que sobrevive
a camara de gas. Em segundo, porque nos interessa 0 modo como
essa relagdo esta construida expressivamente no filme, com desta-
que para os movimentos de cAimera, de modo a discutir a dimensio
da revolta na qual mergulha o protagonista.

Decerto, néo ignoramos que nas muitas leituras ja produzidas
sobre o filme destaca-se o trabalho de cAmera. Como observa Marcio
Seligmann-Silva(2016,pp.1,3),0diretor “incorpora 50 anos de debate
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[2] Agamben (2013, p. 78) usa a
expressdo “producdo em cadeia”,
retirada de Raul Hilberg. Na tradu-
cao brasileira do livro de Hilberg, ela
aparece como “esteira industrial”
(“am laufenden Band”) (Hilberg,
2016, pp.1198-9).

[3] Pretexto que aparece também
no depoimento de Filip Miiller, em
Shoah, e servia, como apontou Gil-
bert (2010, pp. 725-6, 945), basea-
do no relato de Yehuda Bacon, para
“acalma-los, para confundi-los” apés
a viagem em “vagdes selados”. Nas
palavras de Hilberg (2016, p.1.204)
sobre tais “cuidados”: “Em Birkenau,

oembuste eraaregra”.

[4] “Zona cinzenta” est4 para con-
fundir ou problematizar a propensdo
asimplificagdo dos fendmenos histo-
ricos. No caso especifico de que trata
Levi (2004, p.32), “arede de relacdes
humanas nointerior dos Lager:ndose
podiareduzi-laadois blocos, 0 dasvi-
timas e o dos opressores”. O quealise
via “ndo era conforme a nenhum mo-
delo, 0 inimigo estava ao redor, mas
também dentro, 0 ‘nés’ perdia seus li-
mites, os contendores nio eram dois,
ndo se distinguia uma fronteira mas
muitas e confusas, talvez intimeras,

separando cada um do outro”.



[5] Sob outra perspectiva, Feldman
(2016, pp. 150-1) destaca, além da
importancia do kadish (“a reza aos
mortos”) e da dimensao alegérica do
filme, 0 modo como “a tragédia cole-
tiva e aloucura pessoal assumem ares
de parabola biblica”, o que o afastaria
do mito. A autora faz, junto com a
analise do filme, uma preciosa incur-
sdo pelo debate em torno da questao
darepresentacdo do inimaginavel, ou
da reflexdo “sobre as aporias ineren-
tes a toda tentativa de pensamento
e representacio apos a catastrofe”
(p. 144), mobilizando reflexdes de
Lanzmann, Didi-Huberman e Selig-
mann-Silva, entre outros. O filme,
para a autora, “atualiza e elabora o
debate entre forma e politica, ética e
estética que tem marcado o cinema a
partir do pés-guerra” (p.149).

[6] Ao falar do plano ponto de vis-
ta, aquele no qual “vemos o que um
personagem vé de seu ponto de vis-
ta”, Branigan menciona que, em um
dos seus usos, “ndo apenas vemos o
que o0 personagem vé, mas como o vé”
(Branigan, 1984, pp.2, 6, grifo do ori-
ginal). Ainda que ele se refira, nessa
passagem, a imagens superexpostas,
0 que ndo é o caso de O filho de Saul,
consideramos importante sublinhar

essaideia do “como se olha”.

sobre como filmar Auschwitz” e busca fazé-lo de maneira “por assim
dizer ética”, com uma “cdmara na mao diegética nervosa que nos guiae
contagia”. Naleitura do autor, contudo, “aop¢éo do primeirissimo pla-
no|[...] quetinge o filme comovoyeurismo que se queriaevitar” ea fixa-
¢dodo personagem comaideiado sepultamento, que funcionacomo “a
construgio classica da hybris”, colaboram para colocar Auschwitz para
fora da histéria, no mito.5s Em outra vertente, Didi-Huberman aponta
que a escolha da cimera revela um cuidado “fenomenolégico” e evitaa
“profundidadede campovisual” que somente um “SS destinado ao mi-
rador poderia pretender” e cujo resultado seria um “nada olhar huma-
namente” (Didi-Huberman, 2016, pp. 28-9, grifo do original). Segun-
do Jacques Aumont (2017, p.77), a cdmera poderia criar um “universo
plastico” autdnomo com risco de formalismo. Para nds, o trabalho de
cAmera serd também crucial, mas em uma direcdo particular, ou seja,
para tratar do evento singular que, a0 mobilizar o personagem ao longo
do filme, finda por reinseri-lo numa dimensio temporal.

Continuemos. Logo ap6s o surgimento do titulo, vemos o persona-
gem limpando o que breve identificaremos como sangue e, em segui-
da, como o local onde as pessoas haviam sido trancadas e assassinadas.
Compreensao viabilizada pelo surgimento, no campo visual de Saul, de
um corpo inerte, depois outros, todos nus, arrastados e amontoados
pelos companheiros de Sonderkommando. Mais adiante, e frisemos este
ponto, ao descobrir que alguém sobreviveu, a cimera passa a se movi-
mentar como se desdobrasse e revelasse, no seu movimento, um outro
olhar, um olhar que tudo acompanha. A diferenca entre esses dois mo-
mentos pode ser notada ja na sequéncia em que, apds o corpo ser levado
até uma sala contigua, temos um corte e podemos ver, nitidamente, o
corpodeummenino(dacinturaparacima)e,emseguida, o rostode Saul,
permitindo que identifiquemos nio apenas o que o personagem olha e
em qual dire¢io, mas como o faz.® Nota-se que é por um enquadramen-
to diverso daqueles que acompanhamos até agora que vemos o médico
nazistaexaminareassassinar(novamente) o menino, pois,conquantoo
acontecimento se passe no fundo da tela, longe de Saul, o plano é nitido,
como a qualificar o que ele vé — n3o mais o corpo morto de um menino,
mas o de um menino que, ao logo dahistéria, ele assegurara ser seu filho.

Ao final, voltaremos a abordar mais detidamente a cAmera. Agora,
no entanto, é preciso enveredar pelas reflexdes suscitadas poressasin-
gular construcio filmica.

ANAO MORTE E A VIDA ANIQUILADA
Insistamos: os enquadramentos dominantes no filme parecem ser

de uma cAmera muito préximaa Saul,eéassim que assistimos ao pro-
cesso em que 0s prisioneiros recém-chegados sio preparados para a
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morte com rapidez e senso de eficacia perturbadores. Essa eficiéncia
que rege 0 modo como os condenados sdo organizados antes de en-
trarem na cimara de gas se impde igualmente aos corpos que se acu-
mulam e a sujeira resultante dos procedimentos ao final da execugo,
cujos vestigios devem ser apagados com urgéncia.” Na sucessdo de [7] Para uma descricio das in-

cumbéncias desses prisioneiros, ver

imagens nem sempre nitidas em que essas atividades sdo encenadas,
Agamben (2013,p.34).

o que se desvela em paralelo é 0 assasinato em série e, em consequén-
cia, 0 aspecto que transborda nessa sucessdo imagética é a producéo
de mortos. Com efeito, no filme, a morte esta por todos os lados, mas
o implicito nesses quadros desconcerta. Aos olhos dos membros do
Sonderkommando, mais especificamente, sob a perspectiva do prota-
gonista, 0 morrer — nos moldes em que se d na tela, parece nada ter
de sinistro ou impactante, o que nos forca a interpelar como, no filme,
esta construida a natureza dessa morte que prolifera em Birkenau.

Antes denos determos mais precisamente no modo peloqualesses
elementos despontam e se radicalizam em Ofilho de Saul,uma pequena
digressdo se impde. No tocante & morte em série perpetrada nos cam-
pos de exterminio,comoja notou Agamben em O que resta de Auschwitz,
ndo estamos a uma distancia visceral apenas da morte celebrada por
Rainer Maria Rilke em Os cadernos de Malte Laurids Brigge, mas também
danaturezaassumida pelamorte nasociedade moderna.No que tange
aRilke,aantinomiaéabsoluta. A presenca mérbida e avassaladorados
corpos mortos que acompanhamos no campo de exterminio, como
aquele em que se encontra Saul, nada tem a ver com a experiéncia des-
crita pelo poeta, na qual a finitude singular e Gnica inscrita em cada
sujeito, sendo intrinseca a este, ocorre em profunda consonéncia com
sua histéria e a sintese de cada um, permitindo que um individuo, ao
morrer, permanega fiel a si proprio. No que tange ao lugar da morte na
sociedade moderna, vale lembrar que a conotagio significativa sera
sacrificada em prol de uma produtividade acelerada que toma conta
de todas as esferas davida, de sorte que o morrer ndo mais se conectaa
um momento que viabiliza a transmissdo de experiéncia. Sera tratado
como acontecimento quantitativo conveniente a légica racional pro-
dutivista,como ja denunciado, notou Agamben, pelo préprio Rilke, ao
aludir & perda do sentido da morte como experiéncia que deixa de ser
Gnica e intransferivel para se transformar em quantidade (Rilke apud
Agamben, 2013, p.79).

Agamben evoca uma entrevista de Hannah Arendt na qual ela ob-
serva que o produto dos campos ndo era a morte, mas uma profusio
inimaginavel de cadaveres fabricados em série, perspectiva até certo
ponto por ele contemplada: “a ‘fabricacdo de cadaveres’ implica que
aqui ja ndo se possa propriamente falar de morte, que ndo era morte
aquelados campos, mas algo infinitamente mais ultrajante que amor-
te” (Agamben, 2013,p.78). Mas, se ndo eraa morte, 0 que ocorria tam-
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bém ndo se esgotava na produgio de cadaveres e aprofundava o ultraje
ja perpetrado pela serializagio dos corpos. Decerto, ratifiquemos, po-
demos identificar, no contexto moderno, um processo em que amorte
perde importancia, em que é aviltada e padronizada. Mas a morte que
imperaese generaliza noscampos deexterminio, mais particularmen—
te em Auschwitz, supera esse aviltamento. Ora, 0 que seria essa verti-
calizacdo do ultraje? Pela lente de Agamben, nos campos nio bastava
que a morte fosse destituida de significado, serializada, transformada
em coisa a ser administrada. Algo mais abissal do que uma produgio
quantitativa de cadaveres sem morte ali se efetivou, a saber, um pro-
cesso de ordem qualitativa, produtor da indistingdo entre a morte e 0
“simples desaparecer”. Uma ndo morte, pois. Nos termos do autor:
“Onde o pensamento da morte foi materialmente materializado, onde
amorte era ‘trivial, burocratica e cotidiana’ [ Primo Levi], tanto a morte
COMO O morrer, tanto 0 morrer como 0s seus modos, tanto a morte
como a fabrica¢do de cadaveres se tornam indiscerniveis”(Agamben,
2013, p. 82). Em outra de suas obras, 0 autor sustenta que essa expe-
riéncia histérica se consumou ndo apenas como estado de exce¢io, ou
seja, fora dos cdnones do direito ordinario, mas como a mais radical
“condicio inhumana” ja realizada (Agamben,1996).

Tomando como base essaleitura, mas dandoum passoadiante, po-
derfamos considerar que a situagio vivida pelos personagens é aque-
la em que os prisioneiros ndo morrem ndo apenas porque tém como
destino “o serliquidado”, para ficarmos com Agamben, mas porque ja
estariam mortos antes de morrer. E assim que, ao ser questionado por
suas atitudes, as quais colocariam a vida de seus companheiros em
risco, aresposta de Saul é emblematica: “Ja estamos mortos”. Pontue-
mos que, no quadro construido no filme, no qual os membros desse
comando, conscios de uma morte certa, vivem uma nio vida (nesse
sentido, inclusive, diferente dos outros prisioneiros que chegavam de
trem aos campos), 0 processo de extingdo — em que 0 morrer jando se
diferenciadodesapareceroude serliquidado— deve serconduzidode
modo ano deixarvestigios. Destarte, interessa-nos ressaltar precisa-
mente 0 modo pelo qual o filme constréi esse sistema em que a morte
é subvertida em niveis inimaginaveis em decorréncia de um processo
de desumanizacio que opera a indistingdo entre 0s mortos e 0s vivos.

Sob essa pespectiva, se o direito de morrer ¢ erradicado, é porque
impera uma dindmica empenhada em eliminar a prépria humanidade
dos prisioneiros.As imagens pouco nitidas ou de pouca amplitude que
acompanhamos no filme nio deixam de sugerir o indice de horror des-
sadinamica. Aspectos que, gragas aos planos aproximados e aos ruidos
que normalmente advém do (ou anunciam o) extracampo, encontra-
mos, por exemplo, no modo como o trabalho de produgio de mortos
é dividido, organizado, sistematizado, utilizando protocolos que vio
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desde a chegada do trem, passam pela recepgio e execugio dos depor-
tados, estendem-se & limpeza do local e ao derradeiro apagamento dos
vestigios (pelaincineragio em fornos ou ao arlivre). No entanto, 0 hor-
ror intrinseco a essa processualidade parece inexistir sob o 4ngulo do
protagonista, cujo rosto, muitas vezes destacado, ndo se altera substan-
cialmente de maneira a sinalizar a presenca de afetos (recurso estético
que, na nossa leitura, sugere que, ali, viver e morrer se equivalem).
A camera, por sua vez, nio permite ver com clareza a reacdo dos
outros prisioneiros operadores do processo de exterminio, nem ajui-
zar se, de fato, agem — ou ndo — movidos por uma completa letargia
em relacdo as execugdes sistematicas. O que vemos todo o tempo sdo
esses personagens em sua lida com os corpos inanimados, sobrepos-
tos como objetos que se armazenam, em um movimento que vai do
exterminio a eliminagdo dos corpos.
Ademais, a restri¢io ao que se da a ver ndo deixa de apresentar
indicios dadificuldade de se “construirumaimagem” do Sonderkom-
mando. Essa clareza imagética poderia ter sido oferecida, talvez,
se a opgao fosse por planos mais abertos, limpidos, com gestos e
dialogos que explicitassem o que os personagens poderiam estar
sentindo ou mesmo sequéncias que mostrassem a luta e a revolta
deles. Tais aspectos, que poderiam funcionar como uma espécie de
catarse no interior da trama, ndo estavam, porém, no foco de Saul.
Nio ha afeto 6bvio que emane do rosto dos membros do comando
especial em sua relagdo direta com os corpos acumulados, os quais
figuram como uma infinidade de objetos destinados a desaparecer
sem deixar rastros e cuja histdria ndo deveria ser contada nem hu-
manamente vivenciada. Assim, no filme, acompanhamos o trabalho
desempenhado pelos membros do Sonderkommando que subtraem
esses seres — vivos e mortos — do registro humano. Como enun-
ciado em varios momentos pelos guardas alemaes, os cadaveres sdo
pecas® —e, dirfamos nds, “pec;as" naengrenagem deumsistemaem [8] Em depoimento no filme Shoah,
que vivos e mortos se equalizam em sua inumanidade. ::;Pi éf:li:;j;;que “pesal” (Stick)
Em suma, a experiéncia dos campos de concentra¢io — ou de ex-
terminio, como aquele em que penetramos em O filho de Saul — pde a
mostra o fato de que 0 homem traz inscrito em si mesmo a sua radical
negatividade, a antitese da condi¢io que o define. Nesse registro, as
palavras de Agamben (2013, p. 83) vém a propésito: “O homem car-
rega em sio selo do inumano, [...] 0 seu espirito contém, no proprio
cernedele, a pun¢do do ndo espirito,do ndo-humano que marca atroz- [s] Nessa passagem, Agamben

mente o seu ser capaz de tudo”.2 Quando essa poténcia se manifesta, alude & poténcia do homem de su-

. . 1 f 1 d , ﬁl portar e manifestar em si o que ndo
olmpensave tomarormae ugar. Nesse senti 0,€COMmOo se o 11lme nos i .
¢ humano e refere-se ao sofrimento

colocasse ante aspectos da manifestacdo concreta desse impensavel, ndo humano produzido nos campos.
: : . r- Aqui fazemos uma livre apropriacio

encarnado nos processos que sistematicamente desumanizam as viti- ,
de suas palavras para nos referirmos

mas. Porum lado,a ndo morte, ou seja, uma pratica em que se gerencia ao Sonderkommando.
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[10] Em todas as situacdes é possivel
sempre pensar na plastica constituti-
va da condicdo humana, o que torna
os individuos, em maior ou menor
amplitude, capazes de se moldarem
a “situagdes extremas” (Agamben,
2013,p.56).Em Eistoumhomem?, Pri-
mo Levi refere-se aqueles mais aptos
para sobreviverem num lugar regido
pelaselecdo natural. Referindo-se aos
que definharam até a ida para o gas,
a “multiddo anénima”, escreve ele:
“Uma vez, dentro do Campo, ou por
causa de sua intrinseca incapacidade,
ou por azar, ou por um banal acidente
qualquer, eles foram esmagados an-
tes de conseguir adaptar-se” (Levi,
2004,P.91).

aprodugio de corpos para os quais morrer e desaparecer se equalizam
e cujos rastros devem ser suprimidos sob principios 16gicos e racio-
nais; por outro, o fato de terem sido concebidos e criados tais coman-
dos especiais — e, talvez por isso, arriscariamos dizer, chamados de
“portadores do segredo”.

DO PENSAR OBJETIVADO AO PENSAMENTO VIVO:
AVOLTA DO MUNDO DOS MORTOS

Com Saul inserido numa situagiao dominada porum trabalho des-
sa natureza, o que vemos ¢ o personagem compelido a responder sem
trégua aos apelos do ambiente que o circunda, de sorte que suas ativi-
dades se desenrolem em plena conformidade com a dinimica preva-
lecente no campo. Referindo-se ao campo de modo geral, Primo Levi
apontou que havia entre os prisioneiros aqueles que em algum grau
logravam se adaptar. Ainda que o autor aqui ndo se refiraaos membros
do Sonderkommando e a situacio especifica de exterminio, tomemos
essa capacidade reativa de Saul, rapida, eficaz, isenta de hesitacdes ou
vacilos, como indice de tal conformidade.’® Relevemos esse aspecto.

Nassituacdo em que o protagonista se encontra, submetido a estra-
tégias exacerbadas de coisificagio, o advirdeum pensarqueinterrogue
o significado do vivido é certamente interditado. Nesse sentido, nas
sequéncias iniciais do filme, acompanhamos Saul empenhado num
fazer quase autdmato, do qual parecem ausentes as frestas que per-
mitiriam algum distanciamento em relago as suas tarefas. Assim, as
possibilidades de uma atividade pensante parecem quase nulas, de
modo que pensar e fazer se enlagam numa relagio identitaria.

De fato, uma consciéncia que se atém a perseguir os meios da agao
eficaz se subsumeaumaldgica puramenteadaptativa, naqual o agente
finda por se assemelhar as coisas que organiza e manuseia. A rigor, a
submissdo a tal légica ndo suprime a condicio de servivo, mas neutra-
liza os elementos que singularizam e definem a sua humanidade. Se,
no 4mbito da pratica humana, em sua generalidade, tal conformacao
pode ser vislumbrada em multiplas grada¢des, no cotidiano de Saul
elamaximiza-se paraalémdo concebivel. As atividades realizadas pelo
personagem — reativas e que nada tém a ver com afazeres humanos
banais, e sim com o impensavel, como mencionado — parecem cul-
minar no pensamento objetivado e erradicar as possibilidades deuma
reflexdo desviante. Tentemos pensar os atos de Saul em conexdo com
algumas reflexdes tecidas por Hannah Arendtem A vida do espirito.

Aautoraassinalaqueaatividade do pensamento encontrano mun-
do os problemas e os objetos sobre os quais se debruga, 0 que aponta
para certa relagio condicional entre ambos. O nico modo pelo qual
as limitacdes da condicionalidade podem ser transgredidas consiste
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no esforco mental que delas se afasta, mesmo que esse movimento
nio liberte os homens — o que seriaimpossivel — da factualidade que
circunscreve suainser¢ao no universo mundano. O pensar—ouavida
do espirito — exige que uma clivagem se instaure entre a consciéncia
e sua circunstancia; exige uma desatengio ao seu presente. Frisemos:
a situagdo a que se refere a autora — o distanciamento que suscita a
reflexdo interrogante — nenhumaidentidade estabelece com o estado
de excegdo vivenciado pelo personagem. Contudo, seus argumentos
podem langar luz sobre o singular processo por ele vivido.

A transcendéncia em relagdo ao imediato, operada pelo esforco de
um pensamento que se afasta da experiéncia, ndo altera por si s6 a
circunstincia em que se encontra o sujeito, mas é ela que permite, su-
blinha Arendyt, o juizo negativo ou positivo acerca da realidade que o
envolve, ou, nos seus termos, 0 anseio pelo impossivel. Nesse sentido,
a autora destaca a radical oposi¢io entre o fazer e o pensar, visto que
este ultimo requer independéncia do primeiro. O pensamento que
responde & demanda de significado, enquanto empreendimento que
sedissociada pura praticidade, constituia fonte dos principios e crité-
rios que moldardo o agir humano no mundo. Esse estatuto de pressu-
posto necessario para a conformagio significativa dos atos humanos,
queaautoraatribuiaatividade pensante, nio impede, contudo, que os
assuntos humanos sejam em geral conduzidos sob a auséncia de tal
atividade. Com efeito, o pensamento ou os atos de reflexio podem se
anular ou amortecer, subsumindo-se ao fazer.

A conduta dai decorrente, regida por habitos ou pela necessidade
de responder de pronto aos estimulos, ndo suprime de todo o en-
volvimento do intelecto com o agir; porém, quanto mais a inteli-
géncia se mostra coadunada a légica operacional do mundo, menos
emancipada é a sua vida reflexiva. Por conseguinte, insiste Arendt,
o pensar para além da pura objetividade deve perturbar a normali-
dade do fazer. Ele exige alguma perplexidade: “interrompe qualquer
fazer, quaisquer atividades normais, nio importando quais sejam.
Todo o pensar exige um parar-e-pensar” (Arendt, 2011, p. 91). Para
que a experiéncia se tinja de significacdo, é crucial que se opere um
alheamento do imediato, em meio ao qual a consciéncia pensante
se desnorteie: “O pensar enquanto tal, e ndo apenas o levantar das
irrespondiveis ‘questdes Gltimas’, mas toda a reflexdo que ndo serve
ao conhecimento e ndo é guiada por necessidade e objetivos prati-
(Arendt, 2011, p. 91).

Se, para a autora, o pensamento — diferente do falar, do fabricar,

{22

cos, esta|...] ‘deslocado

doagir—éaunicaatividade inteiramente invisivel, a0 seguirmos Saul
emsuasatividades ininterruptas, sujeitas o tempo todo a mecanismos
de controle e vigilancia, é para nés impossivel, sem davida, acompa-
nhar sua atividade pensante, a qual ndo é explicitada nem mesmo em
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off. Ndo obstante, a0 seguirmos a sequéncia das imagens a que aludi-
mos acima, somos impactados pela maneira agil como ele reage aos
estimulos que o atingem, desde os assassinatos coletivos nas cimaras
de gés até as continuas execucdes sumarias. Esse adequar dos atos
a situacdo — adaptagio, pois — demonstra uma conformidade que
ndo deixa de ser inteligivel, uma vez que ndo ha outro fim ali senfo
[11] Para os judeus do Sonderkom- sobreviver. Mas cumpre frisar: as primeiras e rapidas sequéncias do
mando, mais do que fugir dali o pla-

¢ Ir ¢ filme, que nos mostram Saul empenhado numa sucessao de atos ma-
no de explodir o crematério era uma

questio e sobrevivéncia, diferente quinicos, vém sugerir que sua vida espiritual ndo encontra outra for-

dos ndo judeus, para os quais uma ma de manifestagdo além do ajuste as atividades que dominam o seu
revolta e fuga aquela altura colocaria

suas vidas emrisco, dada a aproxima- agir. Elas parecem consumar o acoplamento entre O pensare o fazer,

aodo Exército Vermelho em ourubro de sorte que nenhuma possibilidade de reflexdo deslocada parece se

de 1944. Para os judeus, o motim era
a sobrevivéncia (ver: Hilberg, 2016, abrir parao personagem, que age como que mergulhado num presente
pr1.215) repetitivo e eterno.

H4, entretanto,dois aspectos a se relevar nas consideragdes tecidas
por Arendt. Primeiramente — sustenta ela —, é a atividade distan-
ciada e “alheada” do pensar que instaurara os critérios e os principios
que norteardo a conduta moral dos homens. O segundo, por sua vez,
concerne ao fato de que aatividade que “em regra chamamos pensar”,
mesmo que implique dispersdo e algum grau de divércio em relagdo
a experiéncia e as demandas do mundo vivido, toma como objeto os
elementos inseridos no contexto pratico, nutre-se deles e submete-os
aum processo interrogante cuja profundidade e alcance sio multiplos
e variaveis. Eis a condicdo sine qua non para que se torne presente o
ausente, de modo que se possa transcender o puramente atual e vis-
lumbrar tanto o passado como o futuro.

No universo concentracionario em que Saul se encontra, nio ha
margem para que o pensamento significativo e desviante advenha.
Suaadaptabilidade parece plena, de sorte que o personagem se afigura
como morto para a vida do espirito. Do mesmo modo que os corpos
quemanipula, Saul age como um objeto entre objetos, submergidoem
um presente que ndo passa. Ndo obstante, em meio a essa atmosfera
em que o humano parece ter sido erradicado, algo acontece a ele.

O surgimentodo garoto que sobrevive a cimara de gas é desconcer-
tante. Em momento algum a narrativa esclarece se ha vinculo efetivo
entre ele e 0 protagonista. Essa nebulosa, porém, ndo tem relevancia,
dado que tal acontecimento ndo apenas operaum desnortear dalégica
adaptativade Saul como também resgataa morte dacondi¢ioaqueela
fora relegada nos campos, como antes problematizado.

Conforme apontamos inicialmente, o curto trecho de filme ante-
rior ao aparecimento do titulo, com uma cdmera particular e prédigo
emsons, coloca-nos ante o trabalho realizado porum membro do Son-
derkommando na recepcio de prisioneiros. Até entdo, sua conduta apa-
rece moldada & 16gica das coisas e dos afazeres maquinicos, aspecto
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que prevalece também na retomada do filme, quando o protagonista
limpa acAmarade gas.Entretanto, é nesse momento que o surgimento
do menino que resiste ao dispositivo de morte opera uma mudanga
que se fara notar paulatinamente na conduta do personagem. Entre
os minutos 48 e 50, e esse momento gostariamos de sublinhar, uma
nova sequénciade planos se da:a cimera ndo apenas acompanha Saul,
que est4 junto ao corpo estendido sobre um banco na sala escura da
autdpsia, ndo apenas mostra o rosto do personagem e 0 corpo, mas
coloca-se,em seguida, em respeitosa distincia de ambos, como se con-
templasse a contemplagio de Saul antes de ele resgatar o corpo.

Ora, a sua imagem estética a olhar o garoto vem nos dizer que ali
um estremecimento se instaura, uma espécie de estimulo que naoen-
contra reagio imediata e leva o personagem a um tipo de desordem, a
despeitodasutilezadesse processo.Issondolevaainterrupcaode suas
atividades, o que seria impossivel, mas favorece um desligamento —
ou um alheamento — da imediaticidade na qual o personagem se vé
inserido. Assim, esse acontecimento parece abrir uma fresta pela qual
um mal-estar inédito irrompe, a saber, uma certa consciéncia de desa-
cordo com o entorno,umavez que um corpo estranho — a presencade
um serhumanovivoentreas “pecas” — desarticulaalégica puramente
reativa de sua conduta.

Ancorados ainda nos argumentos de Arendt, podemos supor que
esse acontecimento, em alguma medida, propicia um olhar desloca-
do de Saul para a situacdo, como se esse encontro perturbador e sur-
preendente mobilizasse avida do espirito,a qual tem como correlatoa
buscade significacdes e de sentidos. Observemos, contudo, que nesse
caso ndo serd uma distragio significativa em relagdo aos imperativos
externos que encetara esse movimento psiquico, como postula Arendt.
As condigdes vividas pelo personagem ndo permitem cesura tio alar-
gada ou generosa. Mas, se nio se instaura a distancia radical e neces-
saria da experiéncia imediata para que a vida do espirito se mobilize
emsuaplenitude, esse acontecimento temapoténciade desestabilizar
uma inteligéncia que opera ajustada a necessidade de responder com
imediata presteza aos comandos que recebe.

Atentemos para esse momento especifico do filme. Néo se trata
apenas de um menino que sobrevive 4 cAmara de gas, mas de alguém
que sobrevive a um mecanismo constitutivo de um sistema racional
cujo fim é produzir o desaparecimento. Para Saul, diferentemente do
que OcorTe A0S OULTOS personagens presentes na cena, 0s quais pros-
seguirdo regidos pela l6gica da eficacia, o evento parece suscitar uma
estranheza que desestabiliza sua plena integra¢io 4 ordem das coisas,
distanciando-o, aos poucos, dos apelos do imediato e, assim, instau-
rando a ruptura na qual um pensar — ou uma énsia de sentido — ir-
rompe e se descola do puro fazer.
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Santo Agostinho,lembra Arendt, assevera que o pensamento pro-
picia sempre a atualizacdo de uma auséncia, a qual permite que o real
atualmente configurado possa ser transcendido em relacdo tanto ao
passado quanto ao futuro: “A faculdade do espirito de tornar presente
0 que esta ausente nao esta, € claro, restringida aimagens mentais de
objetos ausentes; de uma maneira geral, a memoria guam’a e conserva d
disposicdo da recordagdo, tudo que jd ndo é, e a vontade antecipa o que o futuro
pode trazer, mas ainda ndo ¢” (Arendt, 2011, p. 89, grifos nossos). No fil-
me, nio sabemos e ndo saberemos se 0 menino é filho de Saul. O que
importa, porém, éa memoria que esse acontecimento evocae atualiza,
visto que, em um universo em que tudo deve ser coisificado e 0 huma-
no, subtraido, essa presenca estranha procede a uma desarticulago
entre a conduta do personagem e o seu meio, atualizando um pensar
quedealgum modo transmudara esse presente desumanizado,ao ins-
taurar ali um breve e insélito senso de futuro.

Sob esse prisma, ¢ licito considerar que o novo direcionamento
dado por Saul as suas agdes, agora ndo mais norteadas por reagdes
imediatas aos imperativos externos, tem como génese um pensar que,
adespeito das circunstancias em que o acontecimento se d, se afasta
em alguma medida — mesmo que quase imperceptivelmente — do
imediato e a ele retorna decidido a investir essa mesma experiéncia de
novos significados. Contudo, teria 0 movimento do pensar, por si s6,
for¢a para incutir no personagem a obstinacdo que doravante guiara
os seus atos? Seria ele suficiente para impulsionar a conduta do per-
sonagem tal como acompanhamos até as Gltimas sequéncias do fil-
me? Ora, se 0 encontro com o0 menino mobiliza e impulsiona Saul em
dire¢do a outro horizonte de acdo que ndo aquele exigido pelo estado
de coisas vigente, ¢ porque, no movimento em que se atualizam seus
pensamentos, inscreve-se um impulso, algo concomitante ao pensar
e sem o qual este Gltimo jamais lograria se traduzir concretamente em
uma conduta. Para que a nova empreitada tome corpo, é preciso mais
do que um pensar desviante a preencher a clivagem entre o imediato
e a perplexidade instaurada pelo aparecimento do menino. E preciso
que, contemporénea ao esfor¢o do pensar, uma poténcia outra se eleve
e impulsione o agir desse sujeito pensante, sem a qual, ademais, esse
pensamento, por mais vibrante e lacido — ou por mais perturbador,
como sugere ser a natureza do pensar que acomete Saul —, perma-
necera impotente. Compete, pois, a um querer aliado ao pensar e as
paixdes nutrir o pensamento, de sorte que ele logre contagiar a a¢do
com o desejo do horizonte descortinado pela atividade do espirito.
Sdo essas forgas, antes de tudo afetivas, que o corpo do menino parece
mobilizar no pensar e no agir de Saul.

Assim, 0 encontro com esse cOrpo instaura um vacuo no qual um
outro pensar, ja nio orquestrado por estimulos e pelo temor ajustado
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ao puro fazer, toma forma. Mas qual seria esse pensamento mobiliza-
do pelo universo afetivo de Saul e capaz de suscitar nele um compor-
tamento que o instiga a perseguir propdsitos nada solidarios com as
urgéncias que o constrangem, num cenario desumanizado em que os
mortos s3o “pegas” a serem produzidas, administradas e apagadas?
Decerto, 0 encontro com o menino vivo e novamente assassinado mo-
biliza uma meméria cujo teor permanece indefinido. Por consequén-
cia, 0 propésito e a significagio que esse processo atualiza adquirem
para o protagonista, assim nos parece, a tonica de um valor irrenun-
ciavel e de um fim a ser perseguido. J ndo importa se adaptar para
sobreviver. Um pensar vivo e significativo instaurou-se, e é assim que
Saul perseguir, na expressdo de Didi-Huberman (2016), sua “louca
obsessdo":a realiza¢do de uma ceriménia, um ritual de sepultamento.

Asimbologia dessa persecucio é intensa e permite-nos conside-
rar que a ruptura instaurada na conformidade com o fazer e com as
coisas, que até entdo prevalecia na conduta do protagonista, de fato
atualizou uma memoria, a saber, a memoria da distincia entre o hu-
mano e as coisas,a memoria de sua propria humanidade. Atualizada
por um pensamento desviante, ela torna presente uma auséncia e
descortina algum futuro para os seus atos subsequentes, permitin-
do que irrompa no presente o passado no qual o personagem expe-
rienciou sua condi¢io de homem.

Simultaneamente, essa memoria confronta Saul com uma situa-
¢do incontornavel: agir de modo a atualizar a sua humanidade. Nesse
sentido, instiga-o a agoes inesperadas, que mais nada tém a ver com
alogica repetitiva que até entdo regeu sua conduta. A obsessdo que
orientara sua busca por um rabino e um sepultamento adequado ar-
ranca-o de um presente que se repete, bem como de um mundo onde
tudo é coisa, inclusive os vivos que ainda sobrevivem. Dai a nenhuma
importanciaatribuida pelo protagonista as mortes que se sucedemem
decorréncia de suas tentativas de consumar seus propdsitos; afinal:
“jaestamos mortos”. Igualmente, carece de relevancia o planejamento
dos seus companheiros para explodir o crematério, pois o crucial é
que o corpo morto do menino paradoxalmente trouxe Saul para um
mundo vivo de significados e sentidos, no qual a morte se humaniza.
Dai parece advir a necessidade do sepultamento e, mais, de um sepul-
tamento ritualizado, aspecto que nos remete a Marcel Mauss, quando
esteapontaos atos rituais como “capazes de produziralgo mais doque
convengdes; [ pois] sdo eminentemente eficazes; s3o criadores; eles fa-
zem” (Mauss,2003,p.56).Osritos (gestos rituais) “sio detentores de
uma eficcia muito especial, diferente de sua eficicia mecanica”, e ele
os designa como “atos tradicionais de uma eficdcia sui generis” (Mauss,
2003, p. 57, grifos do original). Ademais, o imperativo de encontrar
um rabino que realize a ceriménia e profira o kadish, como aponta
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Feldman, real¢a o desejo obstinado do personagem de inscrever-se na
histéria para sobreviver, destacando assim a perspectiva que emana
da tradicdo judaica, para a qual “a inscri¢io do nome na forma do se-
pultamento é um de seus momentos estruturantes, salvar um morto
da anulacdo mais extrema e radical seria salvar toda a humanidade”
(Feldman, 2016, p.151).

Vemos, assim, que a morte desse menino ja ndo configura um
mero fato objetivo a ser administrado, mas um acontecimento liga-
do ao existir. Ele ativa uma memoria e mobiliza um agir prenhe de
significagdes. Saul esta de novo inserido em um mundo temporal e
humano. Sob essa interpretacio, é como se o personagem despertasse
e seindignasse com o sequestro de sua humanidade; ao fazé-lo, retira
amorte de um sistema operacional que a desnaturaliza, a perverte, in-
serindo-a numa experiéncia dotada de significado. Eis o possivel que
o menino morto revela a Saul, fazendo renascer nele avida do espirito,
para ficarmos com Arendt, mas também a seiva da revolta. Com ela,
Saul reivindica o retorno a condicio de homem.

Hérevolta na conduta de Saul,em sua busca de umritual de sepulta-
mento. Sob uma perspectiva camusiana, a consciéncia revoltada é aque-
la que se eleva a0 estado de lucidez, porquanto enfrenta diretamente o
divércio entre 0 homem e a ordem mundana. O espirito de revolta diz
ndo ao estado de coisas que o violenta e, 20 mesmo tempo, diz sim ao
apelo que o dinamiza internamente, a saber, 0 anseio por liberdade, pela
insercdo plenano mundo humano. A solidariedade de Saul com o corpo
morto — mas ndo com seus companheiros que planejam um motim —
é, pois, emblematica. O risco de cuidar do corpo do menino, consoante
a0 que prescreve o rito judaico, remete-o a uma humanidade que o ul-
trapassa. A lucidez operada pela revolta, independentemente dos mol-
des em que ela se configura, ao criarvalores — ou sentidos —, impede a
sujeicdo do humano a condigdo de coisa: “Eu me revolto, logo existimos”,
afirmara Camus (2018, p. 38, grifos nossos). Afirmacdo que contempla
mesmo as situagdes extremas, nas quais o mal transborda as poténcias
daimaginacio,como aquelas produzidas pela historia e vivenciadas por
Saul no filme. A revolta permite que, em sua Gltima jornada, o protago-
nista— que se declarava ja morto —, por um breve momento, encontre
avida. Saul é Lazaro que retorna do mundo dos mortos.

CONCLUSAO

Apontamos no inicio da nossa discussio que, se a posicao de ca-
mera predominante parece se colocar as costas de Saul, também ha
momentos decisivos em que atua como uma espécie de dispositivo
querevelaocampodeaten¢io do personagem, aspecto que serve como
crivo a determinar o que é ou nio nitido.
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A cimera esta fixa, estacionada, e espera Saul aproximar-se
para nos oferecer algumas porcdes de imagem nitidas e, imediata-
mente, segui-lo, como se dele dependesse para poder atingir os es-
pacos a que apenas um membro do Sonderkommando teria acesso em
Auschwitz-Birkenau. Interroguemo-nos a respeito dessa passagem.
A camera ndo chega ao centro da cena, isto é, a0 evento “chegada de
trem trazendo prisioneiros”, acompanhando Saul ou nos oferecendo
o ponto de vista do personagem. Antes, ela 0 espera. Ele se dirige a ela
ao soarum apito. Ela est4 fixa e mostra uma paisagem verdejante pou-
co nitida e algumas silhuetas, como se preexistisse a Saul, como se 14
estivessed espera para, apenas posteriormente, segui-lo.

Avancemos aceleradamente até o bloco do final do filme. A cAme-
ra segue Saul em sua busca por um rabino, do crematério a sala de
descanso, da cimara de gés a sala de autdpsia, dos espagos internos
e escuros aos externos e iluminados, transitando pelos varios se-
tores, fung¢des e turnos que operavam aquele maquinario. Por fim,
acompanha-o quando ele foge com o corpo as costas e tenta deses-
peradamente enterra-lo, sem sucesso, e também quando ele entra
no rio e quase se afoga, abandonando, entdo, o corpo morto — que
havia limpado e envolvido em tecido. A cdmera, por fim, persegue
Saul pela trilha que leva a um abrigo, onde ele e seus companheiros
descansam, antes de abandon4-lo.

Estamos nos Gltimos trés minutos de filme. A cAmera, de um
pontodevistaque parece ser o de Saul, mostraaflorestado lado de
fora do abrigo, quando, enquadrada pela abertura da porta, surge
uma crianca. Ha um corte e nos deparamos com o rosto de Saul em
grande plano. A cimera se demora na fisionomia que agora parece
cansada, exausta, até que, aos poucos, percebemos que os muscu-
los de sua face desenham um sorriso. Pelo menino que vé a porta?
Nio o sabemos. A crianca sai em disparada, e com ela a cimera,
abandonando Saul. Estancaao mostraracrianca ser capturada por
um soldado nazista, continua a segui-la quando o soldado alibera
e enquanto ouvimos, fora do plano, o fuzilamento dos fugitivos.
A crianca continua a correr e embrenha-se na floresta. A cAmera
novamente estanca, fixando-se, e vemos a crianca desaparecer. Por
mais alguns segundos, tudo o que veremos sera um plano aberto
dafloresta. Nova tela escura. Fim.

Acémeraque, noinicio de tudo,aguarda Saul e, a0 final, dele se
desvencilha termina como havia comegado: parada, fixa, como se
sempre houvesse estado na floresta que envolve o campo e como
se dela ndo pudesse fugir. A cAmera ndo avanca. E tudo o que sa-
bemos. Ou por ndo conseguir sair, ou por se recusar a abandonar,
ou por terestado sempre ali. Assombrada. Atualizando, talvez,um
olharespectral.
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