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RESUMO

O artigo discute a figura do “andrégino” em trés textos de
Coelho Neto: “Ode fescenina” (1895), Esfinge (1908) e O patinho torto (1918). Considera que, no fin de siécle carioca, “andrégino”
refere-se muitas vezes a realidades e corporalidades heterogéneas. Argumenta que o autor utiliza-se da profissionalizagio da
imprensa para articular mudangas de comportamento e a fluidez das categorias de género introduzidas com a modernidade.
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Coelho Neto’s Intersexual Imagination

ABSTRACT

The article discusses the figure of the “androgyne” in three
texts by Coelho Neto: “Ode fescenina” (1895), Esfinge (1908) and O patinho torto (1918). It considers how during Rio’s fin
de siécle, “androgyne” refers to heterogeneous realities and corporalities. It argues that the author deployed the professio-
nalization of the press to explore the changes in behavior and the fluidity in gender categories introduced with modernity.
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do maranhense Henrique Maximiano Coelho Neto (1864-1934) foi
extremamente popular e respeitada, ainda que em sua época tenha
[i] Sobre Coelho Neto ¢ os moder- contado com notérios detratores (José Verissimo e Lima Barreto).!
nistas, ver Moraes (2004). Para um Entre o elogio do documental e a critica ao ornamental, desde a dé-
perfil biogréfico recente, ver Bordig- . ]
non (2020). cada de 1940 a obra conheceria renovados esforcos de reavaliacio,
seletiva e hesitante que fosse, seja para relativizar a importancia da
Semana de 22, seja para recuperar seus aspectos mais realistas, seja
no esforco do século XX de revisitar a produgdo do periodo entdo
chamado “pré-modernista”, dentro do esfor¢o do fim do século XX.
Mas ainda hoje permanece relativamente pouco lida ou reeditada e,
como ja se disse, relegada ao “purgatério da critica” (Lopes, 1997).
Mestico, filho de mae indigena, Coelho Neto destaca-se por um pen-
dor pelo duelo, tendo combatido com Luiz Carlos Soromenho em
1889 e desafiado, sem levar adiante, Valentim Magalhaes, que havia

criticado um de seus primeiros contos, chamando seu contetido de
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“pueril” e seu estilo de “espanta boiadas” (Vida doméstica, junho de
1928). Na Faculdade de Direito de Sio Paulo, foi colega de Raul Pom-
peia, com quem dividia o quarto e sobre quem mais tarde afirma-
ria, maldosamente, que “de saias... fugia como o diabo foge da cruz”
(Neto, 1926, p. 62). Um dos fundadores e, em 1926, presidente da
Academia Brasileira de Letras, eleito em 1928 “Principe dos Prosa-
dores Brasileiros” pela revista carioca O Malho, Coelho Neto foi um
dos raros escritores brasileiros de sua época que podiam gabar-se de
viver exclusivamente “da prépria pena”. Machado de Assis, seu gran-
de admirador, descreveu-o como “um trabalhador que acha meio de
descansar carregando pedra” (“A Semana”, Gazeta de Noticias, Rio de
Janeiro, 28 de abril de 1895).

Um aspecto surpreendente de sua obra é sua obsessdo pelo eréti-
co e pelas ditas “perversdes” sexuais, seja por heran¢a do Naturalis-
mo, seja em consonancia com a literatura de sensagdo das primeiras
décadas do século XX. Essa “faceta de autor licencioso” foi estudada
por Leonardo Mendes, mais especificamente a producdo escrita sob
o pseuddénimo “Caliban” nos anos 1897-1898, em parte reunida em
seis tomos no Album de Caliban (1897-1898), cujos temas abarcavam

“o anticlericalismo, o voyeurismo, o nivelamento social pelo sexo, o
lesbianismo, o falocentrismo (ou a ‘ode a0 pénis’), a prostituta como
personagem paradigmatico” (Mendes, 2017, p. 215). Como Caliban,
Coelho Neto escreveu textos curtos como: “Mlle”, em que se confl-
gura uma relagio erdtica entre uma mulher e sua criada (Pequeno Jor-
nal, Bahia, 5 de setembro de 1891); “O fetichismo” (A4 Cigarra, Rio de
Janeiro, 30 de maio de 1895), em que um homem confessa sua “faria
amorosa” por “um palmo de perna”; “Ladra” (Repiiblica, Floriandpolis,
3 de maio de 1895), que Mendes qualifica como uma “ode ao pénis”
(Mendes, 2017, p. 219); e uma “Ode safica”, em que o “eu” feminino
declara seu amor a uma mulher (Braga-Pinto; Maia, 2021, pp. 164-6).

O erotismo e a licenciosidade estdo presentes ndo s6 nas obras
assinadas por Caliban, mas também naquelas que levam o nome do
autor ou outros pseuddnimos. No romance Inverno em flor (1897), ele
descreve a fantasia masculina de um momento erético entre duas
mulheres. O conto “Vitvas”, do Volumez‘fgua de juventa (1904,), é mais
uma caso de “boudoir” em que duas mulheres se acariciam. As vezes
o autor escrevia dois ou mais contos com o mesmo titulo. Por exem-
plo, “Confissdo”, de Caliban (O Pais, Rio de Janeiro, 11 de setembro de
1892), sugere um didlogo em que uma penitente confessa um pecado,
que nunca se revela. Mais tarde, é Coelho Neto quem assina “Confis-
530", incluido em Vida mundana (1919), em que um homem confessa
suas perversdes a um amigo: primeiramente, masoquismo; depois, o
estar “loucamente apaixonado por uma tuberculosa” (Neto, 1919, p.
59). Outro caso curioso é o do conto “Gémeos” (Gutenberg, Maceio, 7
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de abril de 1895), sobre as escapadas do marido ao quarto da criada,
que amamentara os filhos dos dois relacionamentos; outro “Gémeos”
apareceria depois em Fabuldrio (1907), texto que, apesar do desfecho
alegérico, esta repleto de insinuacdes homoerdticas: o dono de uma
estalagem recebe “dois jovens, lindos ambos”, e fica paralisado com
a “beleza e 0 donaire dos mancebos” (Neto, 1907, p. 163), que insis-
tem em dormir no mesmo quarto, despertando-lhe a curiosidade de
“saber quem eram os dois jovens, tdo lindos! que 14 estavam no lindo
quarto, juntos no mesmo leito” (ibid., p.168).

Apesar de terem consequéncias diretas sobre a forma como a se-
xualidade é representada ou insinuada, é menos a representacio do
sexo propriamente dito do que as figura¢des ndo hegemoénicas de géne-
ro que caracterizam algumas de suas obras mais intrigantes. A seguir
discuto trés dessas obras e o contexto em que foram escritas, em especial
as que tratam dos chamados andrdginos ou hermafroditas, ou de repre-
sentagdes de género ambiguas que hoje definirfamos como ndo binérias.

[2] Agradeco a indicacio desse tex- “ODE FESCENINA” (1895)>
to a Gilberto Aratjo.

No dia 14 de mar¢o de 1895, 0 jornal carioca O Pais anunciava a
exibi¢do de um retrato de certa Madame Pires, “que durante os dias
de carnaval foi muito apreciada em S. Paulo pelo seu fino espirito,
que muito concorreu para o sucesso do préstito dos Tenentes de Plu-
t30”. O clube carnavalesco paulistano era conhecido em todo o pais,
desde sua fundagio em 1889, pelos seus majestosos desfiles a cavalo
e carros alegdricos (ou “carros de ideias”) na avenida 15 de Novembro
(em 1890, um deles representava um agougue, em alusio ao romance
A carne, de Jalio Ribeiro). A noticia tinha a intengdo de criar suspen-
se em torno da identidade da misteriosa senhora paulista: “Tenham
paciéncia, leitoras e leitores, amanha saberdo quem é Mme Pires”.
Para aumentar a curiosidade, a edi¢do do dia seguinte corrige, dizen-
do que a dita Madame era na verdade Mademoiselle Pires. No nime-
ro seguinte, do dia 16, o jornal volta ao assunto, comentando que
muitos homens se apaixonaram pela senhorita, enquanto mulheres
“achavam-lhe defeitos e os apontavam: ldbios muito grossos, olhos
pequeninos, fisionomia atrevida [...]". Finalmente, o cronista revela
que a tal Madame ou Mademoiselle era na verdade um “distintissimo
jovem paulista, o Sr. José Pires Filho, que se fantasiou de mulher e
obteve um espléndido sucesso no carnaval”.

O caso em si, de um homem fantasiado de mulher durante o carna-
val carioca, nada tem de extraordinario. Alias, durante a década de 1880,
sociedades francesas do Rio de Janeiro promoviam os chamados “bailes
travesti” regularmente (Gazeta de Noticias, 23 de fevereiro de 1884). Mas
a exposi¢io do retrato na redagio do jornal sugere certa curiosidade em
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torno da fluidez da apresentacéo dos géneros por parte da elite letrada.
Com efeito, o cronista chama a atencio para a arbitrariedade dos pa-
drdes de beleza masculina e feminina, desnaturalizando assim a norma
segundo a qual os sexos opostos se atraem. Pois enquanto homens
s30 atraidos (mesmo sem saber) pelo retrato de um outro homem, as
mulheres julgam sua masculinidade repulsiva.

Mais curioso ¢ o fato de Coelho Neto buscar na noticia a matéria
para um de seus poemas em prosa. Na mesma pagina em que o jor-
nal corrigira Madame por Mademoiselle, Caliban assina uma “Ode
fescenina (Diante de um retrato de Mme Pires)”, dedicada a Olavo
Bilac. Dias depois, ja revelada a identidade do rapaz, o préprio Bilac,
sob o pseuddnimo Fantasio, comenta:

[... ] passam-se agora nesta cidade coisas estupendas, verdadeiros sinais do
tempo. O Pais acaba de expor o retrato de um mogo paulista, o Sr. Pires,
tdo parecido com um retrato de moga, que Caliban ndo hesitou em lhe de-
dicar uma ode fescenina, quente como uma fornalha, misteriosa como uma
furna inexporda. O sr. Pires é positivamente o Andyégino do sar Peladan.
(Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 20 de mar¢o de 1895)

Como se sabe, a figura do andrdgino (por vezes confundida com
a do hermafrodita) é recorrente em culturas do Ocidente e do Orien-
te, desde a Antiguidade e para além do fin de siécle. Em linhas gerais,
trata-se de uma forma primordial e perfeita dos seres, cuja divisdo
posterior teria significado uma degradagio, simbolizando também o
desejo de sintese ou totalidade. O Andrdgino a que Bilac se refere é
o titulo de uma obra hoje esquecida de um escritor ocultista, o fran-
cés Joséphin Peladan (1858-1918). Fundador da ordem Rosacruz do
Templo e do Graal na Franca em 1890, quando se autoproclamara Sér
(titulo babilénico que corresponderia a “mago”), Peladan influenciou
a prosa e a poesia simbolista de autores brasileiros como Alphonsus
de Guimaraens, Cruz e Sousa e Dario Veloso (Moisés, 1967, pp. 104-5).
LAndrogyne, publicado em 1891, é 0 oitavo volume de uma série de ro-
mances denominados La Décadence Latine. Na apresentacdo, Peladan
define o livro como uma “monografia da puberdade” ou “monografia
de toda a feminilidade de aspecto e nervos compativeis com o macho
positivo” (Peladan, 1891a, p. xvii). Coelho Neto, ou Caliban, utiliza o
seguinte trecho como epigrafe, aqui traduzido do francés:

Verdadeiros anjos do verdadeiro céu, serafins e querubins abstratizantes.
Em posse dos tronos de Javé. Senhorio e esséncia Deiforme. Principe do Sep-
tdrio, que ora comanda, ora obedece. O sexo original, sexo definitivo, abso-
luto do amor, absoluto da forma, sexo que nega o sexo, sexo da eternidade!
Loa a ti, Andrégino. (O Pais, Rio de Janeiro, 15 de marco de 1895)

14 0 IMAGINARIO INTERSEXUAL DE COELHO NETO B CESAR BRAGA-PINTO



A epigrafe ¢ extraida do Gltimo paragrafo do “Hino ao andrégi-
no”, que compde o segundo capitulo do romance de Peladan, em
que um jovem rapaz ou uma rapariga ¢ descrito enquanto duali-
dade, harmonia de contrérios, perfeicio da forma, Eros intangivel,
“momento indeciso do corpo como da alma” etc. Acontece que, se
a principio Peladan utiliza o termo indistintamente para referir-se a
homens femininos e mulheres masculinas, é a figura do jovem efe-
bo adolescente, em transi¢io entre a presumida delicadeza juvenil
e a virilidade adulta, que caracteriza o seu andrégino. No volume
seguinte, La Gynandre, publicado no mesmo ano, o autor voltara a
definir o0 andrégino como “o adolescente virgem e ainda feminino”,
enquanto a “ginandra”, cujo sentido pare ele é negativo, seria a mu-
lher que finge masculinidade (“maleté”), uma “usurpadora sexual”,
caracterizada por toda e qualquer tendéncia a fazer-se passar por
homem, enfim, a mulher que em contraste com o aspecto virginal do
andrdgino, manifesta sua sexualidade ativamente (Peladan, 1891b,
p. 43). O andrégino de Peladan é desprovido de desejo, dessexuali-
zado pela propria beleza, virgem de todo pecado, mas sem deixar de
ser sedutor e objeto do desejo de homens e mulheres. A consumagio
sexual ¢, finalmente, a morte do andrégino.

Presume-se que, quando escreveu sua ode, Coelho Neto ain-
da nio tivesse ciéncia da verdadeira identidade da Madame cujo
retrato contemplava. Seu andrégino tem “corpo misto, corpo pri-
mordial”, “corpo duplo”, ou seja, partilha de caracteristicas do que
se considerava feminino e masculino. Apesar de casto, corporifica
o amor pelo mesmo sexo, dito “socratico”. Se os homens o admi-
ram e as mulheres o invejam, também desperta o amor homosse-
xual de um Céridon (pastor cujo amor pelo efebo Aléxis é descrito
por Virgilio na segunda de suas éclogas) e de uma Safo, a cujos
lamentos e queixas ele responde. No final, a descricio inclina-se
para a figura do andrégino enquanto jovem efebo: “E sorris, forte
na tua estupenda beleza cheia de graca e de virilidade” (Neto, 1895).
O andrégino de Caliban tem aspectos classicizantes, mitolgicos e
abstratos, mas a0 mesmo tempo tem algo de empirico, tanto pela
circunstancia que mobilizou a ode como pelo titulo, de intencdes
declaradamente licenciosas.

A figura do andrégino nio era desconhecida dos leitores da época,
mas curiosamente comegava a ser cada vez mais associada a casos
veridicos divulgados pela imprensa. Meses depois do episddio que
deu origem & ode de Coelho Neto, referindo-se a um caso recente-
mente divulgado, um cronista se propde a escrever sobre um caso

“quase mitoldégico de androginismo” (italico meu), do qual o Rio de
Janeiro oferecia “um estranho exemplar”. No final da noticia, o autor
remete & obra de Peladan: “Salve ginandro! Salve Tamus!” (Cidade do
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Rio, 9 de maio de 1895). Dois dias depois, outra nota comenta: “Ou o

homem é homem, ou é andrégino. Ou a mulher é mulher, ou é ginan-
dra” (Cidade do Rio, 11 de maio de 1895). O caso, revelado pelo Jornal
do Brasil no dia 5 de maio, diz respeito a uma mulher que, depois de

dezenove anos de casada, pede anulacio do casamento por ter desco-
berto que o “pseudomarido” era um “andrégino”. O libelo pedindo

anulacdo do casamento afirma que o marido tinha “rosto imberbe,
bacia ampla, coxas, pernas e bracos grossos, mios e pés pequenos

e voz fina”, 0 que punha em davida o seu sexo, apesar de “simular
aparéncia de virilidade”. O casamento foi anulado em outubro, mas

parece ter ficado na meméria, e ndo apenas do Rio de Janeiro. No ano

seguinte, entre 7 e 11 de janeiro, A Repiiblica de Curitiba publica uma

série de artigos, denominada “drama cdmico”, sob o titulo “Escan-
dalo! Casamento de um Andrégino!”, em que finalmente se revela o

nome do casal Zélia Cardoso e Eduardo Pacheco da Silva. Acontece

que a essas alturas “andrégino” remete nio mais a uma pessoa, que

hoje poderfamos chamar de “intersexual”, ou “ser duplo” como se

dizia na época, mas a uma mulher que se faz passar por homem. Em

todo caso, o termo “andrégino” aqui esta longe do sentido mitico que

anteriormente carregara, aproximando—se do empirico e, por certo,
do criminal ou patolégico. Porém, permanecia como objeto de fas-
cinagdo da elite letrada: naquele mesmo ano, os jornais anunciam a

publicacdo de um “romance de escandalo”, ora sob o titulo O herma-
frodita, ora sob o titulo Homem-Mulher, de autoria do médico Guima-
rdes de Athayde, pela editora Rodrigues de Paiva & C.

Ainda em 1895, 0 proprio Coelho Neto republica sua ode, agora
sob a assinatura de Anselmo Ribas, substituindo “Diante de um re-
trato de Mme Pires” por “Diante do retrato de um efebo”, no volume
Fruto proibido, cujas inten¢des licenciosas sdo evidenciadas pelo titulo
e confirmadas por Machado de Assis:

Em vez de permitir o uso de toda a fruta do paraiso, menos a da drvore
da ciéncia do bem e do mal, Coelho Neto encheu o paraiso de frutos proi-
bidos, e disse aos homens, mais ou menos, isto: — Dou-vos aqui um jardim,
de cujas drvores ndo podeis comer um s6 fruto; mas, como é preciso que vos
alimenteis, untei cada fruto com o mel do meu estilo, e ele s6 bastard para
nutrir-vos. (Assis, Gazeta de Noticias, 28 de abril de 1895)

A “Ode fescenina” parece ter sido particularmente estimada
por Coelho Neto, que a publicaria novamente na revista carioca
A Maga (8 de janeiro de 1927), agora sem o subtitulo ou a dedica-
téria. Antes disso, porém, o tema do andrégino e do hermafrodita,
por vezes intercambiiveis, retornaria em diferentes versdes, como
se veré adiante.
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“ESFINGE” (1908)

Cerca de dez anos mais tarde, Coelho Neto retorna ao tema no
romance Esfinge (1008), agora em chave fantastica. A narrativa se
passa em uma pensdo, administrada pela inglesa Miss Barkley,
onde vivem, além do narrador e uma diversificada galeria de perso-
nagens, um estranho morador, o “formoso e excéntrico James Ma-
rian” (Neto, 1908, p. 13), um “apolineo” e “formoso mancebo” que
causava estranheza pelo contraste, pois o “atleta magnifico” tinha
“um rosto de feminina e suave beleza [...], implantando a cabeca de
Vénus sobre as espaduas robustissimas de Marte” (ibid., p. 14). Seu
aspecto ambiguo e o ar de indiferenca incomodam os moradores,
provocando comentarios maldosos de uns e revolta de outros: para
o comendador Bernaz, estrangeiro de origem indefinida, ele parece
um “Boneco” (ibid., p. 14); para Basilio, o sarcastico guarda-livros,
ele possui “cara de manequim de cabeleireiro” (ibid., p. 14), 0 que
o faz sentir-se “indignado contra a beleza de James, com a revol-
ta escandalizada de um puritano diante de uma torpeza obscena”
(ibid., p. 117); Décio, estudante de medicina e poeta alexandrino,
ora o considera “a mais formosa cabeca de mulher sobre o tronco
formidéavel de um Hércules de circo” (ibid., p. 15), ora um “Apo-
lo Bretdo” (ibid., p. 38), mas no final expressa seu interesse entre
o cientifico e o erdtico: “beleza como aquela em homem... Ali ha
mistério! Feliz daquele que o puder penetrar!” (ibid., p. 200). O
professor de piano, Frederico Brandt, primeiramente o defende,
pois julga-o simplesmente timido e romantico, mas finalmente o
considera um “excéntrico” (ibid., p. 22) com seu “rosto de esfinge”
(ibid., p. 29); Péricles de S4, vitvo, patriota e fotdgrafo aos domin-
gos, com ambicdes de criminologista ou sexélogo, lamenta nio ter
podido perpetuar a entrada de James na sala em um instantdneo, e
mais tarde comenta que seria “um doente d’alma” (ibid., p. 22). Miss
Barkley, a dona da pensio, justifica que “o inglés é assim, tem nevoeiros
na alma” (ibid., p. 19). Apenas Miss Fanny, professora inglesa de
origem escocesa, o adora (ibid., p. 22), mas acaba por falecer de tu-
berculose, possivelmente vitima do “vampirismo espiritual” do inglés
(ibid., p.207).

J4 o narrador, cujo nome n3o se menciona, quando encontra James
Marian pela primeira vez, encanta-se com sua “meiguice feminina”
(ibid., p. 20) e acaba por aproximar-se dele, que, por sua vez, acaricia-
-0 “com blandicies de amante” e sorri-lhe com um sorriso “enamora-
do” (ibid., p. 49). Ao sentir-se estranhamente atraido por ele, procura,
pudicamente, aplacar ou justificar seu desejo, e pergunta-se se a alma
daquele visitante inglés “ndo seria... para que dizer?” (ibid., p. 49). Se,
por um lado, a resposta, presume-se, é de que Marian teria uma alma
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feminina — possivel alusdo & sexologia moderna e da, ainda em pro-
cesso, “invencdo” do homossexual, definido, como sugere Foucault,
por uma espécie de “androgenia interior, hermafroditismo da alma”
(Foucault, 1999, p. 43) —, as reticéncias abrem possibilidades ndo

somente sobre o desejo do outro, mas também sobre o desejo pelo

corpo do andrégino. Essa questdo retornara de forma complexa, e de

certo modo confusa, no final do romance.

Conforme progride a amizade entre os dois, James pede ao nar-
rador que traduza um manuscrito — “uma espécie de novela... Uma
extravagancia” (ibid., p.34) — que contém o relato de sua vida, mas
em que, avisa, ainda falta o tltimo capitulo. A partir dai os dialogos
e acontecimentos na pensio intercalam-se com a narrativa de sua
infancia e adolescéncia em um pais oriental indeterminado, sob os
cuidados de Arhat, seu protetor-criador, autor de um livro misterioso,
e sua mulher, Dorka. A dualidade de género de James Marian revela-

-se através de tracos misticos, ocultistas: um dia, aos catorze anos,
depois da morte de Dorka, acorda diante das figuras mitolégicas de
Maya, que “de olhos azuis trazia os cabelos louros em tranca larga e
frouxa [...] saia curta, de seda”, e Siva, “guapo mogo, senhoril e forte”
(ibid., p. 76), e descobre sua “alma indecisa e varia, ora inclinada,
com mais afeto, a Siva, ora votada inteiramente a Maya”; ora “reclaman-
do o mancebo”, ora buscando “a donzela” (ibid., pp. 100-1). Finalmente,
guiado por Maya, depara-se com o vulto de Arhat, que lhe revela o
mistério de sua historia e de seu corpo: quando vivia em Londres, o
mistico usara sua “Magna Ciéncia” para reconstituir em uma sé pes-
soa dois corpos mutilados, vitimas de um atropelamento: a cabeca de
uma menina, cujo corpo fora esmagado, e o corpo de um menino, que
fora decapitado. A explicacio, que mistura hinduismo com ficgdo cien-
tifica, é obviamente absurda, mas ndo deixa de ser curiosa:

Valendo-me das nogées da Magna Ciéncia, como ainda encontrasse
vestigios, ou melhor: manifestagdes da presenca dos sete principios, retive
a forga de jiva, ou principio vital, fazendo com que ele atraisse os restan-
tes que circulavam, em aura, em torno da carne e, com a pressa que urgia,
aproveiter dos corpos o que ndo fora atingido. Tomando a cabe¢a da me-
nina e adaptando-a ao corpo do menino restabeleci a circulagdo, reavivei
os fluidos e assim rebatendo os principios, desde o Atma, que ¢ a prépria
esséncia divina, vefiz uma vida, em um corpo de homem, que és tu. (Neto,
1908, pp.167-8)

“Resolvido” o problema do corpo, restou-lhe, porém, descobrir

o que fazer com as duas almas que pairavam ao redor dos destrocos:
« . . . . . 9 /1 -

Qual delas seria a vitoriosa — a do menino ou a da menina” (ibid.,

p. 171). Por mais que insistisse em direciona-la com a presenca binaria
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e sexuada de Siva e Maya, a natureza (sexual) de sua alma (logo, de

seu desejo) jamais se manifestava: “Nunca demonstraste predilecio, e

a carne conservou-se impassivel na presen¢a quer dum, quer doutra,
ainda que o olhar, por vezes, se exaltasse [...]” (ibid., p.172). Projeta-se

assim o seu destino: se no jovem viesse a predominar a alma feminina

(no corpo masculino), seria “um monstro”, ou seja, dentro do siste-
ma binario de géneros, a figura (monstruosa) do homossexual, sobre

a qual, como se viu anteriormente, o narrador prefere calar-se. Mas se

predominasse o espirito do homem, resultaria na prépria imagem do

efebo andrégino e, logo, ele se tornaria “ima da lascivia” (ibid., p. 173),
ou seja, objeto de desejo de outros homens. Curiosamente, na profecia

do mestre nenhum dos destinos (desejo feminino no corpo de homem,
objeto de desejo de outros homens) parece excluir de todo a felicidade.
No entanto, se sobre o corpo bissexuado “as duas almas que pairavam

sobre a carne rediviva lograram insinuar-se”, ele estava condenado a ser

infeliz, “como ainda n3o houve outro no mundo”:

(... ] a discrdia andard contigo como a sombra acompanha o corpo. Amado,
terds ciime e nojo de ti mesmo. Seras anomalia incoerente: querendo com o
coragdo e detestando com a cabega e vice-versa. A tua mdo dirveita declara-
rd guerra d sinistra, uma das tuas faces incendiar-se-d de vergonha e asco
quando a outra inflamar-se no pudor que é a florescéncia do desejo. Viverds
entre dois inimigos encarnicados. (Ibid., p.173)

Antes de partir, Arhat entrega-lhe um livro em que estaria depo-
sitado o segredo (de sua alma, de seu desejo) e, a seguir, apresenta-o
a Sullivan, “loiro, de suicas ralas”, que seria seu guia em sua jorna-
da a Londres, onde recuperaria a fortuna deixada pelo mestre, mo-
mento em que entraria na “vida real”. Em Londres, ainda indeciso,
James ¢ objeto da lascivia de homens e do olhar escandaloso das
mulheres, a0 mesmo tempo que presencia a “libertinagem solta
em que se rojavam mulheres e mancebos” (ibid., p. 183). Ele decide
entdo viajar pelo mundo. Ao ser acolhido por uma familia em Es-
tocolmo, é objeto da paixdo da irmé donzela, mas apaixona-se pelo
irmio mancebo, dividido entre o medo e culpa, “detestando-o e
execrando-me a mim mesmo”, “infeliz daquele amor vedado” (ibid.,
p.187). Sem encontrar resposta, conclui: “O absurdo, a incongruén-
cia, 0 inconcebivel — sou eu” (ibid., p.188).

Como ja se notou, o didlogo do romance com a literatura de lingua
inglesa — seja o Frankenstein (1818), de Mary Shelley (Causo, 2003,
p. 113), 0 Drdcula (1897), de Bram Stoker (Ginway, 2010, p. 45), ou 0
Retrato de Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde (Menegusso, 2012) —
sdo evidentes. Alias, Esfinge (1894) € o titulo de um conhecido poema
dramatico de Wilde, cuja Salomé fora traduzida pouco antes,em 1905,
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e cujo Dorian Gray seria traduzido pouco depois, em 1911, ambos por
Jodo do Rio. Também nio ha como negar a presenca do que se cha-
mou de “um misticismo oriental reencarnacionista que comunica
muito bem com o espiritismo, muito presente no Brasil dessa época”
(Causo, 2003, pp. 113-4). Mas o que de fato interessa no romance,
tanto na época em que foi lancado como hoje, sdo as questdes de gé-
nero (hibrido) e sexualidade (o “amor vedado”) que ele explora de
forma praticamente inaudita.

Hé quem tenha visto no romance “uma reflexdo simpatica e eficaz
[...] sobre a transexualidade e 0 homossexualismo” (Causo, 2003,
p. 115). Mary Elizabeth Ginway insere-o em uma tradi¢io brasileira de
literatura que trata do “transexualismo” ou “transgendering” (Ginway,
2010, p. 41), e afirma que o autor explora “os efeitos psicoldgicos de
um transgénero nos residentes de uma pensdo” e sua “bissexuali-
dade latente” (ibid., p. 47). A confusdo terminoldgica é de certo modo
compreensivel, mas a generalizacdo e descontextualizacdo dos termos
me parecerem mais problematicas. Como na se¢io anterior, em que dis-
cuti a relagdo entre a “Ode fescenina” e as circunstancias da publicacio,
interessa-me aqui rastrear justamente como a literatura da virada do
século dialoga com a instabilidade semantica do vocabulario utiliza-
do para lidar com realidades ou identifica¢des de género e sexualidade,
até entdo mais ou menos invisiveis, ou a0 menos inarticuladas.

Em abril de 1908, ano em que Esfinge foi publicado, O Pais es-
tampava, em primeira pagina, uma noticia intitulada “Homem ou
mulher?”, sobre um “caso estranho” que ocorrera no bar da Francis-
cana, na avenida Central (futura Rio Branco), e que causara grande
alvoroco. O motivo era a presen¢a de um homem cujo corpo robus-
to contrastava com o rosto “de uma beleza perturbadora”, com “en-
cantos de uma rara beleza feminina”, e que criara fervoroso debate:
“Sera homem ou mulher?”. O sujeito tornara-se vitima da hostili-
dade dos presentes e teve de se retirar sob a vaia da multidao (O Pais,
Rio de Janeiro, 29 de abril de 1908). No dia seguinte, o jornal pu-
blicou uma carta de certo Frederico Brandt em defesa da vitima, que
supostamente morava na pensao Barkley, onde ele também vivia. O
autor lamentava a imagem de pais incivilizado que o estrangeiro
haveria de levar para a Europa (O Pais, Rio de Janeiro, 30 de abril
de1908).A seguir, é Coelho Neto quem escreve ao jornal, dizendo
que ele mesmo tinha consigo algumas anota¢des sobre a vitima, [3] Trata-se do escandalo de Harden-
-Eulenburg (1907-09), envolvendo

as quais oferecia ao periddico para publicacdo. E explica: “James

membros do gabinete de Guilherme
Marian (este é 0 nome do famoso andrégino) é um caso que pede 11 da Alemanha: o jornalista Maxi-
. . ) 7 . o

aten¢io aguda dos fisiologistas e dos metafisicos. Trata-se de um millian Harden acusou o principe
Philipp zu Eulenburg-Hertefeld,

¢ ) . ’

duplo’, no qual ora predomina a vontade mascula, ora governam os amigo intimo do Kaiser, de manter

caprichos femininos” (O Pafs, Rio de Janeiro, 12 de maio de 1908). relagdes sexuais com o general Kuno

. ) . ) . s von Moltke. O caso foi amplamente
No dia seguinte, aludindo aos “escindalos de Berlim”,> uma nota divulgado na imprensa brasileira.
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no mesmo jornal diz tratar-se de um “caso de monossexualismo na
acep¢do moderna do termo, perversdo fisioldgica que na capital
alemd tomou foros de coisa corrente, tendo até aparecido livros de
propaganda dessa revoltante inversdo sexual. Mas nio ¢ disso ab-
solutamente que se trata. James Marian é um caso raro e estranho
de duplicidade sexual [...]” (O Pais, Rio de Janeiro, 2 de maio de
1908, italico no original). Na edi¢io seguinte, o jornal publica uma
carta assinada pela dona da pensio, a prépria Elizabeth W. Barkley:
“James Marian ¢ homem, ainda que o rosto, em verdade lindo — e
ndo sio raros os lindos rostos na Inglaterra — o faga parecer mu-
lher”. E afirma que Coelho Neto o conhecia bem, ja tendo com ele
jantado (O Pais, Rio de Janeiro, 3 de maio de 1908).

O assunto deu o que falar. Carmem Dolores (Emilia M. Ban-

deira de Melo, 1852-1910), por exemplo, preferiu ndo especular
se a caracterizacdo de James Marian era pura fantasia de Coelho
Neto ou se de fato desvendava “algum mistério perturbador”. Em
todo caso, confirma e comenta o “escandaloso incidente ocorrido
a prop6sito de um formoso estrangeiro, que bebia serenamente o
seu chopp ao Bar da Avenida”. Segundo ela, o caso diz mais sobre
a sociedade carioca que o vaiara do que sobre o viajante: “E o que
tem 0 povo, o ignorante e abelhudo povo, com as formas mais ou
menos redondas do seu corpo? E um ser ambiguo? Trata-se de
um duplo, como disse Coelho Neto?”. E termina por perguntar-
-se como ndo seria a reacdo da provinciana sociedade carioca se a
conhecida escritora e arquedloga Mme Jane Dieulafoy, “que s6 se
veste de homem”, visitasse o Rio de Janeiro (O Pais, Rio de Janeiro,
3 de maio de 1908).

Dias depois, uma nota no mesmo jornal revelava que o caso ndo
passara de “uma inocente reclame ao romance Esfinge, que Coelho
Neto acaba de escrever”, acompanhada de uma carta do autor, em
que explica o caso das duas almas em luta no coragdo do “infeliz Ja-
mes”, “cujavida, lindamente narrada, v.s. encontrar na autobiografia
de James” (“A esfinge: homem ou mulher?”. O Pais, Rio de Janeiro,
8 de maio de 1908). Depois de esclarecida a blague, Carmem Dolo-
res volta ao assunto, afirmando que o préprio Coelho Neto lhe ha-
via falado do caso anteriormente, afirmando que, se ela quisesse, ele
poderia apresenta-lo, pois costumava frequentar sua casa. Em todo
caso, continua Dolores, ndo seria improvavel que “um estrangeiro
bonito, e de formas ambiguas”, recebesse no Rio de Janeiro “alguma
manifestacio grosseira da pulhice curiosa” (O Pais, Rio de Janeiro, 10
de maio de 1908). Esfinge aparece finalmente em folhetins entre 12 de
maio e 6 de julho de 1908, com dedicatéria ao médico José Martins
Fontes (1884-1937), que trabalhava no Hospital dos Alienados. No
fim do ano, foi revisado e lancado em livro.
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rente, comegaremos a
publicar eéste novo
~ romance de

Coelho JVetto

, escripto 'expressamente
‘para

0 PAIZ

Noticia do langamento do folhetim de Coelho Neto em O Pais, 11 de maio de 1908.
Disponivel em: <http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=178691
03&pesq=9%22Fredericos20Brandto22&pasta=an0%20190&pagfis=16128>.
Acesso em: 2/3/2022.

O episdédio demonstra, antes de mais nada, o talento de Coelho
Neto em manipular seu piblico, assim como a extraordinaria capaci-
dade do jornal, e especialmente de O Pais, de criar sensagio e curio-
sidade (como j4 fizera no caso de Mme. Pires) em uma modernissima
estratégia de marketing. Além disso, o caso mobiliza uma série de apre-
ensdes, mas também possibilidades que comegavam a se articular em
um periodo em que definicdes e identificacdes de género estavam
em fluxo. Por isso, como insiste Carmem Dolores, pouco importa se o
caso é veridico ou no, pois o fato é que, se as vaias na avenida Central
nunca aconteceram, poderiam muito bem ter acontecido.
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Assim, retornando ao enredo do romance, vemos que, também
entre os moradores da pensdo, o que interessa é menos a realidade do
sexualmente ambiguo estrangeiro do que a maneira pela qual cada um
reagiu a sua figura. Se a tarefa do narrador consistia em traduzir “as
palavras ratilas do maravilhoso original nos dizeres pobres d'uma ver-
sdo mesquinha” (Neto, 1908, p.190), no final 0 manuscrito original
desaparece, e especula-se que talvez nunca tenha existido. Quando o
estudante Décio, que o julga vitima de alucinacGes, o intima a mostréa-
-lo, 0 narrador dirige-se ao seu quarto, onde encontra Marian (talvez
seu espectro ou seu corpo transmigrado), que pede que o manuscrito
lhe seja restituido, pois estava de partida para a Inglaterra. Ao ouvir
que o original tinha sido devolvido, Décio desconsidera a existéncia
do manuscrito: “Que importa a origem? [...] Senta-te, abre essa pasta
e encanta-me” (ibid., p. 212). Por sua vez, o narrador, perturbado ao
descobrir que Marian partira dias antes daquela visita ao seu aposento,
perde os sentidos e acorda em um “hospital de loucos” (ibid., p.228).
Quando volta & consciéncia, pergunta ao estudante se tudo fora um
sonho, ao que este responde que “a existéncia do homem, néo”, mas
o encontro com ele no quarto, talvez uma “uma crise, um mergulho
no azul” (ibid., pp. 230-1). Por fim, o narrador, resignado, conclui: “ja
agora tenho o meu estigma” (ibid., p. 232). Mesmo que indiretamente
associado a androginia do personagem, o estigma do narrador (a lou-
cura) pode ser tanto uma puni¢io pelo seu interesse pelo andrégino
como um efeito dos desafios apresentados pela sua dificuldade em
assimilar expressdes modernas de género e sexualidade.

“0 PATINHO TORTO” (1918)

Passados outros dez anos, Coelho Neto retorna ao tema do andré-
gino em O patinho torto, comédia publicada em quatro partes no jornal
cariocaA Politica (15,22 € 29 de novembro de 1918). Com a primeira
parte, o jornal — dirigido pelo proprio Coelho Neto — assim anun-
cia a publicagio:

Tomando por tema o escandaloso caso do andrégino de Belo Hori-
zonte que, tendo vivido, até aos dezoito anos, de saias e entre saias, des-
cobriu, nessa perigosa idade, que o seu verdadeiro sexo exigia calgas,
vestiu-as, com o que tudo nele se transformou, desde o aspecto até os
hdbitos, o comedidgrafo fez um trabalho ligeiro, visando apenas o conse-
tho rabelaisiano do “Mieulx est de ris...”.

O assunto, apesar de crespo, foi habilmente alisado pela pena, po-
dendo a comédia, que se destina a um dos nossos teatros, ser lida até nas
celas dos conventos, se a irmd rodeira ndo for tdo ranzinza que se lhe
oponha a entrada.
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Avida ndo é imoral, e se o fato, que constitui a fabula da comédia, an-
dou pelos jornais, com o retrato do protagonista, por que o havemos de co-
brir com a capa com que os filhos de Noé velaram o corpo paterno?

Deixemo-lo tal como aparecem em piiblico, aproveitando-o como mo-
tivo de riso.

E aos leitores dizemos com o alegre padre de Meudon:

Etle lisant ne vous scandalisez.
Il ne contien mal ni infection. (4 Politica, Rio de Janeiro, 15
de novembro de 1918)

Como fizera anteriormente, o autor do antncio (certamente o
proprio Coelho Neto) utiliza o termo “andrégino” de maneira bas-
tante vaga para denotar toda e qualquer configuragdo de género que
transite, mesmo que provisoriamente, como ¢ aqui o caso, entre
os extremos do binarismo normativo. Além disso, anuncia uma
das questdes de que a peca tratard, questio amplamente discutida
na imprensa da época e que diz respeito aos efeitos da moderni-
zacio (o cinema, o telefone, a aviacdo etc.), e que se confunde as
vezes com 0 “progresso” (Neto, 1918, p- 20), outras com a “evolu-
30" ou o “aperfeicoamento da raca” (ibid., p. 20), ou seja, a nocio
da masculinizacio da mulher, da feminizacio do homem e, mais
especificamente, a maneira como elas eram refletidas na moda. Ja
na primeira cena, por exemplo, moda e evolugio estdo associadas
quando se discute a decéncia da cauda, que era “natural” nos vesti-
dos das mulheres, e 0 “rabo” da casaca dos homens, que, como o do
macaco, comeca a desaparecer por “selecio natural”, porque “tudo
se aperfeicoa na vida” (ibid., pp. 15-6). Mas ¢ a dicotomia entre
“calcas” e “saias” que estrutura a narrativa. Assim, apesar da nota
no jornal naturalizar a relagdo entre o vestuario (calcas) “exigido”
pelo género (masculino), alguma ambiguidade permanece em sua
concep¢io, pois o proprio género se transforma com a troca de rou-
pas, “desde os aspectos até os habitos”. Ou seja, 0 género se revela
necessariamente instavel.

Para além dos casos escandalosos de troca de identidades di-
vulgados pelo menos desde a década de 1880, ou do travestimen-
to permitido apenas nos palcos ou durante o carnaval — mesmo
se desde a década de 1850 fosse ocasionalmente mencionado em
noticias vindas de Nova York sobre a moda da chamada bloomer,
que “propende cada vez mais a assemelhar a mulher com o homem”
(Drdrio do Rio Janeiro, 8 de junho de 1856) —, 0 uso generalizado de
cal¢as pelas mulheres comegaria a ser debatido no Brasil somente
a partir de 1911, quando os jornais discutiam as transformagdes
na moda feminina e a introdu¢do das chamadas “jupes-culottes”,
“jupes-pantalons”, “saias-cal¢do” ou “cal¢as-bombachas” — criagdo
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do francés Paul Poiret que causara grande sensa¢io em Paris em
1911. Dias antes de Herminia Gongalves, dona da loja Au Paradis
des Dames, aparecer no hipédromo de Sdo Paulo usando uma jupe-
-culotte (Viana; Italiano, 2021, p. 393), no Rio de Janeiro, no dia 15
de marco, uma “jovem galante” era vaiada na rua Sete de Setembro
por trajar uma saia-cal¢do, tendo que refugiar-se na Confeitaria
Colombo (A Imprensa, Rio de Janeiro, 16 de marco de 1911); no dia
seguinte, Mme Lespinasse, que ficaria conhecida como tendo in-
troduzido a moda no Brasil, causou uma aglomeracio na porta de
sua Casa Raumier (Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 17 de marco
de 1911) ao tentar sair vestindo um de seus modelos. O assunto foi
exibido no cinejornal do Cinema Pathé (Gazeta de Noticias, Rio de
Janeiro, 18 de margo de 1911). A seguir, Maria Handro Leite, cujo
atelié se encontrava na rua do Rosario, n. 174, desfilou pelas ruas
da cidade exibindo uma de suas criacdes, agora sem criar maior es-
candalo (Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 25 de marco 1911). Uma
matéria na revista Fon Fon defendeu a nova moda com veeméncia:
“Modernamente, a pantalona é um traje que se imp6s a mulher; o
feminismo assim o exige [...] Médicas, advogadas, farmacéuticas,
aviadoras, estafetas de saias, sio antagonismos que ofendem o bom
senso” (Fon Fon, Rio de Janeiro, 11 de marco de 1911); enquanto outra
seria da opinido de que “saias cal¢des” eram uma “invengio diabd-
lica”, de uma “masculinidade vasta” (Fon Fon, Rio de Janeiro, 1° de
abril de 1911). Os jornais cariocas A Gazeta de Noticias e o Correio
da Manhd (assim como em Sio Paulo o fizera a Ilustragdo Paulista)
chegaram a criar plebiscitos sobre a adogdo ou condenacio da jupe-
-culotte pelas brasileiras. Uma leitora a reprova por considerar que
a exibicdo das formas que ela proporciona faria da mulher o objeto
da “malicia” tipica do homem brasileiro; outra a defende justamen-
te por considerar que a moda “foi inventada para atrair o homem,
e quanto mais corresponder aos seus fins, melhor para a mulher”;
ja outra a reprova por questdes de “elegincia” e “higiene” (Correio
da Manhd, Rio de Janeiro, 25 de marco de 1911), e houve até quem
respondesse em versos:

Ao plebiscito do Correio
Vou responder num instante;
Quem ndo hd de tomar parte
Nesse assunto importante?

Sendo moga um tanto chic,
Voto em culotte também,
Desde qu'ela sempre tenha
Toda a moral que hoje tem.
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Maridos, papais e manos,
Calgoes nos deixai usar,
Pois em vez de feias sogras,
Tereis sogras a fartar.

Jodo do Rio, por sua vez, lamenta num artigo intitulado “A jupe-
-culotte”: “Vé-la abandonar essa arte para enfiar numas bombachas
que lembram serralhos, o sultdo, a escraviddo da mulher oriental,
vé-la reduzida a ndo estar em relevo e aplaudir era ndo ter mais fibra
da arte e renegar ao sangue latino” (A Noticia, Rio de Janeiro, 17-18
de junho de 1911). Nos meses seguintes a “jupe-culotte” seria ain-
da o tema de uma valsa de Carlos F. de Carvalho e de pelo menos
trés comédias: a burleta Saia cal¢do, “original da distinta divette Ci-
nira Poldnio” (O Fluminense, 11 de abril de 1911); com o mesmo titulo,

A QUESTAO DO DIA

-

T

Mme. Lespinasse, vestida de «saia-calgdio», ao tomar um automovel

Noticia sobre a aglomeragio causada pela jupe-culotte usada por Mme. Lespinasse
(Gazeta de Noticias, 17 de marco de 1911).
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o “vaudeville opereta” de Gastio Bousquet, exibido com sucesso no
Cinema-Teatro Chantecler em meados de maio, anunciado como
peca em que “Adelaide, Panchita e Julinha” sdo “vaiadas na Avenida
por aparecerem de saia-cal¢ao!” (Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro,
21 de maio de 1908); e outra, aparentemente n3o encenada, mas
impressa na integra na revista 4 Estagdo Teatral (15,22, 29 de julho
e 5 de agosto de 1911), de autoria de Arthur Victor, intitulada Jup-
-Lotte, em que Irene, uma entusiasta das tltimas novidades, causa
estranheza ao adotar a moda “revolucionaria” — 6bvia referéncia
aos sans-culottes da Revolug¢io Francesa. No fim daquele mesmo ano,
ja ninguém falava de saias-cal¢do ou jupes-culottes, como fora anun-
ciado nas revistas da época: “O reino da saia-calcdo passou, como
de todos os outros caprichos” (A Faceira, Rio de Janeiro, mai.-jun.
1911). Porém, o assunto da mulher de calcas voltaria a ser discutido
em diferentes contextos e ocasides.

A partir de 1916 comecam a aparecer nas revistas cariocas ima-
gens de inglesas vestindo calcas — ou “pitorescos trajes”, como as
descreve o Jornal das Mogas em 6 de julho de 1916 — quando, em
razio da guerra, as mulheres substituiram os homens nas fabricas e
em outras profissdes. O préprio Coelho Neto pronunciou uma con-
feréncia intitulada “A mulher e a guerra”, em que discute o papel da
mulher “na Cruz Vermelha, nos hospitais, nas fabricas de municdes;
e nos campos e nas cidades, substituindo os homens em todos os
misteres, enquanto eles se batem pela Patria” (Gazeta de Noticias, Rio
de Janeiro, 12 de agosto de 1916). Em meados de 1918, meses an-
tes de Coelho Neto comegar a publicar sua comédia no jornal, uma
matéria de Max Nordau intitulada “A mulher de calcas: uma moda ou
uma revolugio?” comenta o uso de cal¢as nos Estados Unidos pelas
operarias que entraram no mercado por causa da guerra, e prenuncia:

“A adogio da calca pela mulher restabelecer4 o tipo uniforme de traje
para os dois sexos e pora termo a uma anomalia. Porque é uma
anomalia a desigualdade entre o atavio masculino e o femini-
no” (O Imparcial, Rio de Janeiro, 18 de julho de 1918). Com efeito, a
Primeira Guerra é o contexto a que a peca de Coelho Neto explicita-
mente se refere, mesmo se breve e laconicamente: “Esta guerra... esta
guerral Nem sei! Enfim...” (Neto, 1918, p.17).

Como anunciado, O patinho torto estrutura-se em torno dessa di-
cotomia entre “saia de mulheres” e “calcas de homem”, em uma série
de sinais trocados e trocadilhos. Eufémia, a protagonista, é uma jo-
vem de dezoito anos, 6rfi de pai e insatisfeita com seu nome e com o
género que lhe fora atribuido, e encontra-se assomada por uma “vonta-
de danada de fazer escandalo” (ibid., p. 34). Fuma, costuma frequen-
tar os treinos de futebol do Fluminense, apesar de sua mie, Custodia,
achar que mulher ndo deve se meter com “bolas”: “Mulher é mulher!
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Deixe as bolas com os homens, cuide do que lhe compete” (ibid.,
p. 20). Prometida a Bibi, filho de seu padrinho, Clemente, sonha em
alistar-se para poder ir & guerra, nio com a Cruz Vermelha, como era
o caso de muitas mulheres europeias, mas na aviagio. Enquanto os
trajes de sua mae sio como ditam a convencdo — veste a “matiné”
quando apropriado, usa a “cauda” por ser decente, mas rejeita as “an-
quinhas”, por achar que nio necessita —, Eufémia sente-se presa em
seus trajes como “Prometeu amarrado ao Caucaso”, envenenada em
sua “tinica de Nessus, estes sapatinhos de salto alto, caiada de pé
de arroz” (ibid., p. 30). Ao mesmo tempo, a retérica do corpo mas-
culino contido pela roupa feminina traduz-se na de uma alma presa
no proprio corpo, evocando a linguagem do feminismo: “Sinto que
uma for¢a reage em minh’alma impelindo-me de sair de mim mesma

1”7

[...] paraavida! paraaluta! para a independéncia! para a Liberdade
(ibid., p. 27).

E nessa ambiguidade entre a suposta imutabilidade do “sexo” que
se oculta sob as roupas e a instabilidade das convencdes de género no
mundo moderno que a comédia transita. O padrinho Clemente, por
exemplo, censura Eufémia por no agir conforme seu “sexo”, mas, ao
ser questionado por ela sobre o que isso significa, ndo sabe responder:

1”7

“Sei 4! Sexo ¢ um mistério!” (ibid., p. 28). Ja Bibi, seu noivo, acredita
que a “doenca” de Eufémia é o cinema (ibid., p. 59). Em todo caso, es-
tamos longe de qualquer nocéo de “inversdo” ou da patologizacio na-
turalista das sexualidades dissidentes. Tudo é armado de forma ligeira,
e 0 que importa em Gltima insténcia é, com humor, jogar com a fluidez
das categorias de género, novamente remetendo ao classico motivo
do “andrégino”, que se confunde com a realidade do entdo chamado

“hermafrodita”. Assim, quando Eufémia solicita uma consulta em par-
ticular com o médico que fora chamado para tratar de sua indisposicio,
Custddia, sua mée, ndo quer deixa-la a sés com um homem; ao que
ele responde que ndo era homem, pois “o verdadeiro médico nio tem
sexo: é neutro” (ibid., p. 45). Bibi, 0 noivo de Eufémia, é por sua vez
feminizado e, aos olhos de Custddia, “nem parece homem” (ibid.,
p- 49). Quando o padrinho telefona do consultério médico para casa,
pedindo um pijama e um terno do filho para Eufémia, o proprio traje
de dormir ndo deixa de ser ambiguo, j& que outra novidade da moda
era 0 “pijama feminino” (Imada, 2021, p. 83), que permitia as mulhe-
res usarem calcas na intimidade do lar. Com efeito, a comédia distribui
meticulosamente as praticas sociais na instavel fronteira entre o pbli-
co e o privado, conforme as transformacdes no guarda-roupa.

Quando finalmente se revela que Eufémia era na verdade “Euma-
cho”, ha ambiguidade quanto & origem e consequéncias do equivoco.
Para Bibi, “Eufémia é um erro da natureza que nos enganou a todos”
(ibid., p. 66). Quando uma amiga da familia, Augusta, vem trazer-
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-lhes o enxoval de Eufémia, pergunta se a transformacio teria sido
resultado de uma promessa ou loucura. Ja Clemente explica a sua
filha que, por um capricho da mae, Eufémia crescera “certa de que era
menina, ndo s6 pela educagio mimosa que lhe davam como também
pelos vestidos” (ibid., p.129).J4 a preocupacio imediata da mie nio
diz respeito a repentina mudanca de género (ou de sexo) da filha,
mas sim ao vestuario: “Que vou eu fazer de toda essa roupa que ela
tem ai?” (ibid., p. 68).

As convencdes da moda e do vestuario na conformacio do género
incluem também o penteado e o corte de cabelo. Ao voltar para casa,
ja vestindo terno, Eufémia pede para chamarem o barbeiro para lhe
cortar o cabelo, “corrente que ainda me prende a outra vida” (ibid.,
p. 81). No final, as categorias de género sdo atribuidas menos a bio-
logia do que a0 costume e & gramatica, e todos, inclusive Eufémia,
continuam utilizando o pronome feminino para referir-se a “ele”. As-
sim, habitar o préprio sexo ndo depende da natureza, mas exige es-
for¢o, vontade e um longo processo de aprendizagem: “No principio
é natural que me atrapalhe um pouco, mas hei de aprender, descanse.
Tudo se consegue com o verbo querer, e eu quero” (ibid., p.108).
E é justamente o vestuario que o demonstra, pois Eufémia custa a se
acostumar com as calcas, a0 que a mie insiste: “Afinal, deixa 14! Sdo
dezoito anos de saias, a gente habitua-se” (ibid., p. 111). Custédia,
preocupada em manter as aparéncias, pede a filha que, por conveni-
éncia, deixe tudo como antes, ou seja, que ignore seu sexo bioldgico,
aceite o género feminino que lhe fora atribuido no nascimento e se
case com Bibi. Curiosamente, Eufémia concorda em continuar sendo
mulher, ou vestindo-se como tal, “mas sé na intimidade” (ibid.,
p. 112). Ou seja, como o vestuério, as normas de comportamento na
rua nio precisam ser respeitadas em casa. Ao mesmo tempo, ha sem-
pre a possibilidade da evolu¢do da moda vir a permitir que o traje que
antes era restrito & esfera doméstica, como a “smoking jacket” dos
homens e as cal¢as de pijama das mulheres, venham a ocupar as ruas.

Mas se a questdo do género se resolvia na redistribui¢io entre
a esfera do publico e a do privado, restava solucionar a questdo da
sexualidade e do casamento. Custddia é a primeira a insistir que Eu-
fémia leve adiante o casamento com Bibi. Mas, a Bibi, Eufémia insiste
que os dois s3o incompativeis, que “[d]ois bicudos nio se beijam”
(ibid., p. 109), que “duro com duro nio faz muro” (ibid., p. 109).
E explica-lhe que, como o cisne da fabula (que d4 nome a comédia),
crescera pensando que sua diferenga (em relagdo as outras meninas)
era inferioridade, tendo sido vitima de comentarios, risos e insultos.
E que agora que se transformara de “pato, ou pata, a cisne”, o ca-
samento tornara-se “impossivel” (ibid., p. 100.) Do ponta de vista
do padrinho, uma vez assumida a identidade masculina, um novo
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problema se apresenta, pois o agora o rapaz teria compartilhado da
intimidade de sua filha e, por isso, os dois teriam de se casar. Caso

contrario, que mantivesse o casamento com o filho, Bibi. Novamente,
o problema do género é uma questdo de costume e decisdes, mate-
rializada pelo vestuario: “Deem-me tempo, que diabo! Eu ndo tenho

pratica. Se ainda ndo me ajeito nas roupas, quanto mais... Tenham

paciéncia [...] querem que eu jogue numa posi¢do que eu nio co-
nheco” (ibid., pp. 118-9). Finalmente o padrinho concorda que faca
o treinamento necessario, desde que no final, quando, por assim di-
zer, decidir em que time joga, case-se seja com um, seja com a outra,
dando-lhe o prazo de um ano para que “estude a matéria”, até que a
questdo se decida. E a filha, que se mostra confusa com a mudanca,
tenta esclarecer: “é a mesma; mudou apenas de roupa” (ibid., p. 137).
Logo, ndo sé o binarismo de género se faz instavel, como também se
complica a distin¢do entre homossexualidade e heterossexualidade.

Para aumentar a confusdo da familia, Eufémia aparece no final
“vestindo peignoir branco e fumando a grandes baforadas” (ibid.,
p. 140) e explica: “Que remédio! Ainda nio estou prevenido. Bibi
tem de ir & cidade e pediu-me a roupa e eu, 4 falta de outra, meti-me,
de novo, nesta frandulagem em que andei tanto tempo amortalhado”
(ibid., p. 141). Se na intimidade é permitido que a mulher moderna
vista calcas de pijamas, por que ndo haveria de poder 0 homem, no
ambito do privado, vestir um peignoir? Porém, quando a mie pede
novamente que Eufémia continue em trajes femininos, pelo menos em
casa, 0 padrinho reage: “B preciso firmar-se em um sexo, mas de uma
vez! Saias de manh3, cal¢as 4 noite, ndo! Nio serve” (ibid., p. 141).
E a comédia encerra com a criada que entra com o resultado do jogo
do bicho e revela: “Que bicho havia de ser? Foi o galo” (ibid., p. 147).
A designacio do género do individuo parece ser tdo aleatéria quanto
um jogo de loteria.

Até aqui insisti na maneira como Coelho Neto associa as mu-
dangas da moda com a instabilidade das categorias de género
e sexualidade. Porém, deve-se lembrar que, como indicado no
antncio do jornal reproduzido acima, a comédia foi inspirada
no caso veridico do “andrégino” ocorrido em Belo Horizonte e
amplamente divulgado pela imprensa de varios estados do Brasil.
Quando posteriormente recolhida no volume VI da obra teatral
do autor (Neto,1924), uma nota introdutéria é acrescentada, em
que se esclarece que o assunto viera & luz em uma matéria publi-
cada pela Gazeta de Noticias, em 16 de outubro de 1917, da qual se
reproduzem alguns excertos. Trata-se do caso de Emilia Soares,
filha de um alto funcionério publico em Belo Horizonte, 6rfa de
mie, e cujo aspecto era entdo considerado demasiado masculi-
no ou masculinizado: “Voz de virago, desnalgada, despeitorada,
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grandes dedos nodosos na larga mao macilenta, o pomo de Addo
a espetar o comprido pescoco, como um espordo, e grandes pés a
sustentarem toda essa ossatura antifeminina”. Segundo o jornal,
a pedido da filha, que aos dezenove anos era cada vez mais ri-
dicularizada e estigmatizada pelas colegas, o sr. Anténio Soares
levara-a para ser examinada pelo conhecido dr. David Rabelo, que
finalmente revelaria: “Emilia ¢ homem...N3o tenho a menor davi-
da. £ um caso de HIPOSPADIAS. Nio é um hermafrodita, porque
o hermafroditismo verdadeiro nio existe”. E passa-lhe um ates-
tado, afirmando que possuia “todos os atributos de sexualidade
masculina”. Ambos transferem-se para o Rio de Janeiro, onde
Emilia poderia comecar uma nova vida, com o nome de David.
Conforme a prépria vitima teria contado ao jornalista, o equivo-
co acontecera quando nasceu, pois, por causa de “uma anomalia”
que presumidamente desapareceria mais tarde, designou-se que
era decididamente uma mulher. Mais tarde, ao ler em um capitulo
de uma obra de Moreau sobre “as anormalidades de certos 6r-
gdos”, viria a reconhecer sua prépria condi¢do. Uma vez corrigido
o equivoco, declara sua intencio de retornar a Belo Horizonte,
estudar medicina e escrever um livro que se intitularia As minhas
impressoes de dezenove anos de mulher.

Foto de David Soares, ex-Emilia Soares
(Gazeta de Noticias, 16 de outubro de 1917).
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O caso da “mudanca de sexo” (a rigor, redesignagio do género
atribuido no nascimento) seria objeto de comentarios e poemas
satiricos na imprensa de Minas Gerais (Morando, 2013a, pp. 96-7)
e causou grande sensacdo na imprensa carioca. Celso Vieira, por
exemplo, em nota em O Pais intitulada “Indecisdes”, imagina “o
esbelto adolescente” diante do espelho, “como se errasse ainda
na obscuridade genésica das formas indistintas”, a perguntar-se:
“Serei homem? Serei mulher?” — a que a ciéncia teria respondido:
“Virgem nio és, mas varido imperfeito” (O Pais, Rio de Janeiro, 19
de outubro de 1917). Luiz Morando, que teve acesso a tese para a
Faculdade de Medicina de Belo Horizonte de David Correa Rabello,
o médico responsavel pelo exame e pela intervencio cirargica no
rapaz (cujo verdadeiro nome é David Queiroga), reproduz a forma
como o médico narrou seu primeiro encontro com Emilia, cujo as-
pecto exterior era “nitidamente masculino” e que, em “trajes femi-
ninos, da logo a ideia de estar em travests” (apud Morando, 2013a,
p-97). O médico relata ainda a “incongruéncia das inclina¢des psi-
quicas” do paciente (ibid., p. 98). Finalmente, explica em detalhe a
“hipospadia” diagnosticada: “Em lugar de se apresentar como um
canal fechado indo da bexiga a extremidade do pénis, apresenta-se
como um canal aberto, antes como uma longa goteira de abertura
inferior, em toda a extensdo do pénis, e em parte do perineo ante-
rior” (apud Morando, 2013b, p. 156).

A despeito da explicacdo médica da variagio genital do personagem
e da necessidade de “corrigi-la” 4 a repercussio do caso do “vardo im- [4] Para uma critica queer & neces-
perfeito” suscitou a recuperagio da figura classica do andrégino e as ;T;Z ?:Vz:gicfaﬁothsaéu;i;a da hi-
formas como ela serviu para articular expressdes de género e sexuali-
dade dissidentes. Coelho Neto aproveita a noticia para parodiar, sem
portanto moralizar, as transformacdes da moda e os costumes intro-
duzidos pela modernidade. Como referido acima, ja na apresentaco
da peca o autor previne: “A vida ndo é imoral, e se o fato, que constitui a
fabula da comédia, andou pelos jornais, com o retrato do protagonista,
por que o havemos de cobrir com a capa com que os filhos de Noé ve-
laram o corpo paterno?”. Ao mesmo tempo, ndo é a intencao do autor
simplesmente documentar o caso, como sugere a epigrafe da comédia,
tirada da famosa Arte poética (1674) de Boileau: “Le vrai peut quelque
fois nétre pas vraisemblable” — ou seja, de forma irénica, Coelho
Neto parece querer dizer que o caso noticiado, por verdadeiro que
seja, pode parecer inverossimil. E, aludindo ao principio classico, su-
gere que a comédia precisa lancar mio de outros recursos e alusdes,
para além do estampado nos jornais, para parecer verossimil. Como
sugere Morando, “o tema seria pouco afeito ao tratamento literario,
colocando o autor em uma fronteira entre a recriagao artistica e a
repeti¢do do dado como real” (Morando, 20133, p. 94).
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CONSIDERACOES FINAIS

Em “Ode fescenina” e Esfinge, Coelho Neto recorre ao tema clas-
sico do andrégino para, a partir de circunstincias reais ou imagi-
nadas, explorar as fronteiras nas defini¢des modernas de género e
sexualidade. Em ambas, revela-se uma fascinagio pelo personagem
ambiguo, meio adolescente — e necessariamente branco — cujo
género ndo se deixa definir. Ao mesmo tempo, em ambos é a figura
do homem feminino que prevalece enquanto objeto do desejo e,
no segundo caso, enquanto vitima de estigma. J o terceiro caso
parte da apresenta¢io de uma mulher masculina, faz alusées & mu-
lher moderna e feminista, para no final questionar e embaralhar as
convengdes de género conforme ditadas pela moda. Nos trés casos,
a homossexualidade é evocada, seja de forma idealizada, seja com
compaixdo, seja de forma ligeira e cémica, mas com quase nenhu-
ma inten¢do moralizante. Nos trés casos, a literatura inspira-se em
noticias tiradas das paginas dos jornais. Se no primeiro a realidade
que inspirou a ode ndo era o que parecia (pois a mulher se revelara
homem); no segundo a noticia (as vaias e a estigmatizagao do ho-
mem feminino) revela-se pura ficcio, mas que, no entanto, poderia
ter acontecido; ja no terceiro caso, a noticia era verdadeira, mas, por
ser inacreditavel, poderia ser ficcdo. Enfim, uma leitura da obra de
Coelho Neto que se disponha a atravessar o matagal de vocabu-
los derramados em livros, revistas e jornais pode revelar um autor
que, embora tido como artificial, classicizante, superficial, além do
talento extraordinario que tinha em explorar o alcance da impren-
sa e do novo jornalismo, estava sintonizado com o seu tempo e
bastante sensivel as circunstincias e costumes introduzidos com a
modernidade. Nela se revela um Rio de Janeiro entre o provincialis-
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