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RESUMO

O artigo analisa a relação entre o Grupo Tortura Nunca Mais/rj 

e a Comissão Nacional da Verdade a partir do arcabouço teórico sobre a institucionalização, explorando a relação entre 

Estado e movimento social. Argumenta que a utilização de enquadramentos diferentes de reparação levou o Grupo Tortura 

Nunca Mais a se afastar da Comissão Nacional da Verdade na luta pelos direitos humanos.
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ABSTRACT

The article analyzes the relationship between the Torture Never 

Again Group/rj and the National Truth Commission and explores the relationship between the State and social move-

ment. It argues the application of different frameworks of reparation has led the Torture Never Again Group to distance 

itself from the National Truth Commission in the struggle for human rights.
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INTRODUÇÃO

Fundado em 1985 por iniciativa de ex-presos políti-
cos que viveram situações de tortura durante o regime militar e de fa-
miliares de mortos e desaparecidos políticos, o Grupo Tortura Nunca 
Mais do Rio de Janeiro (gtnm/rj) é considerado uma referência na 
luta pelos direitos humanos. Seus três pilares de atuação são: o es-
clarecimento das circunstâncias de morte de militantes políticos; a 
manutenção e a recuperação da memória histórica daquele período; e 
o afastamento imediato de cargos públicos de pessoas envolvidas em 
tortura1. O gtnm/rj também foca na denúncia pública de casos de 
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tortura, inclusive recentes, ocorridos muitas vezes em favelas do Rio 
de Janeiro. Assim, a militância do gtnm/rj pelos direitos humanos 
funciona “ontem e hoje”, como costumam dizer seus membros (Sal-
gado; Grabois, 2017, p. 66).

Instituída pelo governo brasileiro, a Comissão Nacional da Ver-
dade (cnv) iniciou suas atividades em maio de 2012 com o objetivo 
de produzir um relatório sobre os crimes cometidos pela ditadura 
militar brasileira. O relatório final foi publicado em dezembro de 
2014, num contexto político complexo de ascensão da direita e críti-
cas à presidente Dilma Rousseff (que acabariam resultando em seu 
impeachment). Dadas as circunstâncias, o trabalho da cnv foi rela-
tivamente pouco divulgado. 

Ao longo de toda a sua atuação, a cnv sofreu críticas de mem-
bros do gtnm/rj. Para o grupo, reparação sem “responsabilização 
dos torturadores, respondendo onde, quando e como aconteceram 
tais crimes” e sem identificação da “continuidade nos dias de hoje da 
tortura”, não teria valor, seria apenas “uma chantagem do possível” 
(Coimbra; Grabois, 2015). Vale salientar que a cnv recebeu críticas 
também de outros grupos (Gallo, 2015), mas, para o propósito deste 
artigo, focarei nas críticas realizadas por membros do gtnm/rj.

O objetivo deste artigo é analisar a relação entre o gtnm/rj e a 
cnv a partir do arcabouço teórico sobre institucionalização, enfa-
tizando principalmente “as capacidades cognitivas” e a “dimensão 
simbólica” (Szwako; Lavalle, 2019). Porém, abordo um caso em que 
o processo de institucionalização não tem o sucesso de “encaixe ins-
titucional” esperado pelo órgão do Estado. Apropriando-me da con-
ceituação de Robert Benford e David Snow (2000), argumento que a 
utilização de enquadramentos diferentes de reparação levou o grupo 
a se afastar da cnv na luta pelos direitos humanos. A reparação for-
mulada pela comissão foi considerada insuficiente pelo gtnm/rj, 
na medida em que incorpora somente a dimensão simbólica da me-
mória, mas não a da justiça. Essa análise é importante, pois mostra a 
relação entre Estado e movimento social como um processo que pode 
ser construído pelo próprio movimento social, que escolhe se apro-
ximar ou não dos órgãos estatais. No caso em questão, o movimento 
social optou por antagonizar a atuação do Estado, acreditando que 
esta não estava de acordo com seus valores. Apoio esse argumento 
na análise de dez textos produzidos e publicados pelo gtnm/rj em 
seu site institucional durante a atuação da cnv, em entrevistas con-
cedidas por membros do gtnm/rj na época e textos acadêmicos 
sobre o grupo.

Na primeira seção deste artigo, abordo a relação histórica entre 
Estado e movimentos sociais na área dos direitos humanos no Bra-
sil e a criação da cnv dentro desse contexto. Em seguida, apresen-
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to, respectivamente, a posição da cnv e a aproximação latente do 
gtnm/rj com a comissão, além de outros órgãos do Estado bra-
sileiro. Ressalto, neste momento, que há certa ambiguidade nessa 
relação, pois ao mesmo tempo que a cnv é vista de maneira crítica 
pelo gtnm/rj, ela ainda serve de referência para algumas discussões 
deste último. Muitas vezes a própria cnv buscou uma aproximação, 
convidando membros do gtnm/rj para participar dos trabalhos, 
assistindo às reuniões e dando depoimentos. Por isso, aponto que 
o distanciamento não ocorreu por iniciativa do Estado, foi o próprio 
grupo que escolheu não participar da maioria dessas reuniões e não 
dar seu depoimento (Pinto, 2015). 

Por fim, procuro expor a posição do gtnm/rj e distinguir os 
diferentes enquadramentos utilizados pelo grupo e pela comissão 
para lidar com a reparação das vítimas da ditadura militar. Mostro 
que, enquanto a cnv sublinha o aspecto redentor da memória e 
defende que ela própria é capaz de servir como reparação simbólica 
ao divulgar publicamente a verdade dos crimes da ditadura e abrir 
espaços para que as vítimas possam contar o que sofreram, para o 
gtnm/rj isso não é suficiente: é necessário o aspecto punitivo da 
justiça. Como apontarei, publicações no site do gtnm/rj relacio-
nadas à cnv, assim como entrevistas de membros do grupo para 
jornais, reforçam esse aspecto, enfatizando a necessidade de res-
ponsabilizar os torturadores e, ao mesmo tempo, sublinhando que 
as pesquisas feitas pela cnv sobre os crimes cometidos já teriam 
sido feitas anteriormente pelo grupo e não apresentariam nenhuma 
novidade para a sociedade brasileira.

ATIVISMO E DIREITOS HUMANOS NO BRASIL: ESTADO E SOCIEDADE CIVIL

No Brasil, o aparecimento do ativismo pelos direitos humanos está 
estreitamente ligado ao golpe militar de 1964 (Engelmann; Madeira, 
2015). Quando houve a suspensão da ordem jurídico-parlamentar, a 
defesa dos direitos humanos surge como uma das estratégias mais 
efetivas de enfrentamento político e jurídico ao regime militar. Os 
casos de tortura levaram à necessidade de denúncia e de uma retórica 
focada nos direitos humanos (Joffily, 2018, p. 69), tornando o Brasil 
um dos precursores desse debate no mundo (Kelly, 2014).

Com o fim da ditadura militar, houve uma redefinição da agenda de 
lutas. Segundo Fabiano Engelmann e Lígia Madeira (2015), a partir 
das décadas de 1990 e 2000 percebe-se uma consolidação de estru-
turas institucionais que projetam os direitos humanos como política 
de Estado, assim como uma diversificação nas políticas de direitos 
humanos — “o que fica evidenciado a partir da maior articulação en-
tre movimentos militantes e a burocracia governamental, resultando 
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na expansão regional de programas específicos ancorados na esfera 
estatal” (Engelmann; Madeira, 2015, pp. 623-4).

É nessa fase, mais precisamente em 1985, que se forma o gtnm/rj. 
Este e outros movimentos sociais formados por vítimas da ditadu-
ra mobilizaram-se em favor da revisão da Lei da Anistia, o que não 
ocorreu até hoje, mas algumas vítimas da ditadura receberam indeni-
zação do Estado. Para Sérgio Adorno, houve demora na legitimação 
da agenda dos direitos humanos no Brasil, justamente porque ela 
era associada “à defesa dos direitos de bandidos, à utopia de militan-
tes que imaginavam uma sociedade despida de violência ou ainda à 
sede de vingança por parte de quem havia sido perseguido durante 
a ditadura militar” (Adorno, 2010, p. 5). Nessa fase, é possível notar 
também uma crescente ampliação do significado da defesa de direi-
tos humanos no Brasil, passando a abarcar tanto a defesa dos direitos 
das minorias quanto o direito à vida contra a violência policial.

Durante a redemocratização, os movimentos sociais lutaram pela 
incorporação de direitos na nova Constituição Federal e pela institucio-
nalização de entidades da sociedade civil. Segundo Ilse Scherer-Warren, 

“parte dos antigos militantes ou lideranças dos movimentos passaram 
a participar da esfera governamental”, o que implicou um “refluxo dos 
movimentos contestatórios” (Scherer-Warren, 2007, p. 12). 

Apesar de a Constituição de 1988 já sinalizar a questão, apenas em 
1996 é publicado o i Plano Nacional de Direitos Humanos (pndh i). 
No ano seguinte é criada a Secretaria Nacional de Direitos Humanos, 
vinculada ao Ministério da Justiça. Mas é no primeiro governo de 
Fernando Henrique Cardoso que a pauta se torna oficialmente “as-
sunto de Estado” (Engelmann; Madeira, 2015, p. 627). Nesse primei-
ro momento, o pndh reconhece o papel e as obrigações do Estado 
como promotor dos direitos humanos, considerados universais. No 
entanto, ainda não há referência a questões de gênero e orientação 
sexual, sendo privilegiada a redução da violência e do crime.

O pndh ii é lançado no segundo mandato de Fernando Henri-
que Cardoso, em 2002, e amplia os direitos protegidos, entre eles 

“direitos à educação, à saúde, à previdência e à assistência social, à 
saúde mental, aos dependentes químicos e portadores de hiv/Aids, 
ao trabalho, ao acesso à terra, à moradia, ao meio ambiente saudável, 
à alimentação, à cultura e ao lazer” (Adorno, 2010, p. 12). Questões 
de gênero e raça são incluídas dessa vez.

 O pndh iii é lançado já no governo Luiz Inácio Lula da Silva, 
em 2009. Mais uma vez os direitos são ampliados, propondo agora 
a descriminalização do aborto, a união civil homoafetiva e a laicidade 
do Estado, entre outros. Ademais, pela primeira vez, militantes do 
Partido dos Trabalhadores (pt) são indicados para a Secretaria de 
Direitos Humanos, até então ocupada exclusivamente por juristas 
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[2]	 Essas clínicas não existem mais. 

(Engelmann; Madeira, 2015). Após críticas, alguns pontos do pro-
grama foram reelaborados, principalmente a questão do aborto, cuja 
descriminalização não foi abertamente apoiada pelo governo, mas 
passou a ser vista como um problema de saúde pública.

É do pndh iii a proposta de criação de uma Comissão Nacional 
da Verdade (Schincariol, 2011), mas somente em 2011 foi editada a 
lei que lhe deu origem (Gallo, 2015; Dias, 2013; Bauer, 2015). Segun-
do o gtnm/rj, foi a condenação do Brasil pela Corte Interamericana 
que acelerou o processo, sendo reconhecida a responsabilidade do 
país por não ter localizado os corpos dos guerrilheiros do Araguaia 
nem julgado os militares responsáveis por seu desaparecimento (Sal-
gado; Grabois, 2017, p. 67).

Vale a pena ressaltar outras políticas de memória implementadas 
nesse período para compreender a relação entre o gtnm/rj e a cnv. 
É fundamental mencionar a criação da Comissão Especial sobre Mor-
tos e Desaparecidos Políticos (cemdp) em 1995, durante o governo 
de Fernando Henrique Cardoso. Também foi criada a Comissão de 
Anistia, em 28 de agosto de 2001, por medida provisória assinada 
por Cardoso, mas implementada em 2002, já no governo Lula. Am-
bas as instituições foram consideradas insuficientes por movimentos 
sociais, entre eles o gtnm/rj.

Em relação à cemdp, houve críticas à lei, que não obrigava o Es-
tado a investigar as circunstâncias das mortes nem identificar os res-
ponsáveis por elas — muitos corpos não foram encontrados até hoje 
(Teles, 2005). Ao mesmo tempo, grande parte dos nomes divulgados 
pela cemdp já havia sido dada pelo Dossiê de mortos e desaparecidos po-
líticos (1995), escrito e publicado pelos próprios familiares das vítimas. 

Em relação à Comissão de Anistia, foi denunciada pelo gtnm/rj 
a insuficiência da reparação financeira — em que as vítimas recebem 
apenas uma indenização monetária. Nesse caso, vale notar o apoio 
do grupo à chamada “reparação psíquica” realizada em espaços de 
apoio psicológico destinados às vítimas da ditadura (Magaldi, 2022). 
As clínicas foram criadas por iniciativa do próprio gtnm/rj, haven-
do depois outras clínicas apoiadas pelo Estado.2

A decisão de criar a Comissão Nacional da Verdade foi bastante 
controvertida: era defendida por familiares de mortos e desapareci-
dos políticos e criticada pelos conservadores (Dias, 2013). Também 
foram criadas comissões estaduais em diversos estados do país. Nes-
se momento, os membros do gtnm/rj eram favoráveis à comissão, 
pois acreditavam que ela seria capaz de apurar os crimes da ditadura 
e processar aqueles que haviam violado os direitos humanos. Em ou-
tras palavras, acreditavam que ela teria prerrogativas jurídicas (Salga-
do; Grabois, 2017, p. 67). Porém, não foi o que aconteceu. Repete-se 
então a insatisfação do gtnm/rj com as políticas do Estado para a 
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questão da ditadura, assim como aconteceu com a cemdp. Em todos 
esses casos, houve apoio às iniciativas do Estado, porém elas foram 
consideradas insuficientes quando implementadas.

A CNV E A REPARAÇÃO PELA MEMÓRIA

Desde o início, a cnv enfrentou divergências internas. Paulo Sérgio 
Pinheiro, ex-diplomata e na época coordenador da comissão, acredi-
tava que ela deveria trabalhar internamente e criticava as declarações 
públicas de seus membros. Enquanto isso, José Carlos Dias, ex-mi-
nistro da Justiça do governo Fernando Henrique Cardoso e membro 
da comissão, antecipava publicamente seu veto a qualquer parecer 
que anulasse a Lei de Anistia, o que incluía não punir os torturadores. 
De sua parte, Cláudio Fonteles, ex-procurador-geral da República no 
governo Lula, pediu demissão após criticar publicamente a declara-
ção de Dias, dizendo-se favorável à revisão da anistia e à punição dos 
responsáveis pela repressão política (Gallo, 2015, p. 334).

Mesmo as divergências sendo muitas, alguns atos da cnv devem 
ser sublinhados. São eles: a exumação do corpo do ex-presidente João 
Goulart, morto no exílio durante a ditadura (Goulart, 2022), e a in-
vestigação do desaparecimento do ex-deputado Rubens Paiva, após ter 
sido levado para o doi-codi em janeiro de 1971. No caso de Goulart, 
os resultados foram inconclusivos: não foram encontrados vestígios de 
envenenamento, mas não era impossível que já tivessem se dissipado. 
Houve também uma reparação simbólica, quando Goulart recebeu as 
honras fúnebres de chefe de Estado que não pôde receber no momento 
de sua morte (Goulart, 2022). No caso de Rubens Paiva, os documen-
tos e as entrevistas coletados pela cnv demonstraram que a versão dos 
militares, que negavam a ocorrência de tortura e assassinato, não era 
verdadeira, e o nome de dois agentes da repressão envolvidos no caso 
foram divulgados. Embora o Estado brasileiro já tivesse admitido sua 
responsabilidade desde 1995, a divulgação dos nomes dos envolvidos 
foi vista como um progresso (Gallo, 2015).

Além desses atos específicos, a cnv produziu um relatório fi-
nal de atividades, envolvendo a investigação de diversos casos de 
repressão ocorridos durante a ditadura militar. Com 2 mil páginas 
divididas em três volumes, o documento foi entregue no dia 10 de 
dezembro de 2014, Dia Internacional dos Direitos Humanos. O pri-
meiro volume expõe os objetivos da comissão, apresenta um pano-
rama histórico do período da ditadura, nomeia os responsáveis pelos 
crimes e faz recomendações. O segundo volume apresenta dados da 
repressão contra grupos sociais específicos e da atuação de civis que 
apoiaram o golpe e de grupos que participaram da resistência. O ter-
ceiro volume apresenta uma lista de 434 pessoas que foram reconhe-
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cidas como mortas ou desaparecidas em consequência da violência 
política (Gallo, 2015). A cnv admitiu que essa lista era limitada e 
poderia ser revisada, porém muito pouco foi feito nesse sentido após 
a publicação do relatório.

É de se destacar o fato de que a cnv recebeu diversas críticas dos 
movimentos sociais. Não houve a abertura dos arquivos militares; os 
ataques aos povos indígenas foram pouco abordados; e temas como 
raça e gênero foram tratados apenas superficialmente (Pedretti, 2017). 
Apesar de buscar mostrar a “verdade” sobre o passado, pode-se dizer 
que a cnv ainda era marcada pela “ideologia da reconciliação” (Bauer, 
2015, p. 133) e não rompeu com a Lei da Anistia.

Após o impeachment da presidente Dilma Rousseff, tornou-se 
praticamente impossível retomar o debate acerca da cnv. Porém, 
devemos salientar aqui alguns avanços promovidos pela comissão. 
Como foi apontado por Carlos Artur Gallo (2015), em primeiro lugar, 
o Estado brasileiro reconheceu publicamente sua responsabilidade 
pelos crimes cometidos, admitindo que houve violação sistemática 
de direitos humanos durante a ditadura. Também foram incluídas no 
relatório, mesmo que superficialmente, informações sobre a repres-
são contra grupos sociais mais amplos, pouco mencionados quando 
se fala sobre a ditadura militar. Além disso, foi assinalado o apoio de 
diversos setores da sociedade civil à ditadura militar.

A cnv também abriu espaço para que as vítimas da ditadura pu-
dessem relatar publicamente o que sofreram nas mãos da repressão, o 
que serviu também de reparação simbólica (Goulart, 2020). Houve 
uma importante abertura de diálogo entre o Estado e a sociedade civil. 
Desse modo, o Estado brasileiro passou a “falar em nome” de causas, 
valores, bandeiras e direitos de pessoas afetadas pela ditadura (Hollan-
da; Israel, 2019). A cnv foi um espaço importante de institucionali-
zação das demandas de reparação e verdade dos movimentos sociais 
formados por vítimas da ditadura militar, apesar de grande parte des-
ses movimentos considerar que esse processo foi insuficiente.

Como apontam Cristina Hollanda e Vinícius Israel (2019), a 
cnv permitiu a construção de uma pedagogia política da verdade. 
Com um caráter fortemente normativo, pressupunha que a revelação 
dos crimes da ditadura fundasse as condições para que eles não se 
repetissem. Tinha como premissa a relação de causalidade entre o 
desconhecimento das violações passadas de direitos humanos e o 
cometimento de violações no presente. Além disso, sinalizava a ne-
cessidade de se associar democracia e direitos humanos, promovendo 
uma crítica implícita à realidade democrática brasileira.

Contudo, quando se investiga mais profundamente o caráter 
simbólico dessa premissa da cnv, nota-se que ela não considera a 
punição direta dos criminosos, mas a crença de que o próprio apon-
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tamento dos crimes já seria um progresso e uma reparação para a 
sociedade brasileira. Ou seja, a construção da memória do que “ver-
dadeiramente” ocorreu durante a ditadura militar serviria como de-
núncia e prevenção de crimes no presente e no futuro (ironicamente, 
poucos anos depois, Jair Bolsonaro, que tem como ídolo o torturador 
Brilhante Ustra, foi eleito presidente do Brasil).

Processos políticos que envolvem a transição de regimes ditato-
riais ou autoritários em direção a regimes democráticos de governo ou 
a transição de situações de conflito armado ou violência política em 
direção à paz são definidos pelo conceito de Justiça de Transição (Za-
mora, 2013, p. 21). Nesses processos, os governos precisam passar pelo 
expurgo do passado traumático coletivo para que seja possível olhar 
para o futuro novamente, ou “virar a página” (Teitel, 2000). Com este 
objetivo, a Justiça de Transição articula três categorias básicas: verdade, 
justiça e reparação (Napolitano, 2015, p. 96). Em primeiro lugar, é 
necessário recuperar a verdade do que aconteceu, o que foi ocultado 
pelo regime autoritário, e para isso é necessário coletar e divulgar o 
relato das vítimas. Em segundo lugar, é necessário fazer justiça a essas 
vítimas, punindo os responsáveis pelos crimes cometidos. E, em ter-
ceiro lugar, é necessário oferecer reparação a essas vítimas pelos danos 
causados pelo Estado. Essa reparação pode ser financeira, por meio de 
indenização monetária ou qualquer outra que permita a reconstrução 
dos laços sociais desses indivíduos com a sociedade, como um pedido 
de desculpas oficial do governo, por exemplo (Goulart, 2020).

Quando a cnv deixa de considerar a punição direta dos crimino-
sos, ela deixa de lado a aplicação da categoria de justiça pertinente à 
Justiça de Transição. Nas próximas seções, mostrarei como a diver-
gência entre a cnv e o gtnm/rj surge da percepção do gtnm/rj 
de que a divulgação da memória é insuficiente para a reparação, pois, 
segundo o grupo, a reparação só pode ser completa com a punição 
dos responsáveis pelos seus crimes e, principalmente, a divulgação de 
seus nomes. Primeiro mostrarei como a cnv é importante por pautar 
de certo modo alguns debates do grupo e vice-e-versa. Em seguida 
aponto como e por que o grupo opta por se distanciar da cnv.

APROXIMAÇÕES LATENTES

O gtnm/rj sempre criticou a cnv. Como disse Cecília Coimbra, 
presidente do grupo na época, a própria escolha dos membros da 
comissão foi isenta — segundo ela, era a “comissão do consenso” ou 
a “comissão do possível”. Para Coimbra, a comissão deveria escolher 
indivíduos mais engajados com a luta política, em vez de querer “agra-
dar a todos os lados do conflito” (Pinto, 2015, p. 34). Assim, a falta de 
representação de militantes e vítimas na comissão já era considerada 
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bastante negativa pelo grupo. Além disso, é importante destacar a sua 
desconfiança em relação a tudo que é associado à atuação do Estado. 
Para os membros do grupo, seria necessário criar espaços de atuação 
fora do âmbito estatal (Pinto, 2015). Entretanto, apesar de criticá-la e 
considerá-la “um erro”, eles ainda viam a criação da comissão como 
importante, já que durante todo o período de atuação da cnv as reuni-
ões do gtnm/rj, que antes eram quinzenais, passaram a ser semanais. 

Desse modo, é possível notar certa ambiguidade nessa relação: 
há aproximações latentes entre o gtnm/rj e órgãos do Estado bra-
sileiro. Ao acompanhar as reuniões do grupo, vimos que até hoje há 
referências à listagem oficial de mortos e desaparecidos da cemdp. 
Isso mostra que a lista reproduzida por um órgão de Estado ainda 
serve de ponto de partida para as atividades do grupo (mesmo que 
diga que a referência seja a lista da cemdp e não da cnv). Como 
dito antes, essa lista foi inicialmente publicada no Dossiê de mortos e 
desaparecidos políticos (1995), organizado e publicado por familiares 
das vítimas e apoiado pelo próprio gtnm/rj. Posteriormente, ela 
foi atualizada pela cemdp, que a reapresentou na reedição do dossiê 
(2009), e retomada pela cnv, que realizou modificações e a utilizou 
em seu relatório final. 

Durante esta pesquisa, acompanhei também as reuniões do 
gtnm/rj em que foram definidos os homenageados com a Meda-
lha Chico Mendes de Resistência 2023. Essa homenagem foi criada 
em 1988 como uma resposta à Medalha do Pacificador, condecoração 
criada pelo Exército brasileiro para comemorar os vinte anos do gol-
pe militar de 1964 e entregue a indivíduos ligados à repressão. Como 
forma de resistência, a Medalha Chico Mendes é entregue a pessoas e 
grupos que lutam pelos direitos humanos. O evento ocorre na mes-
ma data: o aniversário do golpe de 1964.3 Todo ano é criada uma lista 
de pessoas e grupos que serão homenageados. Essa lista é definida 
pelos membros do gtnm/rj em conjunto com o pcb e entidades 
sociais que apoiam o grupo.

Alguns membros do gtnm/rj enfatizam a importância de sem-
pre incluir entre os homenageados indivíduos que estejam nas listas 
oficiais, enquanto outros lembram que é preciso ir além, justamente 
para mostrar como as listas são limitadas. Assim, seja para criticar, 
seja para apoiar, diversas menções são feitas durante as reuniões à 
lista oficial de mortos e desaparecidos da cemdp e da cnv (tam-
bém há polêmicas em relação a nomes que foram incluídos em uma 
lista e não em outra). Todas essas listas reproduzidas por órgãos do 
Estado brasileiro ainda servem de referência e ponto de partida para a 
escolha dos homenageados, mesmo que o objetivo seja ir além delas. 
Mesmo que de maneira crítica e latente, ainda é possível perceber a 
presença da cnv nas discussões do gtnm/rj.

[3]	 Entretanto, enquanto os milita-
res comemoram o golpe no dia 31 de 
março, o gtnm/rj “descomemora” o 
golpe no dia 1-º de abril.



342 MEMÓRIA OU JUSTIÇA? O CONFLITO ENTRE O GRUPO TORTURA NUNCA MAIS/RJ E A COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE ❙❙  Barbara Goulart

Ao mesmo tempo, o gtnm/rj estava presente nos trabalhos da 
cnv. Ao ler o relatório final da cnv, podemos encontrar diversas 
referências ao gtnm/rj. (Vale explicar que o gtnm de São Paulo 
está na lista de apoiadores oficiais da cnv, ao contrário do gtnm 
do Rio, e que todos os gtnm do Brasil operam de maneira indepen-
dente, não havendo vínculos institucionais entre eles.) Depoimentos 
antigos — de membros do grupo e outros, realizados em período 
anterior à criação da cnv — são citados, assim como documentos 
do grupo que estão disponíveis para consulta no acervo do Arquivo 
Nacional. Portanto, apesar de o gtnm/rj não ter dado depoimen-
tos oficiais à cnv, diversas entrevistas realizadas anteriormente por 
e para seus membros são citadas no relatório. Ademais, a cnv cita 
quais vítimas foram homenageadas com a Medalha Chico Mendes, 
demonstrando respeito e, indiretamente, apontando a importância 
dessa homenagem como dado de pesquisa e prova jurídica de que os 
homenageados foram de fato vítimas da ditadura.

Na literatura clássica sobre a relação entre Estado e movimentos 
sociais é marcante o argumento habermasiano de que a sociedade ci-
vil deve operar fora das esferas de influência do Estado e do mercado, 
manter-se “autolimitada” para garantir a comunicação livre e o res-
peito mútuo (Cohen; Arato, 1992). Nesse caso, a autolimitação é vis-
ta como necessária para que associações e grupos da sociedade civil 
possam se caracterizar como esfera pública, definida por Habermas 
como o espaço social “que se alimenta da liberdade comunicativa que 
uns concedem aos outros” (Habermas, 2003, p. 93).

Autores posteriores passaram a criticar essa idealização haber-
masiana da sociedade civil — em que todas as relações seriam su-
postamente baseadas em reciprocidade e respeito mútuo — e a ideia 
de que seria impossível promover um diálogo produtivo com ato-
res estatais. Pois, como afirmam Rebecca Abers e Marisa von Bülow 
(2011), há um pressuposto normativo nessa proposta: “à medida que 
as associações e os grupos da esfera pública forem contaminados 
pela lógica concorrencial do mercado ou pelo poder hierárquico do 
Estado, a liberdade comunicativa seria prejudicada” (Abers; Bülow, 
2011, p. 57). Grande parte da literatura que analisa de maneira mais 
positiva as relações entre Estado e sociedade focaliza situações em 
que de fato ocorreu uma “institucionalização” dos movimentos so-
ciais, ou seja, onde houve uma aproximação entre Estado e socieda-
de civil (Lavalle et al., 2018). Entretanto, no caso do gtnm/rj não 
ocorreu essa institucionalização em que o movimento social passa 
a se aproximar harmoniosamente do Estado. E isso não aconteceu 
de maneira inerente ou autoexplicativa, mas resultou de uma esco-
lha política intencional desse movimento social. A perspectiva do 
gtnm/rj preserva a ideia de um conflito inerente entre o Estado e a 
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sociedade civil. Afinal, como as vítimas poderiam confiar na atuação 
do Estado, se ele próprio foi responsável pelos crimes da ditadura 
militar e pratica a “tortura institucionalizada” até hoje (Pinto, 2015, 
p. 77)? Segundo os militantes do Grupo, todos as comissões da ver-
dade — seja nacionais, seja estaduais — “são espaços viciados, pois 
são dotados de braços do governo e nele nenhum de nós confia mais” 
(Pinto, 2015, p. 66).

POR QUE SE AFASTAR DO ESTADO? O ENQUADRAMENTO DA JUSTIÇA

Como escrevem José Szwako e Adrian Lavalle (2019), “onde ocorre 
interação entre atores sociais e políticos — com graus diversos de 
colaboração, agonismo e antagonismo — circulam também ideais, 
valores e símbolos”. Assim, seria necessário “acessar o mundo das 
hierarquizações e das disputas e oposições simbólicas dos grupos 
e coalizões ao redor das políticas públicas” (Szwako; Lavalle, 2019, 
p. 421). Na maioria das vezes em que se propõe isso, os autores des-
sa linha de pesquisa focam os processos de institucionalização das 
categorias dos movimentos sociais em esquemas estatais. De fato, 
isso também ocorreu na cnv, em que diversas demandas sociais an-
teriores foram incorporadas aos seus trabalhos, mas não plenamente. 
O que acontece quando não há o sucesso de “encaixe institucional” 
esperado pelo Estado? Ou quando um movimento social escolhe se 
manter longe do Estado? Nesse caso do gtnm/rj, por que o grupo 
se afasta do diálogo, mesmo quando o próprio Estado abre espaço?

Para responder a essas questões, vale a pena retomarmos inte-
rações socioestatais anteriores. Como se sabe, a Lei da Anistia, pro-
mulgada em 1979, definia que a anistia seria “ampla, geral e irrestrita”. 
Enquanto os militares argumentam que esse modelo favoreceu os 

“subversivos” — que não seriam mais julgados pelos crimes que co-
meteram na luta armada —, outros setores da sociedade defendem 
que, na prática, os mais favorecidos acabaram sendo os tortura-
dores e os chefes militares dos porões da ditadura, que nunca fo-
ram processados por seus crimes contra a humanidade (Goulart, 
2020). O gtnm/rj é um desses setores, como coloca Igor Alves 
Pinto (2015) em sua etnografia, nas reuniões sobre os trabalhos da 
cnv, os membros do grupo relembraram que:

durante todo o período democrático muitas Comissões foram criadas, po-
rém nenhuma delas tinha o papel de dar a justiça que eles procuravam e, 
por sua vez, elas ainda tinham um papel desmobilizador muito forte na 
luta, pois muitos acabavam por considerar que aquelas iniciativas foram 
suficientes para deixar para trás as injustiças cometidas contra aqueles mi-
litantes e suas famílias. (Pinto, 2015, pp. 67-8)
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Nessa mesma época, o gtnm/rj publicou em seu site diversas no-
tas criticando a atuação da cnv. Mencionaremos aqui algumas delas.

Em texto escrito pela vice-presidente do gtnm/rj, Cecília Coim-
bra, afirma-se que desde o fim da ditadura houve uma grande diferen-
ça entre a “anistia que queríamos” e a “anistia que tivemos”. Isso faria 
parte da “lógica de funcionamento do Estado”, que apresenta uma 
anistia “do perdão, do esquecimento, do consenso, da reciprocidade, 
da pacificação, da reconciliação”. Desde a cemdp, os desaparecidos 
ganham apenas “um atestado de óbito”.

Ou seja, apenas os declara mortos, sem no entanto esclarecer onde, quando 
e como ocorrem tais crimes e quem são os seus responsáveis. Em realidade, 
apenas um atestado de “morte presumida”. As provas de que esses mortos e 
desaparecidos estiveram sob a guarda do Estado e/ou foram assassinados 
por agentes deste mesmo Estado deveriam ser demonstradas por seus pró-
prios familiares. Com isto, de modo perverso, coloca-se o ônus das provas 
nas mãos dos familiares: os arquivos da ditadura continuam trancados a 
sete chaves. (Coimbra, 2019)

Desde o início do diálogo, o gtnm/rj critica a atuação do Es-
tado em relação às vítimas da ditadura, pois não basta admitir que 
elas foram mortas pela ditadura, é necessário descobrir e declarar 
exatamente como elas foram mortas e quem esteve envolvido nes-
ses crimes para que sejam responsabilizados perante a Justiça. Para 
compreender essa crítica, trabalho com o conceito de enquadra-
mento ou framing (Goffman, 1974). Os frames, ou quadros, permi-
tem que um evento ou ocorrência seja considerado significativo, 
organizando a experiência do ator e guiando sua ação. Os collective 
action frames têm uma função interpretativa, “simplificando e con-
densando os aspectos do mundo externo de uma maneira que mo-
bilize aderentes em potencial e constituintes, ganhando o apoio de 
observadores e desmobilizando os antagonistas” (Benford; Snow, 
2000, p. 614).

O gtnm/rj e a cnv têm enquadramentos diferentes para lidar 
com direitos humanos. Para o grupo é necessário que o próprio Es-
tado investigue os crimes e puna os responsáveis — esse seria o en-
quadramento da justiça, defendida pelo gtnm/rj —, e não que as 
vítimas ou seus familiares apenas declarem o que ocorreu — esse se-
ria o enquadramento da memória, defendido pela cnv. Para apontar 
a limitação desta, Coimbra recupera o conceito de reparação, aprova-
do pela Assembleia Geral da onu em 2005, que “aponta para a ne-
cessária investigação, averiguação, publicização e responsabilização 
desses atos criminosos” (Coimbra, 2013). Assim, a reparação sem 
responsabilização — ou justiça — estaria incompleta.
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Desse ponto de vista, o Brasil seria um dos países mais atrasados 
nesse processo, pois “apenas se faz a reparação econômica, não se in-
vestigando e publicizando os atos de terror e nem responsabilizando 
qualquer agente do Estado ditatorial” (Coimbra, 2013). Para Coim-
bra, a compensação econômica só tem sentido “se for parte integrante 
e o final de um processo”, caso contrário seria apenas um “competen-
te cala-boca”. Ela sublinha que, inicialmente, a comissão se chama-
ria “Comissão Nacional da Verdade, Memória e Justiça” (Coimbra, 
2019). A questão da justiça teria sido retirada por pressões de setores 
contrários às investigações. Segundo Coimbra, “o Executivo cede à 
chantagem”. Com isso, a comissão “tornou-se, em realidade, uma 
grande mise-en-scène midiática” (Coimbra, 2013).

Outra questão criticada é a redução significativa da participa-
ção social na comissão, que adquiriu “caráter governamental”. Isso 

“impede que a Comissão investigue as responsabilidades pelas atro-
cidades cometidas e envie as devidas conclusões às autoridades com-
petentes para que estas promovam a responsabilização” (Coimbra, 
2013) — mais uma vez, Coimbra se utiliza do enquadramento da 
justiça para criticar a cnv. Não por acaso, desde as suas origens, o 
grupo se manteve apartidário, escolhendo não se aproximar de ne-
nhum partido ou figura política. Isso fica claro quando analisamos 
a entrega da Medalha Chico Mendes de Resistência. Pois dentre as 
regras de escolha dos homenageados está a restrição de que nenhum 
candidato em ano de eleição pode ser homenageado, mantendo as-
sim o distanciamento do grupo em relação ao Estado.4

O enquadramento da memória, tão enfatizado pela cnv, é vis-
to pelo gtnm/rj apenas como fatos “já fartamente documentados 
através de pesquisas feitas, sem qualquer apoio governamental, por 
muitos familiares e movimentos de direitos humanos” (Coimbra, 
2013). Então, não seriam descobertas da comissão, mas fatos conhe-
cidos pelos envolvidos que agora são “pelo menos, visibilizados pela 
grande mídia e tornados oficiais pelo Estado brasileiro”. O enqua-
dramento da memória seria, na verdade, “sequestros de pesquisas 
realizadas anteriormente”, havendo principalmente “falta de vontade 
política” de fazer algo além disso. Vale a pena notar a participação do 
próprio gtnm/rj nessas pesquisas, realizadas ainda nos fins dos 
anos 1980 e início dos anos 1990. Por meio dos trabalhos do grupo, 
de averiguações realizadas no Instituto Médico Legal (iml), no Ins-
tituto de Criminalística Carlos Éboli, na Santa Casa de Misericórdia 
e em parte dos arquivos do Departamento de Ordem Política e Social 
(dops-rj), foram descobertos catorze corpos de militantes no Rio 
de Janeiro (Campos, 2018, p. 41). 

Outra questão a ser mencionada é a crítica do gtnm/rj à escolha 
do termo “grave violação de direitos humanos” para caracterizar 

[4]	 Curiosamente, o Partido Co-
munista Brasileiro (pcb) é o único 
partido político convidado para as 
reuniões do gtnm/rJ e é considera-
do um parceiro do grupo.
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o objeto de investigação da cnv. Para o gtnm/rj, essa seria “uma 
opção política”. Essa expressão foi a que prevaleceu no pndh iii e no 
texto da lei que deu origem à comissão, substituindo a expressão “cri-
mes cometidos no período do regime militar”, utilizada na proposta 
inicial de criação de uma comissão da verdade, em dezembro de 2009. 
Para o gtnm/rj, “esta mudança não se tratou de mera escolha técnica, 
pois diluiu e amenizou as ações do Estado” (Campos, 2018, p. 48).

No caso da interação apresentada aqui, as “categorias com que os 
grupos nomeiam, classificam e hierarquizam simbolicamente o mundo 
social e suas divisões” têm valor (Szwako; Lavalle, 2019, p. 417). A cnv 
e o gtnm/rj produziram formas classificatórias e hierarquias dis-
tintas para compreender o processo de reparação às vítimas. Assim, 
é preciso considerar que tanto o gtnm/rj quanto a cnv tiveram 
de fazer trabalhos de significação (meaning work), mobilizar e contra-
mobilizar ideias e significados simbólicos. Esses atores políticos são 
agentes que criam significações e se engajam ativamente na produção 
e manutenção de significados simbólicos para seus membros, anta-
gonistas, aliados e observadores (Benford; Snow, 2000). Eles fazem 
parte de uma “política de significação” (Hall, 1982) e, por trabalha-
rem com enquadramentos diferentes, esses dois atores não consegui-
ram atuar de maneira conjunta.

A relação entre Estado e movimentos sociais não deve ser vista 
de maneira normativa, como um pressuposto ou algo inerentemente 
bom ou ruim, mas sim como escolhas que são feitas pelos próprios 
movimentos sociais, que podem decidir — a partir de conversas in-
ternas, princípios pessoais ou até mesmo escolhas estratégicas — qual 
tipo de relação gostariam ou poderiam construir com o Estado. No 
caso aqui analisado, os membros do gtnm/rj escolheram, desde o 
princípio, ter um posicionamento crítico em relação a qualquer atua-
ção de órgãos estatais e também a qualquer aproximação com atores 
estatais por causa dos enquadramentos diferentes com que trabalham. 

CONCLUSÃO

O debate sobre institucionalização mostra a importância de o Estado 
começar a “ver [as coisas] como um movimento social”, incorporando 
categorias de classificação a partir de sua interação com os movimentos 
sociais (Szwako; Lavalle, 2019). Quando esse processo é bem-sucedido, 
ocorre um encaixe institucional (Lavalle et al., 2018). Porém, este artigo 
buscou mostrar que muitas vezes esse processo não ocorre da maneira 
esperada pelo Estado e os movimentos sociais se opõem à aproxima-
ção. No caso em questão, a cnv não foi capaz de incorporar categorias 
suficientemente fortes para conseguir o apoio do gtnm/rj. Simboli-
camente, a cnv não conseguiu incorporar o enquadramento da justiça, 
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tão caro ao gtnm/rj. Argumentei que a cnv e o gtnm/rj têm in-
terpretações diferentes do que significa fazer reparação às vítimas da 
ditadura militar. Enquanto a cnv se apoiava no enquadramento da 
memória, o gtnm/rj buscava o enquadramento da justiça.

Mesmo assim, houve aproximações latentes. Era importante que o 
gtnm/rj se mantivesse afastado da cnv, apesar de ela própria servir 
de referência para o grupo em reuniões internas. Ao mesmo tempo, em-
bora os membros do gtnm/rj não tenham dado depoimentos oficiais 
à cnv, depoimentos anteriores são citados diversas vezes no relatório 
final da cnv. Porém, apesar de algumas de suas preocupações serem as 
mesmas, as duas entidades se mantiveram afastadas, pois defendiam 
enquadramentos diferentes para a questão dos direitos humanos.

Concluo então que a disputa aqui apresentada demonstra a im-
portância do aspecto simbólico do movimento para uma tentativa de 
encaixe institucional promovida pelo Estado brasileiro. Nesse caso, 
essa tentativa não foi bem-sucedida, pois o órgão estatal — a cnv — 
não foi capaz de promover — por motivos políticos, institucionais, 
legais, entre outros — um enquadramento que satisfizesse o movi-
mento social em questão — o gtnm/rj.

Vale a pena considerar também que a escolha do gtnm/rj pelo 
enquadramento da justiça não é necessariamente apenas estratégica ou 
calculada, mas apresenta um forte componente moral, afetivo e emo-
cional (Goodwin; Jasper, 1999). A escolha por se manter afastado de 
um órgão estatal envolve também o fato de o próprio Estado ser visto 
por esse grupo como o responsável pelas torturas e mortes durante a 
ditadura militar. Portanto, a postura contra a institucionalização pode 
ser vista também como uma reação emocional e moral dos membros 
aos crimes cometidos por agentes estatais.
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