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Leituras e leitores de Richard Morse:
a trajetória de um livro sobre a formação da 
metrópole paulista1

Ana Claudia Veiga de Castro2

RESUMO: O livro De comunidade à metrópole: a biografia de São Paulo, publicado em 
1954 e reeditado em 1970 com um novo título, Formação histórica de São Paulo: de co-
munidade à metrópole, foi escrito por um jovem norte-americano encantado com a América 
Latina, tendo sido inicialmente apresentado como tese de doutorado na Universidade de 
Columbia, em 1952. Desde então, essa obra de Richard Morse (1922-2001) percorreu 
um longo caminho, sendo hoje considerada “um clássico” sobre a evolução urbana da 
capital paulista. Retoma-se sinteticamente aqui a recepção da publicação, recuperando 
leitores e leituras que acabaram por garantir ao livro de Morse esse lugar na historiografia 
paulistana e brasileira. Busca-se, desse modo, traçar um paralelo entra a trajetória do livro 
e a de seu autor – que de jovem investigador em Columbia torna-se professor de História da 
América Latina na Universidade de Yale – para discutir o sentido do livro na historiografia 
e na própria interpretação que o livro fundaria sobre a cidade de São Paulo. 
PALAVRAS-CHAVE: Richard Morse. Cidade. História urbana. Historiografia. São Paulo.

ABSTRACT: De comunidade à metrópole: a biografia de São Paulo, was first published in 
1954 and then re published in 1970 as Formação histórica de São Paulo: de comunidade 
à metrópole. Written by a young US researcher fascinated by Latin America, this material 
was originally submitted as his PhD thesis at Columbia University in 1952. Since then, Rich-
ard Morse’s (1922-2001) work has come a long way and is now considered a primary 
reference in the history of urban development of São Paulo. This article briefly recovers the 
reader’s response when Morse’s research was first published, and how it ensured the book’s 
importance in the Brazilian historiography. The aim is to draw a parallel trajectory of the 
book and its author – the young researcher at Columbia who became a professor of Latin 
American History at Yale – and to discuss the meanings regarding its importance in São 
Paulo’s historiography as well as its contribution to a better understanding of the city.  
KEYWORDS: Richard Morse. City. Urban history. Historiography. São Paulo.
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Após passar pouco mais de um ano em São Paulo reunindo material 
para sua pesquisa, o norte-americano Richard Morse (1922-2001) publicou o livro 
que acabou se tornando um dos mais importantes trabalhos sobre a história da 
capital paulista: De comunidade à metrópole: biografia de São Paulo, mais 
conhecido talvez como Formação histórica de São Paulo: de comunidade à 
metrópole, título de sua segunda edição no Brasil. Nesse ensaio, Morse repassava 
a história de São Paulo ao longo dos séculos desde a sua fundação, mobilizando 
fontes as mais diversas, de documentos oficiais aos acervos privados, da literatura 
aos trabalhos científicos, incluindo cantigas e pregões, cartas, notícias e anúncios 
de jornal, e tudo mais que ao ser reordenado e analisado pudesse recompor a 
vida na cidade: 

Tais trechos são alguns exemplos de como Richard Morse conseguiu dar 
vida à capital paulista, captando nuances da sua transformação ao longo dos 
séculos por meio de detalhes que às vezes poderiam parecer secundários, mas que 
em seu conjunto pretendiam compor um retrato do que teria levado a pequena vila 
de São Paulo de Piratininga ao posto de uma das mais importantes cidades latino-
americanas na década de 1950. Escrito inicialmente como tese de doutorado por 
um jovem norte-americano encantado com a América Latina6, seu texto acabou se 
tornando obra fundamental da historiografia paulista. Este artigo tem a intenção de 
lançar luz em alguns aspectos da publicação, contribuindo para o entendimento de 
como isso ocorreu. Sem tratar de maneira exaustiva da biografia do autor nem 
propor uma análise mais detida do texto7, pretende-se acompanhar a trajetória da 
sua publicação, retomando as diversas edições e recuperando leitores e leituras que 
deram à obra um lugar de destaque – como parte de um esforço maior de 
compreensão desse livro no campo da história urbana em São Paulo.

Na metrópole caleidoscópica de hoje ninguém toma conhecimento direto do fluxo de 
produtos e de pessoas que a todo instante entra e sai do centro. Mas, em tempos mais 
antigos, qualquer vadio sabia quando entrava na cidade pela Rua do Piques um carregamento 
de açúcar vindo de Itu em mulas. Mesmo a visita de um estrangeiro era publicamente 
registrada: a chegada de Mawe em 1807 atraiu uma chusma de crianças, que contavam 
seus dedos para ver se ele tinha o mesmo número que elas3.

As técnicas italianas começaram a dominar a cidade durante as primeiras décadas de sua 
expansão e eram bem distintas daquelas dos pedreiros portugueses, que implantaram seu 
estilo no Rio, ao longo do litoral e em outras regiões. Os italianos preferiram, por exemplo, os 
alicerces de tijolo aos de pedra, e na carpintaria usavam pregos ao invés de parafusos, o 
que tinha o efeito de mudar as possibilidades estruturais de certas madeiras4. 

Muitos grã-finos são parvenus desprovidos de raízes culturais, a gozarem lucros excessivos 
francamente onerados por impostos. Seu ritmo mais acelerado de vida fez com que um 
complexo norte-americano de martinis, clubes noturnos, Cadillacs e fins-de-semana esportivos 
substituísse as afetações francesas do passado recente5.

3. Cf. Richard Morse (1970, 
p.44).

4. Cf. Richard Morse (1970, 
p.255).

5. Cf. Richard Morse (1970, 
p.294).

6. Como se sabe, a partir do 
governo Roosevelt (1933-
1954), os norte-americanos 
agiram intensamente para 
estreitar os laços entre os 
países do continente, 
incentivando a aproximação 
dos Estados Unidos aos 
vizinhos do sul, no que foi 
denominado política da Boa 
Vizinhança. Coordenada em 
parte por Nelson Rockefeller 
(1908-1979), essa política 
teve desdobramentos 
i m p o r t a n t e s  n a s 
universidades norte-
americanas mesmo depois 
da Guerra, como o 
surgimento de programas 
que impulsionavam os 
estudos latino-americanos 
ao enviar estudantes para os 
mais variados países do 
continente numa espécie de 
cruzada acadêmica, ação 
que se acentuaria ainda mais 
com a promulgação do 
National Defense Education 
Act em 1958; a esse respeito 
ver entre outros Paulo 
Roberto R. de Almeida 
(2001). Deste modo, as 
decisões e escolhas de 
Morse extrapolam os 
desejos e as inclinações 
pessoais ao se inscreverem 
neste contexto propício. 
Não é minha intenção neste 
a r t i g o  e n t r e t a n t o 
desenvolver este aspecto, 
vale apenas notar que o 
historiador, assim como 
outros pesquisadores 
durante aqueles anos, vem 
para São Paulo com uma 
bo l sa  do própr io 
Departamento de Estado 
norte-americano; ver José 
Carlos Sebe Bom Meihy 
(1990).

7. Perspectiva explorada 
em minha tese de 
doutorado; ver Ana Claudia 
Veiga de Castro (2013). 
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Sendo editado pela primeira vez em 1954, na efeméride do IV 
Centenário de São Paulo, e reeditado dezesseis anos depois numa prestigiosa 
coleção que pretendia “explicar” o Brasil, pode-se facilmente constatar que ao longo 
das décadas a obra de Morse tornou-se leitura obrigatória àqueles que escreveram 
sobre São Paulo e suas transformações urbanas. Mas porque será que o livro 
alcançou esse status? Por apresentar uma versão da história da cidade que nos 
convence? Por reunir dados de artigos dispersos de historiadores de outros tempos 
e viajantes de muitas épocas que nos poupa de pesquisas mais aprofundadas? O 
que a faz, afinal, ter uma vida tão profícua e longeva? É certo que a maioria dos 
trabalhos científicos sobre São Paulo publicados após o aparecimento do livro de 
Morse abordam o período pós 1870, e que apenas mais recentemente o período 
colonial paulista começou a ganhar relevo entre as pesquisas acadêmicas8. Portanto, 
seu livro, que trata da passagem da vila à metrópole, com foco no desenvolvimento 
urbano do século XIX em diante, teria interesse privilegiado por seu próprio recorte 
cronológico, já que pode nos ajudar a compreender no geral o que os outros 
trabalhos buscaram tratar no específico. O que não se duvida é que a abordagem 
de Morse da cidade ainda cativa o leitor. 

Não faz sentido discutir aqui todos os autores que tomaram o trabalho 
de Richard Morse sobre São Paulo como fonte, o que demandaria um esforço e um 
espaço que as intenções deste artigo não supõem. Mas interessa apontar que, 
apesar das diferenças de abordagens sobre a história de São Paulo em cada um 
dos autores, quase todos parecem incorporar os argumentos expostos pelo norte-
americano, de modo a confirmar as suas próprias hipóteses ou a exemplificar 
situações que as corroborem9. Em raros momentos contesta-se, problematiza-se ou 
mesmo se contextualiza a história da cidade apresentada pelo historiador, 
naturalizando desse modo seus argumentos e análises10. 

A obra, contudo, conheceu uma trajetória particular. Tida hoje como “um 
clássico” sobre São Paulo – a se levar em conta os comentários que aqui e ali foram 
feitos ao longo das últimas décadas –, ela percorreu um longo caminho desde sua 
primeira edição no Brasil. Vejamos alguns destes comentários, tecidos em meio a 
depoimentos ou homenagens sobre o autor, sobretudo nas últimas duas décadas. 
Para Antonio Candido, seria um “livro forte e pessoal, talvez a melhor monografia 
até hoje escrita sobre a cidade”11; segundo Carlos Guilherme Mota, “seu primeiro 
livro tornou-se um clássico sobre São Paulo”12. Também já se disse que “o trabalho 
de Richard Morse sobre a evolução da cidade de São Paulo “ainda hoje [é] 
utilizado com interesse”13; que “o livro, que começa a circular em 1970, é referência 
obrigatória para os estudiosos das cidades em geral, e uma das grandes monografias 
a que os paulistanos fizeram jus (...)”14; que seria “o estudo mais laborioso e 
metódico sobre o tema, no qual, sem prejuízo de seu propósito rigorosamente 
científico, a capital dos paulistas não é reduzida a insipido objeto de ciência”15; ou 
chamado por um historiador mexicano de “notável (...) estudo histórico”16.

Resultado da tese de doutorado São Paulo. City under the empire (1822-
1889), que Richard Morse defendeu na Universidade de Columbia em 1952 sob 

8. Como mostram os 
diversos artigos organizados 
por Maria Lúcia Perrone 
Passos (1992), que passam 
pelas humanidades: história, 
sociologia, antropologia, 
economia, geografia e 
urbanismo, apresentando 
uma revisão bibliográfica 
sobre São Paulo em cada um 
deles. 

9. Apenas a leitura dos 
títulos já mostra o amplo 
espectro de autores e 
abordagens que vêm 
recorrendo ao livro de 
Morse: Warren Dean, A 
industrialização de São 
Paulo (1971); Wilson Cano, 
Raízes da concentração 
industrial em São Paulo 
(1977); Benedito Lima de 
Toledo, São Paulo: três 
cidades em um século 
(1981); Joseph Love, A 
Locomotiva: São Paulo na 
federação brasileira (1982); 
Nicolau Sevcenko, Orfeu 
extático na metrópole 
(1992); Lilia Schwarcz, O 
espetáculo das raças (1993); 
Maria Cecília Naclério 
Homem, O palacete 
paulistano (1996); Raquel 
Rolnik, A cidade e a lei 
(1997); Emilia Viotti da 
Costa, Da monarquia a 
República (1998); Hugo 
Segawa, Prelúdio da 
metrópole (2000); Heitor 
Frugoli, Centralidade em 
São Paulo (2000); Sarah 
Feldman, Planejamento e 
zoneamento (2005); Maria 
Luiza de Oliveira, Entre a 
casa e o armazém (2005). E 
até mesmo um trabalho de 
historiografia como o de 
Silvio Luiz Lofego, Memória 
de uma metrópole: São 
Paulo na obra de Ernani da 
Silva Bruno (2001). 

10. Algumas exceções, 
entretanto, devem ser 
notadas: Ilana Blaj, ao 
recupera r  toda  a 
historiografia paulista 
referente ao período 
colonial, discute brevemente 
algumas das afirmações de 
Morse (2002, p.69). Mais 
recentemente, Amílcar 
Torrão Filho (2010), toma 
Morse como parte de uma 
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a orientação do antropólogo Frank Tannenbaum (1893-1969)17, acrescido de 
partes da investigação feita no Brasil entre os anos de 1947 e 1948 mas que não 
constavam naquele texto original18, o ensaio foi editado pela primeira vez em 1954 
pelo Serviço de Publicações da Comissão do IV Centenário da Fundação de São 
Paulo, como parte da Biblioteca do IV Centenário. O livro se organizava em uma 
Introdução, que recuperava brevemente o passado colonial da cidade, e quatro 
capítulos que pretendiam dar conta das fases de desenvolvimento da capital paulista 
dali em diante: Colonialismo e novos estimulantes, tratando dos anos imediatamente 
anteriores e imediatamente posteriores à Independência; Surge a cidade-mente, 
buscando reconstruir o período anterior à economia cafeeira; Surge a cidade-
organismo, momento em que a cidade vivencia o auge daquela economia e todas 
as suas implicações no meio urbano e, por fim, A metrópole moderna, discutindo 
os atributos da metropolização nas primeiras décadas do século XX, estendendo 
eventualmente os comentários até a década de 195019.

Ainda que não tivesse sido elaborada com o objetivo de fazer parte das 
comemorações do aniversário da cidade, aproveitava-se a efeméride para que a 
tese fosse traduzida e chegasse às livrarias. Desse modo, a obra aparecia num 
momento de afirmação da identidade paulista, no qual a história pregressa era 
mobilizada – sobretudo nas ações oficiais20 – para dar lastro às ações do presente, 
ao lado de outras obras sobre São Paulo especialmente encomendadas ou 
organizadas para a ocasião. Entre elas constavam o Dicionário de Bandeirantes e 
Sertanistas do Brasil (1953) de Francisco de Assis Carvalho Franco; o Dicionário 
de Autores Paulistas (1954) de Luís Correia de Mello; a Bibliografia Crítica da 
Etnologia Brasileira (1954) de Herbert Baldus; a edição das Cartas dos Primeiros 
Jesuítas do Brasil e o volume de Poesias de José de Anchieta; e ainda São Paulo 
Antigo: Plantas Diversas da Cidade, todas editadas pelo mesmo Serviço de 
Comemorações Culturais da Comissão, formando uma espécie de coleção21. 
Também o livro coletivo organizado por Affonso D’Escragnolle Taunay, São Paulo 
em Quatro Séculos (2v, 1953 e 1954), publicado sob os auspícios daquela 
Comissão; o Catálogo de Documentos Sobre a História de São Paulo existentes no 
Arquivo Ultramarino de Lisboa, publicado em 15 volumes entre 1956 e 1959 pelo 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB); bem como uma série de títulos 
lançados pelas Edições Melhoramentos, entre eles Isto é São Paulo! e São Paulo 
antigo, São Paulo moderno, devem ser compreendidos como parte desse esforço 
editorial em celebrar a cidade, que reunia promotores tanto públicos quanto 
privados.

Dessa espécie de boom editorial, destaco aqui o livro editado por José 
Olympio (1902-1990) em 1954, História e Tradições da cidade de São Paulo. 
Obra composta por três volumes escritos por Ernani da Silva Bruno (1912-1986), 
ela consagrou “imagens” da cidade potentes até hoje – visíveis em expressões como 
“arraial de sertanistas” ou “burgo de estudantes” e ainda “metrópole do café”, todas 
elas subtítulos dos volumes correspondentes aos períodos históricos analisados pelo 
autor22. Esse triplo livro, que havia sido encomendado pelo próprio editor três anos 

abordagem historiográfica, 
pensando na cidade do 
século XVIII. Paulo Cesar 
Garcez Marins, num 
trabalho sobre os Campos 
Elísios (2011, p. 209-244), 
também se anima a ler 
Morse, entre outros autores, 
buscando complexificar as 
versões da história da 
cidade.

11. Cf. Antonio Candido  
(1992, p.7), grifos meus.

12. Cf. Carlos Guilherme 
Mota (1992, p. 14), grifos 
meus.

13. Cf. Nestor Goulart Reis 
Filho (1992, p.40), grifos 
meus.

14. Cf. Maria Alice Rezende 
de Carvalho (1994, p.105), 
grifos meus.

15. Cf. Gilberto de Mello 
Kujawski (1988, p. 10), 
grifos meus.

16. Cf. Maurício Tenório 
Trillo (1989, p.104), grifos 
meus. Para uma avaliação 
da importância do livro no 
contexto latino-americano, 
ver Adrián Gorelik (2007).

17. Cientista social e 
historiador, PhD em 
economia, autor de The 
M e x i c a n  A g r a r i a n 
Revolution (1929); Slave 
and Citizen (1947); Mexico: 
the Struggle for Peace and 
Bread (1950); A Philosophy 
of Labor (1951) e Ten Keys 
to Latin America (1962), 
entre outros.

18. Que resultaram no 
capítulo A metrópole 
moderna acrescentado na 
primeira edição de 1954, 
cujos argumentos podem 
ser lidos nos artigos 
publicados nos anos 
anteriores, notadamente: 
“Brazilian Modernism” (The 
Hudson Review, 1950), “Sao 
Paulo in the 19th Century: 
Economic Roots of the 
Metropolis” (Inter-American 
Economic Affairs, 1951); 
“The Negro in Sao Paulo, 
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antes com o objetivo explícito de ser uma “contribuição às comemorações do IV 
Centenário da fundação de São Paulo”23 e que contava com desenhos inéditos de 
Candido Portinari (1903-1962) na abertura de cada volume, pretendia, segundo 
o próprio autor, dar conta da “longa e complexa história de São Paulo desde a sua 
fundação” até a data presente, num esforço para conseguir a “aproximação de 
dados esparsos – que andavam esquecidos ou perdidos por aí, [a fim de] enriquecer 
o conhecimento que se pode ter do passado da cidade e de sua personalidade”24. 
No longo prefácio que abre o primeiro volume do livro, Gilberto Freyre (1900-
1987) reconhecia indiretamente Silva Bruno como herdeiro das suas próprias 
elucubrações sobre o passado, na medida em que aquele autor também se 
propusera a fazer uma análise do cotidiano da cidades. Em seguida, Freyre 
ressaltava o papel do estudo como “obra fundamental” não apenas para se conhecer 
o passado da cidade, mas para que “se firm[asse] ou se agu[çasse] no paulista 
metropolitano de hoje a consciência de responsabilidades de São Paulo para com 
o seu interior, com o Brasil e com a América, principalmente a chamada Latina”25. 
Nesse texto introdutório, o sociólogo pernambucano frisava a rara combinação de 
métodos empregados na narrativa de Silva Bruno: 

Tais características, que poderiam ser igualmente aplicadas ao livro de 
Morse, deviam garantir à obra de Silva Bruno um lugar de destaque na estante 
paulística. Entretanto, a despeito de ter sido publicada na importante Coleção 
Documentos Brasileiros – inaugurada em 1936 por Raízes do Brasil, livro de estreia 
de Sergio Buarque de Holanda (1902-1982) – e de ter contado com o prefácio 
do próprio organizador da coleção, a sua apreciação posterior parece tê-la 
relegado à categoria menor dos relatos memorialistas27. Lançados no mesmo ano 
e com pretensões de certo modo semelhantes – recontar a história de São Paulo 
desde a fundação aos dias presentes – as obras eram necessariamente distintas. 
Nos “Agradecimentos” da primeira edição do seu livro, Richard Morse destacava 
o caráter da sua “aventura” que ora se publicava e que, para ele, o distinguia dos 
demais: “antes um histórico crítico e interpretativo, do que um panegírico, como 
frequentemente as comemorações oficiais suscitam”28. Buscava deixar claro, de 
saída, o lugar institucional específico de onde falava, descolando-se das 
comemorações stricto sensu e pontuando suas almejadas interlocuções na Academia 
e a pretensão analítica que o guiava29.

A primeira apreciação pública sobre o livro que se tem notícia é a 
resenha publicada no Suplemento Literário do jornal O Estado de S. Paulo em 1956 
por Florestan Fernandes (1920-1995), titular da cadeira de Sociologia 1 da 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP. No breve texto o sociólogo 
destacava “a perspectiva da ‘síntese histórica’ (...) engrandecida pela exploração 

do método biográfico ao histórico-sociológico; da indagação de fatos sociais de economia 
pelo método estatístico ao estudo de expressões folclóricas, aparentemente só pitorescas ou 
anedóticas mas na verdade socialmente expressivas da realidade ou do passado que se 
procura estudar e interpretar como um todo ou como um complexo26.

Brazil” (The Journal of 
Negro History, 1953).

19. Ver Richard Morse 
(1954).

20. As comemorações do IV 
Centenário mobilizariam os 
intelectuais paulistas 
sobremaneira, numa série 
de iniciativas para marcar a 
data e ressaltar o papel de 
São Paulo frente aos outros 
estados da federação. A 
“Exposição da História de 
São Paulo no quadro da 
História do Brasil”, 
organizada pelo historiador 
Jaime Cortesão, com apoio 
de Mario Neme, Ernani da 
Silva Bruno, Helio Damante 
e Agostinho da Silva, e que 
em suas nove seções 
pretendia mostrar “os 
principais acontecimentos e 
vultos das várias fases da 
formação” do povo paulista, 
é um bom exemplo de como 
a história servia ali como 
legitimadora do presente; 
ver Exposição... (1954). Para 
uma análise ampla das 
comemorações, ver Sílvio 
Luiz Lofego (2004).

21. Para garantir uma 
identidade às obras, a 
coleção contava com uma 
capa única. Em 07/11/1952 
o jornal O Estado de S. 
Paulo, sob o título 
“Bib l io teca do IV 
Centenário”, já anunciava a 
publicação da tese de Morse 
(recém defendida) como o 
terceiro volume da série. 

22. Ver Ernani da Silva 
Bruno (1954). 

23. Cf. Ernani da Silva Bruno 
(1954, “Nota dos editores”).

24. Cf. Ernani da Silva Bruno 
(1954, p.17).

25. Cf. Gilberto Freyre 
(1954, p.XI).

26. Cf. Gilberto Freyre 
(1954, p.XI).

27. Para uma análise do 
livro, e a discussão do 
sentido do memorialismo 
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contínua de recursos interpretativos fornecidos pelas ciências sociais”, o que teria 
levado o autor a concentrar suas indagações nas análises dos “processos histórico-
sociais, histórico-geográficos ou econômico-políticos e seus produtos dinâmicos”. 
Florestan Fernandes concluía que a obra havia sido construída “sob preocupações 
historiográficas muito complexas”, que revelavam a riqueza de suas investigações 
“tanto no plano empírico como no plano interpretativo”, embora estivesse “longe” 
de considerá-la uma “obra-prima”. Mesmo com essa ressalva, e altamente elogiosa 
em seu sentido geral, a resenha tem o mérito de captar as especificidades daquele 
trabalho no calor da hora de sua publicação e talvez tenha sido a única apreciação 
que tenha definido o livro como uma “história cultural”30. No ano seguinte, numa 
resenha na Revista Anhembi, o então jovem sociólogo Fernando Henrique Cardoso, 
orientando dileto de Florestan Fernandes, considerava aquele “um dos melhores 
trabalhos realizados sobre São Paulo, sendo sob muitos aspectos pioneiro na 
historiografia paulistana” – obra portanto que merecia “leitura cuidadosa”31. O 
sociólogo destacava como Morse, ao analisar as diversas esferas da existência, 
não elaborava “esquemas de interpretações causais” nem mesmo postulava “uma 
integração orgânica entre elas”, o que, poderíamos acrescentar, o livrava de ser 
compreendido na chave determinista de outras obras sobre a cidade que pareciam 
ver na história colonial o destino manifesto da metrópole. Para Fernando Henrique, 
o trabalho ajudava inclusive a perceber certos desajustes da metrópole, devido 
justamente ao “seu ritmo desigual de crescimento e de transformação”, ressaltando 
como o autor tivera o cuidado em explicitar que não partilhava das análises 
sociológicas “mais duras” que viam a metrópole como “desintegrativa”, dando 
espaço a que novos valores – sociais e morais – pudessem ser reelaborados32. Com 
tudo isso, e levando em conta os objetivos a que Morse se propusera, Fernando 
Henrique Cardoso verificava que ele os havia cumprido “por vezes até de forma 
brilhante”33.

Pode-se supor por essas resenhas que a obra, ao menos no círculo 
intelectual composto pelos professores e alunos da Universidade de São Paulo, 
imediatamente encontrou leitores que o valorizaram. Luís Jackson, ao analisar o 
papel “extra-oficial” de Florestan Fernandes na condução da Anhembi, revista 
editada por Paulo Duarte (1899-1984) que, sobretudo após 1954, passava a ter 
colaborações cada vez mais freqüentes daquele sociólogo e de seus assistentes – 
como a resenha que Fernando Henrique publicou sobre Morse –, ajuda a precisar 
a importância desse texto crítico na trajetória posterior do livro. Tanto Anhembi como 
a Revista Brasiliense, situadas “a meio caminho entre os campos político e cultural”, 
teriam servido para o debate científico “em decorrência sobretudo da atuação de 
Florestan Fernandes, que delas se utilizou como ‘caixa de ressonância’ para a 
legitimação de seu projeto acadêmico”34. Ainda que não seja o caso de desdobrar 
aqui os motivos da atuação de Florestan Fernandes na condução destas revistas, 
isso parece permitir afirmar, por exemplo, que o texto de Fernando Henrique não 
se tratava de uma resenha desinteressada do trabalho de um jovem estrangeiro sobre 
São Paulo feita por um sociólogo da USP em início de carreira, mas indício de uma 

em Bruno, ver Sílvio Luiz 
Lofego (2001). 

28. Cf. Richard Morse (1954, 
s/p.), grifo meu.

29. Mas mesmo sendo 
efetivamente lançada nas 
comemorações oficiais, essa 
edição, por problemas de 
ordem prática, acabou 
quase não circulando, sem 
chegar nem mesmo a ser 
distribuída comercialmente. 
Segundo Antonio Candido, 
tendo ficado num depósito 
que alagou, o livro não foi 
para as livrarias. Apenas 
alguns exemplares teriam 
sido oferecidos a conhecidos 
(cf. entrevista à autora em 
16/03/2010). Na Nota 
explicativa da segunda 
edição brasileira, pode-se 
ler: “Este livro apareceu 
inicialmente em português, 
no ano de 1954, mas foi 
distribuído de maneira tão 
limitada, que a edição 
presente constitui de fato a 
sua primeira difusão pública 
no Brasil”, cf. Richard Morse 
(1970, p.5).

30. Cf. Florestan Fernandes 
(1956, p.1).

31. Cf. Fernando Henrique 
Cardoso (1957, p.351).

32. Morse de fato apresenta 
os trabalhos da Escola 
Sociológica de Chicago, 
notadamente o trabalho de 
Robert Redfield sobre o 
México e a sua teoria do 
continnum folk-urbano, 
como sua principal 
interlocução teórica, 
tomando o cuidado, 
entretanto, de se afastar das 
injunções feitas a priori pelo 
colega norte-americano, que 
buscava estabelecer uma 
espécie de teoria sobre a 
penetração do mundo 
urbano nas comunidades 
rurais, a partir da análise de 
quatro comunidades 
mexicanas na década de 
1930 e 1940, colocando à 
prova na própria pesquisa 
etnográfica as dicotomias 
t e ó r i c a s  c l á s s i c a s 
(comunidade e sociedade). 
Os resultados de Redfield 
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certa concordância com a visão ali exposta da história da cidade, que valeria ser 
levada em conta por parte daqueles que estavam se tornando os criadores de uma 
“sociologia paulista” na universidade recém fundada35.

O artigo que o próprio Florestan Fernandes escreveu como homenagem 
aos 70 anos de Morse, muitas décadas depois, não deixa mais dúvidas sobre o 
ponto, ao reconhecer a maestria com que um jovem historiador norte-americano se 
apropriara da história da cidade, construindo “uma das interpretações mais 
interessantes sobre o complexo desenvolvimento urbano” daquela metrópole, 
sobretudo no que dizia respeito ao seu passado36. Vale a pena recuperar um trecho 
mais longo desse novo comentário para precisar o argumento: 

E o que a obra foi? Como tento mostrar aqui, tornou-se a explicação por 
excelência dessa longa história da cidade. É certo que nesse caso se tratava de um 
artigo de homenagem e não de leitura feita no calor da hora, mas a escolha de 
Florestan Fernandes para tal homenagem ter recaído justamente sobre aquele “texto 
de juventude” não deve ser vista apenas como um elogio de ocasião ou a 
rememoração de um passado em comum de tempos já idos. Parece antes ser a 
reafirmação da importância de um trabalho que ele reputava pioneiro – ainda que 
surgido a partir de “alguns caminhos desbravados” – e que se constituiu como um 
primeiro “estudo da formação e desenvolvimento da cidade como totalidade 
histórica”. Reconhecimento, portanto, do esforço precursor e totalizante que o norte-
americano fizera para dar forma a uma longa e dispersa história, reunindo não 
apenas materiais difusos, mas buscando propor também uma compreensão 
interpretativa – esta sim a característica mais importante ali notada – dotando de 
sentido a vida urbana que se desenrolara em São Paulo durante os séculos38. Esforço 
que não teria sido feito por nenhum historiador local e que teria chegado a um 
resultado “mais que satisfatório”39. Porém, o intelectual paulista não se eximia, como 
a atividade de sociólogo militante requeria, de explicitar uma vez mais suas críticas 
e discordâncias – agora revistas com a distância do tempo – sobretudo em relação 
às análises de Morse sobre a metrópole contemporânea feitas naquela década de 
1950. Tais análises, do seu ponto de vista, perdiam a capacidade crítica de 
julgamento visível em relação ao desenvolvimento histórico pregresso, em nome de 
um certo encantamento do autor norte-americano com a sua própria experiência na 

O primeiro trabalho de envergadura do historiador não é, necessariamente, um item superficial 
em sua produção. Como explicar o passo ousado de partir do ponto zero da “colonização” 
(assinale-se: não da civilização, pois as terras eram ocupadas por diversas populações 
indígenas) e tentar percorrer os altos e baixos da transformação da “comunidade” em 
“metrópole”? Não basta para isso a energia juvenil. Carece o talento maduro, manejado 
pela imaginação histórica que agregue capacidade de invenção, dedicação extrema à 
exploração de fontes e de bibliografias exuberantes e confiança de que certas tendências 
gerais à continuidade e à mudança possuem fundamento in re. Desse ângulo, o historiador 
jovem ultrapassa a categoria de idade – a competência, a argúcia e o espírito criador 
ganham a primazia e decidem o que será a obra37. 

aparecem de forma mais 
acabada em seu livro The 
folk culture of Yucatán 
(1941), traduzido para o 
português poucos anos 
depois como Civilização e 
Cultura de Folk: Estudo de 
variações culturais em 
Yucatan (1949).

33. Cf. Fernando Henrique 
Cardoso (1957, p.353). Vale 
notar que o sociólogo 
discordava apenas da 
“conotação valorativa de 
certas explanações”, que 
i m p l i c a r i a m  n a 
impossibilidade de ver 
surgir “tipos diferentes de 
integração social em formas 
d e  v i d a  u r b an a 
aparentemente caóticas” – 
crítica que ele mesmo dizia 
não ser possível ampliar no 
reduzido espaço da resenha, 
mas que pareciam ter a ver 
com o capítulo final do 
trabalho no qual Morse 
lidava com a metrópole 
contemporânea e pensava 
alguns caminhos possíveis 
para a sua urbanização.

34. Cf. Luiz Jackson (2004, 
p.267).

35. A esse respeito, entre 
outros, ver Maria Arminda 
do Nascimento Arruda 
(2001, p. 189-330).

36. Cf. Florestan Fernandes 
(1995, p.89). Fernandes 
publica o texto “O 
Historiador Enquanto 
Jovem”, que se detém sobre 
o livro de São Paulo 
publicado em 1954 e 
reeditado em 1970, no 
volume Culture and 
Ideology in the Americas: 
Essays in Honor of Richard 
M. Morse organizado por 
Dain Borges e Thomas 
Cohen (1995), ex-alunos de 
Morse, para a Luso-
Brazilian Review, por 
ocasião dos 70 anos do 
historiador.

37. Cf. Florestan Fernandes 
(1995, p.90).

38. Convém notar que o 
p r ó p r i o  F l o r e s t a n 
Fernandes, juntamente com 
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metrópole paulista naqueles anos40. O que na primeira resenha era visto de modo 
mais condescendente – como se nota quando afirmava que “a análise se beneficia 
do estado de espírito a que se refere ao dizer que São Paulo é a cidade que ‘mais 
amo’, sem perder a profundidade e o rigor indispensáveis em trabalhos desse 
gênero de investigações positivas”41 –, era agora identificado como uma posição 
pouco aceitável para um trabalho de cunho científico. 

Desde aquelas primeiras resenhas de Florestan Fernandes e de Fernando 
Henrique Cardoso o livro foi construindo uma discreta porém consistente fortuna 
crítica. Em 1958, seguindo o caminho mais ou menos comum das boas teses 
defendidas na academia norte-americana, saía a versão em inglês do livro pela 
Florida University Press, editora de uma universidade que tinha um programa de 
estudos latino-americanos já razoavelmente estruturado, sendo então publicado com 
o título From Community to Metropolis. A Biography of São Paulo. A edição levou 
a novas leituras e comentários42, entre os quais o do geógrafo francês e ex-professor 
da USP Pierre Monbeig (1908-1987), ele mesmo autor de importantes trabalhos 
sobre São Paulo lançados na mesma época que a primeira edição do livro de 
Morse43. Monbeig também foi profícuo em elogios, reconhecendo que não se 
tratava de apenas mais um item na já extensa bibliografia sobre São Paulo, mas de 
uma contribuição fundamental para a compreensão da cidade, e que o sucesso da 
empreitada era deste modo inquestionável. Se Fernandes acusaria adiante um ponto 
fraco do trabalho em relação à compreensão da metrópole contemporânea, 
Monbeig ressaltava a decisão acertada de se voltar ao passado mais remoto, para 
o século XVI mais precisamente, para a completa compreensão do papel 
contemporâneo da capital paulista – recuperando naquele passado ao menos uma 
característica para o entendimento da metrópole futura: a irradiação de sua influência 
e prestígio por sobre um vasto território regional desde o estabelecimento da vila 
jesuítica44 – característica de algum modo apontada pelo próprio geógrafo, aliás. 
Destacava ainda a maneira que o papel da São Paulo colonial era formulado pelo 
norte-americano, e quais as características ali recuperadas. Isso é compreensível não 
apenas pela concordância de visão de Monbeig, mas também porque na edição 
norte-americana tal período havia de fato ganhado maior destaque na estrutura do 
livro, passando a ter um peso maior na explicação da formação da metrópole. 
Deixando de ser apresentado em uma breve passagem na Introdução da obra, o 
período colonial ganhava uma análise mais detida, em um novo capítulo incorporado 
ao livro, no qual Morse dialogava com a bibliografia contemporânea sobre o tema 
bem como relacionava tal período com os desdobramentos posteriores da própria 
urbanização45. 

Mas foi a segunda edição em português, publicada em 1970 sob um 
novo título, Formação histórica de São Paulo: de comunidade à metrópole, a que 
circulou mais amplamente, tornando-se a edição mais citada desde então. Nessa 
nova versão, além de republicar o capítulo Antecedentes46 e de escrever uma nova 
Introdução47, situando o livro nessa perspectiva temporal entre as duas edições 
brasileiras, o autor acrescentou um capítulo final, espécie de Epílogo que funcionava 

Roger Bastide, havia 
conduzido uma grande 
pesquisa para a UNESCO 
durante os anos de 1951 e 
1952, sobre a situação dos 
negros na cidade de São 
Paulo e a sua incorporação 
na sociedade de classes, 
traçando um panorama 
desde os anos coloniais, que 
resultou no livro Relações 
raciais entre negros e 
brancos em São Paulo 
(1955), dentro, portanto, do 
mesmo esforço totalizador 
da compreensão histórica 
que ele destacava como 
dado fundamental do 
trabalho de Morse.

39. Desde a fundação do 
Instituto Histórico e 
Geográfico de São Paulo 
(IHGSP) em 1895, 
compilações sobre o 
período colonial, em meio a 
ensaios de historiadores 
acadêmicos ou diletantes, 
buscavam construir a 
história de São Paulo nos 
seus primeiros séculos. Mas 
não se estendia essas visões 
ao presente da cidade, ainda 
que se as compreendessem 
como parte da explicação 
do mesmo. Memorialistas 
também recuperavam o 
passado, geralmente 
buscando fixar uma imagem 
da cidade que parecia 
desaparecer com o avanço 
implacável da urbanização. 
Ernani da Silva Bruno 
(1954), como se viu, parte 
de intenção semelhante a 
Morse e logra construir essa 
longa história, com um 
caráter, entretanto, de 
reunião de fa tos , 
personagens e descrição de 
espaços da cidade que não 
se pretendem uma 
interpretação da mesma, ou 
talvez não tenha chegado a 
ser lida assim.

40. Ver Florestan Fernandes 
(1995).

41. Cf. Florestan Fernandes 
(1956).

42. Da edição em inglês de 
1958, pude encontrar as 
resenhas de W. A. Tate 
(International Affairs, 
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como uma atualização bibliográfica48 e que indiretamente dava conta do lugar de 
Morse na academia, não mais um recém doutor estudando uma capital latino-
americana, mas o professor de História da América Latina e chairmain do Latin 
American Studies Program da prestigiosa Universidade de Yale. O livro, republicado 
na coleção Corpo e Alma do Brasil dirigida pelo mesmo Fernando Henrique 
Cardoso, agora também ele um renomado sociólogo, foi editado ao lado de títulos 
que se tornaram referências no pensamento social brasileiro, como Brasil, terra de 
contrastes (1959) de Roger Bastide (1898-1974); Mudanças sociais no Brasil 
(1960) de Florestan Fernandes; A industrialização de São Paulo (1971) de Warren 
Dean (1932-1994); O modelo político brasileiro (1972) do próprio Fernando 
Henrique ou Raízes da concentração industrial em São Paulo (1977) de Wilson 
Cano. Pode-se sugerir assim que a mudança do título – de biografia para formação 
– buscava explicitar os laços daquela obra com a tradição do pensamento social 
brasileiro representada na coleção, e, de novo, reafirmava por parte do editor a 
leitura da obra como uma contribuição ao entendimento da própria sociedade 
brasileira (paulista, ao menos). Convém lembrar de toda a tradição do pensamento 
social que se funda no Brasil sob a ideia da “formação”, vista quase sempre como 
incompleta e devedora do passado colonial (que ora deve ser descartado, ora 
retomado, para que a formação possa finalmente se completar). A mudança de título 
tinha portanto a vantagem de explicitar diretamente a filiação intelectual do autor, 
ou ao menos, a identificação da obra com um certo modo de entender o país que, 
sem desvinculá-lo de uma “tradição”, defendia uma perspectiva local49.

Nota-se assim que ao longo de todos esses anos, de modo oblíquo, sem 
muito alarde nem repercussões polêmicas50, o trabalho de Morse sobre São Paulo 
foi sendo consagrado por meio de cada uma dessas leituras, ocupando cada vez 
mais o lugar de obra explicativa da história do excepcional crescimento da capital 
paulista. Se para o próprio historiador o livro acabou sendo uma plataforma para 
um programa de estudos, ao ver em São Paulo um exemplo de desenvolvimento 
para a cidade latino-americana – perspectiva que se afirma sobretudo na edição 
de 1970, quando Morse deixa de ver a cidade como exceção e a afirma como a 
“cidade latino-americana” por excelência – essa leitura entretanto parece não ter 
dado frutos por aqui. Tampouco o fato de ter buscado na cultura uma chave de 
compreensão do passado foi devidamente valorizado ou sublinhado51. No geral, 
tais apostas não parecem ter sido levadas a sério pelos seus leitores, pois não se 
nota desdobramentos das hipóteses de Morse acerca do lugar de São Paulo na 
América Latina nem dos métodos interpretativos a partir da cultura, pelo menos até 
a renovação historiográfica que chega ao Brasil nos anos 1980 – e que passa a 
incluir a literatura de forma mais frequente nos estudos urbanos –, mas, com certeza, 
bebendo em outras fontes52. 

Passado mais de meio século de sua publicação, o que há é uma espécie 
de naturalização da história que Richard Morse apresentou sobre a evolução urbana 
de São Paulo. O trabalho da socióloga Maria Arminda do Nascimento Arruda sobre 
a capital paulista na década de 1950 é, nesse sentido, paradigmático53. Tomando 

1959); Calvin Billman (The 
Americas, 1959) e Pierre 
Monbeig (The Hispanic 
American Historical Review, 
1960). 

43. Monbeig é autor de 
Pionniers et planteurs de 
São Paulo (1952),  resultado 
de sua tese de doutorado 
defendida na Sorbonne em 
1950 e La Croissance de la 
Ville de São Paulo (1953), 
além de outros títulos sobre 
o Brasil. Em La Croissance 
o geógrafo também faz um 
grande histórico do 
crescimento urbano da 
cidade desde a sua 
fundação, focalizando os 
aspectos sócio-geográficos 
da transformação da cidade 
e da região. 

44. Ver Pierre Monbeig 
(1960).

45. Ver Richard Morse 
(1958, p. 2-19). Enquanto na 
edição de 1954 e também na 
tese de 1952 a história 
colonial era “resumida” em 
poucas páginas na 
introdução – ainda que o 
p r ime i r o  c ap í t u l o , 
Colonialismo e novos 
estimulantes (cf. Richard 
Morse, 1954, pp.19-32), 
justamente mostrasse como 
os humores coloniais 
permaneciam inalterados 
mesmo nas vésperas da 
Independência –, o novo 
capítulo inserido na versão 
em inglês, Antecedents, num 
certo sentido retomava 
questões já exploradas no 
m e s t r a d o  t a m b é m 
apresentado em Columbia 
(ver Richard Morse, 1947), 
mesclando a bibliografia 
anteriormente utilizada com 
títulos que começavam a 
renovar a tradição 
historiográfica colonial 
paulista, entre os quais os 
trabalhos sobre São Paulo 
de Sergio Buarque de 
Holanda. Morse também 
discutiria com uma 
bibliografia atualizada sobre 
as cidades coloniais 
portuguesas e espanholas 
no Novo Mundo, inserindo 
a experiência paulista num 
contexto maior da 
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o IV Centenário como um evento condensador da experiência de metropolização 
vivida naqueles anos, e tendo na perspectiva cultural a chave de entendimento da 
metrópole, em seu livro Metrópole e cultura: São Paulo no meio-século, a socióloga 
se vale do trabalho de Morse como fonte para comprovar seus argumentos, sem 
jamais encarar o mesmo como um documento, a despeito do livro ter sido lançado 
inicialmente pela Comissão do IV Centenário e do fato da autora discutir e analisar 
brevemente essas publicações54. Além disso, a perspectiva cultural que está 
explicitamente presente no trabalho de Morse como forma de compreensão da 
cidade em nenhum momento é ressaltada pela socióloga, ainda que certamente ela 
tome dali alguns insights, pois seu trabalho pretende justamente formular a identidade 
“cultural” da metrópole55.

Esse exemplo poderia ser desdobrado em outros, mas minha intenção 
aqui é apenas reforçar como a obra de Morse vem sendo tomada como fonte 
obrigatória da história da cidade, notando que se pouco se discutiu de seu conteúdo, 
menos ainda se tratou de sua forma, o que acaba por nublar afinal porque o livro 
tem importância. O norte-americano se aproveitou de um material existente e muitas 
vezes já explorado pelos memorialistas, entretanto, não buscava fazer uma crônica 
da cidade. Sua compreensão da evolução urbana passava pela análise dos ciclos 
ou etapas da história da cidade que se sucediam, mas mostrava que tais períodos 
também se sobrepunham, complexificando a estrutura social e urbana a cada novo 
movimento e descartando o puro avanço cronológico ou natural que se pode 
encontrar naquelas crônicas ou memórias56. A periodização da história da cidade 
em fases – opção tomada por quase todos os autores que buscaram compreender 
a evolução urbana daquela cidade, de Ernani da Silva Bruno a Pierre Monbeig, de 
Luís Saia (1911-1975) a Benedito Lima de Toledo –, na sua formulação tem uma 
distinção importante. Em sua obra, Morse se apoiou em movimentos literários, 
destacando o papel do Romantismo e do Modernismo como pólos importantes que 
funcionavam como uma espécie de condensadores da experiência urbana de cada 
período57. Com isso, dava um sentido forte àqueles momentos – simbolizados na 
fundação da Faculdade de Direito e na Semana de 1922 ou nas figuras de Álvares 
de Azevedo (1831-1852) e de Mario de Andrade (1893-1945) –, pouco antes e 
pouco depois do auge da economia cafeeira, que sói ser lida como “a” explicação 
do desenvolvimento urbano de São Paulo, pontuando a perspectiva literária (ou 
cultural) que animava seu trabalho. Os literatos seriam ali uma espécie de “leitores 
privilegiados” da cidade, “com habilitações culturais, profissionais e estéticas que 
os dotam de um olhar refinado, sensível e arguto”, na formulação precisa de Sandra 
Pesavento58. Morse se valeu da literatura como acesso privilegiado ao passado para 
compreender o ethos paulista, relativizando desse modo a importância das injunções 
econômicas que mais comumente servem para explicar as transformações sociais e 
urbanas da capital. Por isso, talvez, seja possível reconhecer em seu texto um sabor 
das abordagens memorialísticas, ou ainda a liberdade de uma tradição ensaística 
menos afeita às rígidas formas acadêmicas, mesmo que se tratasse originalmente 
de um texto escrito para a Academia. Tal opção certamente não foi inconsciente. 

urbanização colonial 
americana.

46. Cf. Richard Morse (1970, 
p.7-24).

47. Cf. Richard Morse (1970, 
p.27-38).

48. Intitulado “Ecologia, 
Soc iedade ,  Cul tura : 
reconsideração de alguns 
temas (1968)” (cf. Richard 
Morse, 1970, pp.379-417), 
essa atualização era 
fundamental, na medida em 
que neste arco temporal – 
1950-1970 –  uma 
importante produção sobre 
a cidade latino-americana 
havia aparecido. A esse 
respeito, ver Adrián Gorelik 
(2008). 

49. Para uma discussão 
aprofundada sobre o 
conceito de formação por 
meio da análise da obra de 
três intelectuais brasileiros 
(Antonio Candido, Gilda de 
Mello e Souza e Lucio 
Costa), ver Paulo Arantes e 
Otília Arantes, (1997). 

50. Como seria o caso do 
livro O espelho de Próspero: 
cultura e ideias na América, 
lançado em 1988, sem 
dúvida o trabalho mais 
conhecido deste autor no 
Brasil, muito por conta das 
teses polêmicas que 
defende.

51. À exceção, como vimos, 
da sofisticada resenha de 
Florestan Fernandes em 
1956, que captava as 
discussões do livro não 
deixando de ressaltar a 
importância dada por Morse 
à “cidade letrada”.

52. A esse respeito, ver 
Ronaldo Vainfas (1997, 
p.127-162) e para o campo 
específico da história 
urbana, mas dedicando 
pouco espaço ao Brasil, ver 
Ronald Raminelli (1997, 
p.185-202). Penso aqui em 
livros como o de Flora 
Süssekind, As Revistas de 
Ano e a invenção do Rio de 
Janeiro (1986) ou de 
Nicolau Sevcenko, Orfeu 



Annals of Museu Paulista. v. 21. n.2. Jul.-Dec. 2013. 189

Num artigo publicado em 1949, ainda durante a redação da sua tese, Morse, ao 
definir o papel do historiador, reconhecia a necessidade de recuperar a narrativa, 
que talvez tivesse ficado menosprezada ante os desejos de cientificidade dos 
historiadores contemporâneos: 

Essa, parece-me, é a força maior do trabalho de Richard Morse sobre 
São Paulo: conteúdo e forma que se alimentam mutuamente. Sem abrir mão de uma 
perspectiva totalizante, Morse não cedia às generalizações e simplificações. Sem 
menosprezar o rigor da pesquisa, não desprezava a boa escrita. Além disso, na 
periodização do processo histórico vivido pela cidade, se marcava cortes e rupturas, 
também mostrava continuidades e adaptações, ressaltando as indecisões ou mesmo 
indefinições que ali se viveu. A cidade, porém, era compreendida em relação ao 
quadro mais amplo da história do Brasil, como uma unidade que não podia ser 
fracionada em sua verdadeira essência – e esse seu esforço maior. Sem descuidar 
do rigor que uma obra escrita inicialmente como tese de doutorado pressupunha ter, 
sua pretensão foi dialogar com os trabalhos que buscavam entender o Brasil.

Em sua trajetória, desde esse primeiro trabalho de maior fôlego, Morse 
se aproximou muitas outras vezes da história urbana, produzindo reflexões que sem 
dúvida enriquecem a compreensão dessa história na América Latina. Trabalhos que 
buscaram ampliar a forma de compreensão das cidades, extrapolando a história 
material – compreendida pelos estudos de arquitetura e urbanismo –, ao tomar as 
cidades como este artefato complexo “que reflete fielmente as condições nas quais 
foi criado, mas que tem a capacidade de impor efeitos – formas de vida e 
mentalidades – muito mais duradouros que essas mesmas condições”60. Realidade 
complexa e dinâmica, as cidades  estudadas por Morse ganharam inteligibilidade 
por serem consideradas nestas múltiplas dimensões: como artefato construído, mas 
também como campo de forças e campo de significações61. Distanciando-se das 
leituras que viam a realidade material como reflexo ou consequência das 
transformações econômicas, Morse demonstrou desde seu primeiro trabalho sobre 
São Paulo que a cultura – e a literatura em especial – tinha muito a dizer sobre o 
passado, da cidade e da sociedade. 

Mas talvez seja a partir de seus anos em Yale que se pode perceber mais 
claramente como essa forma de compreensão do fenômeno urbano se afirma. Foram 
sobre a história das cidades a maioria de seus cursos no Departamento de História 
daquela universidade – Study of the City; Introduction to the Study of the City; Latin 
American Urban History; Urban History of Colonial Latin American; Urban History 
and Colonial Latin American Studies; Studies in Latin American Urban History – e em 
todos sua intenção pareceu ser a de mesclar aos autores mais propriamente 

O historiador, pois, deve encontrar novas técnicas de expressão que não prejudiquem sua 
função de narrador dos feitos da humanidade. Seu caso é o mesmo do poeta, do novelista e 
do dramaturgo, quando o épico, a novela picaresca e a tragédia clássica deixaram de ser 
formas literárias possíveis. Como eles, o historiador deve encontrar uma nova forma de 
expressão59.

extático na metrópole 
(1992), como exemplos dos 
trabalhos que propunham 
pensar as cidades partindo 
da literatura ou da cultura 
em geral. Autores como 
Gorelik e Almandoz, 
entretanto, mostram haver 
uma continuidade da 
perspectiva de Morse sobre 
as cidades latino-americanas 
em José Luis Romero e 
Angel Rama, ainda que 
Almandoz afirme que é 
apenas na década de 1980 
que se pode realmente 
perceber a incorporação 
efetiva da literatura como 
fonte nos estudos históricos 
urbanos (ver Adrián Gorelik, 
2004; Arturo Almandoz, 
2002). Mas se pode lembrar 
aqui de Rezende de 
Carvalho em O Rio de 
Janeiro por seus autores, 
que tem nomeadamente no 
trabalho de Morse uma 
referência para pensar o Rio 
de Janeiro (ver Maria Alice 
Rezende de Carvalho, 1994, 
p.15-63).

53. Ver Maria Arminda do 
Nascimento Arruda (2001).

54. Inspirando-se declara 
-damente em Viena fim-de-
século de Carl Schorske, o 
livro propõe um retrato 
polifônico da capital paulista 
em 1950, dedicando os 
capítulos a distintas 
manifestações culturais da e 
na cidade, como o teatro de 
Jorge Andrade, a sociologia 
de Florestan Fernandes, as 
vanguardas concretas e os 
museus de arte. O primeiro 
capítulo Tempos, lugares, 
sociabilidades funciona 
como uma espécie de 
“apresentação” da cidade 
naquela década, focalizando 
mais detidamente as 
comemorações do IV 
Centenário (2001, p. 49-
133).

55. Uma cidade, como a 
socióloga destaca, que viveu 
naqueles anos de 1950 o 
nascimento dos museus de 
arte (como o MAM e o 
MASP); a criação da Bienal 
de Arte e de Arquitetura; um 
boom teatral que incluía do 
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preocupados com a urbanização, outros que pudessem contribuir com aportes 
distintos: poetas, escritores e ensaístas62. Além disso, o historiador participou 
ativamente dos congressos, seminários, encontros e programas que tinham a história 
urbana como tema, editando com o argentino Jorge Enrique Hardoy e o norte-
americano Richard Schaedell, já na década de 1970, obras que além de 
contribuirem para essa forma de compreensão da história das cidades na América 
Latina, foram fundamentais para a própria constituição de um campo de história 
urbana, entre as quais: La investigación urbana latinoamericana: tendencias y 
planteos (1971); The Urban Development of Latin America 1750-1920 (1971); Las 
ciudades latinoamericanas (1973); Ensayos histórico-sociales sobre la urbanización 
en America Latina (1978), com Hardoy e Schaedel; e em fins dos anos 1980, 
Nuevas perspectivas en los estudios sobre historia urbana de Latinoamerica (1989), 
co-organizado com Hardoy63. 

Mas se reconhecemos que Morse construiu uma trajetória que tem 
interesse para esse campo disciplinar, a história urbana, voltamos à pergunta inicial: 
o que faz daquele primeiro livro sobre São Paulo um “clássico”? Clássico em que 
sentido? Por ser citado em nove entre dez trabalhos sobre a cidade? Ou por propor 
caminhos interpretativos para a compreensão da metrópole – que eventualmente 
ultrapassam a própria história urbana – pretendendo de fato contribuir para o 
pensamento social? Richard Morse analisou a história de uma cidade latino-
americana, afirmando que a despeito de seu ethos ibérico e católico ela se 
transformava em metrópole industrial capitalista. Para compreender como isso se 
deu, voltou-se para a própria transformação do ethos paulista, que ele pode 
compreender ao considerar a cultura urbana de São Paulo. O que nos anos 1950 
parecia ser anunciado em seu livro em alguns momentos, mas talvez de forma 
ambígua ou imprecisa, em 1970 se afirmava e se ampliava. Nessa reedição, 
Morse buscou deixar claro a importância do ethos ibérico e católico como forma 
de resistir a um desenvolvimento capitalista, cujo traçado parecia definido para os 
países periféricos. Com isso, Morse reinseria a história da capital paulista numa 
larga tradição ibérica, valorizando tal “herança” e descolando-a da leitura de uma 
São Paulo yankee. Ou, dito de outra forma, o intelectual insistia na necessidade de 
entender a cidade como parte de uma tradição específica para verdadeiramente 
compreendê-la como metrópole industrial, ainda que, insisto, na sua especificidade 
latino-americana.

Contudo, ao que parece, foi menos por ter proposto uma abordagem 
que buscava unir esse ethos ao próprio desenvolvimento capitalista – minimizando 
as possíveis incompatibilidades e preocupado em evidenciar uma possível interação 
entre ambos –, que por ter sido lido e comentado por nomes fundamentais do campo 
intelectual paulista, que Morse garantiu ao seu livro um lugar na historiografia. Um 
lugar hoje tão “natural” que já nem se percebe qual a história ali contada, menos 
ainda sua possível potência como forma de compreensão da cidade.

Teatro Brasileiro de 
Comédia ao Teatro Oficina, 
passando pela criação da 
EAD; que constituiu uma 
empresa cinematográfica 
que pretendia rivalizar com 
Hollywood (a Cia. 
Cinematográfica Vera Cruz); 
e que, na Universidade de 
São Paulo, via os primeiros 
alunos ocuparem agora os 
postos de professores 
universitários, responsáveis 
pela criação de um 
pensamento científico 
autônomo; ver Maria 
Arminda do Nascimento 
Arruda (2001).

56. Ver Ana Claúdia Fonseca 
Brefe (1993); Pode-se 
lembrar dos livros de 
Antonio Egydio Martins, São 
Paulo antigo 1554-1910 
(2v., 1911); Affonso Antonio 
de Freitas, Tradições e 
reminiscências paulistanas 
(1921); Paulo Cursino de 
Moura, São Paulo de 
outrora: evocações da 
metrópole (1932); Maria 
Paes de Barros, No tempo de 
dantes (1946); Amadeu 
Amaral, Tradições populares 
(1948), o já citado Ernani da 
Silva Bruno, Histórias e 
tradições da cidade de São 
Paulo (1954) e o posterior 
Oscar Americano, São Paulo 
naquele tempo, 1895-1915 
(1957) – em que se nota, já 
nos títulos, o desejo de 
recuperar um tempo 
pe rd i do :  “ an t i go ” , 
“reminiscências”, “dantes”, 
“tradições”, “histórias”, 
“naquele tempo”, distintos 
da vontade mais analítica 
expressa na expressão “de 
comunidade à metrópole” e 
que “formação histórica de 
São Paulo” não deixa 
dúvidas. Portanto, o ponto 
de fuga do livro é o 
presente.

57. Vale notar, operação 
feita contemporaneamente 
ao artigo de Antonio 
Candido A literatura na 
evo lução  de  uma 
comunidade publicado no 
suplemento especial do 
jornal O Estado de S. Paulo 
para as comemorações do 
IV Centenário, autor com o 
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