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Resumen

En Colombia, la Constitución de 1991 y la Ley 70 de 1993 reco-
nocen derechos territoriales a las poblaciones negras ribereñas del Pacífi-
co, al atribuirles títulos colectivos sobre territorios ancestralmente ocu-
pados y explotados, previa organización de los campesinos en “Consejos
comunitarios” encargados de manejar los territorios en el futuro. El artí-
culo explora las transformaciones que esto implica en la organización re-
gional, basándose en un análisis espacial que recalca tres modelos de es-
tructura socio-espacial. Se puede así combinar tiempos y espacios, y ana-
lizar el papel que los distintos actores sociales, económicos y políticos
juegan en estas transformaciones.

Palabras claves: territorio, análisis espacial, actores étnicos, comunida-
des negras, Pacífico, Colombia.

Abstract

Spaces and mobility of black people in the Colombian South
Pacific: toward the built of a “regional society”?

In Colombia, the 1991 Constitution an the Law 70 of 1993
assure territorial rights to the black populations of Pacific coast,
attributing them collective titles on the previously occupied and
exploited territories and previous organization of peasants under the
“Communities Counsels”, which are responsible to guide the ethnic

Estudos Afro-Asiáticos, Ano 24, no 3, 2002, pp. 43-74

Revista Estudos Afro-Asiáticos
1ª Revisão: 27.06.2003 – 2ª Revisão: 19.08.2003 – 3ª Revisão: 12.09.2003
Cliente: Beth Cobra – Produção: Textos & Formas



territory for the future. The article analyze the transformations on the
regional organization of this process, based on the spatial analysis that
holds three models of social-spatial structure. Therefore, it is possible to
combine times and spaces, and analyze the role played by different
social, economical and political actors in these transformations.

Keywords: territory, space analysis, ethnic actors, black communities,

Pacific coast, Colombia.

Résumé

Espaces et mobilité des noirs dans le Pacifique sud colombien: vers la

construction d’une « société régionale » ?

En Colombie, la Constitution de 1991 et la Loi nº 70, de 1993,
reconnaissent le droit au territoire aux populations noires de la côte du
Pacifique par l’attribution de titres collectifs pour des territoires
« ancestrales » occupés et exploités , autour l’organisation préalable des
paysans dans des « Conseils Communautaires » chargés de diriger ces
territoires dans l’avenir. Cet article étudie les transformations que cela
implique pour l’organisation régionale, en se fondant sur une analyse de
l’espace qui met en relief trois modèles de structures socio-spatiales. On
peut ainsi associer les temps et les espaces et analyser le rôle que les
différents acteurs sociaux, économiques et politiques jouent dans ces
transformations.

Mots-clés: territoire, analyse spatiale, acteurs ethniques, communautés
noires, Pacifique côte, Colombie.
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E n Colombia, los cambios constitucionales y legislativos hacia
un reconocimiento del multiculturalismo (1991 y 1993) lle-

varon a reconocer la existencia de un nuevo actor social, las comu-
nidades negras, y nuevos derechos asociados. Entre ellos, los más
significativos en cuanto propiciaron una movilización política ex-
tensa, son los derechos territoriales. La Ley 70 de 1993 permite a
los campesinos negros organizados en “Consejos Comunitarios”
reclamar título colectivo sobre sus “territorios ancestrales”, los que
vienen ocupando sin título legal, en tierras de la Nación, desde va-
rias generaciones atrás. En su vertiente territorial, la Ley cobija a
las poblaciones rurales, ribereñas, del Pacífico: tres características
que son restricciones serias ya que cubren una proporción muy re-
ducida de las poblaciones negras en el país. Sólo 13% de la pobla-
ción negra nacional vive en el Pacífico, y la mitad de ellos residen
en las cabeceras, o sea en medio urbano. Conocidas estas limitacio-
nes (y los debates y estudios que merece (cf. Urrea, Ramírez y Viá-
fara, 2001), queda interesante observar las transformaciones que
conocen cerca de un medio millón de personas y sobre todo una re-
gión muy extensa, a raíz de una dinámica étnica y territorial nueva
a partir de 1991.

Ponemos el espacio al centro del análisis, viendo en éste tan-
to una construcción social como una dimensión que orienta lo so-
cial. Es decir, el espacio es consubstancial a la vida social y política,
es producto y productor de sentido social. Los cambios en el espa-
cio geográfico traducen y revelan, mas no corresponden automáti-
camente a las transformaciones sociales, económicas, culturales o
políticas de una región dada. Intervienen múltiples procesos de
inercia, de feedback o de autonomización entre los distintos cam-
pos de la vida en sociedad, y entre los distintos niveles geográficos
–escalas– considerados. La aproximación espacial busca subrayar
los procesos de cambio, las rupturas y las continuidades en los dis-
positivos socio-geográficos. Para esto, a partir de un estudio de
caso regional en el litoral pacífico (Tumaco, Nariño), analizamos
tres patrones espaciales –“dispositivos socio-espaciales”– que nos
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permiten resaltar los principales motores de los cambios sociales,
económicos y políticos.

Aquí un punto de conceptualización se impone. No se trata
de describir la evolución de un espacio regional, que iría cambian-
do con el paso del tiempo. O sea, no suponemos una relación cro-
nológica entre los tres dispositivos socio-espaciales estudiados,
menos una evolución lineal en el tiempo de uno a otro. No se trata
pues de describir “etapas de desarrollo”, en un sentido normaliza-
do, de cuya secuencia hubiéramos sacado tres momentos. Hoy en
día los tres dispositivos o modelos coexisten en el Pacífico sur, y ve-
remos como los tres incluyen elementos “tradicionales” y “moder-
nos”, es decir, calificados como tales en la etapa actual.

Sin embargo, es imprescindible recordar que un espacio sólo
existe en el tiempo, que hereda y forja memoria social, que nunca
se puede analizar “independientemente” de su contexto histórico.
Algunas configuraciones espaciales tienen antecedentes históricos
más lejanos que otras, o van perdiendo fuerza o importancia mien-
tras otra se impone, desde lógicas externas o endógenas, etc. Lejos
de ser imágenes “fieles” de la realidad, las configuraciones analiza-
das aquí son ensamblajes de elementos dinámicos que fijamos por
medio del análisis, como “representación” de realidades múltiples
de las cuales sólo rescatamos algunas facetas. Representan unas
“perspectivas”, unas maneras de ver y comprender el mundo, que
no excluyen en absoluto otras perspectivas igualmente válidas,
pero que remiten cada una a lógicas distintas de organización del
espacio y de la sociedad. No habrá pues contradicción en el hecho
de que los dos o los tres modelos coexistan en el tiempo, como tam-
poco se pueden soslayar los procesos de evolución de unas o más
características espaciales, debido a procesos mayores que trasfor-
man radicalmente la estructura geográfica de la región (la apertura
de una carretera, de un canal, la desaparición de fuentes de em-
pleo, etc.). Los términos de “dispositivos”, “configuración”, “pa-
trón” o “modelo” pretenden traducir esta complejidad socio-espa-
cio-temporal, sin determinación de una u otra dimensión sobre las
demás.

Asumiendo estas limitaciones analíticas, pensamos que la
aproximación espacial permite una visión global de los procesos
pertinentes localmente. “Global” en cuanto no disocia lo político
de lo económico, y estos de lo cultural, etc. Para cada configura-
ción nos obligaremos a cierta disciplina, viendo sistemáticamente
los aspectos económicos, territoriales, políticos, y sus relaciones
mutuas. Pero “local” en cuanto concierne una extensión espacial
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determinada, y la población que en ella reside: la región sur del Pa-
cífico colombiano.

La Ley 70 de 1993 tiene una doble dimensión, territorial y
étnica (Hoffmann, 2001). Territorial en cuanto pretende legiti-
mar derechos agrarios –títulos de propiedad– a sus detentores his-
tóricos en una porción precisa del país. Etnica en cuanto subordi-
na estos derechos a la pertenencia de los beneficiarios a las “comu-
nidades negras” entendidas estas como etnia, al lado de los indíge-
nas. En ambas vertientes, las innovaciones legislativas se basaron
en el reconocimiento de una “especificidad”, agraria y étnica, de
los habitantes del Pacífico, es decir en la existencia de una configu-
ración socio-espacial muy peculiar, que se podría calificar como
“dispositivo fluvial-ribereño”. Veremos cómo, aislada y enfatizada
por medio de la reconstrucción conceptual de los legisladores y
asesores, esta “especificidad” conforta una imagen “ideal típica” de
las comunidades negras rurales en el Pacífico.

El segundo dispositivo analizado aquí –el de la “moderniza-
ción”–, al contrario, pone el acento en los procesos de indiferen-
ciación y universalidad de las sociedades locales, insertas en proce-
sos globales de escolarización, urbanización y proletarización. A
veces se combina con el anterior, a veces le es opuesto, pero los dos
siempre se mantienen cercanos y con múltiples nexos –familiares,
políticos, económicos.

Finalmente, el tercer dispositivo socio-espacial –el de la
“movilización político-étnica”– evidencia la emergencia de confi-
guraciones nuevas, resultados de cruces múltiples entre los anteri-
ores y algunos nuevos, según un proceso de “mestizaje” tal y como
lo entiende Gruzinsky (1999): una combinación distinta, nueva,
elaborada a partir de elementos tomados de patrones originales di-
ferenciados.

Nuestra argumentación seguirá lógicamente este hilo.1 Des-
pués de una rápida contextualización geográfica regional, analiza-
remos los tres dispositivos para responder estas preguntas princi-
pales: ¿cómo se trasforman las estructuras espaciales –territorios,
redes, lugares nodales?, ¿ cómo intervienen los distintos niveles o
escalas, desde lo local hasta lo nacional, en estas transformacio-
nes?, ¿cuáles son los actores que intervienen en estos procesos?, y ¿
con qué recursos y medios y qué tipo de interacción tienen unos
con otros?

“El Pacífico” cubre la franja occidental de Colombia, frente
al océano. Admirablemente descritas por West (1957) en los años
1950, las “tierras bajas” del Pacífico son separadas del interior del
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país por la cordillera occidental que funge como un obstáculo a la
circulación de hombres y mercancías. Hasta hoy apenas dos vías de
comunicación terrestre relacionan el litoral con el mundo andino,
al centro y al sur de la región: las carreteras Cali-Buenaventura y
Pasto-Tumaco. Fuera de estas, la circulación es fluvial o marítima.
Cubiertas de bosques y con una pluviometría que acerca los mayo-
res niveles del mundo (7000 mm anuales en Chocó), estas tierras
eran de poblamiento indígena (embera y waunana al norte, awa al
sur) hasta la llegada de algunos colonos atraídos por la riqueza au-
rífera de los ríos (desde el siglo XVI, pero sobre todo en los dos si-
glos siguientes). Las minas, con su organización social esclavista,
sembraron las bases de un nuevo tipo de poblamiento. Después de
la emancipación legal de los esclavos (1851) y con la caída de la ac-
tividad minera en la zona (fines del siglo XVIII), migraciones im-
portantes de población negra, venida desde el interior del país y los
piedemontes mineros, contribuyeron a poblar los ríos, mientras
los grupos indígenas se retiraban hacia las cabeceras de los ríos. Así
nació una organización social y geográfica original, constituida
por pequeños poblados negros distribuidos a lo largo de los ríos,
sobre tierras “baldías”, al margen de la norma jurídica, y en mu-
chos aspectos de la sociedad nacional.

La zona sur del pacífico siguió estas mismas pautas, pero co-
noció a fines del siglo XIX y primeras décadas del XX un auge co-
mercial basado en la explotación silvestre del caucho, la tagua y
más tarde la madera. Así se instalaron algunos negociantes no ne-
gros en el puerto de Tumaco, que se desarrolla desde entonces, con
mucha dificultad, hasta volverse una ciudad de 12.000 habitantes
en 1951, y 45.000 en 1973.

El análisis concierne a esta región de Tumaco, que corres-
ponde grosso modo al municipio del mismo nombre (120.000 ha-
bitantes en 1993, de los cuales la mitad viven en la ciudad misma).
Mantiene nexos estrechos con los demás municipios del litoral na-
riñense, o sea del departamento de Nariño (cuya capital, Pasto, se
ubica en la cordillera), y con la ciudad de Cali, metrópoli regional
del occidente del país, segunda ciudad del país (2,2 millones de ha-
bitantes) y tercera entre las áreas metropolitanas.

1. El dispositivo fluvial-ribereño: la cuestión del territorio

Uno de los interrogantes más apremiantes en la actualidad
del Pacífico tiene que ver con las aplicaciones y las implicaciones
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de la Ley 70 de 1993 con respecto a la organización territorial. Una
primera etapa de la investigación consiste en el análisis de las con-
figuraciones territoriales vigentes antes de la Ley 70. En la zona de
estudio, esta fase se llevó a cabo con base en un intenso trabajo de
campo en el río Mejicano, en la ensenada de Tumaco
(1997-1999). Este río, a unas cuatro horas de Tumaco en canoa,
cuenta con cinco veredas principales, de 100 a 600 habitantes, es-
tablecidas desde finales del siglo XIX con la instalación de pobla-
dores negros originarios de Barbacoas, ciudad minera vecina (Ri-
vas, 1999).

Las modalidades de manejo y apropiación de los espacios, en
este río, muestran algunas características similares a las señaladas
para todo el Pacífico en la literatura especializada. Los habitantes
explotan los recursos naturales combinando tiempos y espacios:
cultivos de vega y de colinos (coco, cacao, arroz), explotación ma-
derera en los interfluvios forestales, pesca en los ríos o en los este-
ros, cacería, además de una artesanía doméstica (canastas, herra-
mientas). En algunas zonas también perdura una actividad de mi-
nería de oro por mazamorreo. Según las temporadas en el año, al-
gunas actividades son más importantes que otras, y no todas son
realizadas por todos: hombres y mujeres participan del cultivo,
pero la cacería y el trabajo de la madera (y en general todas las acti-
vidades realizadas en el bosque) son exclusivamente realizadas por
los hombres. Las mujeres se encargan de las labores domésticas. A
este sistema polivalente habría que añadir trabajos de extracción
silvestre con fines de comercialización, desde por lo menos a fines
del siglo XIX. En efecto, los habitantes de los ríos, que son campe-
sinos, pescadores y cazadores, trabajaban también para los nego-
ciantes establecidos en la ciudad, para abastecerles en materia pri-
ma exportable como la madera fina, el caucho o la tagua (una nuez
de palma, también llamada marfil vegetal). Integraban así, al reali-
zar la extracción primaria, las redes internacionales de explotación
del medio forestal tropical. Estos negocios se agotaron con la com-
petencia de materias derivadas del petróleo (años 1930-40); sólo
sigue la extracción de madera, ya no madera fina cuya exportación
fue prohibida en los años 1940, sino de construcción para el mer-
cado nacional (cf. Restrepo y Del Valle, 1996).

La organización social y económica muestra así mismo ras-
gos compartidos por el conjunto de los pobladores del litoral del
Pacífico, debido en gran parte a su historia común de migración y
de constitución “reciente” (uno o dos siglos) de los pueblos. Tres
aspectos han sido particularmente subrayados en los estudios: en
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el Pacífico las redes de parentesco jugaron un papel preponderante
en la construcción de las veredas, y siguen estructurando parte de
la vida social local;2 el espacio regional se organiza alrededor de la
unidad espacial “río” que funge como lugar de reconocimiento so-
cial y político, tanto individual como colectivamente (cf. Lo-
sonzcy, 1997; Ulrich, 1998); la combinación flexible de activida-
des económicas supone unas relaciones ambiguas de inserción/de-
pendencia de las producciones campesinas frente a los mercados
externos nacionales e internacionales, desde el siglo XIX hasta hoy
(por ejemplo con la madera y el coco). Recordemos que se trata de
localidades asentadas en terrenos legalmente considerados como
“baldíos”, es decir que no gozan, en su gran mayoría, de títulos de
propiedad. Las normas locales de apropiación son las que rigen el
derecho de unos y otros a usar y trabajar las tierras.

A este panorama ya conocido y descrito, la investigación lle-
vada a cabo en Tumaco ha podido aportar precisiones y matices, ya
que encontramos fenómenos hasta entonces poco explorados por
los estudiosos.

Aun si “el río” aparece como la unidad fundamental de orga-
nización y percepción del espacio social, existe una multiplicidad
de espacios de referencia a escalas inferiores – la vereda, el estero, el
colino –o superiores– la ensenada, la “región” (de Tumaco en este
caso), o la gran región del Pacífico. Se evidenciaron distintas mo-
dalidades de adscripción y legitimación en un territorio, y su com-
binación para construir una noción compleja de “pertenencia”,
que está basada en tres pilares fundamentales: el parentesco, la re-
sidencia y el trabajo. Según los contextos locales, será uno u otro
registro de legitimación el que será activado, las más de las veces en
combinación con los demás. Este sistema polivalente, abierto, in-
tegra la flexibilidad de las prácticas migratorias y matrimoniales
que amplían singularmente los espacios de convivencia e inter-
cambio (Hoffmann, 1999b).

En el mismo orden de ideas, se nota la flexibilidad de las nor-
mas de apropiación y transmisión de las tierras en los ríos (Rivas,
1999): a cada lugar o espacio corresponden ciertas normas locales
de apropiación, que pueden variar en el tiempo y en función de los
usos y objetivos asociados a los mismos (recolección, cultivos de
autoconsumo o de renta, cacería, explotación maderera).3 Por un
lado se pueden diferenciar reglas de acceso a los “colinos” (parcelas
cultivadas por un individuo o una familia) o al “centro” (zona bos-
cosa, de uso colectivo a los habitantes del río) bajo el criterio de la
apropiación individual o colectiva. Pero otros matices aparecen,
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cuando por ejemplo se reconoce como legítima la recolección de
ciertos productos (silvestres o hasta frutos cultivados como el ba-
nano o el coco) en terrenos ajenos, siempre que se trate de recolec-
ción para autoconsumo familiar, mientras la misma práctica es so-
cialmente sancionada para otros productos (madera) u otros fines
(venta). El criterio de la “subsistencia” se impone al de la apropia-
ción, sin – por lo tanto – acabar en una propiedad común: existen
mecanismos locales de regulación y los abusos se ven reprimidos
por la comunidad.

Otro de los hallazgos consistió en reconocer una gran varia-
ción en las prácticas matrimoniales y familiares de los habitantes
rurales. No encontramos un modelo privilegiado de alianza matri-
monial ni de tipo de hogares4 que sería “específico” de las socieda-
des negras del Pacífico. La matrifocalidad o los hogares extensos
no son regla ni siquiera son frecuentes. Encontramos, al contrario,
una amplia gama de situaciones (hogares nucleares o compuestos,
uniones estables o sucesivas, etc.) que coexisten en una misma ve-
reda, o en el seno de una misma familia, sin que se puedan recono-
cer regularidades o patrones de comportamiento socialmente va-
lorados. Se resaltan incluso procesos de consolidación y estabiliza-
ción en las composiciones de los hogares, que se observan sobre
todo en las veredas de cierta importancia demográfica5 (Hoff-
mann, 1999b). Esta tendencia se verifica en los hogares afroco-
lombianos de la capital vallecaucana, Cali (Urrea, 1999), como en
los de Tumaco y de los pueblos grandes donde predominan los ho-
gares unifamiliares y nucleares, con promedio de 4 a 5 miembros
por hogar y cierta estabilidad de las uniones.

La aproximación multi-escala (la región, el río, la localidad,
la familia) pone en evidencia la inserción de los territorios ribere-
ños en espacios regionales de diversa amplitud. Cualquiera que sea
la perspectiva adoptada (desde la reproducción económica, las
normas de apropiación del espacio, las formas de adscripción terri-
torial, las prácticas matrimoniales o familiares), vemos cómo el
universo de los ríos se construye en interacción con otros, a la vez
que conserva o adquiere rasgos propios y distintos a los vecinos. Si
bien existen fuerzas que tienden al aislamiento y marginación de
los ríos (a nivel económico principalmente), también existen prác-
ticas que apuntan a la comunicación y a veces a la integración re-
gional, por ejemplo mediante las migraciones circulares y, de for-
ma mucho más anclada en la cultura del Pacífico, la movilidad de
las poblaciones (Vanín 1999).
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La descripción de este dispositivo fluvial-ribereño “tradicio-
nal” llevó a cuestionar algunos estereotipos que durante mucho
tiempo pesaron sobre los estudios y sobre los mismos habitantes
del Pacífico, como son las supuestas especificidades de las poblaci-
ones negras en cuanto a las uniones múltiples, la matrifocalidad, la
migración pendular, la propiedad colectiva, etc.6 En el Pacífico, las
prácticas y las normas de apropiación del espacio, entendidas en su
sentido amplio como unas “maneras de estar en el mundo”, con-
forman efectivamente un “sistema” muy distinto al de las pobla-
ciones andinas, por ejemplo. Pero son resultado de construcciones
sociales, en tiempos y espacios concretos, y no reflejan una especi-
ficidad “cultural” inmutable y perenne.

Este debate sobre la “especificidad cultural” se refleja en las
categorías analíticas usadas en las descripciones. Tomaremos el
ejemplo del término “campesino”, que sigue suscitando polémica
entre los estudiosos del tema. Desde hace varios años, Aprile
(1992a y 1992b) y Mosquera (2000) ya han descrito el modelo de
poblamiento ribereño que asocia el hábitat lineal, a lo largo de los
ríos, con un uso y control del espacio rural productivo organizado
en “colinos” y “lotes” apropiados individualmente, según una lógi-
ca “campesina” de explotación de los recursos naturales. Sin em-
bargo, otros estudiosos refutan esta interpretación, arguyendo de
la alta movilidad y precariedad de los asentamientos en el Pacífico,
resaltando además el manejo colectivo del espacio (los “centros”).
Planteamos que no existen contradicciones entre ambas interpre-
taciones. Los pobladores negros son campesinos en cuanto tienen
una relación privilegiada con el campo, del cual sacan medios de
subsistencia y reproducción, y el cual modelan en función de lógi-
cas sociales de negociación y control del espacio, combinando mo-
dalidades individuales y colectivas. Es menester aclarar que para
nosotros, dado el contexto socio-geográfico del litoral, “ser cam-
pesino” supone obviamente combinar las actividades de agricultu-
ra con las de pesca, recolección y cacería, así como, cada vez más, el
trabajo asalariado permanente o temporal, en los campos o en la
ciudad. Se puede explicar la reticencia de ciertos académicos a usar
la categoría de “campesinos” por la voluntad de tomar distancia
frente a la tradición andina e indígena que tradicionalmente se
asocia a esta. Traduce el afán de “particularizar” la situación de los
pobladores negros con el fin de contrarrestar la “invisibilidad” de
las comunidades negras por parte de los políticos y de las instan-
cias gubernamentales como el INCORA – Instituto Colombiano
de Reforma Agraria. Sin embargo, en el plano académico, esta pos-
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tura conlleva el riesgo de “esencializar” una identidad negra “cul-
turalmente distinta”, y de soslayar una dimensión so-
cio-económica que los mismos habitantes negros reivindican al
nombrarse “campesinos” y/o “agricultores”.

Como se puede constatar, esta descripción del dispositivo
fluvial-ribereño enfatiza la diversidad y la flexibilidad en las for-
mas de acceso, apropiación y manejo del espacio, así como en las
características sociodemográficas de las poblaciones. Estamos
frente a lógicas de funcionamiento que no admiten límites fijos ni
compartimentos – ni en el espacio ni en la sociedad–, menos aún
normas rígidas y fijas en el tiempo. Al contrario, este dispositivo
permite la integración y la circulación de hombres y mujeres, así
como de ideas y valores, en un espacio globalmente organizado al-
rededor del río pero no restringido a él.7 Podemos reconocer una
territorialidad asociada a este modelo, que combina y articula va-
rias escalas (ver figura).

– El nivel del río y los ríos vecinos (en el caso del Mejicano,
este conjunto lo representa la ensenada de Tumaco) en el que se da
la movilidad de proximidad; es el espacio de nupcialidad privile-
giado en un primer momento histórico, después de la fundación
de las veredas, donde se construyen las primeras redes de parentes-
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co; es también el espacio de relaciones sociales e intercambios dia-
rios (de comida, bienes, servicios, trabajo e informaciones).

– Este ámbito interactúa fuertemente con la ciudad de Tu-
maco, que se conecta con los ríos al formar parte del espacio de
nupcialidad en las generaciones siguientes, pero sobre todo en
cuanto lugar de migración, de trabajo, de acceso a servicios públi-
cos (educación y salud) y a veces de doble residencia.

– Más allá de esta bipolaridad (ríos-ciudad), el espacio ribe-
reño siempre mantuvo nexos estrechos con ciertos lugares exterio-
res a la región inmediata, que fungen como polos de atracción
adentro de la gran región del Pacífico (las ciudades de Buenaventu-
ra o Cali, o la costa norte de Ecuador). Sea para el comercio o para
viajes más duraderos, la movilidad entre estos lugares contribuye a
construir y mantener un espacio amplio de referencia, propio de
las poblaciones negras, donde se reconocen “en familia”.

– Finalmente, no se debe olvidar que los ríos se conectan al
ámbito exterior más lejano desde por lo menos el siglo XIX, aun-
que sea casi siempre en condición subalterna y de discriminación.
Este nexo representa el acceso al mercado global y “la moderni-
dad”, ambos muchas veces y hasta recientemente en manos de fo-
ráneos. Las relaciones entre ambos espacios son esencialmente re-
guladas por el mercado (negocio de productos de extracción de la
selva como la tagua, el caucho, la madera).

Este dispositivo espacial escalonado, desde lo micro local
hacia lo regional, se asocia a un dispositivo de control político
marcado por la fragmentación entre múltiples jefes políticos loca-
les, cada uno manejando los espacios locales de los ríos, integrados
a redes laxas del partido liberal (por razones históricas, el partido
conservador nunca alcanzó grandes fuerzas en el Pacífico sur, cf.
Agudelo, 1999). En el plano económico, traduce la yuxtaposición,
y en ocasiones la combinación, entre distintas lógicas de produc-
ción y acumulación, de autoconsumo y sobrevivencia asociadas a
actividades de extracción y monetarización, estando las primeras
en posición de subordinación sistemática frente a las segundas. El
sistema regional de poder político conforta esta marginación de
“los ríos” que se sobrepone a la diferenciación socio-étnica: las po-
blaciones negras están asociadas al espacio local rural; los blancos
urbanos, deciden y se encargan de las relaciones con la esfera glo-
bal. Es de notar que esta configuración traduce un sistema de do-
minación pero no corresponde a realidades de segregación espacial
desde hace por lo menos medio siglo: hoy la ciudad de Tumaco es
predominantemente habitada por moradores negros (hasta un
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90% según informes municipales de 1998). Hasta los años 1990,
se puede decir que nadie del exterior se interesa por el Pacífico ru-
ral, ni el Estado y sus instancias de gobierno, ni el sector político
nacional que lo deja todo en manos de algunos poderes locales, ni
siquiera la Iglesia que empieza a movilizarse a fines de los años
1980.

Este “modelo” socio-espacial, con todas las riquezas socio-
culturales que significa para las veredas negras, por un lado, y to-
das las frustraciones que implica para sus poblaciones rurales mar-
ginadas, por otro, era generalizado en el litoral pacífico hasta los
años 1950. Sigue vigente y dominante en la mayor parte de la re-
gión hasta hoy. Retomando aspectos parciales del mismo, e inter-
pretándolos bajo la luz de las “especificidades culturales” de las po-
blaciones negras, varios académicos y militantes lucharon por el
reconocimiento de derechos territoriales en el Pacífico, dando
paso a la formulación de la vertiente territorial de la Ley 70 (Aro-
cha, 1999; Wade, 1994; Hoffmann, 1998; Agudelo, 1999). Que-
rían así prevenir un acaparamiento de tierras y un despojo de terri-
torio que se venían dando en algunas partes con gran celeridad,
como lo vemos en el segundo modelo propuesto.

2. La modernización en el Pacífico Sur (años 1950-70)

A partir de los años 1940-60, la llegada de capital agroindus-
trial foráneo a la región del litoral, sea bogotano, valluno o de los
Llanos (además de algunos extranjeros que históricamente siem-
pre han estado ahí), conlleva nuevas formas de explotación de los
recursos locales y del trabajo: intensificación del asalariado, prole-
tarización del o la trabajador(a) y su familia. Explotación masiva
de la madera en terrenos “baldíos” dados en concesión a grandes
empresas, haciendas ganaderas, plantaciones de palma africana y
piscinas de camaronicultura, contribuyen a trastornar el paisaje
del litoral, sobre todo en los alrededores de la ciudad de Tumaco.

Esta dinámica está apoyada por el Estado en dos vertientes
principales: la asistencia técnica y la regularización en la tenencia
de la tierra. La primera se traduce por la implantación de una esta-
ción agronómica en Tumaco, destinada a difundir las tecnologías
apropiadas a los sistemas “modernos” de producción (semilla me-
jorada, pesticidas y fertilizantes), sobre todo para el arroz por el
lado campesino, la palma africana por el empresarial. La “regulari-
zación” de la propiedad está a cargo del INCORA. Esta institución
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procede a entregar títulos individuales de propiedad sobre algunos
predios campesinos, muchas veces asociando la entrega del título
al otorgamiento de créditos agrícolas por la Caja Agraria para “cul-
tivos tecnificados” (arroz principalmente). Los fracasos técnicos
llevan en numerosos casos al no reembolso de créditos, seguido de
embargos por parte de la Caja Agraria que vende los predios a los
grandes empresarios ganaderos y/o agrícolas. Así, la “moderniza-
ción agrícola” en esta zona se traduce en pérdida de tierras y de re-
cursos para los campesinos (Agier, 1999a), y en el desarrollo espec-
tacular de haciendas ganaderas y de palma africana alrededor de la
carretera Pasto-Tumaco (años cincuenta y sesenta).

En otras partes del litoral nariñense intervinieron también
razones “naturales” para socavar la viabilidad del sistema anterior-
mente descrito: una plaga afectó los cultivos de coco desde Timbi-
quí hasta la frontera, en 1972-74, y, sobre todo, el maremoto de
1979 dejó muertos y tierras cubiertas de aguasal, inservibles por
muchos años, provocando salidas y migraciones hacia las cabece-
ras municipales, y a veces hacia el exterior (Tumaco y Cali).

Mención especial se debe a un fenómeno “socio-natural”: la
apertura del “canal Naranjo”, en 1979, en la parte central-norte
del litoral nariñense. Ese año, un negociante decidió abrir un canal
pequeño entre los ríos Sanquianga y Patía, para facilitar el trans-
porte de sus trozos de madera hacia el norte, sin contar con un des-
nivel de varios metros entre las dos extremidades del canal, y con la
fuerza de las aguas que modificaron drásticamente sus cursos. El
río Patía, el más importante de la zona, cambió de rumbo, reorien-
tando de esta manera los flujos de mercancía, actividad y dinero
hacia el norte. Los pueblos instalados sobre el viejo río perdieron
su medio de comunicación y sus recursos haliéuticos, mientras las
pequeñas localidades del norte se convirtieron brutalmente en
pueblos nodales para la actividad económica (extracción forestal).
Los compradores de madera llegaron, con su cortejo de trabajado-
res, comerciantes, prostitutas, aventureros y otros menos bienve-
nidos (narcotraficantes, paramilitares). Estos cambios en la confi-
guración espacial y socioeconómica regional provocaron la ruptu-
ra de los lazos de la zona norte Nariño con el puerto de Tumaco, y
su acercamiento al de Buenaventura.8 También significaron tras-
tornos ecológicos (agotamiento de recursos marinos) y físicos (en
las intensidades y direcciones de las corrientes fluviales y maríti-
mas) que amenazan a pueblos enteros.

Estas décadas representan entonces, en tiempos y por facto-
res variados según los lugares, años de transformación drástica
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para los campos del pacífico sur. El modelo de campesinado móvil
y múltiples recursos (caza, pesca, madera) se vuelve insostenible y
este se inserta cada vez más, en condición de dependencia aguda ya
que no dispone de capital ni asistencia técnica, en las nuevas es-
tructuras de producción, trabajo y comercialización impulsadas
por el capital agroindustrial y maderero.9

Los patrones de territorialidad evolucionan también bajo el
impulso de otras dimensiones de la modernización: la generaliza-
ción de la escolaridad, la difusión de medios masivos de comunica-
ción, y la aceleración de la emigración que llega a superar, en inten-
sidad, a la tradicional movilidad y circulación de proximidad. El
tríptico identificado anteriormente como fundamento de la pertenen-
cia territorial –residencia/parentesco/trabajo– se desbarata ya sea
brusca o paulatinamente, según los casos.

Los sistemas de residencia incluyen ahora nuevas modalida-
des, como la doble residencia (río-Tumaco) y la emigración de
hombres y sobre todo mujeres jóvenes a Tumaco y Cali mientras se
debilitan los lazos inter-ríos. Paralelamente las redes de nupciali-
dad se distienden y abarcan nuevos espacios o puntos (los de emi-
gración), modificando profundamente las relaciones de parentes-
co que solían estructurar los espacios rurales. Tercer pilar del mo-
delo anterior, el trabajo mismo ya no es suficiente para asegurar la
reproducción social, ni siquiera familiar, en el río (agotamiento de
las buenas tierras y problemas de producción ya evocados).

Producto de estas dinámicas, la ciudad de Tumaco conoce
un crecimiento demográfico sin precedente (dobla su población
entre 1960 y 1973). Familias enteras, o mujeres con sus hijos van a
la ciudad en busca de mejores opciones para la escolaridad y la sa-
lud. Los jóvenes encuentran trabajo en los aserraderos que por es-
tos años (1960-70) se multiplican (cf. Restrepo, 1997) o en las
plantaciones de palma africana recién instaladas. Las jóvenes salen
del campo, preferencialmente para Cali o las grandes ciudades del
país, muchas veces para emplearse en el servicio doméstico. La po-
blación de la ciudad de Tumaco cambia con estas olas de migra-
ción -algunos hablan de la “recolonización negra” de la ciudad, an-
teriormente dominada por las élites blancas -, pero las infraestruc-
turas (agua, luz, viviendas) no siguen el ritmo, desembocando en
una fisonomía urbana fragmentada y altamente marginada (Res-
trepo, 1999).

Este franco abandono de la región sureña se debe entender
también a la luz del sistema político regional que impera en estos
años, a saber un gamonalismo exacerbado (cf. Helfrich, 1998) li-
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derado por Alberto Escrucería –conocido como Beto. Este jefe po-
lítico liberal logra tener un casi monopolio político en esta región
durante 30 años (1950-80), con base en un clientelismo muy per-
sonalizado por un lado, y el apoyo pasivo de los grupos liberales a
escala nacional por otro. La “edad de oro” del “betismo” aprove-
cha la modernización y el crecimiento de Tumaco para consolidar
su feudo, logrando adhesión popular al enaltecer la “identidad tu-
maqueña”, explotando de esta manera los viejos antagonismos
geopolíticos entre el litoral –población negra, liberales- y la sierra
vecina –población andina, conservadores (Hoffmann 1999a).

Frente a las innovaciones económicas y territoriales arriba
mencionadas, muchos nativos rurales mencionan los procesos de
ruptura que vivieron, frente a la pérdida de sus tierras o de su auto-
nomía. Pero no existen, en aquella época, formas de expresión co-
lectiva que traduzcan este malestar. El dispositivo político está blo-
queado por el “betismo”, y las movilizaciones populares todavía
no se desarrollan. Sin embargo, empiezan a elaborarse estrategias
de adecuación a las nuevas lógicas. Al principio son individuales,
pero anuncian cambios culturales y sociales que tienen implicacio-
nes sobre la configuración regional. Así por ejemplo, se notan nue-
vas solidaridades entre el campo y la ciudad, en las que las redes de
parientes juegan un rol decisivo. Son ellas las que, en un primer
momento, permiten la instalación de los nativos de los ríos en la ci-
udad –migración- o más puntualmente les abre los espacios urba-
nos que necesitan (salud, escuela, diligencias administrativas). Los
campesinos se van apropiando de la ciudad y empiezan a dejar su
huella en la fisionomía urbana, en las viviendas por ejemplo (cf.
Alvarez, 1998). Se construye así una nueva identidad tumaqueña
que incluye a los migrantes de origen rural. La “especificidad” ru-
ral se desvanece; los habitantes de los ríos experimentan una diver-
sificación de sus modelos de territorialidad y se acentúa cada vez
más la combinación de actividades rurales y urbanas. En esta diná-
mica el polo urbano de Tumaco funge como el referente principal
de los habitantes de la región, tanto rurales como urbanos. Se vuel-
ve “ciudad” verdadera hacia la década del noventa, aunque todavía
no logra consolidarse como modelo urbano complejo y acabado
(cf. Agier, 1999b).

La configuración espacial que resulta de estos procesos polí-
ticos, económicos y territoriales se distingue de la anterior por sus
tendencias a la fragmentación y dislocación espacial, a la vez refle-
jo y factor de dispersión de los actores locales. Los “territorios” lo-
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cales, rurales, cambian de morfología, a la vez que las redes se
reorientan en el espacio geográfico y social. Veamos.

– Se encoge el espacio local ribereño. Las relaciones entre
ríos se debilitan, y las territorialidades tradicionales pierden piso a
medida que se afianzan relaciones diádicas entre cada río y la ciu-
dad. Este fenómeno es claramente perceptible al analizar los espa-
cios de nupcialidad que cada vez más se estructuran alrededor de la
ciudad de Tumaco (la mayoría de los cónyuges de los nativos de los
ríos son originarios de la ciudad). Pero igualmente se constata, en
una menor frecuencia, de intercambios económicos y políticos en-
tre ríos, a favor de relaciones de cada uno con la ciudad.

– Correlativamente se imponen los polos urbanos como par-
te íntegra de los espacios ribereños: Tumaco, como ya hemos nota-
do, pero también Cali, destino de emigración temporal y muchas
veces definitiva, todavía más para las mujeres que para los hom-
bres. Se consolidan las redes de migración, en las que las relaciones
de parentesco y de paisanaje juegan un papel fundamental (Arbo-
leda, 2001; Urrea y Murillo, 1999). No hay pues disociación entre
territorio rural y redes de migración hacia las ciudades, unos y
otras se confortan mutuamente.
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– La principal innovación reside en el lugar cada día más im-
ponente que ocupan agentes económicos externos muy potentes,
como son el capital agroindustrial (palma africana) y maderero; en
algunas zonas de la región, las mejor ubicadas y de mejor calidad
agronómica, llegan a controlar tanto el acceso a las tierras como las
fuentes de empleo, lo que hace de ellos los principales actores del
dispositivo socio-espacial.

– En este contexto geo-económico, se afianza el control polí-
tico de la región desde el clientelismo “betista”, asociado a la poca
presencia del Estado central. Es más, como se puede ver en la
actualidad, se establecen alianzas políticas entre los gobiernos mu-
nicipales y el sector agroindustrial, llegando así a un control multi-
dimensional de la región.

Es difícil, en esta configuración, reconocer un “espacio
regional” coherente. Se trata más bien de un conjunto de redes
yuxtapuestas que activan la migración (y son activadas por ella), en
articulación con territorios que, si bien se mantienen como espa-
cio de reconocimiento cultural y social para sus miembros, no
cumplen la función de reproducción que les correspondían anteri-
ormente.

3. Tiempos de movilización étnica: vuelve el territorio

En Colombia el contexto nacional de los años 1980 está
marcado por las medidas de apertura económica, descentraliza-
ción y democratización,10 y por las dinámicas políticas que desem-
bocan en la Constituyente y la Constitución de 1991 y posterior-
mente en la Ley 70 de 1993. Esta oleada de reformas fue precedida
por fuertes movilizaciones políticas en todo el país (numerosos pa-
ros cívicos y protestas), expresiones de la crisis del modelo cliente-
lista redistribuidor. Este conjunto heterogéneo de reformas, rup-
turas y participación popular también se dio en el Pacífico sur, aso-
ciado a procesos regionales de transformación económica, política
y de reivindicación identitaria.

A nivel económico, se acentúa el afianzamiento del capital
agroindustrial alrededor de Tumaco (cf. Escobar, 1996) con una
presión creciente sobre los recursos en tierras y trabajo en la zona
de la carretera, para ampliar las áreas de palmicultura que hoy so-
brepasan los 20.000 hectáreas (CEGA, 1999). El fracaso del inten-
to de industrialización maderero en los años 1970, aliado a la pre-
carización de la agricultura campesina y de la pesca artesanal frente

Odile Hoffmann

60

Revista Estudos Afro-Asiáticos
1ª Revisão: 27.06.2003 – 2ª Revisão: 19.08.2003 – 3ª Revisão: 12.09.2003
Cliente: Beth Cobra – Produção: Textos & Formas



a los industriales, provoca un desempleo muy alto y un desconten-
to generalizado que encuentra expresiones variadas.

La movilización popular suscita, a la vez que se fortalece con
ella, la emergencia de actores locales apoyados por las ONGs (Plan
Padrino), los programas de desarrollo que por estos años se imple-
mentan en el Pacífico –en Tumaco es sobre todo la CVC11– y la
Iglesia católica que inicia una línea de Pastoral negra en los años
1980. Sean masivas o puntuales, a veces violentas,12 estas expresio-
nes populares (cf. Pardo, 1997) participan de una misma reivindi-
cación de protagonismo frente a un Estado ausente y un capital cu-
yas lógicas y exigencias invaden todas las esferas de la vida regional.
Las vías tradicionales de negociación clientelista se agotan y el “be-
tismo” se debilita –y con él algunas redes regionales del litoral nari-
ñense ligadas al caudillo–, mientras se estructura una competencia
político-electoral alrededor de fracciones locales del liberalismo
(cf. Helfrich, 1998; y también Hoffmann, 1999a).

Nacida de la misma demanda por más participación, en el
contexto de la Constituyente, otra vertiente de la movilización se
organiza en torno a la reivindicación étnica negra (Agudelo,
1999a). La coordinación regional del Proceso de Comunidades
Negras –Palenque (en un principio unificada y hoy bastante frag-
mentada y debilitada)– acompaña las organizaciones de base para
constituir consejos comunitarios y promover la titulación de terri-
torios colectivos, en el marco de la Ley 70. En este proceso, campe-
sinos, líderes y asesores externos combinan esfuerzos, y a veces se
enfrentan entre sí, para elaborar los expedientes necesarios a la ti-
tulación colectiva de las tierras de las comunidades negras (cf. Vi-
lla, 1998). Esto implica seguir las pautas marcadas por la Ley, entre
las cuales está la necesidad de reconstruir la memoria social y geo-
gráfica de la comunidad (historia de la fundación y genealogías).
Esto significa llevar una reflexión colectiva acerca del territorio, de
la identidad, y de la relación entre ambos. Se trata pues de constru-
ir consensos –o de lograr imposiciones– en torno a nuevos concep-
tos que van asociados a la figura de “territorio colectivo de comu-
nidades negras”: la identidad étnica, la gestión colectiva, pero tam-
bién el significado y el papel de nuevas instituciones locales como
el Consejo Comunitario, la Asamblea de Pobladores o la Junta de
Gobierno, entre otras.

La titulación de territorios colectivos, lejos de reducirse al
simple reconocimiento de derechos territoriales anteriormente
adquiridos, determina nuevas formas de manejar y dividir el espa-
cio y nuevas relaciones entre los actores interesados. En este largo

Espacios y movilidad de la gente negra en el Pacífico Sur colombiano...

61

Revista Estudos Afro-Asiáticos
1ª Revisão: 27.06.2003 – 2ª Revisão: 19.08.2003 – 3ª Revisão: 12.09.2003
Cliente: Beth Cobra – Produção: Textos & Formas



caminar, los campesinos a veces se apropian de nuevas técnicas y
modos de pensar su espacio, por ejemplo mediante la elaboración
de mapas y la reconstrucción histórica de sus territorios. Por su
lado, los asesores y militantes, urbanos en su mayoría, aprenden o
reaprenden valores “rurales” y pueden llegar a modificar algunos
de sus planteamientos teórico-políticos para tomar en cuenta cier-
tas prácticas locales que habían soslayado (Hoffmann, 2000a). Se
da así, alrededor del espacio local y de su control, una interacción
entre ámbitos sociales distintos pero reunidos en esta ocasión — la
solicitud de titulación.

A la fecha (octubre 2001) se realizaron once titulaciones de
territorios colectivos de comunidades negras en Nariño (concer-
nientes a 155 localidades y 360 000 hectáreas), mientras otras tan-
tas están en trámites (21 solicitudes, para 270 localidades y 430
000 hectáreas, cf. INCORA, 2001). La titulación de los territorios
colectivos de la Ley 70 conoce una aplicación diferencial en fun-
ción de los actores presentes. En Chocó donde se planean macro-
proyectos y donde se enfrentan guerrillas, paramilitares y narco-
traficantes, los beneficiarios campesinos de los territorios recién
titulados son masivamente desplazados por las violencias. En Na-
riño los territorios eran hasta hace poco tiempo relativamente
poco codiciados por estos actores, lo que permitió una moviliza-
ción campesina y un proceso de titulación conforme a la Ley (con
todos los matices amparados por las ambigüedades de la misma, cf.
Agier y Hoffmann, 1999). Pero, como lo veremos más adelante,
los recursos económicos y geoestratégicos de la región sur también
despertaron el interés de muchos actores legales e ilegales, armados
o no, cuyo “encuentro” y confrontación llevan, hoy, al aumento es-
pectacular de la conflictividad regional (Sánchez, 2001; Hoff-
mann, 2001).

La interacción entre los niveles nacionales, regionales y loca-
les, por una parte, la retroalimentación entre procesos políticos,
económicos y culturales, por otra parte, desembocan en la última
década en profundas transformaciones en las lógicas del “funcio-
namiento” regional. Entre otras, la dimensión migratoria adquiere
otro matiz, con impactos evidentes en las estructuras demográficas
de los lugares de expulsión y de llegada. Las tendencias demográfi-
cas en el Pacífico se acercan a los perfiles generalizados en el país,
marcados entre otras características por unas tasas de masculini-
dad altas en el campo y una feminización de las ciudades. No salen
los más jóvenes, ni los más pobres, sino que se nota un aumento de
migración de sectores con mayor capital escolar. Los destinos mis-
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mos de migración se diversifican. Al lado de Cali y Ecuador apare-
cen Nariño-interior, Putumayo, Venezuela (encuesta en el río
Mejicano 1998; y Vanín, 1999). Sin embargo, es notorio que al-
gunas de estas redes se consolidan, especialmente las que unen la
región de Tumaco con Cali.

Se pueden hacer varias lecturas políticas de esta nueva confi-
guración socio-espacial, entre ellas dos principales: una que apun-
ta hacia la construcción de una sociedad regional, otra que enfatiza
las fuerzas de fragmentación del espacio social y político. Serían
como dos posibles escenarios futuros, que presentamos antes de
describir, en conclusión, una situación presente más bien aterra-
dora.

– hacia la construcción de una sociedad regional – Los últimos
años propiciaron la emergencia de actores locales más potentes,
diversos y numerosos. Hoy los líderes de las organizaciones
étnico-territoriales, pero también los políticos, las ONGs o los
gremios pueden acogerse a instrumentos de legitimación nuevos y
reconocidos como son la Ley 70, las medidas de descentralización
o el interés renovado del gobierno central para la zona, por razones
político-estratégicas. Para los pobladores negros, y aunque sea de
manera dispersa y fragmentada, se elaboran nuevos espacios de au-
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tonomía alrededor de los territorios colectivos titulados y de un
vasto “territorio-región” de las comunidades negras en el Pacífico.
Esto les permite asegurar el control de las tierras a la vez que les
abre nuevas vías de inserción en los programas, gubernamentales o
no, que se encargan de financiar proyectos alternativos de desa-
rrollo en el Pacífico. El territorio se vuelve recurso en sí, sobre todo
en el marco de proyectos de “desarrollo sostenible” que pretenden
privilegiar las comunidades campesinas y étnicas por su papel en la
conservación de los recursos naturales. Como se analizó con deta-
lle en un consejo comunitario (ACAPA, municipio de Pizarro), la
titulación colectiva puede dar paso a un empoderamiento por par-
te de las comunidades o de algunos de sus líderes –con sus eviden-
tes limitaciones–, llegando incluso a fomentar una nueva institu-
cionalidad local basada en la defensa de la biodiversidad (Rivas,
2000). Por otro lado, cierto desarrollo económico se da alrededor
de las actividades agro-industriales y del desarrollo urbano, con
pasos hacia la integración con la sierra vecina y el interior del país
(Pasto). La marginación geográfica de la región frente al país, eter-
na fuente de queja por parte de los tumaqueños, tendría a dismi-
nuir. Estos dos “pilares” de la dinámica regional –los territorios
negros y el sector agroindustrial– se apoyan en recursos y discursos
legitimados de afuera pero reapropiados y movilizados por actores
locales (discurso étnico y biodiversidad por un lado, progreso eco-
nómico e integración macroregional por otro).

La sociedad regional se podría desarrollar con base en la
complementariedad entre estos dos proyectos, siempre y cuando
existan canales de discusión y negociación entre ambos. En el con-
texto del Pacífico el término “sociedad regional” no es neutro ni re-
tórico. En efecto el vocablo “sociedad” casi no se oye cuando se ha-
bla del Pacífico, que todavía se percibe como un espacio donde vi-
ven “grupos”, “poblaciones”, “comunidades”, “veredas”, “gente”,
palabras seguidas inmediatamente del adjetivo “negro” o “negra”.
La concepción mayoritaria sigue viendo en el Pacífico colombiano
un conjunto de entidades sociales elementales y separadas, signifi-
cantes sobre todo por su pertenencia étnico-racial. De alguna for-
ma, se opone, tal y como lo hacía Tönnies (1922) en su teoría clási-
ca, la “sociedad” (gesellschaft), noble en su modernidad, a la “co-
munidad” (gemeinschaft) reducida a ciertos territorios y ciertos re-
gistros de legitimación.13 La noción de “comunidades negras” ela-
borada desde la Constitución por intelectuales y militantes étni-
cos, reviste ciertamente otro significado, que entre otras cosas re-
basa fronteras geográficas para proponer un sentido “ciudadano”
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de la identidad étnica. Las “comunidades negras” de hoy se reivin-
dican como parte activa de la Nación y de la modernidad. Sin em-
bargo, esta innovación conceptual y política no puede borrar si-
glos de estigmatización y de reducción de toda una población or-
ganizada a su sola característica “cultural” o “racial”. Proponer
acuñar el término de “sociedad regional” traduce la voluntad de
desparticularizar el Pacífico, reconociéndole unas dinámicas soci-
ales, económicas y políticas que se entienden por el contexto actu-
al y sus antecedentes históricos, más que por una supuesta “especi-
ficidad cultural” negra. En cuanto miembros de una “sociedad re-
gional” como existen otras en el país (la región paisa, la región cos-
tera, etc.), los habitantes se entienden como ciudadanos, a la vez
que como “comunidades negras”.

De la misma manera, el término región (más común es cier-
to) representa todavía un reto para los habitantes, las organizacio-
nes y los políticos para concebir acciones que derivan en una ver-
dadera construcción regional. No es casualidad que la Agenda XXI
para el Pacífico (2000) haya adoptado como lema “Hacer región”,
en aras de juntar iniciativas y propuestas de desarrollo para los pró-
ximos 25 años.

– La segunda interpretación resalta los factores de posible
fragmentación social, política y territorial. Las dinámicas actuales
consolidan lógicas político-territoriales por parte de grupos que se
legitiman en registros distintos, llegando en concreto a una yuxta-
posición de espacios de estatutos diversos: territorios colectivos de
comunidades negras, resguardos indígenas, grandes plantaciones
privadas, concesiones madereras, reservas naturales, etc. Pero el es-
pacio no es extensible, y empiezan a darse situaciones de compe-
tencia territorial que adquieren matices étnicos, socioeconómicos
o políticos según los casos. Cada “grupo” lucha por obtener recur-
sos propios, amparado en un dispositivo jurídico-legal y un apara-
to institucional específico (Ley 70 para las comunidades negras,
Ley 60 para los indígenas, leyes fundamentales de la propiedad
privada para los agroempresarios). La fragmentación territorial,
étnica y política tiene entonces sustento legal, cuando los habitan-
tes de los distintos tipos de territorios no se acogen a las mismas le-
gislaciones.

De hecho, los conflictos entre organizaciones étnico-territo-
riales negras y grupos indígenas – sean familias o resguardos ente-
ros – se multiplican a medida que se confirman las titulaciones de
territorios colectivos (sobre todo en Chocó). En Nariño los con-
flictos oponen principalmente los consejos comunitarios a empre-
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sarios agroindustriales palmicultores. Estos últimos se apoyan en
las políticas nacionales de desarrollo de la agricultura comercial
para afianzar su presencia iniciada en los años 1950 y proseguir
una expansión espectacular en los últimos meses, en especial en la
región del Mira. Compitiendo por espacio con proyectos de terri-
torios colectivos, promueven entre los pequeños agricultores ne-
gros un proyecto de desarrollo agrícola en asociación con ellos,
prometiéndoles crédito, asesoría técnica y garantía de compra del
producto. Les ofrecen además ciertas facilidades para titulaciones
individuales de sus parcelas, con lo que se enfrentan brutalmente a
los Consejos Comunitarios que gestionan la titulación colectiva
sobre las mismas tierras. En efecto, en la lógica agroindustrial, la
consolidación de los derechos de propiedad es condición necesaria
para suscitar mayor circulación de bienes, productos y trabajado-
res, e integrar a los pobladores negros en su sistema de producción.
Ambos “proyectos”, el empresarial y el étnico-territorial, se en-
frentan en condiciones de enorme desigualdad de recursos econó-
micos y políticos. El primero goza de capital propio y apoyo nacio-
nal indefectible, mientras el segundo difícilmente logra reunir es-
fuerzos y voluntades para construir un proyecto alternativo.

Hace unos meses (en Agier, Barbary, Hoffmann, Quintín,
Ramírez y Urrea, “Espacios regionales, movilidad y urbanización,
dinámicas culturales e identidades en las poblaciones afrocolom-
bianas del Pacifico sur y Cali. Una perspectiva integrada”. Informe
final para COLCIENCIAS, del Proyecto CIDSE-IRD a
COLCIENCIAS, 2000), podíamos presentar así las tendencias
opuestas de un dispositivo socio-espacial muy original, y discutir
sobre sus posibles desarrollos. En aquel momento nos preguntába-
mos: ¿cuánto tiempo puede durar esta situación “esquizofrénica”,
donde cohabitan en un mismo espacio actores anclados en lógicas
de poder y de expansión territorial, bien armados aunque sea con
armas de distintos tipos (económica, política, militar)? Todo pare-
ce indicar que ya tenemos respuesta, y que la historia regional se
fue por el camino del enfrentamiento y la violencia, como veremos
a continuación.

Conclusión: el devenir ya es pasado. Una región hacia la
anomia

En los últimos meses la situación se ha vuelto preocupante.
Los cultivos de coca se extienden en los campos. El control de las
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tierras bajas productoras de coca por un lado, y la constitución de
un corredor entre la zona de despeje de las FARC y el Oceano Pací-
fico por otro,14 llevan las guerrillas a acentuar su presión sobre el
pacífico. Al mismo tiempo, las fuerzas paramilitares, presentes
desde hace algunos años en la zona de Tumaco,15 buscan oponerse
a estas tentativas y amenazan a todos los “activistas” de la sociedad
civil, incluyendo en estos a los militantes étnicos, sus asesores de
ONG o de la Iglesia Católica, los sindicalistas, etc. El ejército
abandonó en los años recientes sus bases de Caunapí y de Candeli-
lla de la Mar –esta última pronto recuperada por paramilitares–
pero refuerza su presencia en la ciudad de Tumaco con la creación
reciente de una unidad naval que tendría a su cargo el control de la
zona de frontera internacional.16 Finalmente, denuncias reiteradas
conciernen a los grandes agentes económicos que, sintiéndose
amenazados por la situación de crisis, pagan actores armados por
su protección a la vez que aprovechan la situación para ampliar sus
capitales. En particular, la palmicultura busca expandirse, como lo
acabamos de ver, compitiendo por el espacio con los futuros terri-
torios colectivos de los Consejos Comunitarios negros.

Asumo el riesgo de alimentar el “pensamiento apocalíptico”,
pero quiero precisar que esta interpretación reposa en hechos com-
probados. Asesinatos selectivos, desplazamientos colectivos, ame-
nazas a líderes que buscan refugio en las capitales y hasta masacres
son denunciados por ONGs serias (Amnesty Internacional) como
por la Iglesia: en Llorente-Tumaco en febrero 2001, en el Alto
Naya en abril del mismo año (acciones “compartidas” entre fuer-
zas guerrilleras y paramilitares), en Imbili-Mira también en
2001... El 19 de septiembre 2001 fue asesinada Yolanda Cerón,
que era pilar del trabajo de la Pastoral con las comunidades negras
en Nariño.

La región parece seguir un proceso de “aborto regional”, de
dislocación social, política y territorial. Las personas y grupos in-
volucrados en los movimientos sociales no pueden competir con
los recursos que se ofrecen por parte de los agentes legales (los pal-
micultores) o ilegales (la coca o los paramilitares). En situaciones
económicas de extrema precariedad, las poblaciones tanto rurales
como urbanas pueden vislumbrar estas alternativas como una so-
lución a corto plazo a sus dificultades del momento, y se alejan de
cualquier movilización que les exija tiempo y recursos, sin ofrecer
garantía de éxito. Por su parte, las dinámicas políticas “tradiciona-
les” (político-electorales esencialmente) parecen volver a sus cau-
ces antiguos marcados por el clientelismo. Después de un “inter-
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medio” cívico en el que se eligió un alcalde nativo y cercano al sec-
tor popular de Tumaco (Newton Valencia, 1997-2000), el debate
político local se reduce de nuevo a un enfrentamiento entre las tres
facciones del liberalismo que se comparten el poder local desde
hace décadas (cf. Hoffmann, 1999a).

El manejo complejo del espacio por parte de los distintos ac-
tores locales y regionales nos lleva a plantear la categoría de “capi-
tal espacial”, siguiendo a Levy (1994): un capital multivalor (poly-
valent), que como cualquier capital es “canjeable”, es decir suscep-
tible de generar intereses “realizables” bajo otras modalidades, po-
líticas y económicas principalmente, pero también en capital
social o capital cultural (cf. Levy, 1994). En el contexto nacional
colombiano esta categoría analítica es de evidente pertinencia para
entender las actuaciones de los grupos guerrilleros y paramilitares
en el marco de las negociaciones de paz; el control territorial es de-
cisivo para adquirir poder de negociación, la zona de despeje se
volvió uno de los capitales más estratégico de los que disponen las
FARC en la actualidad.

En el Pacífico se vuelve asimismo una noción que ayuda a
entender los procesos contradictorios que se tejen alrededor de las
reivindicaciones étnicas. Los territorios colectivos representan a
menudo, para las poblaciones rurales negras que ya lograron la ti-
tulación, su único capital reconocido por las agencias guberna-
mentales. Se volvieron así un recurso para acceder al mundo de las
instituciones, pero en el mismo momento son también un escena-
rio de competencia con los vecinos. El “espacio étnico” es ahora co-
diciado y peleado en cuanto tal, mientras el mismo espacio geográ-
fico se ha vuelto objeto de inversiones financieras cuantiosas por
parte de actores foráneos a la región. El control y la apropiación del
espacio es objeto de negociación y competición, arreglos, y accio-
nes llevadas por actores que disponen de medios disproporciona-
dos entre sí y tienen objetivos variados (movimientos sociales,
pero también acciones individuales, sociedad civil, partidos, etc).

Los procesos de transformación socio-espacial que hemos
descrito, y los esquemas que presentamos para cada configuración,
demuestran una vez más que el espacio geográfico no determina
nunca, de por sí, dinámicas sociales o políticas particulares, pero
que éstas tampoco se pueden librar de la dimensión espacial. Los
ejemplos citados mostraron como un territorio marginado y aisla-
do se vuelve estratégico en el marco del conflicto armado, cuando
otra microregión decae por culpa de una iniciativa individual que
le quitó todos sus recursos (el canal Naranjo). Algunas políticas
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conciernen tierras y espacios concretos (los ríos) mientras otras se
fundan en criterios étnicos, pero todas tienen consecuencias sobre
la organización regional. La morfología del espacio regional cam-
bia según las funciones que asumen sus distintas partes para los
distintos actores, en un contexto histórico dado.

Las dinámicas socio-espaciales se asocian a cambios de otro
orden, sea económico, cultural o político. En estas interacciones el
análisis evidenció procesos de retroalimentación entre los niveles
del centro y de las periferias, de lo local y de lo global. Las transfor-
maciones político-étnicas, por ejemplo, suponen procesos creativos
por parte de los actores individuales y colectivos que intervienen
en ellas, como pueden ser procesos de invención/recuperación de
la tradición para algunos, o de elaboración de nuevos esquemas de
participación ciudadana para otros. En ambos casos exige de los
actores, campesinos de base o dirigentes de organización étni-
co-territorial, una cierta capacidad para jugar con los distintos ni-
veles y registros de legitimación.

Por otra parte, los actores intervienen con capitales sociales,
políticos, económicos y culturales variados y sumamente desigua-
les. La negociación entre los actores locales, entre ellos y el Estado
o los actores regionales, es en sí una innovación que requiere de un
aprendizaje, a veces brusco e incluso violento. En este proceso de
aprendizaje aparece una nueva categoría “sociopolítica”: la de los
mediadores (“brokers” en ingles o “courtiers” en francés), com-
puesta por asesores, dirigentes, militantes de ong’s o expertos loca-
les. Son personas capaces de manejar lenguajes distintos y de ela-
borar “traducciones” entre dos mundos (por ejemplo el campesino
y el administrativo, o el empresarial y el político), y sobre todo son
gente que “saben” de los dos mundos, porque, de alguna manera,
pertenecen a ambos. En momentos de fuerte recomposición como
es el caso en Colombia, se vuelven rápidamente actores políticos
que aspiran a recomponer los escenarios políticos y las maneras de
intervenir en ellos. En el Pacífico, son ellos los que difunden los
discursos “universales” (etnicidad, derechos humanos, medioam-
biente, biodiversidad) hacia el campo, a la vez que controlan los re-
cursos monetarios que están asociados a través de la elaboración de
múltiples “proyectos” que hoy estructuran la vida asociativa en el
Pacífico como en otras regiones del país y del planeta.

La “modernización” (escolarización, comunicación, entrada
de capital) y la “modernidad” (etnicización, ecologización de los
discursos) implican nuevos modelos de sociabilidad en los que “la
Ciudad” juega un papel preponderante. La urbanización de las po-
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blaciones del Pacífico es un hecho que ya no se puede menos-
preciar, tanto en las regiones (Buenaventura, Quibdó, Guapi, Tu-
maco) como en las principales ciudades del país, por efecto de las
migraciones. Cali, destino principal de los migrantes del Pacífico
sur, adquiere una posición central en el dispositivo so-
cio-migratorio de nivel macroregional y aun nacional (cf. artículo
de FU-OB). Estos cambios vuelven más complejas las construcci-
ones identitarias que se han elaborado principalmente, hasta hoy y
para las comunidades negras, desde lo rural y lo territorial (cf. artí-
culo de Agier y Quintín en este mismo número), pero que atañen a
toda la población afrocolombiana.

Notas

1. Este análisis da cuenta de los resultados del proyecto de investigación llevado a cabo
entre 1996 y 2000, por el CIDSE-Universidad del Valle (Colombia) y el IRD (Fran-
cia): “Organización social, dinámicas culturales e identidades de las poblaciones
afrocolombianas del pacífico y suroccidente en un contexto de movilidad y urbani-
zación”, coordinado por F.Urrea y M.Agier, en el cual participaron media docena de
investigadores. En este artículo me refiero básicamente a resultados obtenidos por
N. Rivas, socióloga, C. Agudelo, también sociólogo, y yo, geógrafa. Otros investiga-
dores aportaron elementos, los menciono en el texto.

2. Cf. el modelo aldeano parental de Gilma Mosquera y Jacques Aprile (1999).
3. Estas características también se habían recalcado, desde otro punto de vista, en el tra-

bajo de Restrepo en la costa norte de Nariño (Restrepo y del Valle,1996).
4. Al contrario de lo que encontró Nancy Motta por ejemplo, en el Salahonda de los

años 1970, lo que la llevó a interpretar las dinámicas familiares en términos de matri-
focalidad y alta movilidad matrimonial. Cf. Motta (1975).

5. Coincidiendo con lo encontrado por Mosquera y Aprile (1999).
6. Este cuestionamiento también se dio, en el proyecto, desde otro enfoque, con las mi-

radas antropológicas de Pedro Quintín (1999) y las de Alfredo Vanín (1999) sobre
migración.

7. Es por esta razón que no usamos el término “territorio” en esta configuración so-
cio-espacial; en cambio, será fundamental en el tercer modelo analizado, el de la mo-
vilización política, que se construyó en gran parte sobre esta noción.

8. A tal punto que hoy los municipios del norte reclaman su secesión de Nariño para
acogerse al Departamento del Valle (El País, 2 de julio de 1999).

9. En la ensenada de Tumaco, cf. Arocha (1999).
10. Entre las medidas importantes asociadas a la ley de descentralización está la elección

de alcaldes populares, en lugar del nombramiento de los alcaldes por el gobernador
del Departamento, como era antes.

11. Corporación para el Valle del Cauca. Institución encargada de los proyectos de de-
sarrollo en la parte sur del Pacífico colombiano hasta fines de los 1990 en que se cons-
tituyen corporaciones en cada departamento. En Nariño, la CVC fue particularmen-
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te activa en la década de los noventa, por sus programas de desarrollo rural en coope-
ración con Holanda.

12. En 1988 unas manifestaciones en contra del deterioro del servicio público en Tuma-
co terminan por una confrontación violenta en el centro de la ciudad, la destrucción
de edificios públicos, varios incendios y hasta una persona muerta. Este episodio es
conocido como “el Tumacazo” en referencia al Bogotazo, de 1948, que marcó el ini-
cio de la violencia en Colombia.

13. La concepción de “comunidad” cerrada y autónoma, y su evolución hacia la integra-
ción a la “sociedad”, fue desarrollada, entre otros, por Redfield, Robert (1944).

14. En una entrevista con un periodista en mayo 1999, Marulanda expresaba claramente
las aspiraciones de las FARC a controlar una vía al mar en la zona sur del país.

15. Los paramilitares anunciaron su llegada a Tumaco “para el 10 de enero de 1999” (vox
populi) y empezaron acciones de “limpieza social” contra delincuentes el año si-
guiente.

16. Muchos son los que denuncian incursiones del ejército en el tráfico de coca en la
zona, y sus lazos con los paramilitares.
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