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Resumo

Neste artigo, o autor analisa o caso dos estilos musicais associados
a0 “negro”, persistentemente vistos pelas pessoas nao negras como “pri-
mitivos”, mas, a0 mesmo tempo, “excitantes’. Por isso, o contetido prin-
cipal do artigo ¢ a andlise dos termos “Africa” e “negritude” através da
musica popular colombiana das décadas de 1920 21950, em particular a
musica da costa caribenha, porém vendo esses termos em relagio a ideo-
logia da mesticagem. Descreve o fendmeno da nacionaliza¢ao de formas
musicais populares (cumbia e porro) durante esse periodo, formas estas
que, ao final dele, converteram-se na musica de representa¢ao nacional.
Aborda, no caso da cidade de Cili, a presenca de grupos de jovens negros
que se identificam com a cultura negra. Alguns desses grupos tém liga-
¢oes com circuitos académicos e resultam de processos liderados por
agentes externos. Para esses grupos, a referéncia a Africa tem um peso
simbdlico muito grande. Por isso, é essencial para o autor mostrar o pa-
pel dos contextos sécio-histéricos urbanos e rurais naqueles que se rein-
ventam e que recriam os termos “negritude” e “Africa”.

Palavras-chave: contextos histdricos, processos de construgio cultural,
embranquecimento, negritude, “primitivo”, mdsica popular, mestiga-
gem, nacionalizagdo de culturas musicais, modernidade, encarna-
¢do/corporificagdo, cultura negra.
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Abstract

Understanding Africa and negritude in Colombia: music and
politics of culture

The notions of “negritude” and, at minor grade, “Africa”, have
had a cultural and political importance during the Colombian history
since the XIX century. These terms and their different lexical variations
have changed historically, according to several social factors, where play
the racial, social class and gender hierarchies. In this article the autor
does an analysis of the musical styles associated to “negro people”,
constantly seen by non-black people as “primitive” but, at the same
time, as “exciting”. Therefore, the main content of this article is the
analysis of the terms “Africa” and “negritude” through Colombian
popular music between the decades of 1920s to 1950s, in particular the
music from the Caribbean Coast, although these terms are studied in
relation to the mestizo cross-bred ideology. It describes the
phenomenon of nationalization of popular music styles (cumbia and
porro) during this time when they became music of national
representation. The article talks about, in the case of the city of Cali, the
presence of groups composed by young black people that identify with
the black culture. Some of these groups have connections with academic
groups and result from processes led by exterior agents. To these groups,
the reference to Africa is a very important symbol. So, it is essential to
the author to show the role of the urban and rural social — historical
contexts of those people that reinvented and recreated the terms
“negritude” and “Africa”.

Keywords: historical contexts, cultural construction processes, white-
ning process, negritude, “primitive”, popular music, nationalization of
music cultures, embodiment, black culture, Cali, Colombia.

Résumé

Comprendre «’Afrique» et la «négritude» en Colombie: la musique
et la politique de la culture

Les notions de «négritude» et, in mineur grade, «Afrique» ont eu
une importance politique et culturelle dans la histoire de la société
colombienne a partir du XIX siecle. Ces termes et leurs différentes
associations lexicales ont changé historiquement selon plusieurs
facteurs sociaux, o ils jouent des hiérarchies de race, classe et genre.
Lauteur dans cet article montre qui les genres de musique associés «aux
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noirs» sont constamment pergus par les non-noirs comme «primitifs»,
mais en méme temps «excitants». C’est pour cela que le theme central de
cet article est I'analyse des termes «Afrique» et «négritude»- tout en
rapportant ces termes a I'idéologie du métissage-, a travers la musique
populaire colombienne des années 1920 a 1950, spécialement la
musique de la cote des Caraibes. Décrire le phénomene de la
nationalisation des formes musicales trés populaires (la cumbia et le
porro) pendant cette période et qui, 2 la fin, sont devenues de la musique
de représentation nationale. On y traite le cas de la ville de Cali avec la
présence de groupes de jeunes noirs qui s’identifient a la culture noire.
Certains de ces groupes sont en rapport avec des milieux académiques et
sont le produit de processus commandités par des agents extérieurs.
Pour ces jeunes-la, la référence & I’Afrique a un tres grand poids
symbolique. C’est pour cette raison que, pour auteur, il est essentiel de
montrer le role des contextes sécio-historiques urbains et ruraux,
ceux-la méme dans lesquels se réinventent et se récréent les termes de
«négritude» et d’ «Afrique».

Mots-clés: contextes historiques, processus de construction culturelle,
blanchiment, négritude, «primitif», musique populaire, métissage, na-
turalisation de cultures musicales, modernité, culture noire, incarnation
corporelle, Colombie.
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Introdugao

a Colémbia dos anos noventa, as idéias de ° negrltude e
“Africa”, esta em menor grau, ganharam uma importincia
politica e cultural que tem poucos precedentes na histéria republi-
cana do pais. Desde a reforma constitucional de 1991, as “comuni-
dades negras” passaram a ter grande visibilidade na arena publica e
politica, principalmente gragas a inclusao de referéncias a elas na
nova Constitui¢do e promulgac¢io subseqiiente da Lei das Comu-
nidades Negras (Lei 70, de 1993), que concedeu direitos de posse
da terra a algumas comunidades negras da regiao colombiana cos-
teira banhada pelo Pacifico — uma drea cuja populagio ¢ 80-90%
negra — e prev1u a participagao das comunidades negras na vida
politica e econémica da nagao (Arocha, 1992; Grueso, Rosero e
Escobar, 1998; Pardo, 2000; Wade, 1995). O reconhecimento es-
tatal das comunidades negras como objeto de ateng¢ao caminhou
de maos dadas com a organizagio e o ativismo politicos dos ne-
gros, embora, em formas mais limitadas, isso tenha precedido a le-
gislagao de 1991 e 1993 em cerca de trinta anos.

A idéia de “Africa” é acarretada, em maior ou menor grau,
pela répida expansao popular da “negritude”; a legislagio estatal
(sobre a educagio, por exemplo) agora faz referéncia aos
afro-colombianos, ao lado da expressio “comunidades negras”,
que era mais comum no inicio da década de 1990. A “Africa” tam-
bém ¢ um ponto de referéncia central para muitas outras pessoas
que se envolvem no estudo e na organizagao politica dos negros. A
histéria desse interesse pela Africa remonta a alguns anos atrs, nos
circulos académicos, embora tenha sido uma pequena preocupa-
¢ao da histéria e daantropologia colombianas, comparada ao inte-
resse pelos povos indigenas. O jesuita José Arboleda, aluno colom-
biano do antropélogo norte-americano Melville Herskovits, es-
creveu uma tese de mestrado sobre a etno-histéria dos “negros co-
lombianos” em 1950, e vérios outros compartilharam seu interesse
pela sobrevivéncia de africanismos na cultura colombiana (ver
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Friedemann, 1984; Wade, 1993, cap. 2; ver também Del Castillo,
1982; Granda, 1977; T. Price, 1955).

Mais recentemente, esse interesse pela Africa foi assumido
com vigor renovado pelos antrop6logos Nina de Friedemann e Jai-
me Arocha (Arocha, 1991, 1996 € 1999; Friedemann, 1993; Frie-
demann e Arocha, 1986). Para eles, esta ndo é uma simples questao
académica. Ambos contestaram o que Friedemann (1984) cha-
mou de “invisibiliza¢ao” dos negros nas deﬁnigées homogeneizan-
tes da nagao colombiana; ambos participaram do processo de re-
forma constitucional e da redagao da Lei 70. A idéia de “Africa” ¢
uma referéncia crucial para esses estudiosos, tanto para compreen-
der a cultura “afro-colombiana” — alids, o termo
“afro-colombiano” deve parte de sua popularidade atual ao uso
que esses autores fizeram dele — quanto para contestar a marginali-
zagao dos negros no pais, na batalha contra o racismo. Friedemann
e Arocha criticaram o conceito herskovitsiano da simples sobrevi-
véncia de determinados tragos culturais africanos, que persistiri-
am mais ou menos inalterados nos contextos americanos. Eles pre-
ferem a idéia de “orientagao cognitiva”, que adotaram de Mintz e
Price (1976), para ligar a Africa e a América. Tal visio sugere que
os povos africanos do Novo Mundo compartilhavam alguns prin-
cipios culturais bdsicos, alguns valores e modos de pensar que mol-
daram a maneira como eles desenvolveram novas formas culturais
nas Américas. Isso deu origem ao que Arocha e Friedemann cha-
maram de huellas de aﬁ'imm’a [vestigios de africanismo].

Também para os ativistas culturais negros, a imagem da

“Africa” tem uma importancia crescente. No passado e ainda ho]e,
muitas organizagdes culturais negras da Colémbia buscaram ins-
pira¢do nos Estados Unidos (Wade, 1995). Para as populagdes ru-
rais negras da regiao da costa do Pacifico, na Colémbia de hoje a
idéia de origens africanas nao costuma fazer parte de uma memoria
coletiva nem de uma tradi¢io oral (Losonczy, 1997:354; Restrepo,
1997:302). No inicio dos anos 90, algumas organizagoes negras
estavam fazendo uma referéncia mais explicita a Africa como fonte
de simbolos e aspectos de uma identidade coletiva (Restrepo,
1997:300). Em 1992, constatei que uma ONG negra da cidade
portudria de Buenaventura, no Pacifico, enfeitou seus escritérios
com um cartaz que arrolava as divindades iorubas, bem como com
uma série de nomes africanos que os ativistas da organizagao as ve-
zes usavam para se identificar. Entretanto, era muito raro ouvir re-
feréncias a tais nomes na prética cotidiana. Numa longa entrevista
com alguns lideres dessa ONG (ver Escobar e Pedrosa,
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1996:245-265), a auséncia da “Africa” tornou-se visivel. Do mes-
mo modo, um exame da documentagﬁo produzida por vérias
ONGs negras, na década de 1980 e no inicio da de 1990, reforgaa
impressio de que, nessa época, a “Africa” nio era um grande ponto
de referéncia, embora tenha ocorrido com maior freqiiéncia no
uso do termo “afro-colombiano”, no inicio dos anos 90. Ao con-
trério, a figura do cimarrén (escravo fugitivo) e da palenque (comu-
nidade de escravos fugidos) eram referenciais mais comuns
(Wade, 1995) e, conquanto essas figuras pudessem ser hgadas A
idéia de Africa, a conotagao nao era necessariamente muito expli-
cita.! No fim da década de 1990 e nos primeiros anos do século
XXI, todavia, a idéia da Africa passou a ganhar i 1mportanc1a e visi-
bilidade publica. Os termos “afro-colombiano” e, em época mais
recente, afro-descendiente, tornaram-se mais comuns, e os vinculos
com a Africa sdo explicitos, por exemplo, nos textos recentes sobre
o novo curriculo afro-colombiano (por exemplo, Rovira de Cér-
doba e Cérdoba Cuesta, 2000; Ministerio de Educacién Nacio-
nal, 2001). O ano de 2001 comemorou o 150 aniversdrio da abo-
licao da escravatura na Colémbia, e deu ensejo ao reconhecimento
publico das ligagdes dos afro-colombianos e dos colombianos em
geral com a Africa.

Em suma, no inicio dos anos 90, a “negritude” causou um
1mpacto muito 51gn1ﬁcat1vo no panorama politico e cultural do
pafs, enquanto a “Africa” teve uma influéncia menor. Nos tltimos
anos, todavia, embora a “negritude” continue a ser uma idéia e um
simbolo importantes, a nogao correlata de “Africa” vem ganhando
peso.

Minha abordagem do contexto colombiano nunca negou os
africanismos na cultura colombiana, ao contrario do que dizem al-
gumas criticas feitas a meu trabalho.? Entretanto, enfatizei o modo
como os negros colombianos usaram uma ampla variedade de fon-
tes culturais — africanas, européias e indigenas — para criar novas
formas identificadas como “negras” no contexto colombiano
(Wade, 1993). Com a nova énfase da Colémbia — especialmente
da antropologia colombiana — nos africanismos, penso que alguns
esclarecimentos se fazem necessarios.

Teoricamente, trata-se de fazer um balan¢o entre a mudanga
eacontinuidade, e de apreender a construgao discursiva da cultura
— nesse caso, os africanismos — e a cultura “como tal”. A continui-
dade pode existir, primeiro, na persisténcia de tragos africanos
muito especificos na cultura afro-colombiana, tais como enterrara

placenta sob uma drvore (Arocha, 1999; T. Price, 1995). Nesse
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tipo de caso, a mudanga seria concebida em termos do simples de-
saparecimento do trago em si. Segundo, a continuidade pode exis-
tir na maneira como certas orientagoes cognitivas ou certos princi-
pios culturais sub)acentes — derivados da Africa e que ganharam
forma nos processos iniciais de crlouhzagao ocorridos nos portos
escravagistas da Africa, nos navios negreiros e nas sociedades escra-
vocratas nascentes do Novo Mundo — moldam e estruturam o de-
senvolvimento continuo de padrées culturais nas Américas. Nesse
tipo de situagdo, a mudanga ¢ parte integrante da maneira como se
d4 a continuidade: um principio cultural basico — por exemplo,
uma idéia estética sobre o que possa compor um desenho agradd-
vel na forma ou na cor — pode ser transmitida pela pratica cotidia-
na de gerag¢des e influenciar esferas de atividade tao variadas quan-
to os projetos de casas, a agricultura e a fabricac¢io de tecidos. A
idéia subjacente manifesta-se de muitos modos diferentes, a medi-
da que se alteram os contextos histéricos (Price & Price, 1999,
cap. 8).

Essas duas formas de continuidade estao incorporadas no
conceito de huellas de africania e ambas tém por foco as continui-
dades com a Africa. Entretanto, a preocupagio excessivamente in-
tensa com essas formas de continuidade pode acarretar o risco de
nos cegar para o modo como os afro-colombianos criaram novas
formas de cultura a partir de muitas fontes diferentes, usando ele-
mentos particulares e principios culturais de fontes diversas, a fim
de criar para eles mesmos e para outras pessoas algo que seja identi-
ficdvel como cultura “negra” ou “afro-colombiana”, ou como con-
figuragoes regionais particulares da cultura (por exemplo, da re-
gido da costa do Pacifico) associadas a negritude. Nesse processo,
entra ainda em jogo um senso de continuidade, mas ele deriva do
modo como as pessoas, afro-colombianas e outras, percebem e ca-
tegorizam aquilo que vivenciam, e tentam construir para si e para
terceiros um mundo significativo. Trata-se, basicamente, de pro-
cessos discursivos de construgao cultural que usam rétulos como
“negro”, “afro-colombiano” — ou, com igual probabilidade, um ré-
tulo regional como costeio (costeiro, isto ¢, da regido costeira ba-
nhada pelo Pacifico ou pelo Caribe) — para categorizar priticas
culturais que podem vir das mais diversas fontes e ser um produto
permanente de hibridiza¢oes infinddveis. Um aspecto-chave des-
ses processos sao as relagdes de dominagao cultural e as ideologias
nacionalistas de blanqueamiento (embranquecimento cultural e
biolégico), segundo as quais a cultura negra geralmente ¢ vista
como inferior e retrégrada, ao passo que o progresso nacional é as-
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sociado a uma crescente branquidade cultural e fisica. Um impor-
tante elemento de continuidade deriva do fato de que o mundo
nao-negro da Colémbia geralmente deseja definir tudo o que é fei-
to pelos negros — e o que eles fazem se modifica o tempo todo, his-
toricamente — como “cultura negra” e, por conseguinte, inferior e
talvez ameacadora. Do mesmo modo, um poderoso fator de conti-
nuidade deriva do fato de que os afro-colombianos reconhecem
esse processo de rotulagio e tentam lidar com a situagao em que ele
os coloca — quer mantendo suas préprias préticas culturais, quer
tentando evitar o estigma da inferioridade, modificando-se e mo-
dificando suas praticas culturais (ou questionando todo o sistema
de valores que os define como inferiores).

Meu objetivo neste artigo, portanto, de modo algum ¢ negar
os africanismos na cultura colombiana — ¢ incontestdvel que eles
estao presentes, ¢ politicamente importante reveld-los, e nao hd
ddvida de que a pesquisa etnogréfica e arquivistica rigorosa (por
exemplo, do tipo da conduzida por Richard e Sally Price [1999]
sobre os descendentes Samaraka de escravos fugidos) revelard ou-
tras influéncias africanas ainda mais sutis. Meu objetivo, antes, ¢
mostrar que o que se considera “africano” ou “negro” na Colémbia
tem variado, historicamente, de acordo com muitos fatores. Essas
categorias foram discursivamente construidas de maneiras com-
plexas, e nio ¢ ficil separarmos os africanismos “como tais” do
modo como as pessoas percebem e falam da negritude e da Africa.
Quero também mostrar que, nesse campo discursivo, hd certas
continuidades geradas pelas hierarquias da raga, da classe e do gé-
nero, dentro das quais se fazem atribui¢des e reivindicagoes de
identidade negra e nao-negra. Se os diversos estilos musicais dife-
rentes que se associam a negritude s3o persistentemente vistos
como “primitivos” na Coldémbia, isso derivou zanto de certas con-
tinuidades musicais bésicas, algumas enraizadas na Africa, que li-
garam formas musicais mutdveis e “modernizantes” (por exemplo,
aimportincia dos ritmos dos tambores), guanto do fato de que, se-
jam quais forem as origens da musica, ela é classificada pelos
nao-negros, se estiver associada a negritude, como “primitiva”,
mas “excitante”, de algum modo. Esses dois processos se entrela-
¢am e sao muito dificeis de separar. Sally e Richard Price (1999)
usaram a no¢ao de “o mesmo mutdvel”, expressao cunhada por Le-
roi Jones (também conhecido como Amiri Baraka), para evocar a
abordagem de tais processos. Poderfamos igualmente usar essa ex-
pressdo para evocar o tipo de continuidade estrutural a que me re-
firo, no qual “a continuidade cultural aparece como a modalidade
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de mudanga cultural” (Sahlins, 1993:19). Em outras palavras, a
tentativa de as pessoas manterem para si (e para os outros, acres-
centaria eu) uma continuidade cultural, ou uma diferenca cultu-
ral, é a modalidade da mudanga cultural; ao sustentarem essa dife-
renga — que é, em termos cruciais, um sentimento de diferenca —
elas se valem do que quer que parega funcionar, quer se trate de
“suas préprias tradi¢oes”, quer de alguma outra coisa.

A “Africa” e a “Negritude” na musica popular colombiana,
décadas de 1920 a 19503

Nas disciplinas académicas do século XX e nos circulos esta-
tais da Colémbia, os negros nao foram objeto de atengio ou legis-
lag¢io; eram “invisiveis” (Friedemann, 1984). Na cultura e na lite-
ratura populares da Colémbia do fim do século XIX e do século
XX, houve muito mais interesse nos negros e/ou na negritude
como simbolo (por exemplo, na musica). Esse interesse era limita-
do e, muitas vezes, situava os negros numa posi¢ao social inferior,
atribuindo-lhes um cardter exético ou aviltando-os explicitamen-
te; mas os negros nio eram, de fato, “invisiveis”, ainda que aspec-
tos importantes de sua identidade fossem apagados. Em certo sen-
tido, apagar efetivamente os negros (ou os indios) das representa-
¢oes da nagio ia de encontro a toda a ideologia da mestizaje (mesti-
cagem) em que se basearam — e ainda se baseiam, em grande medi-
da—asidéias danacionalidade colombiana (Wade, 1998, 2000).

H4 ai dois aspectos a destacar. Primeiro, a ideologia naciona-
lista da mesticagem implica, automaticamente, os troncos nocio-
nais originais envolvidos na criagao da nag¢ao mestica — africanos,
indios americanos, europeus — e, por conseguinte, reafirma a exis-
téncia deles, a0 mesmo tempo em que contempla seu eventual de-
saparecimento. Entretanto, a eliminag¢ao completa dessas origens
ameaga roubar do pais sua autodefini¢ao como mestigo: sem a pre-
senca dos ingredientes originais, 0 processo continuo de mistura
perde o sentido. A ideologia da mesticagem implica uma mescla
continua, assim como uma separag¢io continua. Em segundo lu-
gar, a énfase constante na diferenca racial é central para a defini¢ao
das elites como superiores — mais brancas, mais ricas, mais cen-
trais, mais “civilizadas”, mais “modernas”, e assim por diante. Os
negros e indios sao nao apenas identificados como racialmente dis-
tintos, mas também freqiientemente associados a pobreza, 3 mar-
ginalidade, a vulgaridade e ao atraso.
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Assim, se examinarmos a Colémbia, digamos, nas décadas
de 1920 ¢ 1930, veremos que a negritude (e as vezes, por extensao,
a “Africa”) no estavam ausentes, mas desempenhavam um papel
especifico. Como mostrei anteriormente (Wade, 1993:16-17), os
autores da elite podiam assumir posturas muito diversas. Luis Lé-
pez de Mesa escreveu, em 1934, que “nds [os colombianos] somos
a Africa, a América, a Asia e a Europa, todas de uma vez, sem grave
perturbagao espiritual”. Embora, a0 mesmo tempo, ele deprecias-
se bastante os negros de sua época, nio era tio negativo quanto seu
par, Laureano Gémez, que, numa palestra de 1928, afirmou que as
herancas negra ¢ {ndia eram “marcas de completa inferioridade”.
Embora as opinides dos dois divergissem até certo ponto, esses au-
tores convergiram ao escrever sobre a negritude e a Africa, no con-
texto da defini¢ao do pais e de suas possibilidades. O que quer que
eles pensassem da negritude e da africanidade ganhou forma a par-
tir desse contexto: as duas caracteristicas eram vistas como contri-
buindo para um processo de mistura permanente e eram definidas
em termos do que teriam a oferecer & nagao como ingredientes bd-
sicos — a forga, a energia e o trabalho 4rduo figuravam entre as vir-
tudes que esses autores costumavam sublinhar, enquanto a pregui-
¢a, a tibieza moral e a irracionalidade eram os vicios que eles temi-
am. Entretanto, é claro que o préprio contexto da nagio estava
sendo formado por idéias preexistentes da negritude. Obviamen-
te, as visoes estereotipadas sobre o que os negros teriam a oferecer a
nagao nao estavam desvinculadas das visoes elitistas estereotipadas
que existiam sobre os negros no fim do periodo colonial na Améri-
ca Latina. Af podemos ver elementos de continuidade ligados a
hierarquias persistentes de poder e 2 hegemonia da elite “branca”.

A nacionaliza¢io da cambia e do porro

Para ilustrar com mais exatidao esse processo, examinarei al-
gumas mudangas do cendrio musical colombiano ocorridas entre a
década de 1920 e a de 1950, em paralelo a mudangas havidas em
outros paises latino-americanos que, em geral bem antes disso, as-
sistiram ao despontar de formas populares urbanas “nacionais”,
como o tango, na Argentina, a rumba, em Cuba, o samba, no Bra-
sil, earancheira, no México. Na Colémbia, varios tipos de musica,
entre eles o porroe a cumbia, surgiram como estilos comerciais na-
cionais durante esse periodo (Wade, 1998, 2000). Nio s6 tiveram
sucesso em Ambito nacional, em termos puramente comerciais,
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como também se tornaram icones nacionais. A cumbia, em parti-
cular, passou a representar a musica popular colombiana no ex-
terior, aproximadamente desde a década de 1960, mas o porro ji
exercia tal papel antes dessa data. Esses géneros, geralmente co-
nhecidos como miisica costeria ou miisica tropical, vieram da zona
costeira caribenha do palis, /z costa. Essa regiao tem uma populagio
mista, com grupos significativos de indios em algumas 4reas bas-
tante periféricas, e com um grande ndmero de mestigos entre cujos
ancestrais se incluem muitas herancas africanas e indias, bem
como européias. H4 também um grande nimero de pessoas “ne-
gras”, embora o termo exato usado por elas para se descreverem,
ou usado por outras pessoas para descrevé-las, dependa de uma
multiplicidade de fatores contextuais. Essa regiao tem a imagem
de ser um lugar relativamente “negro” e a musica a ele associada
nas décadas de 1930 e 1940 fez parte dessa imagem (Wade, 2000).

Antes do sucesso dessa musica, a musica “nacional” da Co-
ldmbia era um estilo associado ao interior andino do pais, uma re-
gido que é central em termos geogréficos, econdmicos e politicos,
além de muito “mais branca”. Essa musica era chamada de bambu-
coe consistiaem cangdes executadas em varios tipos de violao, com
acompanhamento de uma percussio leve. Como forma musical
considerada a esséncia da nacionalidade colombiana, havia bas-
tante interesse ¢ debate a respeito de suas origens. A negritude fez
parte dessas discussdes. Os debates sobre a origem dessa musica
versaram sobre as contribuicoes relativas dos elementos constituti-
vos da triade africano-indio-europeu, que é constantemente invo-
cada em tais discussdes na Colombia; de algum modo, tudo tem
que remontar a essas origens. Entretanto, pessoas diferentes da-
vam pesos diferentes a cada pé6lo da triade. Algumas consideravam
que esse género musical, e especificamente seu nome, derivavam
da Africa; outras lhe atribufam uma origem européia ou, pelo me-
nos, enraizada na regiao andina da Colémbia. Esses debates pros-
seguem até hoje (Ochoa, 1997).

Em relagao ao porro e & cumbia, houve menos ambigiiidade
quanto a presenga de elementos negros, africanos e indigenas, em
parte pela associagao desses estilos com a regido costeira do Caribe.
Contudo, exatamente o que havia de “negro” nessa musica e o que
significava a negritude eram muito passiveis de interpretagdes
multiplas, mais ainda do que no caso do bambuco. Para apreender
esse dado, precisamos saber um pouco mais sobre como essa musi-
ca surgiu e ganhou impacto nacional.
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Em toda a América Latina e no Caribe, a partir de 1900, as
cidades tiveram um crescimento rdpido, a industrializa¢ao aumen-
tou, as populagdes rurais mudaram-se para dreas urbanas e o espa-
¢o urbano tornou-se mais estratificado em termos de classes. A
musica popular urbana comegou a se consolidar mais ou menos na
época em que se instalaram as inddstrias radiofénicas e fonografi-
cas, primeiro nos Estados Unidos, entre 1900 e 1920, e logo de-
pois no restante das Américas. Os estilos de musica popular urba-
na preferidos pelas classes proletdrias foram apropriados pelas clas-
ses médias como simbolos da cultura nacional (samba, tango etc.).
Na Colémbia, a musica popular vinda da América Latina, do Cari-
be, da América do Norte e da Europa ficou em moda nas cidades
na década de 1920. Nessa época, o produto “nacional” ainda era o
bambuco, que ji fora gravado por alguns artistas colombianos em
Nova York. Na Colémbia, assim como no resto das Américas, sur-
giram conjuntos instrumentais locais [semelhantes as jazz bands
norte-americanas], que executavam uma ampla variedade de can-
¢oes populares. Embora nao tardassem a aparecer por todo o pais,
essas bandas foram inicialmente vistas na regido costeira do
Caribe, em parte por sua prépria localizagdo e, em parte, pela in-
fluéncia de muitos imigrantes estrangeiros em portos como
Barranquilla.

Os conjuntos instrumentais de Barranquilla e outras cidades
regionais comegaram a incluir estilos que se dizia provirem da drea
rural dessa regiao. O porroeraum desses estilos e veio do repertério
dos conjuntos de instrumentos de sopro que tocavam nas festas
provinciais — conjuntos que constitufram uma tendéncia nao s6 na
Colémbia, mas em toda a América Latina, a partir do inicio do sé-
culo XIX — e que, por sua vez, teriam absorvido os estilos campo-
neses e “inventado” o porro. Os lideres desses conjuntos musicais
as vezes vinham de cidadezinhas provincianas ou até da zona rural,
havendo-se formado em bandas de instrumentos de sopro e manti-
do o contato com grupos musicais camponeses. Em sua forma or-
questral, o porro e outros estilos correlatos popularizaram-se nos
clubes sociais de elite das cidades costeiras, embora, a principio,
tenham deparado com uma certa resisténcia, por serem considera-
dos excessivamente plebeus e vulgares — ¢ demasiado “negros” —
por algumas pessoas. Partindo da regiao costeira do Caribe, eles
penetraram nas cidades do interior, como Bogotd, Medellin e Cili,
com bandas como a de Lucho Bermudez, que foi uma figura de
destaque nesse processo. No fim da década de 1940, essa musica
costeira era um sucesso nacional e havia comegado a definir a mu-

157



Peter Wade

sica popular colombiana no exterior. Essa musica também teve
uma acolhida hostil por parte de alguns comentaristas das cidades
do interior, sendo considerada musicalmente desagraddvel, licen-
ciosa, vulgar e demasiadamente negra e africana.

Qual era o contexto global em que diferentes pessoas de-
finiam a “negritude” ou faziam referéncia a “Africa” ao falarem da
musica costeira? O principal quadro de referéncia era a nagao. O
nacionalismo raras vezes foi extremamente passional e intenso na
Colémbia (Bushnell, 1993), mas, durante as primeiras décadas do
século XX, entraram em marcha alguns processos rdpidos de mo-
dernizagao, que fizeram da nacio, seu passado e seu futuro um
conceito importante. Para muitos comentaristas da elite e da classe
média, a idéia de negritude era algo a ser superado, jd que cheirava
a falta de “cultura” (isto é, refinamento), conforme definida pelos
padroes das elites européia e norte-americana. Assim, um comen-
tarista de jornal lamentou a perda de certos costumes festivos “tra-
dicionais” do Natal. Estes tinham sido sobrepujados por “uma or-
questra explosiva de sons africanos [que] agora ameaga festivida-
des das quais estdao ausentes o sentimento e a simplicidade tipicos
das comemoragoes anteriores” (E/ Tiempo, 17 de dezembro de
1940:5). Outro autor descreveu dangas contemporaneas de Bogo-
td em que “os tambores batem e os integrantes da orquestra gritam
com trégica fdria, como se estivessem dando tempero a um alegre
piquenique para algum ‘mister [isto é, patrao branco] numa selva
da Oceania” (S4bado, 3 de junho de 1944:13). A referéncia a Ocea-
nia, em vez da Africa, obedecia a uma tendéncia primitivista da
épocaa fundir as duas (Rhodes, 1994) e o sentido geral fica claro: a
musica costeira era vista como nio-nacional, negra e primitiva,
além de sumamente emocional, exagerada e incontida (os homens

“berravam” num caos emocional de tragédia, furia e alegria).
Assim, a negritude ¢ a “Africa” adquiriram 31gn1ﬁcado num dis-
curso de nacionalismo que buscava para o pafs um futuro europei-
zado, e era proferido por uma elite propensa a destacar seu préprio
status, vilipendiando a cultura popular.

O discurso nacionalista faz referéncia a um contexto inter-
nacional, j4 que a “nagao” sé existe em relagao a outras nagdes, e
isso nos leva a uma segunda dimensao transnacional em que a ne-
gritude e a africanidade foram construidas. Na Europa e na Améri-
cado Norte — justamente os centros para os quais se voltavam mui-
tas pessoas da elite e da classe média colombianas, para definir as
idéias de “cultura” —, o primitivismo, durante as primeiras décadas
do século XX, foi uma tendéncia importante nas correntes do
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modernismo. A arte primitivista, o Renascimento do Harlem,
Josephine Baker e o bronzeado como estética da elite, tudo isso
agitava os mundos da moda e das artes (Barkan & Bush, 1995;
S. Price, 1989; Rhodes, 1994; Torgovnick, 1990). A Africaeane-
gritude foram sendo construidas de modos que nada tinham de
novos — como poderosas, sensuais, ritmicas, emocionais, auténti-
cas, brutas e belas —, mas que eram mais positivos, ainda que alta-
mente exoticistas. Ser moderno e, em especial, estar na moda podi-
am incluir o contato com a negritude dessa maneira primitivista.

Na Colémbia, essas correntes do modernismo e do primiti-
vismo também se fizeram sentir e foram ligadas a regiao da costa
do Caribe (cf. Moore, 1997, sobre Cuba). Gilard (1991) mostrou
que um dos unicos jornais de vanguarda da Coloémbia, o Voces
(1917-1920), veio do porto caribenho de Barranquilla. Afirmou
também (1986, 1994) que, na década de 1940, surgiu uma négri-
tudeliterdria que influenciou as elites intelectuais de Bogotd. O li-
vro Tambores en la noche, do poeta negro Jorge Artel (1940), retra-
tou a cultura negra da regiao costeira do Caribe como repleta de
sensualismo, musica e ritmo — além de dor e tristeza. Ele foi lido
por intelectuais de Bogotd, inclusive pelo poeta Eduardo Carran-
za, que escreveu: ‘Artel tem a voz melodiosa da raga escura’
(1944). O escritor negro Manuel Zapata Olivella foi também uma
figura importante da época: levou musicos costesios a Bogotd para
apresentagdes “folcléricas” e publicou romances sobre a zona cos-
teira do Caribe, enquanto seu irmao, Juan, em 1940, deu inicio a
“La hora costeid’, um programa de rddio de Bogotd que transmitia
musica popular costeia. Zapata Olivella também esteve ligado ao
chamado Grupo de Barranquilla, um grupo de escritores e jorna-
listas surgido na década de 1940 e que incluiu Gabriel Garcia Mdr-
quez, que entao escrevia para jornais costesios. Ao mesmo tempo,
pintores costesios como Alejandro Obregén e Enrique Grau traba-
lharam com temas sensuais e cores vivas em seus quadros, as vezes
usando negras em sua pintura (Medina, 1978:367).

Em muitas esferas artisticas, portanto, uma negritude pri-
mitivista estava ficando cada vez mais em voga, impulsionada por
um modernismo artistico transnacional que tinha, na Colémbia,
uma s6lida base na regido costeira do Caribe. Esses vinculos da re-
gido e sua musica com uma modernidade transnacional foram re-
forgados pela popularidade da musica de influéncia negra, comu-
mente musica para dangar, que estava despontando no rdpido de-
senvolvimento de uma inddstria fonogréfica internacional sedia-
da em Nova York, mas que, desde os primeiros estdgios, foi suma-
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mente transnacional, em termos de suas estratégias de gravagio e
suas redes de comercializacio.

Assim, a negritude tornou-se interpretdvel como moderna e
elegante — o colunista que associou o porro a Oceania também pi-
lheriou dizendo que “o modernismo exige isto: que dancemos
como os negros para estar na moda” (Sdbado, 3 de junho de
1944:13) — e a modernidade era uma meta a que os nacionalistas
aspiravam. Algumas das contradi¢des implicadas nisso puderam
ser resolvidas explorando-se as ambivaléncias gémeas da negritude
e da modernidade. A modernidade costumava ser considerada
boa, quando implicava progresso, avanco cientifico e tecnoldgico,
aperfeicoamento educacional e cultura “refinada”, mas também
podia implicar alienagao, perda da tradi¢ao, imitagao servil de
exemplos estrangeiros, consumismo vulgar e devassidao moral. Si-
milarmente, aambivaléncia da negritude, que antecedia em muito
ao modernismo primitivista do inicio do século XX, significou
que ela podia ser vista pelos ndo-negros como méd e ameagadora,
mas também como dotada de poderes especiais. Se, nesse momen-
to histérico, a negritude vinha sendo associada a uma modernida-
de elegante, também podia ser interpretada como nada além da
“moda” — quando muito, um simples modismo e, na pior das hip6-
teses, uma ameaga a cultura e 2 moral nacionais.

O colunista que percebeu com tanta clareza a ligacao entre o
modernismo e “dan¢ar como negros” também mencionou que, no
cendrio da época, a cultura considerada como estando na moda era
a que tinha “o cheiro acre da selva e do sexo” (ibidem). O sexo era
constantemente vinculado a milsica costenia, assim como era liga-
do, na época, 2 musica negra de todas as Américas, e como o tinha
sido até na época colonial (ver Wade, 1993:279). Nessas décadas
do século XX, entretanto, também estava em voga uma abordagem
mais explicita e liberada da sexualidade em alguns circulos da Eu-
ropa e da América do Norte. Na Colémbia, onde a ortodoxia caté-
lica ¢ historicamente forte, seria um erro falar de mudangas ra-
dicais da moral sexual, mas Uribe Celis (1992:45) observou que o
feminismo exerceu um impacto na Colémbia a partir da década de
1920 e que, nos anos 30 e 40, houve um grande nimero de mulhe-
res migrando para as cidades, onde elas trabalhavam como empre-
gadas domésticas e operdrias de fibricas. Essas mulheres tinham
renda prépria, e minha pesquisa das lembrancas das pessoas sobre
as décadas de 1940 e 1950 indicou que as trabalhadoras jovens das
regides urbanas tinham certa autonomia em termos de suas ativi-
dades de lazer — o que incluia sair com grupos de amigas para dan-
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car. Em suma, a mdsica “negra” (ou a musica com conotagoes de
negritude) era moderna em termos da sexualidade que suposta-
mente evocava ou evidenciava. Naturalmente, essa ligagao tam-
bém podia ser interpretada como uma ameaga assustadora a moral
por aqueles que temiam os aspectos negativos do modernismo.

Se a negritude foi vinculada 4 modernidade, ou, mais exata-
mente, a0 modernismo, nem por isso ela perdeu as conotagoes ne-
gativas de primitivismo, atraso, falta de “cultura” e assim por dian-
te. Contudo, nos quadros de referéncia nacionais e transnacionais,
essas associagdes, quando adequadamente distantes ou “embran-
quecidas”, também podiam ser reinterpretadas por um prisma po-
sitivo. Uma das ameacas percebidas na modernidade eraa perda da
“tradi¢ao”, o declinio do autenticamente nacional diante da cultu-
ra “estrangeira’ moderna e elegante. Um dos colunistas j4 citados
viuamusica “de sonoridades africanas” como a ameaga estrangeira
nesse contexto, ao passo que, ironicamente, as cangdes natalinas
foram interpretadas como autenticamente colombianas. Mas tam-
bém era possivel fazer com que a negritude significasse “tradigao”,
ou algo autéctone. (O indigenismo podia ser mais facilmente in-
terpretado dessa maneira e, em algumas ocasides, reivindicaram-se
raizes indigenas do porro, em comentdrios jornalisticos sobre essa
musica.) O porro, a0 que parece, era autenticamente colombiano
e, por isso, podia competir no palco internacional com o tango, o
samba ou a rumba, como representantes legitimos de identidades
nacionais. O que o tornava autenticamente colombiano era sua
origem numa regiao que, apesar de moderna em sua vida urbana
de Barranquilla, era também tradicional e “folclérica” e impregna-
da de negritude e indigenismo, os quais, por sua vez, no discurso
nacionalista padriao sobre a mesticagem, podiam ser tomados
como elementos pertencentes ao passado.

Podemos encontrar uma ilustragao disso nos escritos de
Antonio Brugés Carmona, um intelectual e politico costesio que,
em vdrios artigos na imprensa, produziu descri¢des do povo, da
musica e dos eventos da costa. Em 1943, ele descreveu como o po-
rro nascera da musica tradicional de La Costa: “uma vez que [o
porro] era da mesma familia da cumbia, nas noites quentes e bri-
lhantes em que se dangava a cumbia, o filho mais novo surgia no
circulo [de dangarinos] iluminado pela loucura, introduzindo rit-
mos novos nos regozijos mondtonos da cumbia. [...] [O porro] to-
mou conta das festas e acabou ultrapassando as fronteiras de seus
predecessores, tornando-se nao costeiro, mas colombiano” (E/ 7i-
empo, 28 de fevereiro de 1943, se¢ao 2:2). Em geral, achava-se que
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a cumbia tinha origens antigas, sobretudo com raizes principal-
mente negras e indigenas, de modo que derivar o porro da cumbia
enraizava-o no passado negro e indio. Lucho Bermudez, o grande
chefe de orquestra que tanto fez pela popularizagao do porro e de
outros estilos de musica costesia a partir da década de 1940, tam-
bém enfatizou esse tipo de enraizamento local e racial: “Em mi-
nhas musicas, sempre falo da magia, dos brujos, dos negros, de to-
dasaslendas de Santa Marta, Cartagena e, em geral, de toda a costa
do Atlantico. Acho que sempre se deve estar préximo do préprio
pueblo [povo, aldeia, nagao], e foi por isso que nasceram ‘Carmen
de Bolivar’ e todas aquelas outras can¢oes que levaram uma mensa-
gem a toda a Colémbia” (Arango, 1985:19). Muito tempo de-
pois, quando Bermddez morreu, em 1994, o presidente César Ga-
viria fez um discurso em que declarou: “Lucho Bermidez compés
obras que, por sua qualidade artistica e suas profundas raizes po-
pulares, fazem hoje parte da heranga cultural do patriménio fol-
clérico de nosso pais” (E/ Espectador, 26 de abril de 1994). A énfase
no “patrimoénio folclérico” é muito significativa, quando referida
a um musico extremamente cosmopolita, com formagao musical
académica e que tocava principalmente nos clubes sociais de elite
da Colémbia (ver adiante).

E neste ponto que as narrativas sobre as origens do porroe da
cumbia tornam-se muito importantes. A maioria dessas narrativas
foi construida em forma escrita, a partir da década de 1960, por
folcloristas e historiadores amadores, assim como por académicos
profissionais (ver Wade, 2000, cap. 3). William Fortich, por exem-
plo, é um professor universitdrio e folclorista costeiro que teve um
papel central na cria¢o, em 1977, do Festival Nacional do Porro,
realizado anualmente e dedicado a preservar o porro das bandas de
instrumentos de sopro. Afirma ele que o porro derivou, essencial-
mente, dos conjuntos de gaitas camponeses tradicionais, baseados
em flautas de origem amerindia e em tambores documentados
como existentes pelo menos desde a década de 1830, mas que For-
tich diz terem origens “tao remotas que se confundem com a len-
da” (1994:2). A gaita é uma flauta de origem amerindia, de modo
que o que Fortich enfatiza s3o os elementos indigenas nas origens
miticas do porro. Entretanto, os tambores usados na mdsica da re-
gido costeira caribenha sdo atribuidos a influéncia africana e, as-
sim, Fortich (ibidem:12-15) faz uma referéncia tangencial ao vodu
e & santeria (sem ligd-los explicitamente 2 Coldmbia ou ao porro),
antes de mencionar uma sociedade secreta africana chamada poro,
encontrada na Africa Ocidental.
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Fortich concentra-se, entdo, numa figura fundadora do fim
do século XIX, Alejandro Ramirez Ayazo, que aprendera clarinete
com um musico formado e gostava de convidar conjuntos de gaitas
para sua casa, onde tocava clarinete com eles (7bidem:67-68). Foi
esse o contexto transicional em que “o antigo porro dos gaiteros
[gaitistas] serviu como o nucleo que pdde ser desenvolvido por
musicos com certa formagao académica” (ibidem:6), e hd uma con-
corddncia geral em que foi do porro que surgiu o repertério dos
conjuntos de sopros.

Essa mesma narrativa bésica de uma tradigao musical conti-
nua, superficialmente moldada por novos intérpretes, perpassa a
fase seguinte, na qual os conjuntos musicais adotaram o porro das
bandas de instrumentos de sopro na década de 1930. Dizem que
lideres de bandas como Lucho Bermuidez pegaram o porro e outros
estilos semelhantes e os “vestiram de fraque”. Portaccio, por exem-
plo, um locutor de rddio costesio que é historiador amador, faz uma
referéncia obrigatdria as origens “tri-étnicas” do porro: dos “bran-
cos” veio a danga, especificamente a abertura da musica em estilo
de “minueto”; dos “negros” veio a percussao; e dos “indios” veio a
flauta de bambu, precursora do clarinete (1995:44-45). Portaccio
acrescenta que, nos anos 30, esse género era considerado bastante
vulgar, de modo que Bermudez “pegou elementos das Big-Bands
da época, especialmente [as] de origem branca, suavizando o porro
e com isso dando-lhe maior circulacao” (1995:46).

Essa descri¢ao sumamente tipica de um corpo central de tra-
di¢des, com a roupagem leve de um novo estilo, é também caracte-
ristica da historiografia da cumbia. Em geral, a histéria é mais sim-
ples, concentrando-se menos nos conjuntos de sopros do século
XIX e referindo-se a cumbia, quer como musica, quer como danga,
como tendo origens coloniais remotas, as quais, é claro, sao
tri-étnicas. A cumbia é comumente tida, como nas palavras de De-
lia Zapata Olivella, professora de danga folclérica de certo renome
e irma de Manuel, como “uma sintese musical da na¢iao colombia-
na” (1962). O texto da capa de um CD do cantora costesia negra
Toté la Momposina diz que a cumbia é “um belo exemplo da com-
bina¢ao de sentimentos da cultura indigena, espanhola e africa-
na”; originou-se como “uma danca de galanteio [...] entre homens
negros e mulheres indias, quando comegou a haver casamentos en-
tre essas duas comunidades”. O texto também cita as palavras da
prépria Totd, dizendo que “a musica que toco tem suas raizes
numa raga mestica: sendo negro e indio, o coragio da musica ¢
completamente percussivo” (Tot6 la Momposina y sus Tambores,
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La candela viva, Talento/MTM/Realworld 7260008019, 1993).
Portanto, a cumbia é apresentada como uma variante regional —
particular pelo papel menor concedido as influéncias européias —
do ato metafdrico central de uniao sexual que fez com que a mesti-
cagem se tornasse crucial para o nacionalismo. Tudo isso situa a
cumbia como uma forma de musica e danga tradicional e até origi-
ndria.

Esses comentaristas enfatizam a tradi¢io e a continuidade,
concedendo um peso maior as influéncias indigenas e africanas do
que as européias. Eles tragam, retrospectivamente, linhas especifi-
cas por um emaranhado de sincretismos sincretizados e in-
fluéncias reciprocas, que também poderiam ser tragadas de outras
maneira. Poderfamos considerar a preparagao formal recebida por
Lucho Bermudez e sua gratidio confessa para com musicos e pro-
fessores nao-colombianos, saidos dos conservatérios, e concluir
que o porro que ele tocava era uma variante de um estilo musical
contemporineo pan-latino-americano e caribenho, o qual ele op-
tou por chamar de porro, a fim de lhe conferir um certo apelo na-
cionalista e de distingui-lo no competitivo mercado musical trans-
nacional. Esses comentdrios tradicionalistas permitem-nos ver
como “Africa” ou negrltude ¢ interpretada como um ponto de
referéncia —ainda que muito dlstante, esbogado em invocagoes de
sociedades secretas ou tambores africanos — da identidade do pais.
As genealogias indigenas e negras sio privilegiadas e tragadas em
linhas diretas de descendéncia que permitem a manutengao de um
ntcleo central, o qual liga auditivamente o porro e a cumbia do sé-
culo XX a0 ato sexual que deu origem a nagao. Poderfamos defen-
der verdadeiras continuidades musicais, que iriam das associagdes
coloniais dos escravos com seus tambores, passando pelos conjun-
tos dos camponeses, até os conjuntos de sopros e as bandas instru-
mentais. Bermuidez, por exemplo, preserva alguns marcadores rit-
micos suavizados que ligam sua musica & musica camponesa local,
tanto quanto nos é possivel conhecé-la através das descri¢oes con-
temporineas que dela nos sao fornecidas (Bermuidez, 1996). Meu
objetivo no é negéd-las, mas demonstrar que também elas sao dis-
cursivamente construfdas — seja por folcloristas, seja por colunis-
tas racistas —, de modo que o julgamento sobre o que constitui uma
“verdadeira” continuidade musical nada tem de simples.

O que quer que tenham sido a negritude e a africanidade,
portanto, esteve sujeito a inimeras leituras: elas podiam ser mo-
dernas e elegantes, ou primitivas e atrasadas; podiam ser modernas
exatamente por serem “primitivas’; podiam ser sensuais, mas esse
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sensualismo poderia ser um impulso subjacente da mesticagem e
da nacionalidade, ou uma ameaga 2 moral, ou uma forga libertdria
que contestaria as convengoes sociais conservadoras; poderiam re-
presentar as raizes e a autenticidade, algo de autoctonemente co-
lombiano, ou representar o passado atrasado que era preciso supe-
rar.

Mesticagem e corporificagio

Atéaqui, discuti os constructos da negritude e da africanida-
de no nivel do discurso sobre a musica, no contexto nacional e
transnacional. Mas o tema da sexualidade sugere um nivel muito
mais pessoal em que operam esses processos de identifica¢ao. Duas
idéias me levam para essa diregao. Primeiro, j4 mencionei que no
discurso nacionalista sobre a mesticagem hd uma tensao perma-
nente entre uma imagem de homogeneidade e uma imagem de di-
ferenga continua; uma depende da outra. Isso transparece em ter-
mos de pronunciamentos sobre o passado e o futuro da nagao e em
termos de discriminages contra pessoas isoladas (rejeitadas como
parceiros conjugais, por serem “demasiadamente negras”), ou con-
tra determinadas formas culturais, como os estilos musicais (tam-
bém rejeitados por serem “demasiadamente negros”) — apesar de a
pessoa que faz esse tipo de discriminagao se identificar como mes-
tiga e entender a cultura colombiana como produto de misturas.
Em sua dissertagao sobre o culto de Maria Lionza, na Venezuela,
Placido (1998) examinou como os fiéis desse culto as vezes pensam
nos mestigos como pessoas ligubres e enfadonhas, nas quais os trés
ingredientes originais da mistura — Africa, América e Europa —
mesclaram-se na criagao de um produto desbotado, insipido e sem
maior destaque. Ela identificou um discurso alternativo em que as
pessoas véem esses trés elementos como coexistindo num mosaico,
sem perderem sua identidade original. As pessoas servem-se ecleti-
camente de simbolos e recursos identificados com origens diferen-
tes, conforme suas necessidades e desejos. A variedade implicada
nessa coexisténcia ¢ vista como rica em possibilidades, matizes e
potencial. Em termos concretos, dentro dos termos gerais do “cul-
to” (que nio ¢ um grupo fechado e sistemdtico, mas um conjunto
muito aberto e variado de crengas sobre espiritos que baixam em
médiuns), a coexisténcia dos elementos manifesta-se nas trés figu-
ras espirituais centrais, /as tres potencias: E1 Negro Felipe (negro),
Maria Lionza (branca, embora também possa ser interpretada
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como india) e El Indio Guaicaipuro (indio). Estes trés, e mais uma
multiplicidade de outros espiritos, podem baixar em médiuns que
entao conversam com outros fiéis (ver, também, Taussig, 1997). A
idéia de elementos coexistentes, em vez de fusionados, sem ddvida
¢ sugerida em alguns dos comentdrios sobre a musica colombiana,
que freqiientemente insistem em identificar determinados aspec-
tos dos estilos contemporineos como “negros/africanos”, “bran-
cos/europeus” e “indigenas”. A idéia de os espiritos estarem no
corpo sugere que essas “poténcias”, ou potencialidades, sao vistas,
ouatévivenciadas, como partes do eu num sentido corporal, como
aspectos da personalidade corporificada.

Isso nos leva ao segundo tema: a importincia de pensar nas
identidades raciais em termos de corporificagao. A corporificagao
tem sido abordada pelas perspectivas da Antropologia Médica e
dos estudos sobre o género e a sexualidade, mas nao se sabe muito
bem que diferenca faz que as identidades raciais sejam vividas de
maneira encarnada. Nao me refiro aqui a simples idéia de que as
identidades raciais possam ser fenotipicamente marcadas; procu-
ro, antes, haver-me com o modo como as pessoas acham que sua
identidade racial (por exemplo, seu “sangue”) se expressa e faz par-
te de sua pessoa. Nao posso estender-me aqui sobre essas indaga-
¢Oes, mas me interessa o fato de a musica e a danca serem ativida-
des intensamente corporificadas e que foram extremamente racia-
lizadas nos contextos colonial e pés-colonial. As idéias sobre a ori-
gem racial de determinados elementos musicais podem ser consi-
deradas do ponto de vista de como as pessoas levam sua vida de ma-
neira corporificada. Freqiientar uma aula de danga para aprender
cumbia pode ser entendido como um projeto pessoal de trabalhar
o préprio corpo, a fim de que ele expresse e, a rigor, desenvolva a
“negritude” que o individuo “tem dentro de si” como um poten-
cial. Ou, ainda, uma simples saida em Bogotd, Cdli, Barranquilla
ou Medellin, para dangar salsa, além de um pouco de cumbia e tal-
vez, hoje em dia, um ou outro currulao (um estilo da costa do Paci-
fico), pode ser um modo de expressar a “negritude” que se tem no
corpo e manté-la viva. Também podemos pensar na importancia
de certos ditos comuns, como “se le salié el negro” (literalmente, “o
negro nele(a) veio a tona”), que se ouve desde a Argentina até
Cuba, quando uma pessoa que pode ser “branca” ou “mestica’
comporta-se de um modo tido como “negro”; aimplicagdo é que a
“negritude” ainda estd “l4 dentro” em algum lugar, e pode sair es-
pontaneamente ou ser conscientemente desenvolvida.
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Algumas entrevistas-piloto que fiz com bailarinos e musicos
negros em Cili, em 1998, também apontam nessa dire¢ao. Todos
reconheceram uma forte ligagdo entre os negros, o ritmo e a apti-
dao para dangar. Alguns acharam que isso estava “no sangue” (en la
sangre), enquanto outros expressaram opinides mais “ambientalis-
tas”, quer por estarem explicitamente cdnscios do potencial racista
dos argumentos que invocam “o sangue”, quer por haverem apren-
dido por experiéncia prépria que os nao-negros podiam ser exce-
lentes dangarinos, e os negros, nao. Todos, no entanto, enfatiza-
ram que, para eles, tornarem-se dangarinos tinha sido um processo
intensivo de preparagao corporal, quaisquer que fossem suas apti-
does “naturais”’. Um homem, cantor de um grupo de rap (ver a se-
¢do seguinte), relatou suas experiéncias ao aprender a salsa e, mais
tarde, entrar no reggae, no ragamuffine, finalmente, no rap, e falou
de suaidentificagao com “ese golpe fuerte” (abatida forte) que havia
encontrado nesses estilos diferentes. Desenvolver essa “batida for-
te”, como um projeto pessoal corporificado de ser um bom bailari-
no e, eventualmente, um musico, também se vinculou ao préprio
desenvolvimento de sua identidade como negro, o que ele expres-
sou igualmente ao deixar crescerem as trancinhas e ao adotar um
discurso que incluia elementos da consciéncia negra e do afrocen-
trismo. Em certo sentido, embora esse homem tenha rejeitado ex-
plicitamente a idéia de que o ritmo fosse “natural” nos negros em
geral, ele estava desenvolvendo a “negritude” dentro de si, consci-
entizando-se dela, expressando-a e encenando-a através do corpo,
de modo a chegar a identidade de negro na Colémbia da década de
1990.

Tudo isso é um tanto especulativo e nao disponho de dados
empiricos sistemdticos para respaldd-lo, mas oferece-nos um
modo diferente de abordar os processos pelos quais as pessoas
identificam o que ¢ “negro” em suas culturas locais, regionais e na-
cionais. Sugiro que seria proveitoso ver esse processo como inten-
samente pessoal e corporal. Assim — voltando 4 musica colombia-
na de meados do século —, a transi¢ao histérica mediante a qual a
musica costeira substituiu o bambuco como o som nacional mais
popular pode ser entendida, em certo sentido, como o “enegreci-
mento” da Colémbia (embora com uma forma embranquecida de
negritude, por assim dizer), mas também como um “por para fora”
anegritude que os colombianos poderiam sentir que estava dentro
deles (nem todos tinham esse sentimento; alguns sem ddvida o ne-
garam Vigorosamente). Curiosamente, constatei que muitas vezes
as pessoas usavam imagens intensamente corporais ao narrar suas
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experiéncias das mudangas musicais ocorridas na Colémbia nas
décadas de 1940, 1950 e 1960. A imagem mais comumente usada
eraado calor: os migrantes que sairam da regido costeira caribenha
para o interior do pafs, fossem eles negros ou mMestigos, € 0s nativos
da zona interiorana falaram, todos eles, sobre como os costeiose a
musica costefia haviam “esquentado” o frio interior do pafs, dei-
xando-o mais livre, mais pitoresco, menos restrito e assim por di-
ante. Isso sugere que dangar e ouvir musica poderiam ser entendi-
dos como um modo de “encarnar a nagao”. O individuo poderia
reproduzir-se, conceitual e corporalmente, como cidadao “nato”,
20 expressar certos aspectos de sua pessoa — negros, brancos, indi-
os, mestigos —através da prdtica corporlﬁcada da danga e da musi-
ca. E claro que esse processo de reprodugio situaria imediatamen-
te essa pessoa num contexto tanto transnacional quanto nacional,
ja que os elementos implicados (por exemplo, “o ritmo negro”)
evocam tanto a didspora quanto a nacionalidade; e, é claro, a pes-
soa poderia dangar ao som da mdsica “estrangeira”. Mas esse poder
internacionalizante da imaginagao, quando canalizado pelos mei-
os de comunicagio de massa, ¢ igualmente valido em relagao a to-
dos os processos de imaginar comunidades nacionais, e nao apenas
musicais.

Esta se¢ao examinou as maneiras publicas e pessoais pelas
quais as pessoas fazem afirmagoes e atribui¢oes sobre a identidade
racial de vdrios “ingredientes” diferentes, percebidos como consti-
tutivos de formas culturais, estilos musicais e pessoas. Essas afir-
magcoes e atribui¢oes sio feitas no contexto de: idéias da nagio
num mundo transnacional; tentativas da industria fonogréfica in-
ternacional de comercializar géneros musicais; idéias sobre mo-
dernidade e tradi¢ao; idéias sobre moral sexual e as relacoes muta-
veis do género; e desenvolvimento pessoal do eu corporificado.
Nesses contextos, a “Africa” e a “negritude” sio discursivamente
construidas de maneiras mutdveis, que nao tém uma relagao direta
com as “realidades” dos africanismos na cultura colombiana, em
parte porque esses discursos também tém o poder de construir a
percepcao dessas realidades.

Por outro lado, ¢ claro que existem algumas continuidades
estruturais importantes, além das que podemos tragar em termos
do ritmo africano ou da estética musical derivada da Africa. As
atribuigoes e as afirmacdes ligadas a origem e a identidade tendem
aser feitas dentro de hierarquias de raga, classe, género, poder e va-
lor moral que conservam aspectos importantes de sua estrutura.
Assim, a “negritude” e a “africanidade” da Colémbia e, em termos
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mais gerais, das Américas, costumam ter uma localizagao social su-
balterna; a “musica negra” — como quer que o termo seja interpre-
tado por pessoas diferentes — é vista, muitas vezes, como ruidosa,
vulgar e primitiva, mas também possivelmente atraente. Também
num sentido geral, certos valores hegemonicos bésicos da branqui-
dade prevaleceram: a0 mesmo tempo que a musica introduziu ele-
mentos de tropicalismo e negritude e até da “Africa” no panorama
cultural nacional, tais elementos surgiram sob forma bastante em-
branquecida: o porro tornou-se “mais suave” e os musicos negros
nao eram vistos com freqiiéncia nas grandes bandas instrumentais.

Calis

A questao das continuidades emergiu com forga particular
no contexto da Colémbia da década de 1990, quando a Constitui-
¢ao de 1991 definiu a nag¢ao como “multiétnica e pluricultural” e
deu um certo espago simbdlico e politico-juridico especifico as co-
munidades negras e indigenas. Serd que a “Africa” e a “negritude”
foram substancialmente redefinidas nesse contexto? Ou serd que
existem continuidades importantes? A resposta, talvez previsivel-
mente, é: um pouco de cada coisa.

Para examinar essa questao, enfocarei um caso muito especi-
fico: o de uma pequena “associagio etnocultural” num bairro de
baixa renda da cidade de Cali, na Colémbia, onde fiz algum traba-
lho de campo em 1997. Essa associagdo, que ¢ também um grupo
de rap, chama-se Ashanty, o que nos d4 alguma indicagao de onde
estdo seus interesses.® O grupo, formado por volta de 1992, man-
tém-se unido gragas a um pequeno nimero de membros regulares
—trés em 1997 e 1998. Ele se incumbe de projetos comunitdrios
dentro do bairro e também organiza eventos de 72p em maior esca-
la. Os membros principais sio homens na casa dos vinte anos, que
também trabalham em viérias atividades para ganhar a vida. Exa-
minarei os vdrios campos diferentes de prdticas que influenciam
suas defini¢oes de negritude e africanidade, e que influem também
no modo como essas defini¢oes sao acolhidas por outras pessoas da
cidade. Nio tenho a pretensdo de afirmar que as idéias desses trés
homens sejam representativas das opinides dos afro-colombianos
de Cili ou da Colémbia. Simplesmente uso o caso da associagao
Ashanty como ilustra¢io do que constitui uma situa¢ao muito di-
versificada na Colémbia de hoje.
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Um campo central é o da prépria reforma constitucional e
dalegisla¢ao proveniente dela. Na década de 1990, a negritude ga-
nhou um perfil publico maior do que jamais tivera (embora, vez
por outra, o medo das revoltas de escravos tenha lhe rendido bas-
tante destaque nas questoes publicas da Nova Granada colonial).
Esse perfil evidencia-se nos debates politicos sobre a legislagao a
favor das comunidades negras, nos decretos do governo sobre a in-
clusao de temas afro-colombianos nos curriculos escolares e na
multiplicagao muito répida de organizagbes negras, tanto rurais
quando urbanas, as quais, apesar de se concentrarem na regiao cos-
teira do Pacifico, onde é possivel reivindicar direitos de posse da
terra, sao também encontradas em muitas outras dreas, especial-
mente nas cidades principais. O mesmo perfil também se eviden-
cia nos documentérios de televisao sobre a regiao costeira do Paci-
fico, nainclusao da “cultura negra” contemporinea em exposi¢oes
de museus estatais, e na visibilidade crescente da musica associada
a regido da costa do Pacifico.

A associagio Ashanty surgiu exatamente nessa onda de inte-
resse pela cultura negra. Os problemas cotidianos com que seus
membros depararam, na luta pela sobrevivéncia e pela manuten-
¢do de algum tipo de seguranga material e cultural — pobreza, vio-
léncia, falta de servigos urbanos e desemprego —, foram intensa-
mente canalizados para idéias sobre o racismo. Essas idéias provie-
ram de duas fontes: primeiro, da experiéncia de racismo do pré-
prio grupo em C4li — uma cidade com uma grande populagao ne-
gra nativa, mas também com um ndmero de imigrantes negros da
regiao da costa do Pacifico que vem crescendo muito depressa
(Urrea, 1997), e, segundo, das percepgdes que os membros tém do
racismo em outros lugares, como Jamaica (particularmente atra-
vés do reggaede Bob Marley) e Estados Unidos (por meio de filmes
como Malcolm X). Ao mesmo tempo, o grupo envolveu-se em
questionamentos mais domésticos do racismo, como os feitos pelo
Cimarrén (Movimento Nacional pelos Direitos das Comunidades
Negras da Colémbia), a alguns de cujos semindrios os membros
compareceram.

Os integrantes da Ashanty também tém uma liga¢ao com os
circuitos académicos, até certo ponto, uma vez que foram “estuda-
dos” por alguns académicos e que um deles também trabalhou
como auxiliar de pesquisa num estudo franco-colombiano da mi-
gragao negra para Cdli.” Num semindrio organizado por esse pro-
jeto, em 1998, dois integrantes da Ashanty estiveram presentes e
participaram dos debates, havendo um deles, por exemplo, critica-
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N

do meu artigo, precisamente no tocante a questao da “Africa”, a
qual lhe pareceu que dei énfase insuficiente. Assim, todo o debate
académico sobre os africanismos na cultura colombiana também
se infiltrou no mundo da Ashanty, através da crescente reflexivida-
de do conhecimento académico, que é caracteristica das ciéncias
sociais do fim do século XX e compde o segundo campo de pritica
que influencia as defini¢oes da negritude nesse nivel local.

A associagao Ashanty faz parte do niimero crescente de pe-
quenas ONGs negras de base que algumas institui¢des maiores — o
Estado, a Igreja Caté6lica e ONGs internacionais — comegaram a
respaldar. Em Cili, por exemplo, em 1996, o governo municipal
criou uma Divisao de Assuntos Negros. Isso introduz um terceiro
campo de préticas que afeta a defini¢ao da identidade da Ashanty:
os circuitos de financiamento estatal e de ONGs dentro dos quais
as organizagdes comunitdrias em pequena escala competem por
patrocinio. A Ashanty teve algum sucesso nessa competi¢ao. Em
1996, por exemplo, organizou um concerto de 7ap para toda a ci-
dade, como culminag¢ao de uma série de semindrios que abarcaram
vérios aspectos da cultura e da histdria negras, bem como a histéria
e as técnicas da “cultura do hip-hop’. O projeto foi inteiramente fi-
nanciado pela Igreja, por um 6rgao da administragao municipal e
por uma ONG internacional. Por outro lado, também constatei
que o governo municipal, em érgios como a Secretaria da Juventu-
de, relutava em financiar a Ashanty, por considerd-la demasiada-
mente radical, por um lado, e desorganizada demais, por outro.
Em outras palavras, os membros da Ashanty enfatizavam demais o
racismo e a negritude aos olhos dos funciondrios municipais, qua-
se todos brancos, e, pelos padrdes desses funciondrios, nao pare-
ciam ter uma “cultura” suficientemente estdvel e duradoura para
justificar um investimento de verbas publicas destinadas a criar
bons cidadaos. Em certo sentido, a l6gica da nova constitui¢ao
multicultural e a criagao de entidades como a Divisién de Negritu-
des, de Cili, consiste em que os negros e, a rigor, todas as pessoas
tém uma “cultura”. Nao obstante, o governo municipal também
quis poder avaliar se uma “cultura” era digna de ser considerada
como tal para fins de financiamento e apoio (Wade, 1999).

Para competir por financiamento nesses tipos de redes lo-
cais, nacionais e até internacionais, o grupo Ashanty precisa ter
uma representagao coerente de quem ele é. Uma vez que parte de
suas afirmag¢oes implicaa identidade e a diferenca étnicas, a associ-
agdo tem que construir uma “cultura” ou, pelo menos, uma “sub-
cultura” especifica que seja representdvel como “negra” (embora
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alguns integrantes da assembléia municipal preferissem vé-la re-
presentada como “jovem”). Isso nos leva a um quarto campo de
praticas, que ¢ a objetificagao da cultura observada nos circuitos
globalizantes que a transformam em mercadoria. Os membros da
Ashanty alimentavam sua identidade, como grupo e como indivi-
duos, com salsa, reggae, ragamuffin e rap, imagens de Bob Marley
veiculadas pela midia e o filme Malcolm X, de Spike Lee. A icono-
grafia visivel nos locais freqiientados por eles inclufa astros do bas-
quete norte-americano, rappers dos Estados Unidos e cantores de
reggae jamaicanos; as vezes também se via a figura de Nelson Man-
dela. O concerto de rap organizado pelo grupo em 1997 teve todos
os sinais caracteristicos de uma apresentag¢ao comercial de musica
popular — inclusive o patrocinio de uma cervejaria colombiana.
Naturalmente, os membros da Ashanty personalizaram esses sim-
bolos. Dois deles usavam trancinhas e, muitas vezes, cores dos ras-
tafdris; um deles pintou um letreiro em cores rastafdri para a barbe-
aria, cujo nome era Peluqueria Africa. Nio pretendo implicar,
portanto, que o uso de produtos globalizados para construir uma
identidade local seja inauténtico em algum sentido (ver Campbell,
1987; Miller, 1995). A questao ¢ que as idéias de negritude e afri-
canidade s3o construidas de modos influenciados por esse campo
de prdticas. Isso, é claro, nao chega a ser novidade. Como mostrei
acima, a musica colombiana, a partir da décadade 1930, desenvol-
veu-se no campo comercializado sumamente transnacional da in-
ddstria internacional da musica; um simbolo-chave da negritude
na Colémbia eraa musica popular afro-cubana, por exemplo. Nos
anos 90, uma diferenca observada foi a velocidade de circulagao
desses produtos, sua acessibilidade e seu cardter disseminado, es-
pecialmente no nivel do barrio. A outra diferenca é o uso mais
consciente desses simbolos, para construir ativamente uma identi-
dade em torno de uma idéia objetificada de cultura (o que nao
quer dizer que, por isso mesmo, tal identidade seja “falsa”). Na dé-
cadade 1940, embora a cultura musical costezia tenha sido objetifi-
cada e comercializada, ela esteve menos envolvida numa constru-
¢ao consciente da identidade.

Dados esses campos diferentes de préticas, de que modo a
negritude e a africanidade vém sendo construidas nesse contexto
de Cali? Como no caso da musica colombiana, podemos ver que o
que é identificado como negro e/ou africano é situado num campo
nacional (a reforma constitucional, a crescente legitimidade pu-
blica da negritude nas defini¢oes da identidade nacional) e num
campo internacional (os circuitos globais de troca); isso ¢ influen-
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ciado pelas pesquisas académicas (sobre as origens africanas) e pelo
“cardter venddvel”, digamos, de uma identidade (nesse caso, a
“venda” daidentidade da associagao Ashanty a entidades de finan-
ciamento publicas e ONGs). A corporificagao também ¢é impor-
tante. Para os membros da Ashanty e outros jovens negros que par-
ticipam do rap e de grupos “folcléricos” no 4mbito do bairro, que
praticam a musica e a danga currulao da costa do Pacifico — muitas
vezes, os mesmos individuos tém experiéncia nesses dois contextos
musicais muito diferentes —, as habilidades motoras adquiridas
através da prética dos movimentos de danga associados a esses esti-
los musicais nao apenas expressam, mas também constituem sua
negritude (e sua juventude).

Nesses contextos, portanto, encontramos — pelo menos no
caso da Ashanty, mas também em temos mais gerais — uma defini-
¢ao muito mais assertiva e menos embranquecida da negritude, na
qual a “Africa” é um elemento simbélico importante, ainda que
vago, e na qual diversos elementos se combinam, 4 maneira de uma
montagem, num processo consciente de formagao da identidade
em que as relagoes reflexivas entre académicos e ativistas entrela-
cam-se com mais firmeza do que antes. Novas imagens da negritu-
de vém sendo criadas com base no rap, no reggae, no ragamuffin e
nas imagens dos Estados Unidos e da prépria Africa, paralelamen-
te a sempre popular sa/sa. No mundo musical da regiao da costa do
Caribe, isso ¢é paralelo, até certo ponto, ao advento da champeta,
também conhecida, mais recentemente, como fterapia — denomi-
nagoes locais de uma mistura eclética do soukouszairense, do high-
life nigeriano,* do konpahaitiano, da soca e do reggae, a qual, desde
os anos setenta, popularizou-se em determinados setores de jovens
da classe operdria de Cartagena e outras cidades e municipios da
regiao (Mosquera e Provensal, 2000; Pacini, 1993; Streicker,
1995; Waxer, 1997). Essas faces da negritude tendem a se harmo-
nizar muito mal com outras versdes mais nacionalistas, para as
quais afiguram-se muito “estrangeiras” — como aconteceu com o
porro na década de 1940, aos olhos de algumas pessoas.

Podemos discernir af algumas continuidades nas hierarquias
de poder e moral dentro das quais se fazem atribuigoes e reivindi-
cagdes referentes a negritude: a negritude ainda é predominante-
mente subalterna e predominantemente operdria; em algumas de
suas formas, ainda é interpretada por terceiros como “desorganiza-

* Danga com um ritmo forte e sincopado, origindria da Africa Ocidental. (N. da T))
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da” e — em vista de sua énfase norte-americanizada no racismo
(que parece “estrangeira”) ou em estilos musicais “estrangeiros” —
ameagadora para a imagem da democracia racial (nacional), agora
reformada como multiculturalismo tolerante. Enquanto isso, ou-
tros exemplos da cultura negra, como o currulao da costa do Pacifi-
co, podem ser transformados em mercadoria e vendidos em festi-
vais “culturais” como autenticamente colombianos e emocional-
mente libertdrios. (Na verdade, esses dois aspectos nao so tao se-
pardveis quanto isso sugeriria: como mencionel acima, muitos
rappersnegros de Céli faziam parte de grupos “folcléricos” de bair-
ro, especializados nos estilos de musica e danca “tradicionais” do
currulao.)

Em suma, portanto, a negritude vem sendo construida de
modo mais assertivo, por um lado, mas também de um modo
nacionalista bastante conservador, por outro. Em ambos os casos,
pode-se apelar parao multiculturalismo, embora as versdes nacio-
nalistas deste sejam, em muitos aspectos, uma variagao do tema
mais antigo da mesticagem, baseado na triade Afri-
ca-América-Europa. Também em ambos os casos, a “Africa” é uma
presenga mais visivel (ou audivel), embora continue a ser uma evo-
cagio bastante vaga, a qual se ligam significados muito diferentes:
ela pode legitimar uma diferencga cultural especifica no campo da
politica identitdria (para a Ashanty e outras organizagdes negras),
ou pode ligar-se aos campos das tendéncias de transformagao da
“musica mundial” em mercadoria.

Conclusao

@) Prop051to central deste ensaio foi mostrar que a “negritu-
de” e a “Africa” tém que ser compreendidas em seus contextos his-
téricos mutdveis; estes incluem aspectos tao variados quanto as de-
fini¢oes da identidade nacional, o capitalismo transnacional, a po-
litica local, a produgao do saber académico e 0 modo como as pes-
soas concebem a si mesmas como encarnando aspectos diferentes
da heranga da nacdo, exprimiveis por uma pratica corporificada.
Essa énfase no cardter contextual, todavia, precisa ser temperada
pelo interesse nas continuidades. Estas tltimas podem ser situadas
em termos de “vestigios de africanismo”, mas é preciso fazé-lo com
conhecimento das multiplas interpretagoes da “Africa” que jdvém
sendo dadas por outras pessoas nos contextos delineados acima —
interpretagoes cujas préprias continuidades estruturais sao gera-
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das por relagbes de dominagao e que se entremeiam com as conti-
nuidades da prdtica cultural transmitidas ao longo das geragoes.
Um aspecto de particular interesse para os estudiosos nesses
processos complexos ¢ 0 modo como a produgio do saber acadé-
mico harmoniza-se com o sentimento de continuidade e de mu-
danca. Qual é o impacto de minha tese? Qual é o impacto da abor-
dagem de Arocha? Que acontece quando Arocha sugere
(1996:327), de modo reconhecidamente especulativo, que os véus
brancos que ele viu pendurados num teto, durante um vel4rio na
regiao colombiana da costa do Pacifico, evocavam, por suaformae
sua aparéncia, os dois tridngulos eqiiildteros interligados que sim-
bolizam o machado de Xangd nos altares iorubas de Cuba, do Hai-
ti e do Brasil? As pessoas do lugar que se encontravam no velério
certamente nio estavam pensando nessas ligacoes, mas é possivel
que elas ou outras comegassem a fazé-lo, quer essas liga¢oes se reve-
lassem “verdadeiras”, quer nao (segundo os padrées académicos
que tém curso na Histdria e na Antropologia). O efeito ¢ recons-
truir a “Africa” em mais uma forma no contexto colombiano. A
esséncia de minha postura nao estd em negar que existam ligacoes
entre a Africa e a Colémbia, nem em negar que desvend-las valha
apena e tenha importantes 1mp11cagoes pohtlcas A intengao, an-
tes, ¢ dizer que os modos como a “Africa” e a “negritude” foram
construidas e interpretadas na Colémbia tornam esses termos tao
varidveis, que nao podemos restringir-nos ao esforgo de trazé-los a
luz. As implica¢des de minha tese estao em que a “negritude” e a
“Africa” sio e podem ser muito mais do que as origens genealoglcas
que possamos desvendar para elas, e em que sua importancia politi-
ca nao precisa depender de atribui¢des de uma origem auténtica.

NOTAS

1. Cunin (1999) mostrou que, na cidade de Cartagena, na costa caribenha da Col6m-
bia, a representa¢io das identidades negra e afro-colombiana, no contexto pés-1991,
foi dominada por palengueros— negros da aldeia de Palenque de San Basilio, um an-
tigo palenque que hoje preserva uma identidade cultural e lingiiistica
afro-colombiana clara e singular.

2. VerArocha (1999:25). Mas ver, por exemplo, Wade (1993:267): “O estilo musical, se
ndo a forma ¢ o conteddo de grande parte da musica negra [na Coloémbia], ¢ muito
africano [...] dangas como a conga e as méscaras do carnaval de Barranquilla tém, cla-
ramente, s6lidas origens africanas [...]. E claro que os africanos importados pela Co-

»»

lombia tiveram grande impacto na evolugio da cultura do pais
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3. As pesquisas sobre a musica costesia foram financiadas por uma verba da Fundacio
Leverhulme (1994-1995). Basearam-se em entrevistas com musicos, pessoas da in-
dustria musical e ouvintes “comuns” em Bogotd, Medellin e Barranquilla, bem como
num exame de arquivos da imprensa e da bibliografia secundéria.

4. Santa Marta e Cartagena sio cidades de origem colonial na costa do Caribe; “Car-
men de Bolivar” foi uma cang¢io que Bermudez dedicou a sua cidade natal.

5. As pesquisas em Céli foram financiadas pela Fundag¢ao Nuffield (1997) e pela Uni-
versidade de Manchester (1998). Esses projetos estiveram ligados ao projeto “Orga-
nizacién social, dindmicas culturales e identidades de las poblaciones
afro-colombianas del Pacifico y suroccidente en un contexto de movilidad y urbani-
zacién”, conjuntamente dirigido, de 1996 até 2000, pelo CIDSE (Centro de Investi-
gaciones y Documentacién Socioeconémica) da Faculdade de Ciéncias Sociais e
Econdmicas da Universidade del Valle, Cili, e pelo IRD (Institut de Recherche pour
le Développement, Paris). Sou grato a Fernando Urrea, do CIDSE, por sua ajuda
neste trabalho.

6. Uso o nome verdadeiro do grupo, uma vez que ele jd é de dominio publico e que seus
integrantes me deram permissao explicita para fazé-lo.

7. Trata-se do projeto mencionado na nota 5, supra: “Organizacion social, dindmicas
culturales e identidades de las poblaciones afro-colombianas del Pacifico y surocci-
dente en un contexto de movilidad y urbanizacién”, conjuntamente dirigido, de
1996 até 2000, pelo CIDSE (Centro de Investigaciones y Documentacién Socioeco-
némica) da Faculdade de Ciéncias Sociais e Econémicas da Universidade del Valle,
Cali, e pelo IRD (Institut de Recherche pour le Développement, Paris).
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