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RESUMO: Discuto algumas questões levantadas por François
Zourabichvili em “Deleuze e a questão da literalidade”, publicado
neste mesmo dossiê. Pergunto, primeiramente, por possíveis equi-
valências entre a literalidade e a potência do falso que Nietzsche
apresenta já em “Sobre verdade e mentira no sentido extramoral”.
Em segundo lugar, pergunto em que medida um exercício filosófi-
co da literalidade nos libera de uma assertividade e de uma grega-
riedade crescentes. Em terceiro lugar, pergunto: “O que numa aula
é a face atual, e qual é a face virtual?”, ou, em outros termos, “qual
é a relação entre a pedagogia interna à filosofia e a pedagogia não-
filosófica?”. Finalmente, pergunto se devemos tomar literalmente a
tese de Zourabichvili de que todos os que falam de ontologia a
propósito de Deleuze ou cometem um contra-senso completo ou
não sabem o que significa ontologia.
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SOLITUDE, FASCISM AND LITERALITY

ABSTRACT: I discuss some of the questions raised by François
Zourabichvili in his “Deleuze and the question of literality”, also
in this collection. I thus ask three questions: 1) Can we find
equivalences between the notion of “literality” and the idea of
“power of the false” which Nietzsche develops earlier in his “On
Truth and Lie in an Extra-Moral Sense”? 2) To what extent
would a philosophical exercise of literality liberate us from in-
creasing assertiveness and gregariousness? 3) In a class, what
would be the actual face and what would be the virtual one? In
other words, what is the relationship between a pedagogy inter-
nal to philosophy and a non-philosophical pedagogy? I Finally
ask whether we should take literally the thesis of Zourabichvili
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that whoever mentions the notion of ontology when talking
about the work of Deleuze either talks utter nonsense or does not
know what ontology means.

Key words: Literality. Virtual. Power of the false. Ontology.

Solidão

com certo constrangimento que participo de mais um colóquio em
torno de Deleuze. É conhecida a ojeriza que tinha o filósofo do
acontecimento por colóquios e conferências, e, mais em geral, pe-

los encontros entre intelectuais, nessa interminável falação sobre tudo e
qualquer coisa. Mais de uma vez ele se manifestou a respeito, denunci-
ando o caráter artificial desse formato, a dimensão ignóbil do circo e da
sedução. Em contrapartida, Deleuze faz o elogio da aula, com seu tem-
po dilatado, sua continuidade, permitindo que se ponha uma matéria em
movimento... Curiosa maneira de conceber o desafio do ensino, não se tra-
ta de transmitir uma informação, ou uma técnica de análise, mas de tra-
balhar uma matéria em movimento – a matéria-pensamento. Basta assis-
tir à entrevista televisiva concedida a Claire Parnet, intitulada L’abécédaire
(Deleuze & Parnet, 2001), para constatar a liberdade com que Deleuze
concebe a relação entre o aluno e essa matéria em movimento, quando dis-
corre sobre a letra P, de “professor”. Nem todos querem toda essa maté-
ria, cada um pode precisar de apenas um pedaço, segundo a sua necessi-
dade, a sua singularidade... O que significa que até o sono pode fazer
parte desse dispositivo: há alunos que dormem por anos a fio, mas des-
pertam naquela hora em que chega tal conceito de que necessitam, e que
para eles funciona como um despertador. Magnífico desprendimento do
mestre, que não exige a atenção continuada e exaustiva, porém uma aten-
ção quase flutuante. Não se trata de capturar, suscitar a adesão, persua-
dir, fazer discípulos ou escolas, mas o inverso: reconciliar o aluno com
sua solidão. Essa frase deveria ser meditada por nós, deleuzeanos... Afi-
nal, apenas certa modalidade de solidão permite que se prescinda das es-
colas para esposar o movimento, abrindo-nos para os povoamentos inu-
sitados, para os encontros imprevistos, com cores, sons, velocidades,
intensidades... Não uma escola, mas um movimento, não a falação, mas
o encontro, não necessariamente o encontro com intelectuais (a “cultu-
ra”), mas com coisas, obras, idéias, afectos, intensidades. Um deserto atra-
vessado por tribos. Há uma estranha conjunção entre por um lado essa
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solidão reivindicada, tanto para si quanto para os alunos, e por outro a
idéia de encontro não-pessoal, não-intersubjetivo – solidão solidária. Algo
muito próximo de Nietzsche, na sua aristocrática exigência de solidão e
na sua recusa de seguidores, e ao mesmo tempo a maneira como era po-
voado e atravessado pela mais multifacetada galeria de personagens.

Fascismo

Isso tudo me parece simples como um ovo e, no entanto, a cada
dia mais urgente, sobretudo num momento em que divisões binárias
redesenham não só a geopolítica planetária, mas também a do pensa-
mento, em que nos vemos impelidos a tomar partido no campo do bem
ou do mal, da verdade ou da mentira, da dita democracia ou do dito
terrorismo... Mas também entre nós, intelectuais de sensibilidade alter-
nativa, cresce a tentação de reafirmar palavras de ordem, e sub-
repticiamente deslizamos nos cacoetes que Roland Barthes denunciava
como sendo os dois maiores perigos intrínsecos à linguagem, a
assertividade e a gregariedade. A  linguagem, lembra ele, não é reacionária
nem progressista, ela é simplesmente fascista: ela nos obriga a dizer cer-
tas coisas, a ocupar certos lugares, posições – homem-mulher, mestre-
aluno, branco-negro, direita-esquerda etc. Como driblar os sentidos im-
postos, os lugares prévios, como introduzir a hesitação, a indecisão, os
estados de suspensão? Como sustentar um discurso, pergunta ele, sem
impô-lo? Como fazer do próprio ensino um exercício de desaprendiza-
gem? Em sua aula inaugural no Collège de France, publicado posterior-
mente sob o título de Aula, Barthes escreve: “Há uma idade em que se
ensina o que se sabe; mas vem em seguida outra, em que se ensina o que
não se sabe: isso se chama pesquisar. Vem talvez agora a idade de uma
outra experiência, a de desaprender, de deixar trabalhar o remanejamento
imprevisível que o esquecimento impõe à sedimentação dos saberes, das
culturas, das crenças que atravessamos” (Barthes, 1999).

Bem, essas evocações muito esparsas foram as que me ocorreram
imediatamente após o Primer Encuentro Latinoamericano de Esquizo-
analisis, realizado neste ano em Montevidéu, em que a assertividade e a
gregariedade se aliaram num insólito fundamentalismo esquizoanalítico...
Naquele momento, coincidentemente, fui convidado a participar do pre-
sente colóquio. Sem nenhuma elaboração teórica específica no campo da
educação, que não é “minha praia”, pensei que poderia trazer para cá es-
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sas reflexões, quiçá elas servissem também para repensar nossos modos de
agrupamento e as pedagogias teóricas aí embutidas, e a própria idéia de
escola. No entanto, alguns dias depois, constatando a configuração final
dessa mesa, descobri meu papel de mediador, e soube que minha função
era outra – a de reagir ao texto do François Zourabichvili intitulado
“Deleuze e a questão da literalidade”. Detesto essa função. Sempre que
me pedem para fazer perguntas eu viro um idiota e faço perguntas idio-
tas. Felizmente, vários amigos aqui presentes poderão compensar essa in-
suficiência. Em todo caso, já era tarde para fugir da raia – e resolvi tomar
o desafio da única maneira possível, enganchando-o com as inquietações
referidas anteriormente.

Reações

Ao ler o texto do François pela primeira vez, muito rapidamente,
achei uma honra poder apreciar publicamente um pensamento tão agu-
do e perspicaz, mas também tão decepcionante. Eu me explico, e não se
pense que cometo uma grosseria com nosso convidado que atravessou o
Atlântico para estar conosco. O François tem a virtude, entre muitas ou-
tras, de não dizer o que se espera dele, e de dizer o que não se espera –
ou seja, de decepcionar, de trair a expectativa. Já foi assim no Colóquio
Gilles Deleuze, realizado no Brasil em 1996, em que ele nos trouxe uma
reflexão agudíssima sobre o involuntário na política, num texto publica-
do depois em Gilles Deleuze: uma vida filosófica (Alliez, 2000), que nos
serviu enormemente, embora contrariasse um voluntarismo atávico em
muitos de nós... Lembro que, ao final de sua intervenção impactante,
perguntaram-lhe se aquilo poderia ser entendido como um manifesto
contra o pensamento pós-moderno (ou o contrário, já não recordo), e ele
respondeu secamente, com a simplicidade que lhe é peculiar, “não”...
Aquela resposta significava talvez o seguinte: não era o caso de transfor-
mar sua reflexão num manifesto, numa bandeira, numa “posição”... Do
mesmo modo, mais recentemente, numa entrevista (Zourabichvili,
2002), marcou de maneira luminosa as diferenças entre Negri e Deleuze,
dizendo ser uma sorte e uma alegria ter dois pensamentos em vez de ape-
nas um, e desfazendo um amálgama crescente, que corre o risco de diluir
a força das duas perspectivas...

Nisso tudo ele é inteiramente fiel a Deleuze, que jamais teve a pre-
ocupação de agradar, de responder à expectativa dominante, de estar na
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onda, permanecendo ingenuamente fiel à força do conceito. Quantas ve-
zes suas intervenções pareciam enigmáticas, à contracorrente, focando um
tópico que parecia insignificante ou lateral, e a partir dali já todo o pro-
blema aparecia de outra maneira... É o que me ocorre com esse texto
enigmático ainda para mim, que acabei de ler decentemente só hoje de
manhã e no qual não tive tempo suficiente para meditar. Em todo caso,
tive a surpresa, numa segunda leitura, de ver aqui posto em xeque aquilo
que há de mais imperativo na prática da filosofia, e por extensão da lin-
guagem, sem a qual nem sequer se pode começar a pensar a educação.
Resta-me retomar um ou outro desses aspectos expostos pelo François,
para relançá-los em direção a nossa problemática, deixando de lado, por
ora, o que está subjacente ao texto, ou seja, todo um confronto com a
fenomenologia, mais ainda com a filosofia analítica, para não dizer com
uma tradição que remonta a Aristóteles.

Literalidade

Admitamos que pensar é aprender, já que pensar é estar às voltas
com o heterogêneo, e está condicionado a essa relação. Admitamos tam-
bém que certa tradição nos habituou à idéia contrária, fazendo do co-
nhecimento um reconhecimento, em que cada termo deve ser remetido
a seu domínio próprio, como se houvesse uma distribuição correta das
peças da linguagem no tabuleiro dos saberes, que nos caberia respeitar –
sob pena de cairmos num sentido figurado, na metáfora, na ficção, ou
simplesmente no disparate. Tal injunção, como a regra de um jogo,
formata nossa experiência e domestica nosso pensamento, determina nos-
sas repugnâncias e canaliza nossos desejos, nossa circulação, nossas cone-
xões, nossos afetos. Assim, quando termos de esferas heterogêneas são pos-
tos em relação, segundo a conjunção “E”, tais como os exemplos
elencados por François, usina e inconsciente, grama e cérebro, há um cur-
to circuito na distribuição dos domínios, das disciplinas, dos gêneros, das
categorias, bem como dos planos de existência. Com isso, liberam-se no-
vos sentidos. A literalidade que François nos convida a detectar em
Deleuze, a partir dessas conjunções, é a condição de possibilidade da ex-
periência singular, das conexões de sentido, da visão no sentido forte do
termo, ali onde o atual e o virtual entram em coalescência, liberando o
pensamento da subordinação à recognição, e abrindo-o para uma experi-
mentação outra, um exercício livre de figuração... Pois bem, embora cada
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uma dessas palavras merecesse ser problematizada, aqui vou me ater a
quatro perguntas, apenas para deflagrar o debate.

1- Como você situaria essa concepção com relação à teoria
nietzscheana da linguagem como um “batalhão móvel de me-
táforas”, exposta já no texto “Sobre verdade e mentira no sen-
tido extramoral” (em Os Pensadores), com toda a seqüência de
transposições ali referidas, da excitação nervosa para a imagem
sonora, por fim para o conceito, ou seja, o conceito como uma
metáfora que esqueceu e ocultou sua dimensão metafórica?
Você veria na própria concepção da escrita filosófica de
Nietzsche esse livre trabalho de figuração ao qual você se refe-
re no final de seu texto? Haveria alguma equivalência entre a
literalidade e a potência do falso? Ou a potência do falso ain-
da permaneceria enclausurada no interior de uma divisão do
próprio e do figurado, sem atingir a instância da relação como
uma condição da experiência, como um transcendental?

2- Para reatar com um ponto que levantei anteriormente. Em que
medida você considera que uma tal prática da linguagem, um
tal exercício filosófico da literalidade nos libera de uma asser-
tividade e de uma gregariedade crescentes? Talvez os procedi-
mentos literários que Barthes evoca para mostrar como trapa-
cear a vocação fascista da linguagem sejam mais da ordem da
suspensão do sentido que da produção do sentido. Deleuze pri-
vilegia as núpcias contranatura, a partícula “E”, os hibridismos,
ou, mais radicalmente, as sínteses disjuntivas... Você conside-
raria que a literalidade em filosofia é um procedimento anti-
fundacionista e, por extensão, antifundamentalista?

3- A relação entre o virtual e o atual é uma das chaves do pen-
samento de Deleuze, e das mais enigmáticas, estranhas e atra-
entes, para utilizar os termos do seu texto. Você faz uma mara-
vilhosa referência à literatura, tentando mostrar como para
Deleuze Moby Dick nem simboliza outra coisa além dela mes-
ma, numa leitura metafórica ou simbólica, nem é apenas uma
história de caça à baleia que desanda por causa de um capitão
maluco – nem sentido figurado, nem sentido próprio. A ficção
é uma experimentação ativa, a exploração de pontos sensíveis
da vida, ela não é o contrário da realidade, mas a face atual das
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intensidades percorridas. O par próprio-figurado cede o passo
ao par atual/virtual. Isto é luminoso... Será que poderíamos uti-
lizar isso para se pensar a matéria em movimento referida por
Deleuze quando fala de uma aula? O que numa aula é a face
atual, e qual é a face virtual? Ou em outros termos: como você
vê a relação entre a pedagogia interna à filosofia e a pedagogia
não-filosófica?

4- Eu lhe pediria um pequeno esclarecimento sobre uma das fra-
ses mais provocativas de seu texto – e sabendo que eu me diri-
jo a um especialista em Deleuze e em Spinoza, fico mais tran-
qüilo. Você diz: Assim, todos que falam de ontologia a
propósito de Deleuze cometem um contra-senso completo, ou
não sabem o que significa ontologia. Saiu na França há pouco
um livro volumoso sobre a ontologia de Deleuze... Sua obser-
vação, para ficar no campo semântico proposto por você, é lite-
ral? E em que sentido?

Do fundo de minha incompetência, é como consegui preencher
a função honrosa porém ingrata que me foi atribuída. Eu quero agra-
decer imensamente ao François pela paciência com este esdrúxulo zi-
guezague em torno de seu belo texto.

Recebido em maio de 2005 e aprovado em julho de 2005.
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