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RESUMO: Neste artigo, discutimos a questao da espectatorialidade, especialmente
em relagdo a educagdo e ao tema da subjetividade. A partir da experiéncia
cinematografica do documentario A caverna dos sonhos esquecidos, de Werner
Herzog, e dos estudos de Marie-Jos¢é Mondzain a respeito do Homo spectator, o
texto procura pensar, ensaisticamente, os modos pelos quais o olhar do espectador
mobiliza consigo a criagdo do sujeito. Trata-se de propor um dialogo entre filosofia
e cinema, problematizando a relagdo sujeito-espectador, neste presente em que
vivemos e, sobretudo, no campo da educagio.
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FROM THE CAVE TO THE DARK ROOM: THE DREAM OF A GESTURE

ABSTRACT: In this article, we discuss the issue of spectatoriality, especially in
relation to education and the question of subjectivity. From the cinematic experience
of Werner Herzog’s documentary The Cave of the Forgotten Dreams, and Marie-José
Mondzain’s studies of the Homo spectator, the text aims to think, essayistically, the
ways in which the gaze of the spectator mobilizes the creation of the subject. We
propose a dialogue between philosophy and cinema, problematizing the subject-
spectator relationship, in this present in which we live, and, above all, in the field
of education.
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DE LA CUEVA A LA SALA OSCURA: EL SUENO DE UN GESTO

RESUMEN: En este articulo, debatimos la cuestion de la espectatorialidad,
especialmente en relacion con la educacion y al tema de la subjetividad. A partir
de la experiencia cinematografica del documental La cueva de los suefios olvidados,
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Da caverna a sala escura: o sonho de um gesto

de Werner Herzog, y de los estudios de Marie-José Mondzain sobre el Homo
spectator, el texto se invierte del ejercicio de pensar, ensayisticamente, los modos
por los cuales la constitucion del trabajo de la mirada del espectador moviliza
juntamente con él la creacion del sujeto. Se trata de proponer un dialogo entre
filosofia y cine, problematizando la relacion sujeto-espectador en este presente que
vivimos y, sobre todo, en el campo de la educacion.

Palabras-clave: Cine. Espectador. Imagen. Educacion.

Introducao

iante da cria¢do do cineasta Werner Herzog (A caverna dos sonhos esquecidos), e do eco que

a contemplacao das imagens da caverna desperta, colocamo-nos a pensar, neste ensaio, sobre

os modos pelos quais o trabalho do olhar espectador mobiliza consigo a criagdo do sujeito.
Em outras palavras, desejamos problematizar, por meio da experiéncia cinematografica propriamente
dita, maneiras pelas quais seja possivel a educagdo interrogar a relagao sujeito-espectador, conferindo
cuidadosa atengdo a necessidade de fazé-lo, na atualidade. Trata-se de, em alguma medida, atualizar o
que hd de fundador e transformador, para nds, no gesto humano de ver e de dar a ver, de imaginar e de
produzir imagens (MONDZAIN, 2015a).

O documentdrio rememora um tempo e um gesto. Muitos gestos. Domingo, 18 de dezembro de
1994. Trés amigos se aventuram, no sul da Franca, a desbravar um territorio aparentemente inexplorado,
nos penhascos rochosos, a poucos metros das margens do rio Ardéche. No alto das falésias, procuram
por correntes de ar que emanam do solo, indicativas da presenca de cavernas. O tempo escoa, mas a
passagem das horas ndo desvanece a aventura. Todos se mantém dispostos ao desconhecido até que, sob
a luz atenuada do crepusculo, uma pequena fenda na superficie dissemina o segredo da pedra, pondo-os
diante de uma grandiosa aparicao.

Em A caverna dos sonhos esquecidos (2011), Werner Herzog filma, com autorizagdo do
Ministério da Cultura da Franca, uma das maiores descobertas da historia da cultura humana: a Caverna
de Chauvet'. Ao abrigo de uma enorme superficie pétrea, a cavidade de 400 m resguarda o mais antigo
e ja conhecido registro de arte pictérica rupestre, cujas inscrigdes inalteradas superam, numérica e
secularmente, qualquer outra.

No 4mago da gruta, as condi¢des de filmagem (como é possivel ver no documentario) sao
bastante limitadas: a equipe se reduz a quatro pessoas, a cdmera inicial ¢ uma pequena digital amadora e
aluz utilizada se restringe a poucos painéis de luz fria, carregados junto ao corpo por cintos de baterias.
No subsolo, apenas uma hora diaria é permitida para a realizacdo das tomadas. Em nada se pode tocar,
tampouco é possivel mover-se fora da plataforma metalica de 60 cm, que conduz o percurso a ser seguido,
e sobre a qual s6 é possivel andar em fila. As inscri¢des, ali deixadas por seres humanos hd cerca de
32.000 anos, ¢ claro, sé é possivel contemplar estando afastado.

Nada disso parece apequenar, no entanto, a experiéncia de ver-se proximo a tal distincia.
Nada parece conter o lampejo que possibilita ao espectador acolher, mesmo de longe, algo relativo ao
humano, algo relativo a si mesmo. Entre os vestigios do olhar primevo, gravados na eternidade da rocha,
e a fragilidade imprecisa das imagens filmicas, insiste uma questdo. Nao relativamente a uma esséncia
qualquer do cinema, sendo a respeito do sujeito. Ou, especialmente, a respeito do posicionamento
relacional da espectatorialidade e sua agéncia limiar na constitui¢do e na transformagéo da subjetividade.
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De um espectador a outro

Da intimidade obscura onde adentra (pelo gesto de Herzog e sua equipe) a luz do cinema langa-
nos a possibilidade de olhar — em trés dimensoes, sem pressa e com algum milagre - os tragos engenhosos
deixados por seres humanos desaparecidos, nossos ancestrais, nas paredes de Chauvet. Silenciosa e escura,
a sala de exibigdo, por instantes, investe-se da noite milenar que se empresta a tela. Tudo se passa como se,
do limiar das imagens, aos olhos do espectador se desvelasse o nascimento de um olhar enderecado ao seu:
como se, ao seu olhar, o primeiro espectador acenasse (MONDZAIN, 2015a).

Assim, de um universo familiar, mas distante, os pintores das cavernas parecem falar conosco. Os
grandes pontos vermelhos, sinais feitos com a palma das proprias maos e avistados originalmente tdo logo
se adentrasse o local, sdo ali deixados como para nos lembrar dos efeitos de uma intensa presenga, em nossa
relagdo com o mundo. Nao obstante, diante desse passado feito de pedra e de imagens, uma pergunta se
impde: “Afinal, como saberfamos compreender tais marcas?”

No fascinante reduto filmicamente enquadrado diante de nds, os animais representados em
diferentes situacdes, desenhados sobre protuberincias rochosas, em posi¢cdes e contextos que propdem
dinamismo, sdo encontrados por toda a extensdo da cavidade, exceto em sua arqueoldgica entrada: é quando
a luz se exime que comegam a surgir as primeiras imagens. Comprovada pelos residuos fosseis de carvao
vegetal, encontrados em varios pontos, a locomogédo no interior da gruta era feita sob a luz de tochas, cuja
danca incessante das chamas deu a ver ao ser humano a saida das figuras da pedra. Na medida em que
movimentadas as tochas, os efeitos de luz e sombra aumentavam a ilusio de movimento, ja sugerido nos
desenhos, os quais, como repara a narragdo em over de Herzog, “deveriam parecer vivos e mover-se”.

Sob a presen¢a humana nas cavernas, o fogo era um acessorio para a criagdo de variadas formas,
sobretudo, zoomorficas. Servia para olhar as pinturas e, talvez, reunir as pessoas — algo como um ser
social elementar, naquele contexto, convidando a uma experiéncia coletiva da imagem. Além disso, a
claridade produzida pelo ser humano torna ali possivel que ele mesmo venha, antropomorficamente, a luz,
inscrevendo-se no visivel com o proprio corpo, como nas marcas positivas ou negativas das maos, que se
encontram um pouco por toda parte.

Ao fazer a imagem surgir no seio da escuriddo, o gesto ancestral, que funda a possibilidade de uma
relagdo imaginaria e do olhar com um mundo visivel, afirma ja a condi¢ao limiar, imediata a espectatorialidade
humana. Somos convidados a reparar, justo na origem?2 do exercicio de ver e de dar a ver as coisas, o quanto é
preciso que algo escape a luminosidade evidente para que seja possivel ver e fazer ver, seja a visao do mundo,
seja a possibilidade do sujeito de ver a si proprio (MONDZAIN, 2015a).

Ao deixar atras de si imagens de sua autoria, “para que delas pudéssemos recolher algo relativo
a nossa propria defini¢do”, o primeiro espectador, tal como propde Marie-José Mondzain (2015a p. 16)
no belissimo ensaio “Homo spectator: Ver, fazer ver”, é também ele “um sujeito nascente”, o ponto de
partida da humanidade. E ele o homem descoberto pela paleontologia, justamente no momento em que
dd inicio a um mundo no qual se distancia de sua animalidade constitutiva, quando se faz ver, ao dar a
ver aquilo que quis mostrar. Das méaos do que foi o primeiro espectador, a filésofa recolhe “a capacidade
de falar e de dizer hoje que gestos fizeram nascer juntos o homem e a imagem e os desafios associados”
(MONDZAIN, 2015a, p. 29). Trata-se de um homem que entra na histdria que ele proprio pode narrar,
partilhar — o que nos convida a pensar profundamente a respeito do espectador que hoje nos tornamos.
Interrogamo-nos sobre como se constitui nosso olhar e, com ele, como se da nossa presenga no mundo,
nossa apari¢do ou aniquilamento subjetivo, numa realidade plural, diante da infinidade de coisas que
ha para ver em nosso proprio tempo.
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Olhos que se abrem para o mundo

No relato imaginado por Mondzain, um sinal nos é dirigido das inscri¢des graficas do ser humano
nas paredes paleoliticas. O que ele transmite, porém, é menos da ordem da decifragdo do que da esfinge,
na medida em que a possibilidade de ver, por sua vez investida da opacidade da noite, liga-se nessa relagao
a impossibilidade fundadora do sujeito de ver a si proprio. Avistado o aceno, a autora propde interrogar as
imagens, nao na qualidade de objetos da visdo, mas como surgidas “de um gesto que funda a condigdo de
possibilidade de uma relagao, a do nosso olhar com um mundo visivel” (MONDZAIN, 2015a, p. 29). O
sentido desse gesto diz-nos alguma coisa hoje, porque diz coisas sobre nos.

Importa reter, aqui, sobretudo, o relancamento da questdo do visivel e das imagens, em dire¢ao ao
que compete ao espectador, como causa e efeito de si, do que vé e do que da a ver. Trata-se de uma tentativa de
contribuir para a amplia¢do do debate a respeito da problematica educacional de um regime de subjetividade
das imagens, em que a constituicdo do sujeito-espectador se modula, inclusive, no exercicio dessa troca
entre olhar o mundo e dar a ver a outros os mundos que ele vé. A indagagao insistente é: “Como se organiza
a constitui¢do subjetiva do sujeito, relativamente as operagdes e experimentagdes imagéticas e imagindrias
nas quais ele se envolve?”

Imével na poltrona, diante das imagens do filme de Herzog, o espectador transita pela gruta. Junto
ao cineasta, participa intensivamente da vida partilhada das imagens, reunido ao espetaculo fantasmagoérico
das formas que aparecem e desaparecem, agora, mediante as luzes do cinema. De que maneiras, pois, o que
vemos e o0 que nos olha nos instigam a pensar o legado dessas praticas milenares de criagao e contemplagao de
imagens, a partir de uma modalidade de experiéncia que ainda hoje nos afeta — a experiéncia cinematografica?
E mais importante: como a educagao pode se ver ai implicada?

As pinturas e desenhos descobertos em Chauvet nos lembram da imanéncia de um corpo a corpo
- o0 corpo humano e a parede do mundo, entre os quais se disputa, mediante a operagdo de distanciamento
e aproximagao, o sentido dos gestos por vir (MONDZAIN, 2015a. Sugerem-nos, ainda, qudo longevo se
exerce o fascinio da imagem cinética sobre o ser humano, assim como nos recordam da sinestesia constitutiva
da aventura do olhar. Ali, a depender do deslocamento do espectador, os animais representados parecem
se mover, ora virando-se de uma posi¢do a outra, ora dando passos. Entre as figuras parietais e o corpo
espectador, as variagdes de sombra e luz induzem efeitos cinéticos rudimentares, sugerindo uma presenca
ancestral, no espirito paleolitico das cavernas, de uma forma de protocinema - expressao utilizada por Herzog
no documentario.

Dada a expressividade proximal, salvo o enorme arcaismo que a limita, com o principio basico que
viria a caracterizar o dispositivo cinematografico (a decomposi¢ao do movimento em instantes isolados e a
reconstituicdo desse movimento por meio da proje¢ao luminosa), a percepgao visual das figuras paleoliticas
nas cavernas, com seus cortes, sobreposicdes e variagao luminosa, parece envolver uma relagao entre tempo
e movimento, mais cinematografica do que propriamente pictérica (WACHTEL, 1993). Tudo se passa
como se, embora tivessem maos e ferramentas de pintores, os artistas das cavernas portassem os olhos e a
mente do cineasta e fizessem ja uma espécie de “cinema underground” (WACHTEL, 1993, p. 140). De mais
a mais, seria preciso especialmente notar de que modos ali se inaugura um tempo distinto da passagem das
horas, das tarefas cotidianas, da duragdo do viver - um tempo singular, “para olhar a vida e para pensa-la”
(MONDZAIN, 2015a, p. 33).

Ainda que nao se pretenda imergir profundamente no escorregadio terreno da discussao sobre
as origens do cinema, o que exigiria um estudo bem mais extenso e profundo do que este texto comporta,
talvez seja for¢oso contorna-lo parcialmente. Em primeiro lugar porque se parte de que a ideia do cinema,
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por efeito de uma vontade milenar, é seguida de perto ao longo da histéria humana, de seu pensamento e
de suas formas de expressio (MACHADO a, 1997). Apesar das controvérsias em torno da questdo, alguns
autores defendem que tal ideia se faz presente, no decurso de uma longa demanda imagindria e desejante do
pensamento humano, desde as manifestagdes artisticas da pré-histdria e o pensamento filoséfico antigo, em
Platdo e Lucrécio. E possivel também localiza-la em diferentes estudos e invengdes técnicas, datados desde
meados do século X até o século XIX, atualizando-se quando da realiza¢ao do processo cinematografico
propriamente dito.

Bastante polémica, a questdo sobre as “origens” do cinema e das linhagens incertas as quais ele se
liga incita interminaveis discussdes. Mesmo os mais respeitados estudiosos se enredam nos labirintos desse
comeco. De acordo com Machado (1997), a tentativa dos historiadores de descortinar o primeiro ancestral
do cinema remete-os cada vez mais para tras, até os mitos e ritos dos primoérdios, indicando nao consensual
e arbitrdria a eleicdo de marcos cronolédgicos inaugurais. Seja como for, 0 que emerge como um pormenor
bastante importante, em meio a toda essa consideragao sobre o passado, é algo reprimido na histéria do
cinema. Machado (1997) observa que as histdrias do cinema falam, basicamente, de sua positividade técnica,
ou das teorias cientificas da percepgdo e dos aparelhos destinados a realizar a analise e a sintese do movimento.
Com isso, 0 autor constata que elas acabam por reprimir, em seu discurso, o que também a sociedade reprimiu
na propria histéria do cinema; isto ¢, aquilo que constitui o motor mesmo do movimento invisivel que a ele
conduz.

De nossa parte, o reconhecimento dessa lacuna nao objetiva absolutamente uma escavagio do
passado, com vistas a identificar, simplesmente, uma cena originaria referente ao cinema ou a imagem
cinematografica. Se aqui tomamos como ponto de partida as imagens de Chauvet, é antes ao modo de
uma ruptura, cujo gesto fundador indica, a0 mesmo tempo, um lugar de proveniéncia do homem e sua
indeterminada destinagio (MONDZAIN, 2015b). Ora, da presenc¢a germinativa da ideia de cinema como
movimento invisivel de sonho e devir, fantasmagoria e imaginario, teriamos perdido para sempre a voz?
Como sobreviveram e sobrevivem seus quaisquer efeitos na lingua, em nosso estado de espectadores, com
o qual constituimos quem somos?

Dos cortes imdveis das cavernas, que conferiam as imagens, por efeito de variagoes luminosas, a
ilusdo de movimento, aos cortes moveis da imagem cinematografica e além, tem sido interminavel o trabalho
humano de um fazer ver, por imagens em movimento. Relativamente a genealogia mesma do cinema,
Laurent Mannoni (2003) faz um exaustivo inventario dos aparelhos que, desde o século XIII, constituem
parte dos esfor¢cos do ser humano, pelo dominio da dptica e da quimica e sua aplicagdo na criagdo e na
captura de imagens. Parte desse trabalho de criagdo e projecao artesanal de imagens pode ser observada
também no documentério O filme antes do filme (1986), de Werner Nekes. Nele, Nekes da a ver um sem
namero de invengdes, entre brinquedos 6pticos e artefatos, dos mais simples aos mais sofisticados, e sugere
que o cinema ¢ o produto final de vérios inventos, inicialmente associados as misteriosas artes da magia e
da alquimia. Ainda que nédo consideremos o cinema como produto final de uma histdria for¢osamente nao
linear e descontinua, marcada por enorme diversidade de tentativas, para lograr movimento as imagens, seria
preciso chamar a atengdo para a riqueza imagindria que rodeia a pré-histoéria de sua invengao, muitas vezes
restrita aos comegos instituidos e legitimados por certo modo de fazer historia.

Desde que as rapidas e significativas transformagdes do século XIX possibilitaram a realizagdo e a
difusao do processo cinematografico, grande parte do que ¢ dito sobre ele, em detrimento de outras posigdes,
arrola exemplos e mintcias acerca de seu desenvolvimento técnico. Herdeira de uma cultura racionalista,
adepta dos ideais de progresso que movimentavam o desenvolvimento urbano, a expansdo industrial e a
classe média, bem como a aceleracdo dos meios de transporte e também dos meios de comunica¢io, ndo
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¢ de estranhar que a histéria oficial do cinema tenha sido construida sob a supremacia de um discurso
cientifico, acentuadamente positivista, em meio ao qual o cinema nascia. A posi¢do de destaque conferida a
homens de ciéncia e sua contribuigdo técnica, ainda que por vezes indireta, no desenvolvimento do aparelho
cinematografico, sobrepds-se, assim, a disparidade de invengdes e intengdes de ilusionistas, bricoleurs e
curiosos. Envolvidos com diferentes modalidades de espetaculo da época e alheios ao interesse dos homens
de ciéncia em tornar mensuravel o gesto humano por meio da analise do movimento, esses ultimos, mais
interessados na sintese efetuada pelo projetor, possibilitaram a realiza¢ao do cinema como uma modalidade
“capaz de penetrar fundo na alma do espectador, mexer com seus fantasmas e interpeld-lo como sujeito”
(MACHADO, 1997, p. 18).

E claro que, se voltarmos os olhos para tdo longe, na direcio das imagens rupestres, nio é possivel
enxergar com nitidez formas e operagdes cinematograficas, tais como as que viemos conhecendo desde a
constituicio mesma do cinema, dadas suas condi¢cdes determinantes. Como pontuamos anteriormente, nio
se trata aqui de buscar um reconhecimento dessa natureza. Sejam quais forem as distancias que separam
as diferencas técnicas dos espetaculos luminosos que antecedem ou que integram finalmente o cinema,
importaria neles avistar algo como o predominio de uma vontade que busca “recriar a vida, ver um alter ego
do ser humano [...] animar-se” (MANONNTI, 2003, p. 28).

O exercicio de teorizagao que fazemos aqui excede, propositadamente, as fronteiras da historia
do cinema. Logo, tomamos em conta dois momentos distintos — o da expressao rupestre das cavernas, no
amanhecer da humanidade, e 0 de uma experiéncia moderna e contemporanea do cinema -, e propomos que
ambos se comuniquem como momentos distintos da histéria de um sonho. Ou seja, o sonho de apreender
a realidade, de transgredir o real e guardar a vida em imagens duradouras. E a partir desse didlogo que
estas linhas se propdem a pensar a respeito do sonho de um gesto, o gesto de um corpo espectador, criador
e contemplador de signos, e sua relagdo inelutavel de alteridade, aqui compreendida (e colocada) como
problema crucial 4 educagdo, na medida em que tal problematizagao faz espraiar a questdo do espectador da
ordem da estética e a aviva naquelas da ética e da politica.

De que maneiras o aceno das imagens rupestres nos convida a pensar a respeito da experiéncia do
cinema e dos modos pelos quais podemos hoje nos constituir como sujeitos por vias imagéticas? Seria preciso
presumir que elas acenam, com a forca infalivel de seu efeito, para nossa presen¢a no mundo, mas também
para o legado de nossa auséncia. A expansao do conceito de cinema a que aludimos, pois, encontra, de algum
modo, sua obscura e luminosa singularidade na constituigdo humana, mesmo antes que a humanidade
pudesse ter encontrado o seu estado documentado no lugar tnico em o cinema propriamente dito se tornou
mesmo na fic¢do (MONDZAIN, 2015a).

O devir de um sonho

Fosse duplicando o mundo visivel (como fizeram os precursores filmes dos irmaos Lumiére), fosse
por meio da evasdao para o onirico (como nos filmes de Georges Méli¢s), o mundo via nascer, no cinema,
ao fim do século XIX, um novo universo, que se abria ao sonho de seus olhos. Nos Estados Unidos e na
Europa, novos sistemas de circulacio e trabalho criavam novas relagdes, as quais impeliam outros modos de
vida, sociais, culturais e politicos. Diante de um mundo que combinava outras velocidades, a transformagao
industrial e seu sistema de fabricas, para além de regular os sujeitos, suas tarefas e seus gestos, transformava,
igualmente e com a mesma rapidez, os objetos a vista das pessoas. Em meio a tantas transformagdes, uma
mudanga substancial ocorria nos modos de ver e de ser visto.
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Ao passo que se transformava sobremaneira o exercicio de viver a vida, também a vida se
transportava para a tela, e aquela nesta se imiscuia. Rebento de uma época que perdia definitivamente
o dominio e a desenvoltura de seus gestos, o cinema atraia as massas a sala escura, porque as fazia ver
nele uma possibilidade de criagio (AGAMBEN, 2008). Ao mesmo tempo em que possibilita a uma
sociedade registrar tal perda, é no cinema (entdo, mudo) que se procurard, de modo mais exemplar,
resgatar esses gestos e evocar aquilo que estava escapando para sempre das méaos. No entanto, pode-se
perguntar: “O que é, afinal, o gesto?”

Seguindo uma indica¢do antes observada por Varrao, Agamben (2008, p. 12) retoma a
compreensao de que o gesto se inscreve na esfera da agdo, como distinto do agir e do fazer: o que o
caracteriza ¢ que, nele, “nao se produz, nem se age, mas se assume e suporta’. Assumir uma a¢do ou
suporta-la, nesse sentido, leva a identificagdo do gesto como um género da agao que rompe com a distingdo
aristotélica entre o género do agir (da prdxis) e o do fazer (da poiesis). Isso porque, diferentemente da
prdxis (que tem seu fim em si mesma) e da poiesis (cuja finalidade é outra que o proprio fazer), o gesto
nao é nem um fim sem meios nem um meio em vista de um fim. Como “exibi¢ao de uma medialidade”,
o gesto “faz aparecer o ser-num-meio do homem, abre para ele a dimensao ética” (AGAMBEN, 2008,
p. 13). Nao sendo, em absoluto, um elemento nao linguistico, o que estd em questdo no gesto nao é
tanto um conteudo pré-linguistico, mas “a outra face da linguagem, o mutismo inerente ao préprio ser
falante do homem, o fato de este morar, sem palavras, na lingua” (AGAMBEN, 2015, p. 212). Relacionado
intimamente a linguagem como for¢a operante mais antiga que a expressdo conceitual, o gesto diz respeito
ao ethos, concerne a esfera da ética — a qual ele abre como esfera mais propria do ser humano - e a
dimensio politica - esfera da integral gestualidade dos seres humanos. Etica, escreve Agamben, “ndo é
a vida que simplesmente se submete a lei moral, mas a que aceita, irrevogavelmente e sem reservas,
por-se em jogo nos seus gestos” (2007, p. 61).

Poder-se-ia inferir, no fazer ver das inscri¢des rupestres, uma espécie de desadaptagdo soberana
da natureza do gesto. Ao desviar o corpo e os gestos das tarefas cotidianas de sobrevivéncia e conservagio,
o ser humano néo apenas faz mudar a fungdo e o fim da boca e das maos como também instaura uma nova
temporalidade. O nascimento do Homo spectator, escreve Mondzain (2015a, p. 33), “é uma insurrei¢ao do
nascimento do sujeito imagético’, com cujo gesto o homem nasce para sua propria vida, ao transformar, por
meio de uma relagao imaginaria, a relagdo de for¢as que mantém com o real. O que esse gesto inaugural
guarda, no entanto, o que o excede e nos ¢é enviado (sem que dele se dispense uma perda da adaptacdo a uma
forma de vida) é o que do gesto permanece inexpresso: o vazio que se instala em cada ato de expressao, na
mesma medida em que ela é possivel (AGAMBEN, 2007). O que nos chega desse buraco que nos é enderegado
ao olhar, a0 mesmo tempo como testemunho e convite, é o vazio como lugar possivel de uma forma de vida.

Alj, entre o corpo humano e a parede do mundo, o gesto trata da criagdo do homem a imagem
da sua prépria mio. A diferenga de propor um objeto a sua visdo, o homem da caverna pde-se no
mundo como espectador, e seu gesto, na marca da mao, “da a ver o plano de apari¢ao da diferenga como
inseparavel dos signos que constituem a presen¢a de um sujeito face ao mundo” (MONDZAIN, 2015a,
p. 44). Nesse gesto, que faz nascerem juntos o homem e a imagem, o sujeito-espectador nao existe nem
pode ser alcancado substancialmente; ele é, antes, posto no trajeto movel das trocas de signos, palavras
e imagens; ele é resultado do encontro e do corpo a corpo com os dispositivos em que foi posto. Nesse
sentido, tal como escreve Agamben, talvez a histéria dos homens “ndo seja nada mais do que um
incessante corpo a corpo com os dispositivos que eles mesmos produziram” (2007, p. 63).

Ao operar no visivel um gesto imagético, o cinema “reconduz as imagens para a patria do gesto’,
faz dele seu elemento: “o cinema é o sonho de um gesto” (AGAMBEN, 2008, p. 12). Vale rememorar
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que, no momento de profundas transformagdes, em que a aurora do cinema se preparava, ja nao era
possivel manter, ao custo de uma “crise da psicologia’, a posi¢do que consistia em colocar as imagens na
consciéncia, como realidade psiquica, e os movimentos no espago, como realidade fisica (DELEUZE,
1985). O cinema forneceria a propria evidéncia de uma imagem-movimento, na qual o gesto ndo se
reduz a expressdo de uma interioridade, nem a agdo que conduz a uma conclusdo narrativa. A analise
de Deleuze, no entender de Agamben (2008), deve ser estendida ao estatuto mesmo da imagem na
modernidade, quando sua rigidez teria sido despedagada. Animadas por uma polaridade antindmica
que, de um lado, faz delas a reificagdo isolada de um gesto, e do outro, conserva-lhes intacta a dynamis que
as envia sempre para além de si mesmas, as imagens podem ser vistas como “fragmentos de um gesto
ou de fotogramas de um filme perdido” (AGAMBEN, 2015).

Nessa perspectiva, a tarefa do diretor de cinema seria “introduzir nesse sonho o elemento do
despertar” (AGAMBEN, 2015, p. 12). Deve-se desconfiar, entretanto, que, numa tal tarefa, o elemento
do despertar se limite unicamente ao visivel. E preciso ndo esquecer o duplo registro da imagem
(visibilidade/invisibilidade), tampouco sua duplicidade inerente (interioridade/exterioridade). Uma vez
dentro da caverna, diante da imagem, na patria do gesto, qualquer amanhecer a indicar a saida jamais
serd imperturbavel. Assim como o fazer ver das inscri¢des paleoliticas se destaca “numa autonomia
plena, separado de qualquer querer dizer” (MONDZAIN, 2015a, p. 32), a produgdo e a exegese dos
sentidos da imagem ndo poderiam ser reduzidas ao significado de um objeto.

Em outras palavras, deve-se marcar um movimento compreensivo que desloca o espectador
do imediatamente visivel e persegue sempre o inacabavel do gesto. Diante das imagens rupestres, nao
interrogaram os antrop(')logos, incessantemente, sobre sua expressao ritual, religiosa, xamaAnica, sexual?
Julien Monney, o arquedlogo-espectador exposto a intensidade obscura da gruta, cuja emogao fez povoar
os sonhos de ledes por noites a fio, dird a Werner Herzog que sdo obliquos os modos de compreender as
imagens de Chauvet. E preciso tempo, certa atengdo e descanso para absorver algo da for¢a animalesca,
em todo caso, poderosa e profunda dos signos. Para compreender a caverna, é preciso um movimento de
aproximagio e distanciamento. E necessério siléncio e um certo aquietar-se, como na bela sequéncia em
que vemos Jean Clottes pedir a equipe de pesquisadores, dentro do quadro, que ndo se mexa e silencie,
para ouvir o siléncio da gruta. Quem sabe assim, confiam eles, cada um podera escutar, também, as batidas
do proprio coragao.

Seja abandonado ao fundo escuro da caverna, onde, por for¢a da tocha acesa por suas préprias
maos, o ser humano v¢, faz ver e se ilumina, seja atraido a sala escura do cinema, o espectador penetra
um lugar onde alguma coisa nasce, sobrevive e se transforma. Um espa¢o no qual o encontro com o
fora ndo prescinde absolutamente de um mergulho na interioridade, nem de um vir a ser no mundo.
Ao evocar “o cendrio que instaura simultaneamente a impossibilidade de se ver, o nascimento da
imagem como operagdo de retragdo, a identificacao de si na dessemelhancga e a necessidade do apoio
do mundo para existir fora dele”, Mondzain (2015a, p. 35) nos diz, sobre o estado de espectador, de sua
relacao inaugural de alteridade, da ligacdo do homem com o fora de si, para poder langar um olhar de
volta a si. A diferenca do que ocorre na caverna platdnica, de cujas trevas sé se pode sair, para aceder a
iluminac¢ao da verdade, por meio de uma luz exterior que nada deve ao sujeito em si mesmo, no relato
imaginado pela fildsofa, “o homem da gruta fabrica o seu horizonte e faz-se nascer ao estender a mao em
dire¢dao a uma alteridade irredutivel e vivificante, a sua” (MONDZAIN, 2015a, p. 41). O gesto humano
que faz surgir o olhar do mundo sobre si é, nesse sentido, um gesto politico, instaurador da tensao
ininterrupta que faz do ser humano, ao mesmo tempo, o objeto da visdo e o sujeito de um olhar, no mundo
que inicia.
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Gesto imagético e cria¢ao do sujeito

Dahipétese abrangente de que a experiéncia do cinema se dispde a servigo da educagéo, interrogamos
a questdo do espectador, mediante a suspeita de que, numa contextura hodierna, os processos de subjetivacio
ai implicados conjurem for¢as que movimentem o dominio da criagdo do sujeito. A partir do idedrio com
que se produz este texto, entende-se que o espectador ocupa uma posi¢ao crucial no tocante a problemas
de ordem estética, mas exerce também um papel essencial quanto a temas de carater ético e politico. O
reconhecimento do diagnéstico elementar, de que “nada e ninguém existe neste mundo cujo préprio ser nao
pressuponha um espectador” (ARENDT, 2012, p. 35), demanda assentirmos sua centralidade, igualmente,
na chave do significado dos assuntos humanos.

Historicamente situada no cerne das discussdes entre arte e politica, a questdo do espectador é
também um dos grandes temas da teoria do cinema, em que tem sido reiterada e reelaborada ao longo do
tempo, ainda que com objetivos variados e a diferenca das linhagens tedricas adotadas. A interroga¢ao a
respeito do que acontece na experiéncia audiovisual cinematografica foi posta, desde sua origem, ao lado do
esforco de demonstrar as afinidades imediatas entre a estrutura do filme e as estruturas proprias ao campo
da subjetividade (XAVIER, 1983).

Desse vinculo, que atravessa sem jamais esgotar o pensamento do cinema, buscamos nos aproximar,
chamando a vista uma dimenséao especifica, relativamente a educa¢ao e ao problema da possibilidade da
criacdo do sujeito por vias das operagdes imagéticas. Ora, por que razdo, a nosso ver, ¢ urgente que se
considere, na educagdo, o que acontece ao espectador? Considerar a dimensdo do papel da imagem na
construgdo subjetiva, nesse sentido, consiste em “tomar conta daquilo que faz de um sujeito que olha um
sujeito da cultura, isto é, um sujeito reconhecido na sua presenga, a0 mesmo tempo singular e politica”
(MONDZAIN, 2015a, p. 152), cujos gesto e palavra, de certa maneira, nao prescindem do olhar.

A semelhanga do primeiro espectador, o espectador de cinema, aqui problematizado, “transforma
por alguns instantes ou algumas horas a temporalidade do seu corpo, por via de um gesto cinematografico”
(MONDZAIN, 2015a, p. 275). Saindo de si e abrindo-se a temporalidade prépria do jogo que o interpela,
pode finalmente “aceder a si mesmo nao como um conjunto de dados predeterminados, mas como o processo
mesmo de abertura para o jogo do mundo” (LUZ, 1994, p. 5). A semelhanca do homem desembaragado da
caverna, cujo espago do olhar é o de uma deslocagdo continua entre claridade e escuridao, o espectador é
um sujeito descentrado, um sitio mével, cujo lugar ndo pode ser firmado. Ainda que imédvel, ele ¢ mobilizado
por diferentes afetos na fruicao filmica - a qual se tece intimamente relacionada a seu corpo e sentidos - e
exposto a vida que lhe podem dar as imagens, justamente na medida em que tomam parte na composigdo de
seus gestos constituintes. Desse modo, desprendido de uma ordem meramente contemplativa, o espectador
se torna “sitio politico de um gesto, onde o contato se opera na partilha dos olhares” (MONDZAIN, 2015a,
p. 276). Diante dos filmes, a subjetividade, sempre processual, ¢ profusamente convocada a diferenca, a modos
de sensibilidade, modos de relagao com o outro, de relagao consigo; nesse sentido, com efeito, a constituigao
do sujeito se vé problematicamente ocupada da questdo do espectador. Nas palavras de Mondzain (2015a,
p. 74), “a imagem pode dar vida quando o nascimento do espectador ¢ o nascimento do sujeito”

Ao nos colocarmos a espreita das imagens, corremos o risco de sermos, em alguma medida,
capturados por elas. A semelhanca de Herzog e sua equipe, em A caverna dos sonhos esquecidos, que, em
busca de imagens, nao tiveram como esconder-se para ficar fora do enquadramento, o espectador participa
da imagem, na medida em que por ela se desloca, em que se entrega ao percurso muitas vezes ingreme,
estreito, sinuoso e escuro que o leva até ela. Em que pese ao espectador estar a salvo da interioridade da
orquestragdo da produc¢ao imagética, sendo capaz de dispensar os “talabartes de ancoragem”, utilizados pelos
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cineastas para deslizar com seguranca pelos caminhos da imagem, ele nao poderia em tempo nenhum estar a
salvo de seus efeitos, ao passo que a si mesmo cabe, em alguma medida, ser-lhe o exterior. Como a educagio
medeia, entdo, a estrada que nos leva a esses lugares subsolares? Como se afirma nesses lugares sensiveis,
onde compartilhamos a historia de nossa propria humanidade?

De inicio, talvez se trate de confiar que os caminhos que levam as imagens, como os caminhos que
levam a si mesmo, as veredas do gesto, estdo sempre por se fazer. A educagdo, entendida como formacao
humana ou como formagao cultural, esta sempre em processo e, nesse processo, sem davida, tem parte
importante o papel da imagem na constituicdo subjetiva. A humanidade, nesse sentido, ja ndo se ajusta ao
significado de uma paideia como forma acabada ou ideal do homem, o que néo exclui a infinda busca por
uma condi¢do de maior perfeicdo em nosso modo de ser humano (SEVERINO, 2006). A respeito disso, se
olharmos para a cinematografia de Herzog, por exemplo, ja no inicio, filmes ficcionais como Também os
andes comegaram pequenos (1970), Aguirre, a colera dos Deuses (1972), O enigma de Kaspar Hauser (1974)
e Woyzek (1979) - todos nos quais a gestualidade dispoe-se diferentemente —, lembram a alma humana,
cada um a seu modo, que a humanidade ndo é uma aquisicao definitiva, substancialmente segura, nem uma
consequéncia logica de nossa condi¢ao. Documentarios como Li¢oes da escuriddo (1992), Ao abismo (2010)
e Eis os delirios do mundo conectado (2016) nos lembrario, até as ultimas consequéncias, que a humanidade
“estd em nossas maos e sempre por se fazer” (MONDZAIN, 2015a, p. 89) - como, de outro modo, ja nos
alertavam, silenciosamente, as méos paleoliticas.

Embora tenha sempre alternado filmes de ficcdo e documentarios, Herzog dispensa enfatica e
deliberadamente a fronteira entre ficgdo e documentario, em favor da categoria indistinta “filmes”. As relagdes
indissociaveis entre o ser humano e a natureza e entre natureza e cultura, insistentes ao longo de sua obra,
podem ser vistas, de modo gestualmente diverso, nas filmagens realizadas pelo diretor ao redor de todos os
continentes do mundo. O trabalho com seres humanos interessa-lhe, justamente, na medida em que torna
possivel explorar cinematograficamente a condigdo humana, num momento particular e num ambiente
especifico, nas situagoes-limite, desafios a enfrentar e obstaculos a transpor. Rodados em décadas e territorios
distintos, com temas variados e pontuais, os filmes de Herzog constituem exemplos tdo diferentes quanto
competentes, a retratar seja a singularidade do gesto humano (sua dimensao ética e sua participagdo politica,
na maneira como se organizam diferentes grupos culturais), seja a universalidade do humano (para além das
fronteiras que, de um modo ou outro, distinguem-nos). Pode-se dizer que A caverna dos sonhos esquecidos
se inscreve paradigmaticamente entre ambos os sentidos. Se, por um lado, ndo resta divida de que suas
imagens refletem algo de nossa civilizagao, por outro nao deixam de também dizer respeito ao que temos de
mais intimo. O que, em um s6 golpe, atende a uma urgéncia autoral do realizador, na busca e na obtencdo
das imagens de seu cinema, e torna possivel a mobilizacdo de intensidades de nossas proprias trajetorias.

A semelhanga de nossos antepassados, ¢ ainda sob alguma luminosidade que nos colocamos diante
da entrada, na caverna onde se guardam as imagens. Contudo, como eles, ndo estamos incélumes a derrocadas
quaisquer que se interponham diante de nds e nos impegam de acessar o interior, ver livremente o que ali hd
para ver. Ou a avalanches que, de dentro, s6 nos permitam ver dali fragmentos, impedindo-nos a vista de uma
abertura maior. A semelhanca de Herzog e sua equipe, ndo é subindo e descendo escadas, em movimentos
correspondentes, que chegamos de todo modo as imagens ou que delas “saimos”. E antes fazendo voltas, nos
arrastando, ficando as vezes comprimidos, turvos, ora ao longe, ora aproximando-nos, no limite, afinal, de
nosso proprio corpo, nos limiares de nossos gestos. Essa ndo passividade do espectador o conduz a explorar,
afetiva e imaginariamente, os percursos possiveis que se abrem diante/dentro de um universo imagético.

Ora, numa época em que reinam os dispositivos da identificacao e do terror e se arruinam as
possibilidades de alteridade, bem como a energia constituinte do proprio estatuto do espectador, face a cultura
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de massa e da industria do espetaculo (MONDZAIN, 2015a), o risco de aniquilamento do espectador cresce
justo na dire¢do oposta de sua liberdade. Assim, em matéria de educagao, é fundamental operar na afirmagao
dessa liberdade, com que imaginamos ser possivel ao espectador apossar-se de sua propria aparigdo subjetiva
relativamente ao que vé, de modo a perceber e problematizar criticamente a si mesmo (e ao que aceita, recusa
ou transforma), em meio a operagdes reais e imaginarias, no campo cruzado das imagens e dos olhares com
que se envolve.

Preocupar-se educacionalmente com a questdao do espectador, portanto, significa dar a devida
importéncia a sua participagdo inarredavel nos diferentes modos de produgéo e recepgdo semidtica, os quais
se correlacionam necessariamente com sua presen¢a no mundo e com o legado de uma auséncia. Trata-se
de conferir aten¢io e cuidado a imanéncia das trocas entre o olhar e a lingua, entre o olhar e os gestos de um
corpo, entre os recursos desse espectador e as marcas que deixa no mundo. Ocupar-se educacionalmente
dessa questdo é crucial, sobretudo porque, no limite de o verbo ver se tornar um infinitivo sem sujeito, é a
barbarie que ameaga um mundo sem espectador (MONDZAIN, 2015a).

No final do documentario, o plano fixo da imagem negativa de uma mao, impressa na quietude da
pedra, lembra-nos de algo relativo a nosso nascimento para a humanidade, do gesto humano de autofundagao
de si por si, como “a figura de um apelo ao reconhecimento do que faz de nés humanos e que temos em
nossas maos’ (MONDZAIN, 2015a, p. 51). Talvez o trabalho da educagdo por uma sensibilidade estética,
no duplo registro com o cinema, permita realizar agenciamentos que funcionem no préprio coragdo dos
individuos, produzindo variagoes que digam respeito a percep¢ao, ao sensivel, 8 memoria, as relagoes com o
outro, a relagdo consigo, com o ambiente fisico e cultural; enfim, questdes que digam respeito a uma ética, a
uma forma de vida e suas transformacdes. Porque, se 0 compromisso da educagao é com a desbarbarizacgdo
(SEVERINO, 2006), é em favor de um devir humanizador que insistimos na articulagao filosofica entre
educac¢ao e cinema, cujo exercicio se empenha na constru¢ao de novos modos de subjetividade e de um gesto
novo, como novidade e como diferenca.

Notas

1. Ap0s Pierre-Oscar Lévy ter realizado o documentario Dans le silence de la grotte Chauvet, rodado entre 1999 e 2003, Werner
Herzog foi autorizado (gragas, igualmente, a uma rara anuéncia governamental) a realizar filmagens no interior da caverna
localizada na comuna francesa Vallon-Pont-d’Arc. Sob um grande penhasco de calcario rochoso que margeia o antigo leito do
rio Ardéche, Chauvet-Pont-d’Arc presta homenagem ao espeledlogo Jean-Marie Chauvet, lider do grupo exploratério do qual
participavam também Eliette Brunel e Christian Hillaire.

2. Essa origem seria preciso entendé-la no sentido de paradigma histérico, tal como Didi-Huberman sugere, ao invocar Walter
Benjamin: “nem ideia nem fonte — mas um turbilhdo no rio” (1998, p. 171, grifos do autor). Ou seja, origem como “uma espécie
de formagao critica que, por um lado, perturba o curso normal do rio [...] e, por outro lado, faz ressurgir corpos esquecidos
pelo rio”, corpos aos quais “ela ‘restitui, faz aparecer, torna visiveis de repente, mas momentaneamente: eis ai seu aspecto de
choque e de formagcao, seu poder de morfogénese e de ‘novidade’ sempre inacabada, sempre aberta” (DIDI-HUBERMAN, 1998,
p- 171, grifos do autor).

Referéncias

AGAMBEN, G. Kommerell, ou do gesto. A poténcia do pensamento: Ensaios e conferéncias (2005). Belo
Horizonte: Auténtica, 2015, p. 211-221.

AGAMBEN, G. Notas sobre o gesto. Artefilosofia (1996). Ouro Preto, n. 4, p. 09-14, jan. 2008.

Educ. Soc., Campinas, v. 41, €227441, 2020 11



Da caverna a sala escura: o sonho de um gesto

AGAMBEN, G. O autor como gesto. Profanagdes (2005). Sao Paulo: Boitempo, 2007, p. 55-64.

ARENDT, H. A vida do espirito: O pensar, o querer, o julgar (1971-1978). Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 2012.

DELEUZE, G. A imagem-movimento (1983). Sao Paulo: Brasiliense, 1985.

DIDI-HUBERMAN, G. O que vemos, o que nos olha (1992). Sao Paulo: Ed. 34, 1998.

LUZ,R. A experiéncia do espectador comum de cinema. Cinema. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, v. 1,n. 1, 1994, p. 3-8.
MACHADO, A. Pré-cinemas e pds-cinemas. Campinas: Papirus, 1997.

MANNONLTI, L. A grande arte da luz e da sombra: Arqueologia do cinema (1995). Sao Paulo: Editora SENAC/
UNESP, 2003.

MONDZAIN, M.-]. Homo spectator: Ver, fazer ver (2007). Trad. Luis Lima. Lisboa: Orfeu Negro, 2015a.

MONDZAIN, M.-]. A imagem entre proveniéncia e destinagao. In: ALLOA, E. (org.). Pensar a imagem. Belo
Horizonte: Auténtica, 2015b, p. 39-53.

SEVERINO, A. J. A busca do sentido da formac¢do humana: Tarefa da Filosofia da Educagéo. In: Educagio
e Pesquisa, v. 32, n. 3, Sdo Paulo, set.-dez. 2006, p. 619-634.

WACHTEL, E. The First Picture Show: Cinematic aspects of cave art. Leonardo, San Francisco, v. 26, n. 2, 1993.

XAVIER, I. (org.). A experiéncia do cinema: Antologia. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal/Embrafilme, 1983.

Filmografia

A CAVERNA dos sonhos esquecidos [Cave of Forgotten Dreams]. Dire¢ao: Werner Herzog. Canada/EUA/
Franga/Alemanha/UK, 2011 (90 min).

AGUIRRE, a cdlera dos Deuses [Aguirre, der Zorn Gottes]. Diregao: Werner Herzog. Alemanha, 1972 (95 min).
AO ABISMO [Into the Abyss]. Dire¢ao: Werner Herzog. EUA/UK/Alemanha, 2010 (107 min).

EIS OS DELIRIOS do mundo conectado. [Lo and Behold: Reveries of the connected world]. Diregao: Werner
Herzog. EUA, 2016 (98 min).

LICOES da escuriddo. [Lektionen in Finsternis). Diregio: Werner Herzog. Franga/UK/Alemanha, 1992 (54 min).
O ENIGMA de Kaspar Hauser [Jeder fiir sich und Gott gegen alle]. Diregao: Werner Herzog. Alemanha, 1974 (110 min).

O FILME antes do filme [ Was geschah wirklich zwischen den Bildern?]. Diregao: Werner Nekes. Alemanha,
1986 (83 min).

TAMBEM os andes comecaram pequenos [Auch Zwerge haben klein angefangen]. Direcdo: Werner Herzog.
Alemanha, 1970 (96 min).

WOYZEK. Dire¢ao: Werner Herzog. Alemanha, 1979 (80 min)

12 Educ. Soc., Campinas, v. 41, e227441, 2020



Almansa SE e Fischer RMB

Sobre as Autoras

SANDRA EspiNosA ALMANSA é doutora em Educagdo pela Universidade Federal do Rio Grande do
Sul (UFRGS). Licenciada em Filosofia pela Universidade Federal de Pelotas (UFPel). Pesquisadora
da linha Arte, Linguagem e Curriculo no Programa de Pds-gradua¢do em Educag¢iao (PPGEDU)
da UFRGS.

Rosa MaRiA BUENO FiscHER ¢ doutora em Educagdo pela Universidade Federal do Rio Grande
do Sul (UFRGS). Pesquisadora do CNPq. Licenciada em Letras pela Universidade do Vale do Rio
dos Sinos (UNISINOS). Pesquisadora da linha Arte, Linguagem e Curriculo no Programa de Pds-
graduacao em Educag¢do (PPGEDU) da UFRGS.

Recebido: 14 Ago 2019
Aceito: 04 Nov 2019

Educ. Soc., Campinas, v. 41, €227441, 2020 13



