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RESUMO

Neste artigo analiso as representagdes cO-
micas e discursivas da Republica e a traje-
téria politica de Getulio Vargas, a partir
de uma narrativa que se assenta no méto-
do regressivo. Para isso, trabalhei com uma
série de caricaturas publicadas em jornais
e revistas na duragido entre 1930 e 1954,
confrontando a intertextualidade dessas
imagens com alguns discursos satiricos e
irobnicos produzidos por memorialistas.
Procuro demonstrar que hd semelhanca
entre a inversao humoristica e a textuali-
dade da meméria, quando inventam a res-
peito de seu tempo e dos outros imagens
verossimeis.
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ABSTRACT

This article analyses the comic and discut-
sive representations of the Brazilian Re-
public and Getudlio Vargas® political career,
starting from a narrative constructed in
the regressive method. For that, I worked
with a series of cartoons published in
newspapers and magazines in the span of
time between 1954 and 1930, matching the
intertextuality of these images with some
of the satitic and ironic speeches produ-
ced by witnesses. It is demonstrated there
is likeness between the comic inversion
and the textuality of the memory, when
they invent concerning their time and
other ones, the verisimilitude of the ima-
ges.
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A graga adora coisas baixas e nio lhe desagradam
as espinhosas,
e gosta de vestes sordidas.

Umberto Eco

COMICIDADE E CRONOLOGIA

As reflexdes historiograficas e hipéteses de trabalho desenvolvidas neste
artigo em torno da duragio republicana marcada pelo “animal politico” Getulio
Dornelles Vargas e seu derivado coletivo, o getulismo, procuram demonstrar que
uma determinada cultura politica ndo escapa ao patético e ao comico registrados
pelas narrativas visuais e textuais de caricaturistas e memorialistas. A verve satiri-
ca ¢ o estilo irbnico seriam, pois, dois elementos tropolégicos de vital importan-
cia para a compreensio de certas tradi¢oes republicanas. Assim, as recorréncias
comicas e discursivas entre a Republica e o espago/tempo politico de Gettlio/ge-
tulismo parecem ser elucidativas na charge de Théo (Djalma Pires Ferreira), “Os
Sonhos do Proclamadot”, publicada na revista Careta em novembro de 1952, ¢
que passo a descrever: as imagens do ato fundador ganham destaque, em primei-
ro plano, nas insignias e vestimenta militar do velho general de barbas brancas
que se apdia, indelevelmente, na espada da ordem e se mostra com o olhar paté-
tico diante da pergunta de um politico que estava no comando republicano ha
mais de duas décadas. “Que tal a sua Republica?”, isto ¢, aquela de 1889, tem ares
de uma pergunta distanciada, como se o autor da mesma ja aguardasse pela res-
posta de um Deodoro fora do tempo, e que somente poderia resmungar um la-
conico “irreconhecivel...” (Fig. 1).

O fato de o “proclamador” aparecer na década de 50, em meio ao turbilhdo
nacionalista, permite introduzir a hipétese de que o chargista, na sua representa-
¢do comica da Republica, rompeu a concepg¢io “ingenuamente cronolégica da
experiéncia do tempo”. Neste sentido, seguindo a reflexdo de Pierre Bordieu,
empreenderei uma analise regressiva entre o comico e o tempo da politica, pois
a imagem que escolhi como epigrafe —a Republica entre Deodoro e Getulio Var-
gas —, leva-me a postular que o “agente se temporaliza no préprio ato pelo qual
transcende o presente imediato na dire¢do do futuro implicado no passado do
qual seu habitus ¢ o produto; ele produz o tempo na antecipacio pratica de um
‘por-vir’ que é a0 mesmo tempo atualizacio pratica do passado™.

A perspectiva regressiva trabalha com uma dimensio temporal que supera,
no meu entender, as periodiza¢des que vao desde a Revolugdo de 30 até a morte



OS SONHOS DO PROCLAMADOR
GETULIO — Que tal a Repiblica
DEODORO — Irreconhecivel...

FIG. 1 - Théo. “Os sonhos do proclamador”.
Careta. Rio de Janeiro, 15/11/1952.

de Getulio Vargas, em 1954. E se postulo que nio existe mais um tempo linear
ordenado por vinculos causais, entdo admito também que as consequéncias po-
dem atuar sobre suas proprias causas. Com efeito, ndo me afastaria do pensa-
mento histérico na medida em que se retira da comicidade o fendmeno da “his-
toria publica”, e que, segundo Paul Ricouer, “tentamos compreender o sentido
depois de ela ter acontecido, no estilo da retrospeccio, ou até da retrodic-
G0,

A ironia a linearidade temporal — as fases da Republica —, seria retratada
por Erico Verissimo, quando se refere a0 “comego” do Estado Novo: “e um be-
lo dia, em novembro de 37, a nagdo foi surpreendida com a noticia de um coup
d'état espetacularmente bem-sucedido. Getulio Vargas fora derrubado por Ge-
tulio Vargas™. Isso ndo soaria estranho a um estrangeiro que via a coisa publica
brasileira além do “coémico Certificado de Origem para a Tia de Charly” no tem-
po de supostas rupturas insurrecionais: “Os politicos no Brasil republicano po-
dem errar, e podem também cair da graga. Mas ndo caem do poder.” Ernest Ham-
bloch, consul inglés no Brasil, iria mais além na ironia, pelo proprio titulo que
atribuiu ao seu livro: Sua Majestade o Presidente do Brasil, com primeira
edigdo datada de 1936. Outro ironista que brinca com a cronologia da Republica
¢ o Bario de Itararé: “Em 1889 foi proclamada a Republica, a qual foi passando
por muitos estados de evolugio, entre os quais podemos citar o estado de sitio, o
estado de emergéncia, o estado de guerra, o Estado Novo, que culminou, afinal,
no estado a que chegamos.”*
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Deste modo, ver as imagens comicas da Republica pelo getulismo seria, na
verdade, aprofundar-se na problematica da cultura politica brasileira contempo-
ranea a partir de uma trajetéria pragmatista, em que o tempo de Vargas estaria
para a Republica como as “estruturas estdo para os textos e culturas”, ou como
os “esqueletos estio para os corpos”. Nio seria arcaismo dizer que um homem
de acdo pressupde o fazer-se da “ciéncia do Estado” em meio aos dilemas do
bem-estar republicano e dos interesses privados.® Em conseqiiéncia, o procedi-
mento para penetrar no conjunto de caricaturas e memorias que passo a discutir
aproxima-se daquilo que Bakhtin definiu como “método histérico-alegérico”,
que consiste em desvendar, por entre as imagens performadas, tramas de acon-
tecimentos que, de uma forma ou de outra, sedimentaram universos simbodlicos
e fomentaram a cultura politica da Republica.

O cOMICO DO TRAGICO

O més de agosto de 1954 colocou a Republica diante de uma orfandade inu-
sitada: o suicidio do presidente, a comogido popular, as manchetes garrafais nas
paginas da imprensa diaria e o patético que tomou conta da oposi¢io pareciam
dar, aos acontecimentos de agosto, a atmosfera de um “tempo de catastrofes”.
Ao rememorar os episddios, alguns intelectuais fizeram questdo de dar uma co-
notagio de ironia moérbida a narrativa. Para Villas-Bo6as Corréa, um expoente da
imprensa politica, “a cidade ardeu em incéndios, desatinou-se no quebra-quebra
e na pilhagem, até que se exauriu o impeto da desforra”. E prosseguiu o homem,
que lembra, ao narrar numa objetividade jornalistica: “(...) sé entdo a multiddo
encontrou-se para chorar o suicida que aplicara seu derradeiro golpe politico.
Um golpe de mestre”. Ainda mais mordaz seria o teatrélogo Nelson Rodrigues
em suas memotias: “todas as emissoras estavam alucinadas. Sentei-me, num can-
to; e pensava: — “Vai comegar a guerra civil’. (...) Eu continuava sonhando com
uma guerra de secessdo, com os brasileiros bebendo o sangue uns dos outros.
Mas nido pode haver secessio quando existe uma unanimidade. (...) Catlos Lacer-
da era o assassino de um suicida. E a unanimidade a exibir a sua face escavada e
hedionda”. A memoria rodrigueana captou, entio, uma imagem derradeira: “o
cadaver de Getulio ainda estava quente quando a Ultima Hora lancou a sua edi-
¢do especial. Pode-se dizer que Vargas acabou de agonizar em nossa primeira pa-
gina”. Tivemos, portanto, dimensSes temporais que “duram” no imaginario: o
tempo de agosto, catastrofico e tragico, de uma Republica na qual o “mundo pa-
recia estranho e hostil”, com protestos populares invertendo e colocando as aves-
sas “a logica que anima os folides™; e o tempo da memoria, catartico, sardonico
e risonho, de uma Republica imagem de si mesma, cujos protagonistas seriam os
inventores de uma “comédia de absurdos”. Foi o préprio Nelson Rodrigues quem



sugeriu esta metafora, quando lembrou que “o tempo passou e o tempo deu ao
que parecia sublime um perverso e fatal toque humoristico”.

Talvez tenha sido a caricaturista Hilde Weber quem melhor tragou o mo-
mento agonistico da Republica, no agosto de 1954, através de desenhos sucessi-
vos para o jornal de Carlos Lacerda, a Tribuna da Imprensa. Destaco a ima-
gem de Getdlio Vargas, pequenino, sentado na “mondrquica” cadeira da
presidéncia da Republica, praticamente em chamas, cuja imagem historiografica
remete a queima dos hereges. Vargas vivia um verdadeiro inferno politico, o que
também ndo deixa de ser uma alusdo ao “fogo do inferno”. Numa atitude de re-
sisténcia a qualquer abjuracio, o presidente sustenta uma atitude irascivel: “Da-
qui ndo saio...” (Fig. 2). Lugar da Republica que somente sairia, conforme outra
charge da autora, pela fumaga de seu tradicional charuto, formando o espirito
que desencarnava da sua materialidade. Nao por acaso, o album de caricaturas
de Hilde Weber se chamatia O Brasil em Charge, no qual se destacam as suas
notaveis imagens getulistas com os cabelos arrebitados.

Penso que a caricatura destaca a idiossincrasia de uma imagem cara ao regi-
me: ao colocar o presidente impassivel no “trono” presidencial, a autora trabalha
situagdes tensas e dramaticas, no caso universais, em termos de luta pelo poder
politico, e a0 mesmo tempo comicas porque remete-as a0 tempo e a arqueologia
da Republica. A visibilidade da cadeira republicana em contraste com o seu ocu-

“Dagqui nfo saso.."”

FIG. 2 - Hilde Weber. “Daqui nio saio”.
Tribuna da Imprensa. Rio de Janeiro, 13/08/1954.
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pante, e toda uma gama de situagdes politicas que sugere a sua totalidade, leva-
me a crer que se trata de um humorismo “metassemiotico e metatextual”, tal co-
mo definiu Umberto Eco quando analisou a regra do comico. Neste caso, apro-
prio-me da hip6tese formulada por Ana Maria Mauad, de ver a imagem — para
mim a caricatura — como “um texto iconico que antes de depender de um codi-
go ¢ algo que institui um c6digo”. E, no contexto da mensagem comica ou ir6-
nica, a imagem, “ao assumir o lugar de um objeto, de um acontecimento ou ain-
da de um sentimento”, segundo a autora, “incorpora fun¢des signicas™.

Assim, terfamos: o objeto (o trono presidencial), o acontecimento (morrer
pela Republica) e o sentimento (o tragico como possibilidade). Acredito tratar-
se de uma trilogia existencial imbricada desde 1930, pelo menos, na cultura poli-
tica getuliana. Ha, certamente, muita ironia nestas palavras de Getulio Vargas,
colocadas no seu Didrio no dia 20 de novembro de 1930: “Quantas vezes dese-
jei a morte como solugdo de vida” — escreveu o revolucionario positivista —, “eu,
o mais pacifico dos homens, decidido a morrer”, pois se dizem que o destino é
cego, “deve haver alguém que o guie pela mao”. Se, como ja foi dito, todo de-
senvolvimento acaba por parodiar a si mesmo, ¢ uma tal parédia seria a afirma-
¢do de que o desenvolvimento sobreviveu a sua propria duragio, entio a con-
cepgdo coOmica torna-se um momento que ratifica a visualiza¢do de uma
personalidade, uma tendéncia e um sentimento. No caso da duragéo republicana
e, em especifico, o contexto do getulismo, a ironia estd justificada pela historia,
porque o olho de Clio pode dissecar demoénios que habitam territérios e deser-
tos aridos de uma cultura politica historicamente produzida.



IMAGEM DA POLITICA

A permanéncia da imagem getuliana seria a tonica até mesmo do periodo
presidencial de Eurico Gaspar Dutra. Pode-se dizer que se lembrar do ex-dita-
dor era um recurso fértil na consecugio da pratica politica. Neste caso, como
sustentou Jacques Le Goff em seus artigos para as forgas conservadoras, sobre
as relagdes entre a historia e a memoria, utilizar-se da Gltima seria um objetivo e
um instrumento de governo. Outra charge do cartunista Théo, publicada na re-
vista Careta em agosto de 1947, mostra varios espacos em que a presenca de
Dutra ¢é sistematicamente vigiada por Getdlio Vargas. No escritério, na sala de
despachos, no clube de golfe, na mesa de refei¢es, no dormitério e no banhei-
ro, 14 esta o “republicano-mor” a espreitar e avivar a lembranga de seu sucessor
e antecessor (Fig. 3).

Gostaria de destacar as escolhas do caricaturista: as imagens getulianas “per-
seguem” o governante, principalmente nos espagos privados e intimos, o que

sugere a leitura privatista do devir republicano. A inversdo jocosa de que sdo os

JECA — Mas até aqui, neste lugar solitario, “tem” o
retrato do Rebeco?!

DuUTRA — Nem por um minuto, Jeca, devo perdé-lo de
vista

FIG. 3 - Théo. “Remember”.
Careta. Rio de Janeiro, 02/08/1947.
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retratos e o busto que observam quem deveria observa-los e a quase auséncia
dos espagos publicos denotam a “Reprivata”, peculiar ao regime politico brasi-
leiro. Assim, a caricatura remete 2 uma constante lembranga imagistica da Repu-
blica brasileira, independentemente de suas periodizagdes: a relagdo entre o pri-
vado e o publico, o individuo e a comunidade, chegando mesmo a ironizagio da
ciéncia politica através da metafora de uma “repuiblica sem cidaddos”. Esta e ou-
tras imagens seriam definidoras do género caracteristico da comicidade brasileira
na Republica, a parédia, pela qual se desvenda “o solene no familiar, o mecanico
1o vivo, o piblico no privado™.

O ultimo quadro da caricatura parece-me por demais sugestivo das relagoes
que firmaram a expressdo “pai dos pobres™: Jeca, alcunha do homem pobre e
sem instrugdo, vé-se refletido no espelho do lavabo de Dutra, na imagem de Ge-
tulio. Entdo, o homem pergunta ao “friorento” presidente: “— Mas até aqui, nes-

[k

te lugar solitario, ‘tem’ o retrato do Rebeco?!” E Dutra responde: “— Nem por
um minuto, Jeca, devo perdé-lo de vista...”. A propria familiaridade de tratamen-
to do homem do povo para com Getulio, o apelido Rebeco, a imagem espelhar
de um no outro seria retrabalhada na memoria do caricaturista pela jocosidade
intimista. O autor deixa-se levar para um passado quente e recente — quinze anos
de Republica em mios getulistas —, quando parece ter se afirmado no imaginario
popular a figura de Getdlio como o grande guia da Republica brasileira. Foi o
que Angela de Castro Gomes chamou de “a cria¢do do tempo festivo”, a partir
das comemorag¢des do 1° de Maio, do aniversario do presidente e da fundagio
do Estado Novo. O intimismo da ultima cena sugere, pois, uma aproxima¢io
com a ideologia estadonovista, isto ¢, a impossibilidade de a Republica pautar-se
pelos “instrumentos de representagdo da democracia liberal”". Dutra havia sido
o escolhido ocasional, cujo tempo presente nao era mais do que decepcionante,
a0 passo que Vargas seria o ungido pela relembranca quase mitica da histéria vi-
vida e ainda ardente.

A insidiosa pergunta do Jeca ao governante da Republica indica-nos que a
populagdo simples, de uma maneira geral, comunica-se de forma figurada e ex-
pressiva, pois, segundo Propp, seu discurso “caracteriza-se por imagens visuais”,
isto é, a expressividade e o colorido da lingua que se ddo pela fala (oralidade) em
contraposi¢dao ao mundo formal e incolor com que se comunica a inteligentsia,
principalmente na questdo da coisa publica. Para o autor russo, o humorista con-
seguird seu objetivo somente quando tiver se “apropriado de todas as particula-
ridades e sutilezas” do discurso popular, rico em comicidade."

Penso que a charge em seis atos, construida pelo intelectual do traco da re-
vista Careta, ao dar comicidade 2 representagio cotidiana dos “figurdes” da po-
litica, instituiu um desejo latente dos populares: desnudar o poder, bisbilhota-lo



na intimidade e, se possivel, também tirar-lhe o proveito necessario. Desejos que
a circularidade de ordens e hierarquias vinha consagrando nos liames de a¢des
autoritarias, e tecidas pelos que também obedeciam. Como a agdo dos agentes
policiais que vasculharam a biblioteca do Baréo de Itararé, quando um deles, de-
pois de recolher da estante uma colegio de livros de capa vermelha, teria expres-
sado em voz alta, de forma inequivoca, uma imagem incongruente: “Augusto
Comte... Esses comunistas arrumam cada nome...”. O policial teria apontado pa-
ra o mais destacado volume de todos, nio por acaso O Capital, de Karl Marx,
indagando imediatamente ao Bario de Itararé o significado daquilo. O “anfitridao”
da policia ndo teve outra safda: “ — E a minha Biblia. E fora da Biblia nio ha sal-
vagdo...”. Tempos obliquos e dizeres patéticos que espelham, de certa forma, uma
“bagunca totalitaria”, tentativas de apropriagdo de conceitos legitimistas e per-
plexas palavras de ordem: “Abaixo a Republical Abaixo a Monarquia! Viva a Di-
narquial”*?

A visualidade dos conceitos foi instituinte dos varios projetos politicos em
torno da Republica, ora vista como nova, ora acusada de populista. Pode-se di-
zer que haveria duas invengdes, dois modelos de Republica que se fragmentavam
no burburinho da cultura politica: ditadura e democracia. E nio se pense que am-
bas fossem diametralmente opostas, pois houvera em pouco tempo, na mesma
Republica, ditadura com democracia social e democracia liberal com estado de
sitio. As sensibilidades intelectuais pareciam refletir os animos e os espiritos em
torno dos conceitos. Erico Verissimo testemunhatia que, em 1945, as coisas po-
liticas e literarias tendiam para uma terrivel simplificagdo: acendia-se uma vela
para o Papa e outra para Stalin. O escritor gaticho achava uma desgraca “quando
as pessoas perdem o senso dos matizes”. Talvez fosse o caso de lembrar Max
Weber que, ao analisar “a politica como vocagio”, disse que, do ponto de vista
psicolégico, as estruturas politicas sio movidas pela satisfacdo que o homem ex-
perimenta por demonstrar a devogdo de um crente em favor do éxito da causa
de pessoas publicas e ndo apenas em favor de “abstratas mediocridades contidas
num programa”. Portanto, o carisma seria uma fé de utilidade politica direciona-
da a uma individualidade excepcional.

A caricatura que foi capa da revista Careta em marco de 1946 trabalha a
imagem desta dicotomia: “A terra em tal maneira ¢ graciosa...” (Fig. 4), represen-
tando a ditadura a partir da mascara de um gordo palhaco, sobressaindo-se da
boca o charuto, marca registrada do politico Getdlio Vargas. Definia-se, portan-
to, um espectro da Republica, cuja imagem horizontal partia do centro — o baixi-
nho do charuto — e se espalhava nos intersticios sociais, a saber, os getulistas, os

sindicalistas, os estadonovistas e os ctiticos da “boa e velha” democracia do “dei-
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xar fazer”. Todos estavam na fisionomia bonachona e irresponsavel do palhaco,
eram os adeptos conscientes e inconscientes da ditadura.

Observe-se a imagem da democracia: de corpo inteiro, a silhueta angelical,
com roupas leves adornando o corpo sensual da musa, a sugerir um ideal de Re-
publica irresistivel para o olho que vé. Mais do que isso, a feminina democracia
joga graciosamente sementes na terra, para ver frutificar os seus frutos. Assim,
ndo se aponta nenhum espectro, e nio sio discerniveis os agentes que abraca-
riam a causa. Creio que a chave interpretativa do foco central da imagem néo po-
de descartar a ansiedade do desejo, aliado ao construto do tempo moral. Assim,
a mensagem tem o seu desfecho na intertextualidade, através da voz da musa,
que responde as impertinéncias da ditadura: “Se a semeadura for de cardos, nas-
cerdo cardos, mas se semearmos lirios, teremos lirios.” Sustento que o embate
polifénico entre as representagdes carnais — ditadura e democracia — pautava-se
pela aquiescéncia, isto é, aquilo que Bakhtin denominou de obje¢do motivada.
Pois, em certo sentido, “o primado pertence justamente a resposta, como princi-
pio ativo: ela cria o terreno favoravel a compreensio de maneira dindmica e inte-
ressada. A compreensido amadurece apenas na resposta’.

Compreensio e resposta que adornavam a gramatica republicana com a con-

ATERRA EM TAL MANEIRA E GRACIOSA

A DITADURA — Plantando da, nio é?

A DEMOCRACIA — E sim senhora.

A DITADURA — Que da?

A DEMOCRACIA — E, conforme, se a semeadura for de
cardos, nascerdo cardos, mas se semearmos lyrios,
teremos lyrios.

FIG. 4 - “A terra em tal maneira ¢ graciosa”.
Careta. Rio de Janeiro, 16/03/1946, (capa).



vicgdo da vontade: uma Republica de lirios, capaz de atingir “o maximo de bem-
estar social com o maximo de liberdade individual” nio seria deveras incompati-
vel, quando os republicanos “gostam de 6cio e tém um prodigioso senso de hu-
mor”? Essas argutas ironias de Erico Verissimo pareciam sustentar seu 6dio a
todos os tipos de ditadura, “inclusive os chamados benignos e paternalistas” (acu-
sacio ao Estado Novo?). Mas Erico nio deixava de ser uma individualidade ex-
cepcional que verbalizava uma postura tipicamente liberal e recorrente em boa
parte dos intelectuais republicanos. Ora, mais uma vez, a ironia justificaria a his-
toria: a ditadura subseqiiente, a dos militares, e dos civis, e dos tecnocratas, ¢ dos
politicos — “todos democratas” —, legalizou-se, justamente, através da pratica dis-
cursiva em que ela mesma aparecia como a “mantenedora” das liberdades indivi-
duais, ameagadas pelo riso facil e escarnecedor da “chanchada” brasileira, a sa-
ber, o namoro do “populismo” com o comunismo. Nio se deve esquecer o
mandamento das Associagdes Cometciais, publicado no Diario de Noticias em
marco de 1964: “Armai-vos uns aos outros porque nos ja estamos armados.” Em
meio a essas trovoadas ideoldgicas, o espectro de um sistema acusatério, o po-
pulismo, tornava-se uma categoria explicativa das idiossincrasias da luta de clas-
ses no capitalismo brasileiro.

Assim, a invencao da “redemocratiza¢io” como murmurio das vozes do
passado — democratizar novamente, regredir, movimento para tras —, engendra-
da na cultura politica da década de 40, parece ter petrificado a narrativa em tor-
no dos contrarios aparentes. A caricatura analisada pretendeu ser o instantaneo
de uma polarizagdo que nio “desenhava” toda a complexidade do cendrio social
e politico. Talvez seja importante salientar que as dicotomias sdo, na maioria das
vezes, nomeagoes que calcificam imagens de estranhamento do Outro, o impu-
ro, o malandro, o comunista, o populista, o pelego, o ladrio, e assim por diante.
Mas, a meu ver, é a comicidade da imagem, com seus discursos cifrados, que tor-
na possivel perscrutar a “profusdo de significados que se antagonizam num con-
texto de ampla transformagdo”. Processo este marcado por descontinuidades e
antes questionador da imagem da epifania republicana, isto ¢, a insisténcia da
“democracia rediviva” em nés, cabendo aos outros a “agao do Amigo da Onga —
vontade de agressio, ruptura com a ética visivel, anuncio do compromisso com
prazer e poder como horizontes pessoais”". Terfamos entido a entronizag¢io de
um retorno sem espago, tempo e origem, senio pela ditadura dos fatos que se
encerrariam em si mesmos: 1989, 1946, 1930, 1889 e outros tantos “novecen-
tos”. Parafraseando Eco, eu aventaria a seguinte hipdtese: uma Republica que,
segundo a tradi¢io intelectualista, nascera bestializada e criada por engano, seria
um “cosmos abortado”, tendo como principal efeito o tempo sentido, que passa
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como “uma imita¢io deformada da eternidade””. Republica essa cara aos pro-

dutores do cémico, aos intelectuais do trago, ou, como afirmou Saliba, a “toda
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aquela malta de jornalistas obscuros” e “outros escreventes, ndo menos desen-

9316

raizados do que o resto da populagio

ViCIOS E VIRTUDES

Sabe-se que as artes, de uma maneira geral, penetram na sensibilidade huma-
na e se expressam nos valores, idéias, memoria, observagdes, olhar, descri¢oes...
nelas, embora as percepgdes estéticas possam ser relevantes, nio podem ser to-
madas como globalmente definidoras de um sistema de crengas politicas. Na maio-
ria da vezes em que os caricaturistas inventam a sua arte ¢ narram a trama, fazem-
no pela associagdo da imago com a grafia. Tal procedimento foi genialmente
explorado por J. Carlos (José Carlos de Brito e Cunha), quando satirizou a cam-
panha presidencial que se desenrolava em torno da sucessio de Getualio, em 1937.
A idéia partiu de um mote recorrente na cultura politica da Republica, e deu o
proprio titulo para a charge: “No meio, a virtude”, publicada na revista Careta
em abril de 1937, quando ja se aventava uma nova ordem juridica.

Trato agora da sua espacialidade: ao fundo, os proceres da Republica que
circulavam nos arranjos politicos com possibilidades de algum sucesso eleitoral.
Ao centro deles, o presidente com o seu peculiar charuto, a sorrir e iniciando dia-
logo com os presentes. Em primeiro plano, observam-se os nomes dos persona-
gens grafados numa suposta descompostura estética. No entanto, na parte cen-
tral dos nomes, o olhar vé, de forma saliente, a composi¢io vertical de um cédigo
que se mostra intencional: Getdlio. E, ao tempo em que o mesmo toma para si
todas as atencdes, fala e demonstra: “— Sim, havera ‘sucessio’, isto é, sucesso
grande! O vencedor estd entre esses nomes” (Fig. 5).

Segundo informag¢des de Herman Lima, consta que a idéia narrada pelo tra-
¢o de J. Catlos lhe fora enviada por um leitor da revista, o que demonstra a per-
cepgio comica, por parte da populagio, quanto a pratica politica republicana.” A
circularidade de imagens e dizeres colocaria a trama da sucessdo no proprio “ha-
bitus social”, assim como o “senso de investimento” de seus atores mais privile-
giados ndo deixaria de produzir reviravoltas e renegacoes que “levam as mais bai-
xas tarefas da polémica politica”, segundo alégica do “mercado de bens simbolicos”
(aproprio-me das expressGes de Bourdieu): os candidatos, os dizeres retéricos, as
silhuetas de homens publicos, as preferéncias morais e ideolégicas, o cheiro de
permanéncia, a costura dos pactos. E a ironia em torno do enredo estaria tam-
bém presente nas articulagdes mais intimas e secretas. Vitor Konder, ao escrever
para Osvaldo Aranha, ndo deixou por menos, embora tivesse sido “traido” pelos
fatos: “O presidente, em cujo cranio a mosca azul do ‘Fico’ deixou de zumbir,
persegue a miragem do ‘candidato unico’, cogitagdo romantica que evidencia o

propésito de nada resolver.”*
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FIG. 5 - J. Carlos. “No meio, a virtude”.
Careta. Rio de Janeiro, 24/04/1937.

O mais impressionante parece ser o carater premonitério da imagem que
antecipa em seis meses os acontecimentos da novembrada de 37 e, de certa for-
ma, constituiu-se na propria ironia que selaria a construcio mitica das virtudes
do “bom” republicano: a magia politica, a intui¢io do certo, a profecia e a pre-
destinagéo, o espirito demiurgo de racionalidade, planificagdo e previsio. A cen-
tralidade e 0 amaélgama entre nome e imagem seriam o construto do mito Var-
gas, o homo magus, o homo faber. Talvez fosse o caso de se dizer: “o homem
ficante”, o presente que nio se tornava passado. Foi mais ou menos esta a sensi-
bilidade de José Américo de Almeida, no primeiro comicio do langamento de sua
candidatura que, como a de Armando Sales de Oliveira, seriam preteridas em
busca do Tertius que se desenhava: “o dia de amanha é nosso pior dia: ndo che-
ga nunca”".

A idéia explorada pela caricatura — a virtude no meio e mediada pela politica
— parecia recorrente entre os intelectuais refratarios aos projetos radicais de Esta-
do e de sociedade. Segundo Angela de Castro Gomes, a nogio de pacto nos anos
30 incidia sobre o nivel dos atores coletivos, e envolvia intelectuais e aparelho de
Estado com a premissa de terminar o “divorcio entre os trabalhadores brasileiros
e o Estado”. Neste caso, a ordem politica privilegiaria o “consenso”, cabendo aos
intelectuais a construcdo do amalgama cultural para afastar o radicalismo politico

e polir o amontoado de nomes e discursos retéricos que obscureciam a “virtude”.
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Assim, os intelectuais seriam “atores e criadores por defini¢do de bens simbolicos
que alimentam a propria mecénica de funcionamento do poder™.

Todavia, como as mensagens ndo possuem receptores homogéneos, a satira
também se apropriava de certas imagens pouco edificantes. Foi o caso da formu-
lagao de uma jovem de quinze anos, Ady Torelly, que de Sdo Paulo escrevera ao
pai, Aparicio Torelly, no Rio de Janeiro, sobre nomes da politica e o contexto do
Estado Novo. A hilaridade da carta ao conectar os figurdes da politica interna-
cional aos fios de cabelo do pai, e a ironia ao getulismo parecem ser sugestdes a
queda dos regimes: “O frio aqui é de rachar até a raiz dos cabelos. Ah! E por fa-
lar em cabelo, como vio os seus? O Hitler; o Mussolini? Ja caitam? Acho me-
lhor ndo batizar um deles de Getalio porque se nio der resultado, cai todo o ca-

belo e s6 fica um fio, que ¢ O tal.”

Certamente o pai da jovem missivista, que
era “bario”, satirista e comunista, deve ter rido muito da facécia verbal da filha,
do seu estilo e linguagem, a questionar o consenso em torno de uma simbologia
de poder. O género comico e livre da carta, grafando o riso, demonstra que, nu-
ma acep¢ao semiotica, o politico e o privado foram atravessados pelas tramas e
intrigas do simbélico que, conforme sempre acontece, segundo Umberto Eco,
demonstra-se produtor de realidade. E se Getulio Vargas representou simbolica-
mente a ditadura, rompendo com “o passado politico brasileiro”, de cunho “de-
mocratico” segundo os liberais, especialmente os paulistas, haveria ainda assim
uma notavel permanéncia na cultura politica da Republica: enormes dificuldades
para tolerar o dissenso politico, a alteridade social e a complexidade cultural®

A imagem da Republica esta associada a espacialidade do Palacio do Catete,
centro de emanagio da ordem e visualizagdo do poder. Uma das charges mais di-
fundidas que retrataram a politica getuliana foi tragada por J. Carlos para a revis-
ta Careta, em janeiro de1937, com um efeito satirico devastador: em primeiro
plano aparecem bananeiras com portentosos cachos da fruta tropical; mais ao
centro, no meio da rua, vé-se o “baixinho” Getulio e seu inconfundivel charuto,
com um cesto cheio de cascas de bananas e outras tantas ja espalhadas pela via
publica (cal¢ada e rua); ao fundo ergue-se pomposamente o Palacio do Catete,
onde sobressaem o portio principal, as sacadas e as aguias no alto da fachada
preparando-se para al¢ar voo; no oitdo do palacio, encostado numa de suas colu-
nas, aparece o Jeca, 0 homem do povo, de chapéu, com as pernas cruzadas fa-
zendo o “quatro”, e observando a cena com um leve sorriso. A frase de Getdlio
parece ser dirigida ao quase invisfvel personagem e a todos: “— Para que cerca de
arame farpado? Bastam as habituais cascas de bananas...” (Fig. 0).

Herman Lima, no seu estudo classico sobre a caricatura no Brasil, conside-
rou esta charge de J. Carlos como “uma de suas satiras mais extraordindrias de
todos os tempos”, pelo “sorriso malicioso de sempre” do presidente e pela ma-
neira do diminuto Jeca, que “magina” a cena interrogativamente. A centralidade



do “Palacio das Aguias”, entre a Rua do Catete e a antiga Rua do Principe, cui-
dadosamente vigiado pelas derrapantes cascas, sugere a exploragio de uma idéia
corrente dos regimes sul-americanos: Republica de Bananas. Assim vista e de
igual maneira negada, a politica republicana estaria historicamente ligada a ima-
gem do Catete como lugar e espago do poder.

A frase getuliana parece-me também inigualavel, no que tange a arte da po-
litica: na cerca, os arames sio entrepostos definitivos que delimitam fronteiras e
espagos ¢, de certa forma, fazem da centralidade do poder uma fortaleza inaces-
sivel ou estrategicamente guardada por artefatos repressivos. Ja o “deslize”, atra-
vés das cascas de bananas, simbolizaria a “habitual” politica, com seus concha-
vos, fac¢Ges, interesses, articulagGes, ascensoes e quedas. Enfim, “preparar o
terreno”, coagir para tentar evitar a coer¢do e o peculiar monopdlio da violéncia.
Embora tal pratica getuliana seja identificada como maquiavélica®, reputo-a mais
proxima da “ciéncia civil” hobbesiana: “Os pensamentos secretos de cada ho-
mem percorrem todas as coisas, sagradas ou profanas, limpas ou obscenas, sé-
rias ou frivolas, sem vergonha ou censura. Coisa que o discurso verbal nido pode
fazer, limitado pela aprovagio do juizo a0 momento, ao lugar e a pessoa.” Ora,
“Ter servidores ¢ poder; e ter amigos ¢ poder”, ponderou o teérico da “ciéncia

LA NO PALACIO DAS AGUIAS
GETULIO — Para que cérca de arame farpado?
Bastam as habituais cascas de bananas

FIG. 6 - “L4 no Palacio das Aguias”.
Careta. Rio de Janeiro, 30/01/1937.
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civil plenamente demonstrativa”. Note-se que a imagem getuliana proposta pe-
lo caricaturista procura descobrir os designios do presidente através de suas agoes,
“coisa que o discurso verbal”, com muita freqiiéncia, transformava em virtude e
necessidade pelas vestes da prudéncia e da arte dos pactos, circunstanciais quan-
do de natureza politica, duradouros se evoluissem para a 6rbita relacional. “Bra-
mos amigos e, eventualmente, caimplices”, lembraria Samuel Wainer em suas Me-
morias de um Reporter, que se tornara um getulista especial, enquanto “Gettlio
Vargas sempre demonstrou enorme prazer pelo fato de ser o numero um da Re-
publica.” Neste caso, a dimensio interativa dos agentes pactuantes passa por es-
colhas e defini¢des que se refazem na logica de ganhos praticos e simbdlicos, ou
seja, “se amigos ddo-se presentes”, ndo ¢ dificil sustentar que “presentes fazem
amigos”?.

A magistral e satirica imagem da “Republica no Catete”, de J. Carlos, pet-
mite sustentar a hipétese de que o caricaturista arvorou-se em cientista “da vir-
tude e do vicio”, pois ele mesmo utilizou os elementos da politica: a necessidade
da eloqiiéncia, a invocagdo dos lugares-comuns, a ampliacdo dos argumentos ¢ a
persuasio como meio de inculcar no “leitor” o riso malicioso. Entdo, seria pos-
sivel argumentar que a charge, como a arte da retérica, “deprecia a virtude e des-
culpa o vicio”, tal como observou Skinner a respeito da ironia hobbesiana. E, as-
sim, escarnece-se a politica na acepg¢do que tem a ver com “quem manda, por
que manda, como manda”, uma vez que “mandar ¢ decidir, é conseguir aquies-
céncia, apoio ou até submissao”. Para o satiro das coisas publicas valeria, mais
do que a indagagio sistematica, a irbnica exclamagio carregada de sentidos: “Que

coisa é a Political”

(DES)COBRIR A REPUBLICA

A “descoberta” de que a tradi¢do da Republica haveria de ser resgatada pe-
los seus “grandes homens” ndo escapou ao comico das situagdes calcadas na cul-
tura do estranhamento. Ao se referir a0 método de construcio de “autobiogra-
tias dirigidas”, o socidlogo Gilberto Freyre relata a atitude de Vargas diante de
sua metodologia: “Getulio Vargas, solicitado por nés, em 1940, em Petrépolis, a
responder ao nosso inquérito, observou maliciosamente, depois de o ler, a prin-
cipio com um meio-sortiso, de certa altura em diante, sério e concentrado: ‘Este
inquérito descobre qualquer um. E eu néio sou homem que se descubra, mas que
deve ser descoberto.” Freyre ndo perderia a oportunidade para devolver a ironia
e, no proéprio texto que relembrou o episédio, deixaria a descoberto o homem,
ao afirmar que o Trabalhismo brasileiro nasceria de raizes positivistas: “Positivis-
tas naqueles pontos em que seu programa refletiria idéias, sentimentos ou suges-
toes de Getdlio Vargas. Porque Vargas seria brasileiro até o fim da vida, marcado



por sua formagio positivista. Um vivo fortemente influenciado por um morto:
Julio de Castilhos. Um camplice de agitadores progressistas que nunca deixaria
de ser um aliado secreto dos brasileiros preocupados em resguardar de perturba-
¢Oes estéreis a ordem nacional.”?” O que parece ser importante no depoimento
de Gilberto Freyre é que sua memoria procura fixar imagens da construgio re-
publicana a partir de idéias e homens, estabelecendo a dispersio do sujeito na
duragdo temporal — Vargas na Republica — e optando pelo recuo incessante da
génese — a tradi¢do positivista de certos homens republicanos.

A caricatura de (Alfredo) Storni, que descrevo a seguir, sobre o advento da
“Republica Nova”, publicada na revista Careta em dezembro de 1930, parece
se aproximar das questdes relembradas pelo socidélogo pernambucano. A cena
desenrola-se na enfermaria de um hospital: na parede branca, um quadro mostra
um revolucionario em movimento, o nome de Jodo Pessoa (dimensio tragica de
30) e a data evocada dos batalhdes e clubes revolucionarios (trés de outubro); em
primeiro plano, dois “médicos” estabelecem diagnosticos e posologias para a Re-
publica doente e desfigurada , prostrada no leito de uma cama mais ao fundo;
Osvaldo Aranha, de avental branco, demonstra os artefatos propicios para anes-
tesia e conseqliente operagdo cirurgica; porém, mais préximo da paciente, vé-se
0 homeopata Getdlio Vargas enfatizar o seu método curativo; entdo, a Repuiblica
que esta representada pela mulher deitada, queixa-se para o leitor: “—~ No princi-
pio prometeram-me com espalhafato a intervencio cirirgica, mas no fim foi
aquela agliinha...” (Fig. 7).

Acredito que o caricaturista preferiu demonstrar a jocosidade a partir das
inversoes: afigura-se com a Revolugdo de 30 a Republica Nova, mas ela ¢é de-
monstrada como velha e enferma, e sua fala torna-se cética quanto ao tratamen-
to que estava recebendo. O “revolucionario” é retratado como médico homeo-
pata, aquele que adota a terapéutica com doses infimas, sem causar qualquer
traumatismo estrutural ao paciente. Alguns detalhes da cena ganham importan-
cia nesta abordagem: a cartilha da homeopatia que Vargas porta na mao direita,
a0 mesmo tempo que levanta o frasco com a esquerda, sugere o proprio mote
do tratamento, de que “os semelhantes curam-se pelos semelhantes”. Assim, a
Republica convalescente somente se recuperaria a partir de medidas homeopati-
cas, a sua imagem e semelhanga, isto ¢, para a ordem e dentro dela. Outro ele-
mento destacavel ¢ a alegoria feminina da Republica que, no leito hospitalar, esta
a mercé dos politicos do regime. Com efeito, trata-se de uma alegoria recorrente
dos caricaturistas na duragdo republicana, talvez pela seqiiéncia de eventos re-
fundadores do mesmo, a parédia da Republica que, ndo sendo jovem e bela, tam-
bém ndo era desejavel. Assim, o desejo conquistado inverte-se no mal necessario

de uma suposta velhice da Republica constantemente maquiada pelos homens
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que a usufruem. Refiro-me, claro, a inversdao bergsoniana, na qual uma cena c6-
mica pode fazer “com que a situagdo volte para trds e com que os papéis se in-
vertam” na dimensdo psicolégica de um “mundo as avessas”.

A inversdo das imagens torna-se patente se compararmos o traco de Storni
com uma fotografia do ultimo dia de outubro, em que aparecem numa sacada do
Palacio do Catete os dois “médicos” da Republica: Osvaldo Aranha, de terno e
sonolento, assiste a0 lado de Getdlio Vargas, com roupas militares, as manifesta-
¢Ges populares pela revolucdo de outubro que chegara triunfante a capital da Re-
publica.” Neste caso, a “reflexdo possivel” seria atentar para o fato de que a Re-
publica esta na totalidade do ato fotografico, nos lideres, na multidao, no espago
de poder e suas hierarquias (a sacada e a rua), e no tempo presente do fazer-se,
isto é, o triunfo da celebracio de um advento, a revolug¢io, ndo importa que tipo
de terapia lhe fosse administrada. Entretanto, nido defendo nem sugiro que a ima-
gem fotografica seja mais verdadeira que a caricatura, ao contrario, acredito que
ambas sdo artefatos e significantes de cultura, no caso de cultura politica, uma
vez que, como qualquer outra fonte que narra fatos e versoes, toda imagem ¢
produzida historicamente. E em termos da inversdo humoristica, talvez haja se-
melhan¢a com a textualidade da memoéria quando “inventa”, a respeito de seu
tempo e dos outros, imagens verossimeis. Pois, como afirma Bakhtin ao definir
o contexto rabelaisiano, toda obra que registra “saiu do préprio centro da vida
da época, na qual o autor era participante ativo ou uma testemunha interessada”.

A REPUBLICA - No principio prometeram-me com espalhafato a

intervengdo cirdrgica, mas no fim foi aquela aguinha...

FIG. 7 - Storni. “Tinha de ser...”.
Careta. Rio de Janeiro, 06/12/1930.



APOGEUS E QUEDAS

As reflexdes retrospectivas deste artigo em torno da historicidade republi-
cana marcada pelo getulismo tentaram demonstrar que o universo da politica nido
escapa ao patético e ao comico, elementos que os intelectuais do trago e os me-
morialistas representaram em discursos (visuais e textuais). Em 24 de agosto de
1954, o suicidio e a carta-testamento transbordaram o “calice da alianga” que o
povo, na histéria, viveu, chorou e vingou; na véspera e semanas anteriores, tradi-
¢Oes antigetulistas fortalecidas pela “opinido publicada” clamavam: “Morra Ge-
talio!”® Em 1950, o carisma construido, a volta em triunfo, porque houvera algo
de terrivel no interregno dutrista (repressio aos sindicatos e trabalhadores), dai a
perplexidade dos articulistas, letrados e “racionais” da revista Anhembi, Sio
Paulo, de que meio milhdo de “espiritos recalcados e justamente ressentidos” ha-
via descido os morros para “votar na unica esperancga que lhes restava”, que, se-
gundo a expressio desdenhosa, era o “messias-charlatio”. Francisco Weffort, em
estudo referencial sobre O Populismo na Politica Brasileira, nio percebeu
que se tratava de um poderoso sistema de acusagdes e preconceitos intelectualis-
tas, e definiria todo esse embate ideolégico como apenas sendo uma “sensibili-
dade liberal tradicional”. A ironia da histéria em parte daria razdo aos editorialis-
tas da publica¢do: o Messias ndo é o que promete, mas aquele que denuncia o
presente e anuncia o tempo novo, a parusia da carta-testamento. O charlatio, que
apregoa virtudes exageradas aos remédios que oferece ao publico, charla da vida
e glosa da morte, numa palavra, suicida-se. Neste caso, aventaria a hipétese do
horror comico de um “riso exterminador” que rondou a Republica até 1964: uma
“excepcional animagdo” e euforia nacionalista, junto a um “sentido agudo de de-
sastre e da catastrofe iminente”.

Em 1945, entre o queremismo e a deposic¢o, a for¢a dos liberais e dos ra-
cionalistas em torno do regime parlamentar e representativo, desde que os “jaco-
binos” nio lhe perturbassem a Ordem — uma categoria metafisica da Republica
—, 0 getulismo seria adubado pela memoria mitica. Em 1937, o ditador estd no
governo e se faz Estado Novo, sendo relembrado por uma charge publicada na
revista Careta, em outubro de 1955: Jeca, esse republicano sem Republica, aos
ouvir as prelecdes de Gustavo Capanema, pergunta-lhe: “ — Vocé contra a dita-
dura, seu Capanema? E 1937?” O ex-ministro da Educagio do Estado Novo en-
tdo responde: “ — Em 37 nio houve ditadura, por falta de ditador. O golpe era
continuismo”. Finalmente, em 1930, o “pai dos pobres” nido era sendo um oli-
garca da tradi¢éo positivista do Brasil meridional, que perdera um tipico pleito li-
beral, cuja “reviravolta da revolucdo” determinaria as primeiras derrotas dos re-
publicanos vestidos de conselheiros e bacharéis. Dir-se-ia, quem sabe, o riso
sardonico para o ritual antropofagico da Republica constantemente envelhecida,
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cuja duracio parece ter sido profetizada num “vale de emogdes, de apogeus e de
quedas de fcaro” pela lancinante satira modernista de Oswald de Andrade, na
narrativa de Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar: “Nessas intermi-
téncias de progresso e regresso, circulos de principios que formam a base de no-
vas babéis, novas confusdes de linguas e novos rebanhos voltando a velhos apris-

[k

cos, s6 uma licio nos assoberba, a licio severa da Histoéria
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