
Um mundo estranho, difuso e desolado: imensos “territórios vazios”, po-
pulação concentrada no litoral, em geral composta por homens primitivos, mes-
tiços e pobres, vivendo sem leis, sem ordem, sem as facilidades do mundo civi-
lizado. Assim foram descritas por Seleções do Reader’s Digest a região territorial
e as sociedades latino-americanas entre 1942 e 1970. 

Seleções era a versão brasileira do Reader’s Digest norte-americano, revis-
ta lançada nos Estados Unidos em 1922 e um sucesso absoluto de público na-
quele país. No Brasil, Seleções entrou em 1942 — plena Segunda Guerra Mun-
dial — pedido de Nelson Rockefeller ao Departamento de Estado
norte-americano. Rockefeller, na época, tinha interesses comerciais na América
Latina em geral, e no Brasil em particular. A solicitação devia-se ao fato da re-
vista mostrar uma imagem positiva dos Estados Unidos, apresentados como o
único país capaz de reverter o equilíbrio de forças da guerra, fazendo a balança
pender de forma decisiva para o lado dos Aliados.

DeWitt Wallace, fundador da revista, optou pelo lançamento do periódico
no Brasil, embora as pesquisas de mercado apontassem para a ausência de uma
classe média significativa na América Latina, aspecto que poderia inviabilizar o
negócio. No entanto, o esforço de guerra merecia o risco. Nascia assim a famosa
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RESUMO

Este artigo tem por objetivo analisar as
representações sobre a América Latina
construídas pela revista Seleções do Rea-
der’s Digest, entre 1942 e 1970, e mostra
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Seleções, revista que fez muito sucesso entre os brasileiros até 1970, quando os
escritórios da revista saíram do Brasil em direção a Portugal, período em que a
revista foi perdendo seus leitores até praticamente desaparecer1, momento que
coincide com a popularização da televisão no País. 

Construída a partir de textos curtos, simples e bem escritos, de leitura agra-
dável e trazendo sempre mensagens de otimismo, Seleções mostrava os norte-
americanos como simpáticos e espontâneos e os Estados Unidos como um país
harmonioso e ordenado, formado por uma sociedade WASP — White, Anglo-
Saxon, Protestant (branco, anglo-saxão e protestante), perspectiva que excluía
católicos, negros, índios e imigrantes em geral.

As versões internacionais do Digest surgiram no contexto da guerra: em
1938, foi lançada uma edição na Inglaterra; em 1940, no México; em 1942, no
Brasil e, no pós-guerra, em vários países da Europa e África. Além disso, houve
edições em chinês, em japonês e uma edição árabe. Todas as versões do Digest
alcançaram enorme êxito nos países em que circularam, com exceção da versão
em árabe, embora esta tenha sido planejada para circular no Egito, sociedade
com uma influência ocidental considerável. 

Meu interesse concentrou-se nas imagens apresentadas pela versão brasi-
leira Seleções sobre a América Latina, uma vez que a revista opinou sobre diver-
sos aspectos da realidade latino-americana em momentos decisivos desse sécu-
lo. Embora os editores da revista tenham gasto muita tinta para mostrar os
Estados Unidos lutando em nome de princípios éticos e morais — tanto duran-
te a guerra, quanto durante a guerra fria —, o primeiro aspecto que chamou a
atenção foi o fato de Seleções abrir um espaço considerável nos seus artigos pa-
ra a descrição, dimensão e classificação dos territórios latino-americanos. O fo-
co de interesse da revista esteve, basicamente, vinculado aos interiores dos paí-
ses da América Latina. 

Ao olhar para os territórios da região, a revista os considerava “vazios”,
abandonados, sem a transformação necessária para atingir o progresso e o de-
senvolvimento de um mundo moderno. Como conseqüência, o latino-america-
no, com raras exceções, era visto como passivo, sem interesse e iniciativa. O opos-
to do norte-americano que havia “resolvido o problema dos territórios vazios”
norte-americanos e dos índios ainda no século XIX. Dentro dessa ordem de idéias,
eram reforçados em Seleções estereótipos sobre a América Latina e os latino-
americanos que se formaram ao longo dos séculos passados e que, muitas vezes,
foram (re)construídos não só pela mídia, mas também por romancistas, intelec-
tuais, cientistas, naturalistas, pensadores, etc2. 
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A IDÉIA DE WILDERNESS NO IMAGINÁRIO NORTE-AMERICANO

Os territórios da América Latina, especialmente os do interior do Brasil, os
Andes e partes da América Central foram classificados pela versão brasileira Se-
leções do Reader’s Digest como “Oeste”, “fronteira”, “última fronteira”, e na re-
vista norte-americana Reader’s Digest,** como wilderness. Vou me deter aqui,
exclusivamente, na idéia de wilderness, a fim de tentar mostrar a complexidade
de significados que envolvem o termo.

Foram nomeados como wilderness a floresta tropical latino-americana e os
países que fazem parte do complexo amazônico. O subtítulo do artigo escrito
por um norte-americano que viajara pelo rio Amazonas, informa: 

“An unforgettable journey into the world’s last primeval wilderness”
(Uma inesquecível viagem ao último wilderness primevo) — (Digest — set/63 —
p. 210).

Embora a região do Amazonas fosse a mais repetidamente classificada co-
mo wilderness — complexo geográfico ainda intocado pelo homem —, outras
regiões do Brasil foram tratadas da mesma maneira. Este é o caso do artigo em
que a palavra wilderness aparece no título:

“Conqueror of the Brazilian Wilderness.” 
(Conquistador do wilderness brasileiro) — (Digest — jun/46 — p. 45).

Este artigo trata da trajetória de Rondon pelo interior do Brasil, “civilizan-
do índios”, estabelecendo a rede de telégrafos, mapeando e classificando os ter-
ritórios desconhecidos. O outro artigo, no qual a palavra aparece no título, é:

“Dream City in the Wilderness”
(Cidades dos Sonhos no Wilderness) — (Digest — abr/59 — p. 181).

Aqui trata-se da construção de Brasília na região central do País, conside-
rada como desolada pelo Digest. Além das referências ao Brasil, foram chama-
dos de wilderness na América Latina, os Andes e a América Central. Mas tam-
bém foram classificados do mesmo modo as Filipinas, o Vietnã, alguns espaços
geográficos africanos ou ainda regiões de países considerados “desenvolvidos”,
como as do Canadá. A palavra aparece no título de um dos livros condensados
que vinham ao final de cada volume da revista:
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“Three against the Wilderness.” 
(Três contra o Wilderness) — (Digest — out/59 — p. 97).

No texto é relatada a aventura de três jovens perdidos nas vastidões gela-
das do Canadá; portanto, o Digest nomeava como wilderness regiões diferentes,
países considerados pobres e outros considerados ricos. Cabe então perguntar
qual o significado da palavra wilderness, uma vez que foi utilizada para descre-
ver regiões com características econômicas e geográficas diferentes.

O historiador norte-americano Robert Darnton sugere que, quando um pes-
quisador se defronta com áreas de “opacidade e silêncio” deve aí se deter; pois
“quando não conseguimos entender um provérbio, uma piada, um ritual ou um
poema, temos a certeza de que encontramos algo. Analisando o documento on-
de ele é mais opaco, talvez se consiga descobrir um sistema de significados es-
tranho”3. Seguindo essas sugestões foi possível perceber que wilderness é uma
palavra de difícil tradução para qualquer língua de origem latina — nem se-
quer em inglês é possível encontrar uma definição fácil —, possui uma carga
tão excessiva de significados pessoais e simbólicos que não resiste a uma defi-
nição conclusiva. 

O wilderness é considerado um dos elementos básicos da construção da
identidade e do nacionalismo norte-americanos. Segundo Roderick Nash, da
matéria-prima do wilderness físico os norte-americanos construíram sua cultu-
ra, conferindo-lhe identidade e significado desde os primeiros colonos4. A pala-
vra é um substantivo, mas é usada constantemente como adjetivo; não existe
um objeto específico com o nome de wilderness. A palavra indica qualidades —
característica do sufixo inglês ness —, a produção de humores, sensações e sen-
timentos no indivíduo. Está relacionada aos lugares que produzem sentimentos
e sensações no homem. Wilderness é, constantemente, confundida com a pala-
vra wildness. Ainda que o sentido desta esteja incluído naquela, as palavras se
distinguem quanto ao significado e são pronunciadas de forma diversa, pois de-
rivam de raízes diferentes. Wilderness pode ser traduzido para o português co-
mo “selvageria”, enquanto wilderness possui sentidos mais complexos e subjeti-
vos. 

A chave para se entender o significado da palavra está em perceber que wil-
derness é uma espécie de estado mental que toma o indivíduo, quando da ob-
servação de um determinado lugar. Antes de mais nada, é preciso voltar-se para
o observador: é mais revelador notar o que o observador aponta como wilder-
ness do que procurar uma definição pronta da palavra. É o olhar do homem que
dá sentido ao wilderness. 

A etimologia da palavra ajuda a entender as ambigüidades dos significa-
dos: wilderness está na origem da língua anglo-saxã, no teutônico; vêm de wild-
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eor, que significa besta selvagem. A partir deste vocábulo surgiu no inglês arcai-
co (old English) o verbo to wilder, amplamente utilizado por poetas e escritores;
significa perturbar, deixar perplexo, desnortear, desencaminhar, extraviar.

Do verbo to wilder surgiu a palavra wilderness — traduzida pelo dicioná-
rio Webster por: deserto, ermo, sertão, solidão, região inculta, imensidão, grande
quantidade, multidão, miscelânea. Na linguagem corrente é mais comum a uti-
lização do verbo to bewilder, que possui os mesmos significados de to wilder. Es-
te é o caso de um artigo da revista norte-americana Digest de título: “What’s Be-
hind Our Trouble with Latin America?” (“O que há por trás dos nossos problemas
com a América Latina?”), em que o verbo to bewilder é utilizado com relação a
toda a América Latina:

(...) quando um americano inteligente e com amplos interesses olha em direção
ao sul, ele fica bewildered por um paradoxo. Ele vê nações estabelecidas 400 anos
atrás e ainda subdesenvolvidas, com vastas terras, diversos recursos e um tipo ape-
nas de economia; democracias constitucionais controladas por ditadores, terras
onde inumeráveis revoluções não resolveram problemas básicos. O interesse do
americano provavelmente diminui... Uma das causas naturais do subdesenvolvi-
mento da América Latina é a sua geografia de montanhas, florestas e áreas que al-
ternam enchentes e secas (Digest — ago/58, p. 65 — tradução minha).

Como vimos, não era apenas o cerrado do Brasil ou a floresta amazônica,
já citados anteriormente, a ser classificados pelo Digest como wilderness. Aqui,
o verto to bewilder remete o significado para toda a América Latina. Neste ex-
certo é claro o sentimento de perplexidade e a cautela do norte-americano ao se
deparar com as contradições latino-americanas. A utilização da palavra bewil-
dered sugere uma espécie de estado mental e informa que o norte-americano
sente-se em frente de um wilderness quando se volta para a América Latina. A
partir do observador, o autor do artigo assume um sentido mais amplo: não tra-
ta apenas do território e da sua geografia — considerada como uma das causas
do atraso da região —, mas de algo incompreensível para ele: a forma como se
desenvolve a política, a economia, o modo de vida latino-americano. Afirma que
o interesse diminui quando se depara com uma região com tais características,
confirmando a dificuldade do autor — que ele remete para os norte-america-
nos em geral — em considerar um mundo diferente daquele dos Estados Uni-
dos. 

Na sua forma mais antiga, a palavra wilderness foi utilizada para qualificar
as florestas, os lugares habitados por “bestas selvagens” ou homens selvagens,
os wildmen, significando que o homem era tomado de estranhamento, sentin-
do-se desorientado quando no interior dessas florestas. Assim, a palavra wilder-

327

Representações políticas do território latino-americano na revista Seleções

Dezembro de 2001



ness apareceu primeiro para relacionar o espaço da floresta aos perigos e temo-
res referentes à sobrevivência humana. É também uma palavra bíblica, e foi bas-
tante utilizada desde a primeira tradução do antigo livro hebreu para o inglês
para designar os lugares áridos e desolados. A fim de demonstrar a sua carida-
de, Deus fazia com que brotasse água no wilderness, assim os lugares classifica-
dos como wilderness foram várias vezes relacionados com lugares de difícil aces-
so e árdua permanência para o homem. No Êxodo, o espaço percorrido por
Moisés durante quarenta anos através do Sinai — Do Egito até Canãa —, en-
frentando as pragas e dificuldades, é chamado de wilderness. No Novo Testa-
mento, Jesus Cristo esteve durante quarenta dias isolado no wilderness, onde foi
tentado pelo demônio5.

No entanto, o mais importante a reter aqui são os sentimentos que estes lu-
gares produzem: desnorteamento, perplexidade e estranhamento. A compreen-
são do significado de wilderness, geralmente, está relacionada a um lugar onde a
percepção humana é abalada, ampliada ou ainda perturbada. A relação é de per-
manência do homem num meio ambiente estranho, onde a civilização que nor-
malmente ordena e controla a sua vida está ausente. É onde o homem perde as
referências que governam e dão segurança ao seu cotidiano. Qualquer lugar em
que o homem se sinta sem orientação pode ser chamado de wilderness 6. Dessa
forma, é possível encontrar a palavra qualificando oceanos, desertos e florestas.
Mais recentemente, especialmente no período da corrida espacial entre Estados
e a ex-URSS, a paisagem lunar foi chamada de wilderness, no sentido de lugar
árido e ermo. 

O mais interessante, no entanto, é o fato de alguns observadores qualifica-
rem as grandes cidades como wilderness. Lugares onde os habitantes se sentem
sozinhos em meio à multidão, fragmentados e perdidos, perdendo os laços tra-
dicionais de relacionamento. As grande metrópoles norte-americanas como No-
va York, Chicago e Los Angeles têm sido interpretadas, em função do seu gigan-
tismo e “desumanidade”, como espaços que difundem temores, provocam a
solidão individual e espalham pânicos esporádicos, sendo assim qualificadas
como wilderness7. Isso quer dizer que um habitante da cidade pode ver o wilder-
ness no campo e o homem do mundo rural poder ver o wilderness na cidade.

Até aqui vimos como a palavra wilderness foi utilizada de forma negativa
para qualificar vários espaços geográficos, inclusive o espaço urbano. Mas a pa-
lavra é também empregada para exprimir conotações positivas. Este é o caso do
movimento religioso-filosófico conhecido como transcendentalismo, de Ralph
Waldo Emerson e Henry David Thoreau. Estes homens percebiam o wilderness,
no século XIX, como lugar da contemplação, da revelação, do encontro com o
divino. Lugar que provocava, sim, sentimentos no ser humano, mas sentimen-
tos elevados e que funcionavam como comunicação com o sagrado. Segundo
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Thoreau, no wilderness estava a preservação do mundo, era das florestas e do
wilderness que viriam a tônica que daria sentido ao gênero humano.

Para Thoreau, no wilderness se encontra a essência da humanidade, as ca-
racterísticas mais sensíveis do ser humano. Para ele, da centelha divina provo-
cada pelo wilderness era possível “melhorar moralmente o homem”. Era um in-
sight raro e delicado, mas que deveria ser freqüentemente exercitado por todos
os homens. O movimento ecológico recente recuperou o transcendentalismo e
propôs a preservação do wilderness como uma das formas de melhorar a vida
no planeta, conferindo, em certos momentos, características sagradas ao wil-
derness. 

Wilderness é, então, o lugar onde a percepção sensorial humana é tocada,
onde o inteligível e o sensível aparecem alterando de forma determinante os sen-
tidos. É um espaço enigmático, muitas vezes impenetrável e indefinível; que pro-
voca inquietação, apreensão e estranhamento. Mas é também o lugar da con-
templação da revelação, da epifania, do insight e da catarse. É uma espécie de
“lugar imantado” que pode exercer sobre o “homem civilizado” atração ou re-
pulsa8. Sendo assim, pode-se dizer que o homem não sai do wilderness da mes-
ma forma que entrou. Percebido como experiência única de perda ou de cria-
ção, é também o lugar do fortalecimento físico e moral, espaço geográfico que o
homem procura a fim de testar a sua força física ou até regenerar a sua própria
vida. 

Dessa maneira, é possível afirmar que o wilderness faz parte do imaginário
norte-americano, é uma espécie de bem simbólico cultural daquele país9. A pa-
lavra foi empregada para exprimir sentimentos, sensações, percepções com co-
notação tanto negativa, quanto positiva. Foi utilizada em diferentes momentos
históricos para justificar o domínio dos territórios do Oeste que não pertenciam
aos Estados Unidos no século XIX; como funcionou para que se preservassem
áreas ambientais que eram consideradas vitais para a humanidade.

WILDERNESS E LITERATURA

Se é no wilderness que o homem se vê confrontado com a sua condição hu-
mana, com seus sentimentos mais íntimos, é na literatura que encontramos de
forma mais abrangente o seu sentido enigmático, mais precisamente nos “ro-
mances geográficos de aventura” da literatura inglesa, como os que trata Daniel
Defoe, no início do XVIII, Kipling e Stevenson no XIX, e Conrad na virada para
o século XX. 

Alguns autores norte-americanos trataram do wilderness dentro do pró-
prio país, como foi o caso de Fenimore Cooper no XIX10 (o wilderness era mag-

329

Representações políticas do território latino-americano na revista Seleções

Dezembro de 2001



nífico, mas que inevitavelmente seria conquistado) e William Faulkner (via o
wilderness de forma nostálgica, principalmente no seu famoso conto “O Urso”)
no século XX. Mas também alguns escritores se ocuparam do wilderness fora do
país, como no caso de Herman Melville (que via os oceanos como watery wil-
derness), Jack London, que muitas vezes representou o wilderness nas regiões
geladas do Canadá e no Alaska, que ainda não era estado da União (o Alaska foi
incorporado em 1959). Na sua vida pessoal, London procurou o wilderness para
testar a sua força física e determinação, representando esta característica na li-
teratura. Além disso, acreditava na atração irresistível que o wilderness exercia
sobre o homem civilizado, idéia celebrizada no seu famoso The Call of The Wild
(O Chamado do Selvagem). 

Além destes autores, que viam o wilderness em ambientes isolados, há os
contos clássicos de Nelson Algreen, The Neon Wilderness, tratando exclusiva-
mente da solidão nas grandes cidades e dos sentimentos de isolamento e do ano-
nimato. Existem também romances que tratam do wilderness em relação às pai-
sagens estrangeiras, aos instintos esquecidos e brutais, num universo muitas
vezes opaco e indefinível. Nessa direção, os trabalhos de Joseph Conrad, consi-
derado um dos maiores escritores deste século, funcionam como um bom exem-
plo. Conrad era polonês, mas mudou-se para a Inglaterra, onde se tornou um
grande conhecedor da língua inglesa. Os textos de Conrad são interessantes pa-
ra o entendimento da palavra wilderness, em virtude dos seus mais expressivos
romances (Heart of Darkness, Nostromo e Lord Jim) serem considerados uma
grande representação do wilderness na literatura11. 

Vamos nos deter em Heart of Darkness, no qual o narrador Marlow relata a
sua fantástica viagem a serviço de uma companhia belga exploradora de mar-
fim. Marlow descia o rio Congo num vapor inglês até o coração da floresta tro-
pical africana. Sua incumbência era ir ao encontro de Kurtz, homem que traba-
lhava para a mesma companhia e encontrava-se no ponto mais remoto da floresta.
O clima da viagem era ameaçador. A floresta era mítica, sombria, possuía vida
própria e produzia um silêncio aterrador. Marlow descia o rio, como descia aos
infernos. Esta viagem ao interior do wilderness aos poucos abalava os nervos de
Marlow. Sua tarefa era interromper as atividades de Kurtz que, instalado no pos-
to mais distante da exploração do marfim, estava fora do controle da compa-
nhia. Kurtz passara a viver com os selvagens e tornara-se uma espécie de divin-
dade para as populações locais, impondo aos nativos leis e condenações próprias.
Conrad referia-se ao wilderness como o espaço do incompreesível.

(...) aquela vida misteriosa do wilderness que se move na floresta, nas selvas, nos
corações do homem selvagem. Não há nenhuma iniciação em tais mistérios. Ele
tem que viver em meio ao incompreensível, que por sua vez é também detestável.
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Mas há a fascinação que o domina. Você sabe como é, o fascínio pelo abominável
(...)12. (Tradução minha)

Conrad procurava abordar o lado sombrio da condição humana, ao mes-
mo tempo que denunciava o imperialismo inglês. Com esse objetivo escolhia o
ambiente africano: o wilderness. Lá no lugar hostil e sombrio, os nervos de Mar-
low eram abalados e faziam com que Kurtz perdesse o controle sobre si próprio.
Em outras palavras, Kurtz levara o empreendimento imperialista às últimas con-
seqüências, atenuando assim os limites entre a civilização e a barbárie no inte-
rior do wilderness. 

O cineasta Francis Ford Coppola utilizou a estrutura de Heart of Darkness
de Conrad para criar o roteiro de Apocalipse Now 13, filmado em 1979 e conside-
rado um dos grandes filmes sobre a guerra do Vietnã. Desta vez, um oficial do
exército norte-americano, também chamado Marlow, descia o rio Mekong à pro-
cura de um outro oficial de alta patente que havia desertado e encontrava-se em
meio à floresta tropical vietnamita. Coppola fala dos horrores da guerra do Viet-
nã, procurando entender em que lados estavam a civilização e a barbárie.

O wilderness de Conrad e Coppola eram ambientes imaginados como som-
brios e aterradores, que abalavam profundamente o homem civilizado. Talvez,
por isso, o wilderness foi caracterizado mais vezes como negativo que positivo;
como conseqüência, o wilderness era um lugar que devia ser controlado e trans-
formado pelos padrões considerados “civilizados”. 

WILDERNESS NA HISTÓRIA NORTE-AMERICANA

Desde a chegada dos primeiros peregrinos em 1620, encontram-se nos do-
cumentos referências ao wilderness. Os peregrinos faziam parte de uma das sei-
tas protestantes extremistas, chamada The Separatists (Os separatistas), que se
recusava a estabelecer alguns acordos com a igreja inglesa no final do século
XVI. Os peregrinos, ao atravessarem o Atlântico a bordo do navio Mayflower,
comparavam-se aos hebreus, o povo eleito por Deus, ao atravessar o rio Jordão
rumo à terra prometida. Travessia do wilderness, que também significava pas-
sar por provações a fim de alcançar a terra prometida. Alguns dias depois de
chegar em Plymouth, próximo a Cape Cod, o líder dos separatistas, William Brad-
ford, afirmava:

Por hora, não posso parar e fazer uma pausa e assombrar-me ante o estado atual
desta pobre gente...Havendo assim cruzado o vasto oceano e suportado um mar
de dificuldades antes e durante a preparação...eles não possuem agora amigos que
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lhes dêem boas vindas, nem pousadas para reconfortar e acolher os povos e os que
solicitam socorro... E quanto à estação, era inverno, e quem conhece os invernos
deste lugar sabe que são rudes e violentos e sujeitos a cruéis e formidáveis tor-
mentas, perigosos para quem viaja a lugares conhecidos, e muito mais para quem
reconhece uma costa desconhecida. Ademais, o que podiam ver, além de um wil-
derness horrível e desolado, cheio de bestas e homens selvagens? Quem os podia
apoiar agora, salvo o espírito de Deus e sua graça?14 (Tradução minha)

Bradford registrou a primeira impressão dos peregrinos sobre o wilderness
norte-americano. Se no período das descobertas os europeus viam o novo mun-
do como paraíso15, quando chegaram aos territórios desconhecidos e se depara-
ram com as dificuldades do meio ambiente e os riscos inevitáveis — como os
ataques indígenas — a região passou ser considerada hostil. A solução era do-
minar o mais rápido possível o meio ambiente adverso. 

Num primeiro momento, os peregrinos cultivaram uma relação com os ín-
dios — as criaturas do wilderness —, com quem aprenderam meios de sobre-
vivência, como o cultivo do milho, planta originária das Américas. Este procedi-
mento os salvou da morte certa e do enfrentamento com os rigorosos invernos
da região. Num segundo momento, os peregrinos já estabelecidos, e com a che-
gada de novos imigrantes protestantes da Inglaterra procuraram civilizar o wil-
derness, anexando as terras em que viviam os índios. John Winthrop, puritano,
um dos colonizadores e depois governador de Massachusetts Bay, informava:

Eles (os índios) não cercam a terra, não têm habitação permanente e nenhum de-
les domestica o gado para melhorar a terra, e por isso têm somente o direito natu-
ral sobre estas terras. Assim, se deixarmos terra suficiente para seu uso, podemos
legalmente tomar o resto.16

Os colonos tinham-se como comunidade sagrada no século XVII e acredi-
tavam poder decidir sobre o destino dos habitantes naturais da terra que come-
çavam a colonizar. Firmava-se assim a impossibilidade de convivência entre o
wilderness e a civilização. Ao longo dos séculos seguintes, o pioneiro que ia para
o posto avançado da fronteira encarava o wilderness como um mundo novo, re-
pleto de possibilidades17; mas também era assaltado por diversos temores, da-
das as dificuldades encontradas no dia-a-dia, novamente os constantes ataques
indígenas. A solução continuava a ser dominar o meio ambiente hostil.

Ainda que os Estados Unidos tenham sido colonizados por uma diversida-
de grande de grupos, foram os peregrinos e os seus textos sobre a travessia do
oceano Atlântico, o pacto do Mayflower e as dificuldades encontradas no início
da colonização que permaneceram mais fortemente no imaginário daquele país.
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Assim, os peregrinos se transformaram em heróis e a “saga” da travessia do
Atlântico, em mitologia. Ainda hoje, a idéia de povo eleito — (re)construída pe-
los peregrinos a partir da Bíblia — é recuperada freqüentemente e tornou-se
essencial para entender o imaginário norte-americano. Isto não quer dizer que
todos os norte-americanos concordem com tal visão, mas sim, que eles concor-
dam que a idéia de povo eleito — constantemente revisitada por políticos, es-
critores e pela mídia — é uma criação da cultura norte-americana. Textos e ser-
mões dos peregrinos são lembrados ainda hoje, pois encontram ressonância na
sociedade norte-americana18. Foram utilizados tanto por conservadores, como
foi o caso de Ronald Reagan, quanto pela resistência, como foi o caso de Martin
Luther King Jr. no período da luta pelos direitos civis nos Estados Unidos. 

Durante e logo após as guerras de Independência, os conhecidos pais fun-
dadores — Jefferson, Madison e Hamilton — procuraram dar unidade às treze
colônias, evitando os perigos da desunião. A unidade norte-americana foi cons-
truída contra um inimigo externo comum, a Inglaterra. A idéia de nação, espe-
cialmente reforçada pela Nova Inglaterra, passou a ser organizada sobre a argu-
mentação de que os norte-americanos formavam uma nação única, cujos
cidadãos eram “herdeiros diretos” dos peregrinos. Recuperavam-se aqui os pu-
ritanos para construir a nova nação, a fim de afirmar que o mundo que cons-
truíam era diferente e superior a todos os outros que existiam na Europa, ainda
fortemente católica e monárquica. Imaginavam estar criando uma sociedade
exclusiva e incomum; mundo novo e dinâmico, ainda inexistente na face da Ter-
ra. Em outras palavras, os homens que fizeram a Independência norte-america-
na e construíram a nova nação queriam romper com a autoridade do rei, mas
procuravam vincular-se às transformações perpetradas pela reforma protestan-
te. Houve, então, uma conjunção entre as idéias de República e os sentimentos
religiosos dos peregrinos, criando o que hoje se chama nos Estados Unidos de
“religião civil”***. A tradição de eleição divina, construída pelos puritanos, foi
recuperada e reforçada pela nação independente e transformada em mitologia
nacional19.

Com a Independência, criou-se ainda uma outra idéia: a de que o norte-
americano era um novo tipo de homem, completamente desvinculado do pas-
sado, “emancipado da História”, por isso inocente e espontâneo, sem pecados e
culpas, identificado com o Adão antes da queda. Era o começo absoluto, início
de uma outra História desconectada do passado: o Adão norte-americano tinha
apenas o futuro pela frente. Não era somente a separação da Europa que estava
acontecendo durante e após a Independência, era principalmente a desvincula-
ção completa de sua História. Tudo o que lembrasse a Inglaterra devia desapa-
recer. Dessa maneira, a nascente democracia norte-americana vinha acompa-
nhada por um enorme sentimento de possibilidades, mas também por
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sentimentos de impaciência, intolerância e hostilidade. Não se pode esquecer
que os valores democráticos norte-americanos foram construídos a partir das
idéias liberais européias, procurando manter a liberdade da livre iniciativa con-
tra o controle da coroa inglesa. 

Ao novo homem norte-americano, tido como inocente e dotado de energia
excepcional, cabia uma tarefa incomum: construir um mundo a partir do zero.
Como um novo Adão, motivado pelas melhores das intenções, podia tudo ten-
tar20. A idéia de separação da Europa foi amplamente veiculada por políticos e
representada por romancistas, poetas e pintores. A natureza — o wilderness nor-
te-americano, principalmente o da região norte do país —, que em alguns mo-
mentos da colônia era encarada como entrave para o estabelecimento dos pere-
grinos na região, dadas as dificuldades do clima frio, passou a ser entendida
como algo que diferenciava a América da “velha Europa” desgastada e decaden-
te. Surgem nesta época, no Leste, os primeiros paisagistas norte-americanos, os
da chamada “escola do rio Hudson”. Estes pintores representaram de forma im-
pressionante o wilderness da jovem nação. Naquelas telas, o wilderness norte-
americano foi apresentado como a singularidade norte-americana, diferente da
decadente Inglaterra. Eles construíram uma arte nacionalista e constitutiva da
identidade21. A construção imaginária de uma natureza virgem e intocada no
novo mundo, a concepção de terra habitada pelo homem norte-americano re-
presentado como excepcional — o Adão inocente — transformavam os Esta-
dos Unidos numa espécie de Éden bíblico.

De qualquer forma, importava mais a Geografia que a História. Richard
Hofstader, com muita propriedade, afirmou que “o tempo é a dimensão da His-
tória, mas a dimensão básica da imaginação norte-americana é o espaço. Os
norte-americanos tratam de compensar o sentido de tempo de que careciam,
por meio de um sentido amplo de espaço. Seu pensamento não remonta a uma
antigüidade que não conhecem, se dirige para fora, a um teatro geográfico de
ação mais amplo, não ao teatro do passado, mas sim ao futuro”22. Certamente a
concepção norte-americana de espaço territorial como teatro de ação — domi-
nando o wilderness e estabelecendo o progresso — prevê atitudes imediatas,
pragmáticas e utilitárias. 

Na segunda metade do século XIX, aparecia com notável rapidez o resulta-
do da ação dos homens transformando o wilderness: fazendas de produção ou
criação de gado, a industrialização crescente, a implantação das estradas de fer-
ro cortando o continente do Atlântico ao Pacífico23, o extermínio de índios e ani-
mais, pondo abaixo o antes fabuloso wilderness — símbolo da nova nação —,
fazendo com que conservacionistas iniciassem um movimento de crítica à mo-
dernização e denunciassem que o wilderness, tido como algo exclusivo da nação
norte-americana, estava sendo devastado. Surgia portanto uma idéia absoluta-
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mente nova na época: transformar partes do que restara do wilderness em par-
que nacional. Os Estados Unidos inventaram a idéia de preservação da natureza
primária em parques nacionais e foram o primeiro país a estabelecer uma re-
gião com estas características: o parque nacional Yellowstone, criado em 1872,
depois de um amplo debate no Congresso. Nesta época, os conservacionistas
norte-americanos, como John Muir Wood e Aldo Leopold, entendiam por wil-
derness a natureza intocada e os animais selvagens que a habitavam, ao contrá-
rio de outros que imaginavam o wilderness transformado em zona agrária.

O objetivo era reservar algumas áreas para a preservação, como Yellowsto-
ne, conhecido pelas suas fontes termais e fenômenos raros como os geysers (fon-
te quente com erupções periódicas). O argumento para se conseguir tal solução
era o de que as áreas que pretendiam vir a ser parques nacionais eram belas,
mas pobres para a agricultura. Assim poderiam se tornar “áreas selvagens pú-
blicas”, onde o norte-americano poderia contemplar e se sensibilizar com o wil-
derness intocado. Em 1872, Yellowstone se transformara em Parque Nacional.
Em 1890, Yosemite na Califórnia seguia o mesmo processo, graças à insistência
do conservacionista John Muir Wood.

Vale lembrar que o território de Yellowstone era habitado na segunda me-
tade do século XIX pelos índios Crow, Blackfeet e Shoshone-Bannock. Estes ín-
dios eram descritos como bestas selvagens pelos norte-americanos e foram re-
tirados do território do parque e confinados em reservas, a fim de cumprir a
idéia de que Yellowstone era o local do wilderness - agora visto como espaço da
natureza intocada24 —, espécie de paraíso perdido onde homem algum colocara
o pé.

Na virada do século XIX para o século XX, o extermínio de animais já era
notado não só nos Estados Unidos, como na África, uma vez que o continente
africano possuía um sem-número de animais que não existiam em outros paí-
ses e corriam o risco de extinção. As colônias européias na África tornaram-se
fornecedoras de animais para exibição em zoológicos, fornecedoras de peles e
do precioso marfim, o que já colocava várias espécies em risco. 

Grupos norte-americanos e ativistas ingleses pressionavam o governo da
Inglaterra com o intuito de criar reservas na África, onde a caça deveria obede-
cer a algumas regras. Destacou-se nesta empreitada Theodore Roosevelt, presi-
dente dos Estados Unidos entre 1901 e 1909, que tinha idéias completamente
diferentes das dos conservacionistas como John Muir Wood e Aldo Leopold. Roo-
sevelt era exímio caçador, prática adquirida nos constantes confrontos com o
wilderness. Embora o presidente se preocupasse com a preservação, inquietava-
se com a possibilidade de extinção dos animais selvagens e, por isso, de ficar
sem o prazer do esporte da caça. Criando-se reservas africanas com licença pa-
ra safáris, estações em que era proibido o esporte e a criação de métodos de cap-
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tura, era possível manter os rebanhos em algum equilíbrio e, por conseqüência,
manter os safáris. Assim, na África do Sul primeiro se estabeleceu uma área cha-
mada Sabi Game Reserve (Reserva de Caça Sabi), controlada particularmente
pelos caçadores e para os caçadores. Em 1926, esta área se transformou no Kru-
ger National Park (Parque Nacional de Kruger), baseado no conceito de parque
nacional norte-americano (Yellowstone e Yosemite), onde a vida selvagem deve-
ria ser preservada, extinguindo-se por isso a atividade da caça25.

Theodore Roosevelt havia estabelecido para a América Central a política
do Big Stick (porrete grande). Baseado nas diretrizes dessa política, por diver-
sas vezes interviera em países naquela região e criara no Panamá o famoso ca-
nal, região que — dada a presença de impenetráveis florestas — foi chamada
de wilderness pelo presidente. Roosevelt foi considerado por uns o “último dos
românticos”; por outros, o homem que havia levado para a política o modo de
vida do homem da fronteira: bem intencionado, rude e ativo, dizia-se responsá-
vel pelo estabelecimento de uma sociedade ainda mais igualitária e ordenada. 

Depois do fim do seu mandato, envelhecido, mas ainda voluntarioso, Roo-
sevelt resolveu provar novamente a sua força física, fazendo uma viagem pela
América do Sul, entre 1913 e 1914. Nesta trajetória passou pelos Andes, Para-
guai, e atravessou o Amazonas numa expedição com o marechal Rondon. Lá,
Roosevelt e Rondon mapearam um rio, então desconhecido (o rio da Dúvida),
que passou a se chamar rio Roosevelt26. O ex-presidente norte-americano deixou
um relato sobre essa viagem no livro de título: Through The Brazilian Wilder-
ness, traduzido no Brasil por Nas Selvas do Brasil. Afirmava ele:

Uma quantidade imensa de trabalho, geográfico e zoológico, permanece a ser feito
na América do Sul, neste verdadeiro wilderness 27 (tradução minha).

Roosevelt foi acometido de malária algumas vezes durante a viagem. Cons-
ta que jamais se recuperou completamente do esforço realizado. As imagens do
wilderness atraíam o ex-presidente norte-americano, levando-o inclusive a fazer
uma viagem arriscada ao Amazonas, uma das últimas regiões completamente
desconhecidas do planeta, conforme o próprio Roosevelt. Assim podemos afir-
mar que a revista Seleções não foi a primeira a tratar a América Latina como
um wilderness, outros norte-americanos já o tinham feito, atraídos pelo desco-
nhecido e pelas potencialidades da região.

Vimos de que maneira a idéia de wilderness foi se tornando um elemento
do imaginário norte-americano e tornando-se uma referência determinante pa-
ra a cultura nacional. Pode-se, por conseguinte, afirmar que um dos elementos
centrais da construção da nacionalidade norte-americana deu-se com a versão
mítica do avanço contínuo da fronteira e do domínio do wilderness, tema tão ca-
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ro a Hollywood na produção de incontáveis westerns. Nessa aventura épica, de-
ver-se-ia confinar tudo que era classificado como selvagem: a natureza em par-
ques nacionais, os índios em reservas, e algumas raças de bisões — que des-
truíam constantemente os trilhos dos trens — foram encerradas para fins
comerciais. Vale lembrar que em curto período de tempo os norte-americanos
exterminaram 60 milhões de cabeças de bisões. O que fosse classificado como
selvagem deveria estar sob controle do homem branco, civilizado, confirmando
o norte-americano como o único senhor do enorme continente conquistado.

WILDERNESS E SELEÇÕES

Voltemos agora ao Digest e à versão brasileira Seleções. DeWitt Wallace, o
fundador da revista, nasceu em 1889 em Minnesota. Nascido e criado nos terri-
tórios do Oeste, era profundamente impregnado pelos mitos da fronteira, pelas
imagens das vastas planícies e pela cultura protestante norte-americanas. Ao
montar a sua revista, soube escolher funcionários e executivos que de alguma
maneira possuíam sentimentos e idéias semelhantes. Ainda que a revista tra-
tasse de uma grande variedade de temas, os personagens lendários do Oeste, os
“verdadeiros self made man” e seu eterno confronto com o wilderness apareciam
constantemente na revista. Para o Digest, os Estados Unidos conheceram gran-
de desenvolvimento graças às potencialidades do wilderness, aos primeiros pio-
neiros e, acima de tudo, aos farmers — os primeiros pequenos fazendeiros que
se fixaram na região e formaram a classe média rural —, a “coluna vertebral das
boas democracias”, segundo Wallace. O objetivo do Digest era (re)inventar esta
América inocente, simples e poderosa. Wallace procurou (re)construir esse ima-
ginário do homem comum, dirigindo-se rumo ao Oeste, atuando na fronteira,
controlando e dominando o wilderness. A revista procurou reproduzir e fortale-
cer a aventura épica norte-americana por várias décadas. Nesta perspectiva os
norte-americanos se destacavam, enquanto outros povos - especialmente os dos
países católicos, pobres e mestiços — eram desconsiderados.

Tanto em Seleções quanto no Digest a região territorial da América Latina
e os latino-americanos foram representados, com raras exceções, de forma ne-
gativa. Os territórios do interior eram descritos como desocupados, com popu-
lação esparsa, ainda sem o domínio do homem civilizado. Ao diagnosticar que a
América Latina possuía territórios “vazios” e ainda primitivos, a associação com
o wilderness norte-americano era imediata. Penso que essa visão negativa da
América Latina só pode ser entendida se compreendermos a importância his-
tórica e a ampla gama de significados que envolvem o termo. Podemos então
sugerir que a partir da idéia de wilderness, um dos elementos centrais do imagi-
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nário norte-americano28 e profundamente enraizado na cultura daquele país, o
Digest e Seleções representaram a América Latina29 no período entre 1942 e 1970. 

A revista fazia um diagnóstico dos problemas da América Latina e propu-
nha imediatamente o remédio: a única iniciativa a tomar a fim de sanar os ma-
les da região era seguir o exemplo norte-americano, especialmente o posto em
ação no século XIX, quando os norte-americanos tomaram os territórios do Oes-
te — até mesmo metade do território mexicano numa guerra que durou dois
anos e foi devastadora para o México —, confinaram índios, exterminaram es-
pécies selvagens e transformaram o continente num espaço cultivado e indus-
trializado pelo norte-americano branco. Na perspectiva da revista, este era o
único modelo possível, não porque fosse considerado o mais adequado ou o mais
viável, mas porque era entendido como universal.

Ainda hoje, a mídia norte-americana refere-se a algumas regiões da América
Latina como wilderness, agora não mais de forma negativa como no período estu-
dado, especialmente a região da Amazônia — a rain forest — que talvez seja o te-
ma latino-americano de maior interesse das televisões e jornais norte-america-
nos. A floresta é vista como o maior wilderness do planeta, região que precisa ser
preservada a qualquer custo, pois graças à bio-diversidade, à variedade de espé-
cies animais e vegetais pode-se garantir a “sobrevivência” de um planeta assalta-
do pelo efeito estufa, devastações, extermínio de espécies selvagens, e já sem vida
primitiva considerável. As idéias ecológicas recentes reverteram o significado de
wilderness nos últimos anos. Se antes o homem era visto como externo à natureza
e agente poderoso que controlava os ambientes ameaçadores (que deviam ser uti-
lizados em proveito desse mesmo homem), agora o homem é entendido como um
ser que faz parte da totalidade da natureza, devendo respeitar e conviver com o
mundo selvagem, o wilderness, preservando-o acima de tudo, pois só assim a vida
como um todo estaria garantida. 

O historiador inglês Philip John Davies, especialista em História dos Estados
Unidos, afirma que na História norte-americana, mais do que qualquer outra so-
ciedade ocidental, realidades, mitos e lendas se sobrepõem, configurando uma
versão épica do desenvolvimento daquela sociedade30. Muitas vezes os norte-ame-
ricanos voltaram ao passado a fim de explicar os sucessos do presente e imaginar
êxitos futuros. O entusiasmo e a espontaneidade decorrentes da ação do homem
branco contra o wilderness criaram uma versão mítica, na qual os outros povos
foram desconsiderados e os norte-americanos enaltecidos.

Como já afirmei, o Digest constantemente recuperava e reconstruía os mi-
tos e a excepcionalidade norte-americanos. Isto certamente explica o enorme
êxito que a revista conseguiu nos Estados Unidos, sendo a mais lida daquele país
desde os anos 30. Ao recuperar a mitologia norte-americana encontrou resso-
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nância na sociedade, e os norte-americanos responderam tornando-se fiéis lei-
tores do Digest. 

Mas, e Seleções, versão brasileira do Digest, o que explica tamanho êxito no
Brasil? Evidentemente a revista não trazia artigos exclusivamente sobre a Amé-
rica Latina, e penso que seus artigos de auto-ajuda tiveram enorme aceitação
da sociedade brasileira. Ainda assim, é preciso perguntar como os brasileiros
leram e aceitaram uma visão tão negativa do latino-americano e dos territórios
da região.

O primeiro aspecto a considerar é o fato de, muitas vezes, o brasileiro não
se sentir latino-americano. Desta maneira, o “Brasil é e não é a América Lati-
na”31. Desde a Independência, o Brasil se colocou contra seus vizinhos: uma na-
ção coesa, unida pelo Império, impunha-se contra a forma republicana de go-
verno, a fragmentação territorial e a “barbárie” da América hispânica32. Com o
advento da República não foi diferente; intelectuais como Eduardo Prado, Oli-
veira Lima, Joaquim Nabuco, entre outros, estabeleceram a distinção entre a
América Latina de língua espanhola e o Brasil, numa visão predominantemente
negativa daqueles países 33.

Mais recentemente, foi a vez da mídia brasileira retomar e reforçar o ima-
ginário dessa separação. Estes foram os casos das revistas Manchete e O Cruzei-
ro, que a seu modo apresentaram a América hispânica como um todo pouco de-
finível, sem diferenças consideráveis, e onde os temas preferidos eram a anarquia
e a violência endêmica de suas sociedades. As revistas mostravam uma Améri-
ca hispânica atrasada economicamente e caótica politicamente, em contraposi-
ção ao Brasil ordenado, harmônico e moderno34.

Além disso, o diagnóstico de Seleções de que a América Latina — especial-
mente o Brasil — possuía territórios vazios e abandonados, responsáveis pelo
atraso dos países, encontrou no País um “terreno fértil”. O ambiente cultural dos
anos 40, 50 e 60, veiculado principalmente nos meios de comunicação, debatia
temas semelhantes aos que apresentava a revista Seleções. Basta lembrar, na dé-
cada de 40 a Marcha para o Oeste, de Getúlio Vargas; o debate sobre a mudança
e a construção de Brasília na região central do Brasil, nos anos 50; e a imple-
mentação das megarrodovias Belém-Brasília e Transamazônica, na decada de
60, que tinham o objetivo de diminuir as distâncias Norte-Sul e o isolamento de
determinadas regiões. 

A revista O Cruzeiro, por exemplo, a partir dos anos 40, acompanhou de
perto esses empreendimentos: mostrou o interior do Brasil e a Amazônia como
desconhecidos, e os índios foram tratados pela revista brasileira como entrave
ao progresso — e em muitos momentos mostrou os Estados Unidos como refe-
rência e modelo a ser seguido para alcançar o tão propalado desenvolvimento.
Dessa maneira, a visão de Seleções não pode ser vista como imposta de fora pa-
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ra dentro, como acreditou uma historiografia preocupada com as questões do
imperialismo — a revista encontrou ressonância na sociedade brasileira. E em-
bora possamos afirmar que a revista nos mostrou aspectos centrais do imagi-
nário norte-americano, o sucesso da publicação nos convida a pensar sobre o
imaginário brasileiro do período.

NOTAS

* Este artigo é parte de minha pesquisa de doutorado, intitulada Ao Sul do Rio Grande. Imagi-
nando a América Latina em Seleções. Wilderness, Oeste e Fronteira (1942-1970).

** A partir de agora a versão brasileira Seleções do Reader-s Digest, será chamada apenas de Se-
leções e a norte-americana Reader’s Digest, de Digest.

*** Agradeço a Nicolas Shumway pelas valiosas informações sobre a presença dos peregrinos no
imaginário norte-americano e a sua recuperação logo após a Independência.
1 A revista existe ainda hoje, mas perdeu grande parte das suas características iniciais. Para a his-
tória do Reader’s Digest e das suas versões internacionais, ver HEIDENRY, John. Theirs Was The
Kingdom. Lila and DeWitt Wallace and the Story of The Reader’s Digest. New York/London, W.W.
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