ReEsumo

O objetivo deste artigo é analisar o uso
da memoria pelas Ciéncias Sociais a par-
tir da investigacdo de fontes orais e escri-
tas. Ao longo do trabalho, serdo conside-
radas cinco narrativas sobre o assassinato
de um lavrador da Ilha Grande por um
grupo de presos que havia fugido do Ins-
tituto Penal Candido Mendes (IPCM).
Além disso, sdo objetos de andlise a noti-
cia sobre o caso que aparece na impren-
sa e o relatério oficial sobre a fuga dos
presos encaminhado pelo diretor da pe-
nitencidria ao diretor-geral do Departa-
mento do Sistema Penitencidrio (DESI-
PE). Em que pese a diferenca entre os
relatos apresentados, procurar-se-d mos-
trar que as memorias relacionam-se a
perspectivas e cédigos existentes entre
grupos de pertencimento e que elas po-
dem fornecer dados importantes sobre
contextos, processos e conflitos sociais
que fazem parte da vida dos diversos nar-
radores do caso em questdo.
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ABSTRACT

The objective of this paper is to investi-
gate social practices developed by inma-
tes of the Instituto Penal Candido Men-
des (IPCM) as well as by those who lived
in Ilha Grande, the island where the pri-
son was settled, through the analysis of
different narratives about the escape of
a group of convicts. The author also
analyzed the escape on the news and on
the official reports. The point the author
makes is that despite the different re-
ports on the escape it is possible to rela-
te the narrative to collective memories,
that is, to common rules and perspecti-
ves, which allow us to understand social
conflicts, processes and contexts inhe-
rent to the lives of the narrators.
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INTRODUCAO

“Antecipando-nos ao desfecho da Sindicincia instaurada para apurar sobre os
fatos relativos a fuga dos internos Pedro Sebastido, RG183.004, Carlos Roberto
Matos Martins, RG 2.723.267, Leonel Ferreira Filho, RG 92.281, Edson Silvério
dos Santos, RG 160.100 e Pedro Pereira, RG 13.708 — enviamos a Va. S., para
um prévio e oficial conhecimento, um relatério informativo, deste constando:
termos de declaragdo dos cidadios que haviam sido seqtiestrados pelos fugitivos
e que testemunharam o inicio da agressdao que resultou no assassinio do caseiro
de uma fazenda; termos de declaragdes dos internos Pedro Sebastido e Carlos
Roberto Matos Martins, que sairam ilesos dos tiroteios, travado inicialmente
contra moradores que rechagaram os fugitivos em Sitio Forte, e depois contra as
forgas de recaptura. E para u’a melhor compreensio desse e de outros fatos, en-
feixamos tudo com um sucinto e fidedigno resumo sobre certos aspectos que
nos parecem de alta relevéncia, ndo s6 em relacio a esse episddio isoladamente,
como também em rela¢do a tudo o mais que continua afetando os mais comezi-
nhos principios da boa Administracido Penitencidria”. (Relatério 1980:1)"

O objetivo deste artigo ¢ levantar algumas questdes sobre o uso da me-
moria pelas Ciéncias Sociais a partir da andlise de diferentes versdes de um
assassinato ocorrido na Ilha Grande. Em 1999, iniciei um trabalho de pesqui-
sa cujo objetivo era, e ainda é, resgatar a historia das institui¢des carcerdrias
que existiram na Ilha Grande durante praticamente todo o século vinte. Esta
historia se baseia tanto nas informagdes retiradas de fontes escritas, quanto
nos relatos obtidos junto a populagdo local, antigos presos e funciondrios dos
presidios que foram l4 instalados. Uma das primeiras histérias que me conta-
ram sobre a época do presidio foi o caso do Ferrugem.? Ao longo destes qua-
tro anos de idas e vindas a Ilha Grande, em que sdo realizadas nao s6 entre-
vistas formais, mas também observagdo de campo e participagao na vida local,
eu obtive diversas outras versdes de como teria acontecido o assassinato de
Joaquim Joao Raimundo, um dos moradores da Ilha, em 25 de outubro de
1980, por presos que tinham fugido do presidio.

Ao longo deste trabalho apresentarei algumas destas versoes. A primeira
é inegavelmente a versao mais popular e difundida, na qual tanto os elemen-
tos principais, quanto os detalhes do caso se repetem de forma mais estdvel.
Além dela, escolhi quatro narrativas do caso que me foram relatadas por mo-
radores, nas mais diversas situa¢oes. Reproduzo também trechos de uma no-
ticia sobre o caso que foi publicada no Jornal do Brasil, bem como do relatd-
rio da fuga dos presos encaminhado pelo diretor do Instituto Penal Candido
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Mendes (IPCM) ao diretor-geral do Departamento do Sistema Penitencidrio
(DESIPE).

Ao contrario da maior parte dos depoimentos obtidos, em que aqueles
que narravam o caso me asseguravam a veracidade da informacéo prestada,
ndo tenho a ambicao de chegar a contar este caso tal como ele aconteceu. Ain-
da assim, como veremos, procuro uma verdade nestes depoimentos, verdade
esta que nao se refere aos diversos elementos presentes no assassinato que
aconteceu em 1981, mas aos contextos, processos e conflitos sociais que fa-
zem parte da vida daqueles que narraram as suas versdes do passado.

ENTRE HISTORIA E MEMORIA

Lembrar ndo é a re-excitagdo de inumeraveis tragos fragmentados, fixos e sem
vida. E uma reconstrucao, ou construgdo imaginativa, construida a partir de nos-
sa atitude em relagdo a uma massa ativa de reagdes ou experiéncias do passado
organizadas, e em relagdo a pequenos detalhes importantes que comumente apa-
recem em imagem ou na forma da linguagem.’

Nos dltimos 30 anos, pesquisadores de diversas vertentes disciplinares
passaram a criticar a arbitrariedade pela qual a Hist6ria ordena e atribui sen-
tido a um conjunto de fatos e eventos que aconteceram no passado. A alter-
nativa encontrada por muitos foi a de procurar compreender o passado atra-
vés de representagdes ou memorias coletivas, ou seja, a partir de uma
abordagem que procura o sentido atribuido aos fatos passados por aqueles
que, de uma forma ou de outra, estavam envolvidos com estes mesmos fatos.
* QO passado é recuperado pelo presente através de processos de intera¢io so-
cial. A compreensao do passado, neste caso, é composta de uma rede bem mais
complexa de significados. Sdo individuos em contato com outros individuos
e em determinados contextos sociais que trazem o passado para o presente.
O conceito de memoria, portanto, nos permite entrelacar passado e presente,
por um lado, ultrapassar a antinomia tedrica cldssica entre individuo e socie-
dade, por outro.

Podemos compreender a memoria como sendo qualquer forma de pen-
samento, percep¢ao ou pratica que tenha o passado como sua principal refe-
réncia. A memoria de experiéncias passadas estd presente em cada palavra
que dizemos, em cada passo que damos ou em cada sonho que construimos.
Ela estd presente no pensamento, nos sentimentos e percep¢oes, bem como
na imaginac¢ao. Tudo o que sabemos ou que podemos aprender se deve as me-

Dezembro de 2003

273



274

Myrian Sepulveda dos Santos

morias que possuimos ou que iremos adquirir. Mesmo considerando a pre-
sen¢a da memdria “em nds”, precisamos considerar que esse “nds” ndo é uno
e indivisivel. N6s ndo somos capazes de lembrar com todos os detalhes nem
mesmo um evento vivenciado algumas horas atrds. Se nos damos conta de
que, além de ser seletiva, a memoria envolve o esquecimento, podemos com-
preender melhor ainda a falta de controle que temos sobre ela, pois 0 que lem-
bramos e esquecemos nao é resultado apenas de nossas inten¢oes e desejos
declarados. N6s nos lembramos de detalhes aparentemente sem importancia
e esquecemos de faces, nomes e lugares que seriam fundamentais para nds. O
esquecimento de experiéncias traumdticas pode acontecer independentemen-
te de nossas vontades.

Podemos dizer ainda que a memdria tanto estd presente em nds, quanto
¢, também, exterior a nés. H4 objetos que guardam a memoria e nos fazem
lembrar das mais diversas maneiras. Amarramos um barbante no dedo para
nao esquecermos uma tarefa importante a fazer e guardamos o souvenir de
viagem para guardar a lembranca de momentos felizes. A linguagem é uma
forma de memoria que nos antecede. Construgdes coletivas do presente tam-
bém guardam memdrias de experiéncias passadas. Também nesses casos, a
memoria que temos do passado ndo é una e indivisivel. A memoria se crista-
liza fora de nds, em lendas, monumentos e objetos que estao longe de ser re-
flexos de verdades histéricas.

A compreensdo de que a memoria é resultado de um processo de intera-
¢do social, e que ela tanto estd em nds quanto é exterior a nds, ndo supera o
fato de que a memoria como relato do passado é falha e incompleta. Por que
esse interesse tao grande pela memoria nas Ciéncias Sociais? Sem duvida li-
damos com a memdria porque conhecemos, em parte, suas limitagdes e acre-
ditamos que podemos fazer dela uma forma de conhecimento. Mas a primei-
ra observagdao que gostaria de fazer em relacdo a este debate tedrico mais
recente é que as fronteiras entre Histéria e memoria sdo intercambidveis. Em-
bora possa ser ttil tragarmos alguns limites entre Histéria e memoria, é inte-
ressante observarmos que tanto a memoria é constituida a partir das narrati-
vas do presente®, quanto a Histéria é resultado de experiéncias que se
acumulam ao longo do tempo®. Quero dizer com isso, por um lado, que a me-
moria pode ser tdo arbitrdria quanto a Histéria em relagao ao passado e, por
outro, que esta tltima pode ser considerada, da mesma forma que a memé-
ria, como sendo o resultado de tradi¢des constituidas. As defini¢des de His-
téria e memoria, portanto, lidam com fronteiras ténues, e gostaria de defen-
der aqui a visdo de que tanto devemos atribuir sentido ao passado, como
procurar apreender o sentido atribuido a ele, e que estas duas abordagens de-
vem ser consideradas simultaneamente na nossa tarefa de lidar com o passa-
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do, embora tenhamos claro que Histéria e memoria nem sempre sejam com-
plementares. ’

A segunda observacao é que embora a memoria seja sempre resultado de
um processo interativo, ha casos em que a experiéncia pessoal é fundamental,
e outros em que as determinagdes coletivas precisam ser consideradas. Os pes-
quisadores que trilham os caminhos da histéria oral subordinam a memdria
ao relato dos testemunhos sobre o que aconteceu no passado, inaugurando
um novo campo de investiga¢do.® H4 historiadores, no entanto, que se voltam
para uma etnografia da trama de relagdes sociais do passado a partir da inter-
pretacdo de construgdes simbdlicas que ndo s6 antecedem, como ultrapassam
o contetdo de relatos obtidos. O estudo sobre a lembranga de velhos que apa-
rece na andlise feita por Ecléa Bosi ndo tem as mesmas caracteristicas que aque-
le que se volta para as representagdes simbdlicas analisadas pelos historiado-
res associados a Pierre Nora na constituicdo da nagao francesa.’

Enquanto historiadores procuram, através da memdria, pelos diversos
componentes que constituiram os contextos culturais do passado, socidlogos
e antropdlogos elegem a memoria coletiva como elemento-chave para a com-
preensdo da constitui¢do de praticas e comunidades imagindrias do presente.
Neste caso, ndo se trata de investigar o passado através da memoria, mas de
procurar compreender o presente a partir das reconstrucdes que sao feitas do
passado. Mas também aqui o conceito de memoria pode ser associado tanto
a processos interativos quanto a construg¢des simbdlicas ja constituidas.”

Em terceiro lugar, ¢ importante observar que as memdrias sdo resultado
de experiéncias vivenciadas e que estas deixam poucos tracos de si em nds. O
filésofo Henri Bergson, no seu cldssico trabalho sobre a memoria, descreveu
dois tipos de rememoragdo, a memdria-habito, que se faz presente em ag¢des
e atividades do dia-a-dia, isto é, em héabitos da vida cotidiana, e a memoria
que recupera imagens a semelhanca do passado. O primeiro tipo de meméria
refere-se a habilidade de reproduzir algo que foi aprendido ao longo da vida.
Ja o segundo tipo de memoria se refere a recordagdao de um evento do passa-
do, que é colocado no tempo-espaco e nao pode se repetir. Bergson atribuiu
a memoria a capacidade de unir estes dois planos de experiéncia; creditou a
memoria a capacidade de nos permitir uma consciéncia espago-temporal." A
autonomia dada por Bergson as duas formas de memdria foi criticada por
Benjamin e por outros que o sucederam.”

O que é preciso compreender é que individuos ndio armazenam uma to-
talidade de experiéncias passadas. Ao lembrar um episédio vivenciado no pas-
sado (memoria episddica), o individuo reconstitui o que aconteceu, primeiro,
a partir de uma massa ativa de reagdes ou experiéncias do passado organiza-
das, ou seja, a partir de uma estrutura ja existente, como a linguagem, e de uma
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disposi¢do que ele tem para lembrar (que pode ser associada 8 memoria-hébi-
to), e, segundo, a partir dos fragmentos que remanesceram da experiéncia vi-
venciada. Podemos dizer, portanto, que estamos sempre reconstituindo o pas-
sado a partir do legado que o passado deixou em nés e que o balango entre as
determinagdes do passado e do presente ndo é jamais dado a priori."”

Na andlise que veremos a seguir sobre as diferentes versdes do caso do
Ferrugem, farei amplo uso nao s6 dos diferentes elementos que constituem a
memoria, como de abordagens histdéricas que nos permitem uma compreen-
sdo mais distanciada do periodo em questdo. Na reconstrug¢do do passado, ca-
da relato obtido pode ser associado a um “quadro social” determinado, de-
pendendo da inser¢do de cada individuo em seu grupo. Isto acontece porque
individuos guardam fragmentos de experiéncias vivenciadas, e precisam das
construgdes coletivas para que possam correlacionar e dar sentido aos diver-
sos fragmentos que rememoram. Essas construcdes podem ser pensadas co-
mo sendo esquemas inerentes a cada individuo', mas também a partir de
construcdes coletivas que os antecedem.”

Had especificidades a serem consideradas nas diversas fontes analisadas,
pois um relato pessoal, um artigo de jornal e um oficio tém, cada um a seu
modo, uma rela¢do prépria com o contexto em que se insere. Embora o nar-
rador procure reconstruir o que aconteceu com base em sua prépria experién-
cia de vida, ele também tem como referéncia artigos de jornais e relatos ofi-
ciais, em que outros personagens gravaram neles suas proprias versoes do
acontecido. Veremos, também, que hd memorias em que o cardter coletivo é
predominante, e memdorias cujos componentes pessoais sao mais fortes e que
este balan¢o ndo é determinado pela fonte escolhida. Em um relatério oficial
encontramos uma construgao coletiva consolidada, a0 mesmo tempo em que
referéncias a memoria pessoal daqueles que se encontravam reunidos quando
souberam da fuga ou ao depoimento de testemunhos, que rompem com a 16-
gica do narrador principal. Na posi¢ao inversa, gravamos relatos pessoais que
reproduzem com varia¢gdes minimas uma narrativa consolidada oficialmente.

Por dltimo, gostaria de chamar a atenc¢ao para o fato de que a memoria
também traz com ela indicagdes sobre as rupturas no didlogo entre passado e
presente. O caso Ferrugem certamente envolve situa¢des traumaticas nao s6
para os que participaram mais de perto do acontecido, mas para todos os mo-
radores da Ilha, pois estavam todos eles sob pressdo diante da possibilidade da
violéncia e morte nos seus quintais. As diversas formas de registro do passado
certamente trazem aspectos que fogem ao controle dos que registraram o acon-
tecido. Ao longo deste artigo, portanto, sera mostrado que nds nao temos ape-
nas um tipo de memoria, uma tnica forma de nos lembrarmos do passado, e
que passado e presente se entrelacam de acordo com multiplos fatores.
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MEMORIA COLETIVA E MEMORIA INDIVIDUAL

Havia um homem muito grande, de quase dois metros de altura, que batia com
a cabega no teto da porta. Ele era claro e tinha o rosto todo enferrujado, com
muitas sardas, dai o nome Ferrugem. Morava no Sitio Forte. Ele sempre prendia
0s presos que passavam por 14 fugidos e batia neles. Ele tinha cinco filhas, elas
tinham o cabelo bem pretinho. A mulher era meio india. Ele morava numa casa
branca, com varanda, e nos fundos tinha um quarto pequeno, 4 por 4, com bar-
ras de ferro. Ali ele prendia os que fugiam do presidio e tinham o azar de esbar-
rar com ele. Surrava os presos com camarao (um tipo de cipd). Os presos iam
riscando tragos nas paredes do quartinho para marcar o numero de dias que fi-
cavam presos la. Um dia, ele prendeu um escuro forte que havia fugido e bateu
muito nele. O escuro escreveu nas paredes do quartinho: “Pode passar o tempo
que passar, eu vou voltar e me vingar. S6 eu sei o prego da minha liberdade.” O
Ferrugem nao tinha medo, arrastou ele do Sitio Forte até Dois Rios. Em cada
ponto que eles paravam e que o preso era surrado, ele jurava voltar e se vingar.
Dito e feito. Um dia esse preso fugiu do presidio, se juntou com outros presos
que também estavam fugindo, e foi atrds do Ferrugem. Voltou, disputou com o
Ferrugem na briga e na faca. Ganhou a briga. Matou e esquartejou o Ferrugem, 277
e deixou os pedacos dele em cada um daqueles pontos em que ele tinha sido sur-
rado. Quem, depois, foi achar os pedagos do corpo foi a cachorrinha do Ferru-
gem (moradora de Angra)

Todo mundo tinha arma aqui, as vezes o chumbo saia, mas nao se sabe de on-
de. Tempo dificil, ninguém gostava. Houve um caso, onde o Ferrugem e mais al-
guém surraram e torturaram um preso a ponto de arrancar a orelha do preso.
Um dia, os presos voltaram e vararam ele de bala. Era muita bala. A mulher fu-
giu (morador do Aventureiro).

Quando o Ferrugem morreu, eu estava vindo de Angra e soube do que acon-
teceu. Posso contar o que aconteceu de verdade. Trés presos fugiram de Dois
Rios, um tinha vindo de fora. Eles renderam o Manoel, aquele pescador que estd
passando ali, de refém, e fizeram com que ele os levasse até a casa do Ferrugem.
Manoel foi pego no caminho de Dois Rios para a Parnaioca. O Ferrugem mora-
va na Praia do Leste, perto da saida da trilha, numa casa grande, com a mulher e
os filhos. Fizeram com que o Manoel os levasse até a casa do Ferrugem, mas nao
encontraram ele ld. Um dos presos ainda quis estuprar a filha dele, mas o outro
ndo deixou. Acabaram encontrando o Ferrugem e a mulher perto do Sitio For-
te. Mandaram o refém embora, e a mulher, que também seria assassinada, con-
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seguiu fugir. Mas eles pegaram o Ferrugem e o mataram com facadas. Cortaram
as partes dele e deixaram por ai. Como ele sempre usava camisas de mangas com-
pridas, os presos colocaram pedacos de pano dentro dos ferimentos. Os trés pre-
sos apareceram depois mortos no Abrado. O Ferrugem além de fazer o trabalho
da policia, que é prender os presos fugidos, torturava e surrava os presos. Uma
vez eu e minha cunhada vimos ele passar aqui na Parnaioca com um preso, que
ja tinha sido surrado e estava sendo arrastado pela praia desde o Aventureiro.
Meu marido trabalhou em Dois Rios, mas os presos nunca tiveram nada contra
ele. Eles fugiam, passavam por aqui e nao faziam nada. As vezes roubavam uma
coisa ou outra, mas era sé. Eu as vezes dava alimento para eles, fazia café, para
dar tempo dos policiais chegarem” (moradora da Parnaioca, mulher de um guar-
da do IPCM).

A primeira versdo que obtive do caso Ferrugem foi de uma moradora de
Angra. Ao saber que minha pesquisa relacionava-se ao presidio, ela me con-
tou a histdria tal como estd descrita acima. De alguma forma, o assassinato
do lavrador Joaquim Jodo Raimundo tornou-se uma lenda, que ndo pertence
mais aos seus parentes e amigos mais préoximos, nem mesmo aos moradores
da Ilha. Alguns meses mais tarde encontrei a mesma pessoa e comentei, en-
tdo, que ouvira uma outra versdo da histéria que me fora contada por ela.
Percebi que tinha sido indelicada, como se estivesse duvidando da honestida-
de do informante. A histéria, entdo, foi recontada. O que pude observar é que
a histéria se repetia com uma enorme precisdo. Os mesmos elementos e de-
talhes da histéria anteriormente contados foram reiterados. Essa primeira
versao, bastante consolidada e que é contada com variantes muito pequenas,
traz de forma muito explicita a condena¢ao moral de Ferrugem, o morador
que torturava os presos e que foi vingado de morte. Ouvi, mais tarde, de ou-
tros moradores, donos de pousada, contadores das histérias da Ilha, pratica-
mente a mesma versdo. Eu diria mesmo que esta é a versao que estd na me-
moria da maior parte das pessoas que conta a historia, é a versao que preserva
o arcabougo central dos eventos. O caso adquire uma conotag¢ao de justica,
uma vez que se trata da luta do torturado contra o torturador, do negro con-
tra o branco, que responde a agressao sofrida com o mesmo tipo de agressao.
Trata-se da justi¢a popular, aquela do “olho-por-olho, dente-por-dente”.

O relato do caso por dois moradores de locais préximos onde aconteceu
o assassinato do lavrador se aproxima bastante do relato que me foi contado
inicialmente pela moradora de Angra. Esses dois moradores, entretanto, esti-
veram muito préximos do evento e suas memdrias trazem a tona outros ele-
mentos, além daqueles que estdo presentes na versao popularizada. Os dois
relatos também podem ser resumidos como sendo a histéria de um homem
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que torturava os presos que fugiam do presidio e que foi justicado por eles. A
descri¢ao da violéncia sofrida por ambas as partes aparece nos relatos: “ar-
rancaram a orelha do preso”, “cortaram as partes dele e espalharam por af”,
“colocaram pedagos de pano dentro dos ferimentos”.

Segundo o morador do Aventureiro, a presenc¢a do presidio na Ilha tra-
zia inseguranca para os pescadores e lavradores que 14 viviam. Embora nunca
tivesse havido estupro no vilarejo, esse era o medo das mulheres. Quando um
“vagabundo” era visto nas praias vizinhas, as mulheres trancavam as casas e
corriam com as criancas para uma das casas onde se sentiam em maior segu-
ranga. As vezes, quando os pescadores saim para a pesca, s6 as mulheres fica-
vam na vila. No Aventureiro, houve diversos casos de conflito entre pescado-
res e “vagabundos”. Para eles, havia alguns bons policiais que pegavam os
presos, mas tinha guarda “que ndo queria ir atrds”. Os moradores apontavam
a dire¢@o para onde os presos tinham ido, mas, segundo eles, os guardas da-
vam a volta e iam embora. Eles andavam armados e algumas vezes usavam as
armas para se defenderem. Apesar de se encontrarem, portanto, em situa¢ao
semelhante & do Ferrugem, os moradores recriminavam os policiais por ndo
manterem a regido em seguranga e, em seus depoimentos, mostravam a de-
saprovagdo as torturas e o compromisso com policiais mantido por ele.

A memoria que se populariza ganha certa autonomia em relagdo aos
membros de um grupo social e distancia-se da memdoria que guarda cada in-
dividuo sobre aquele acontecimento. Alguns elementos centrais, no entanto,
costumam permanecer. No caso do Ferrugem, aqueles que estavam relacio-
nados de forma muito préxima ao que acontecera guardam lembrancas que
ndo sao exatamente a mesma, cada um deles tem um detalhe a contar que ndo
aparece na lembranca dos outros, e que, as vezes, é até mesmo contraditério
com o relato seguinte, mas em que pesem as diferencas, encontramos tanto
nos relatos individuais quanto na histéria que ja assumiu um formato mais
consolidado o mesmo elemento central: o acerto de contas entre o torturado
e seu algoz.

MEMORIA COLETIVA E MEMORIA OFICIAL

As 15:10 horas, como diziamos, recebemos a noticia de que 4 internos (3 em visi-
tacdo e 1 colono livre) nao responderam ao confere, e que tudo indicava que se ti-
vessem juntado a um outro (cuja saida fora autorizada por papeleta), e que os cin-
co haviam empreendido fuga, procurando para isso a rota do Sitio Forte. Ao
comecarmos os planos para evitar o sucesso da fuga, chegaram-nos informes de
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que de nada adiantaria tentar a recaptura, pois a fuga era certa, uma vez que os 5
internos portavam armas de fogo (esse informe foi trazido por internos). (...)
Pouco antes das 19:30 horas foi-nos informado, pelo Destacamento de Policia-
mento Ostensivo, que um morador do Sitio Forte viera de barco até Vila do
Abraio, e deu a noticia de que 5 presos foragidos haviam atacado um casal de
colonos (lavradores, caseiros), preocupando-se com o homem, em quem desfe-
charam vdrios tiros, e ndo conseguindo evitar que a mulher escapasse, apesar de
a terem perseguido, depois, a boa distancia; e que esta chegando ao local exato
de Sitio Forte, comunicou aos demais moradores que alguns presos haviam ati-
rado em seu marido e que deveriam estar vindo para Sitio Forte; o que de fato
ocorrera, tendo sido os fugitivos rechacados a tiros, em resposta aos disparos de
arma-de-fogo efetuados pelos ditos fugitivos. (...)

Cerca das 9:30 horas, jd no domingo, dia 26, chegaram a presenga do chefe de
seguranga, que os conduziu a residéncia do diretor, os 3 cidaddos que haviam si-
do seqiiestrados (...). Quando chegaram préximo a uma curva da trilha, em pe-
queno aclive — portanto, com muito reduzida visdo do que estava pela frente
—, ouviram sinais de que vinha alguém em sentido contrério. O preso da frente
(mais tarde soubemos que era o vulgo “Carequinha”, que, em fuga anterior, ja
houvera sido recapturado naquelas adjacéncias pelo lavrador), decerto lembran-
do-se do passado, inferiu que fosse o caseiro que se aproximasse e correu veloz-
mente, deparando-se com esse colono, Sr. Joaquim Jodo Raimundo, conhecido
por Ferrugem. Este, admitindo poder enfrentar a situa¢do, sacou da faca; o pre-
so atirou vdrias vezes; os gritos foram ouvidos; o grupo acercou-se mais; o0 qua-
dro visto por todos. Ao mesmo tempo, o preso que cerrava o grupo veio de tras
em velocissima carreira, passando a frente das seis pessoas que o separavam do
primeiro, juntou-se a este e continuou a agressao, agora com arma de grosso ca-
libre, ja com a vitima caida, a mulher correndo para a dire¢ao de onde estava
vindo, e os reféns aproveitando-se do momento para também fugirem, em de-
sabalada carreira, no caminho de retorno para a Fazenda do Leste (Relatério
1980:1-4).

Mas se a memoria coletiva ndo se confunde com as memérias indivi-
duais, talvez ela se confunda com a memoria oficial, isto é, a memoria que es-
td presente nos documentos oficiais, deixados por institui¢cdes publicas que
detém legitimidade e autoridade junto a populagdo. A instalagao das institui-
¢Oes carcerdrias na Ilha Grande sem duvida transformou completamente os
moradores da Ilha, pescadores e lavradores pobres, que aos poucos foram sen-
do totalmente absorvidos pela dindmica imposta por elas. Até hoje é comum
percebermos um sentimento nostélgico em rela¢ao aos tempos do presidio,

Revista Brasileira de Historia, vol. 23, n® 46



Histdria e Memoria: o caso do Ferrugem

em que a populagdo tinha maior prote¢ao institucional. O IPCM, portanto,
foi uma institui¢do de prestigio no local.

O relatério do caso feito pelo diretor do IPCM me foi entregue por um
dos policiais que participaram da equipe de vigilantes e que foram atrds dos
fugitivos. Este policial estd hoje aposentado e guarda até hoje uma série de
documentos relativos ao IPCM. Através de entrevistas realizadas com antigos
moradores da Vila Dois Rios, conseguimos descobrir nao sé6 alguns documen-
tos que estavam se deteriorando nas ruinas do presidio, como o fato de que
diversos documentos tinham sido transferidos para a Penitencidria Vicente
Piragibe, no complexo de Bangu. Hoje estes documentos encontram-se no
Arquivo do Estado, ainda em estado precdrio de conservag¢ao e consulta. No
entanto, fotos, filmes, cartas e documentos importantes, relativos a fugas, in-
quéritos e processos encontram-se ainda hoje nas méaos de alguns dos guar-
das que trabalharam no presidio.

A desativacao do presidio é condenada por todos aqueles que 14 traba-
lhavam ou tinham parentes, ou mesmo atividades econémicas ligadas a vida
da prisao, ou seja, por um nimero muito grande de moradores. Guardas e
PMs eram recrutados entre moradores e hd ainda hoje na Ilha o que pode-
mos chamar de cultura do presidio, formada por diversas geracdes de mora-
dores. Para os antigos funciondrios do IPCM, guardar a memoria do presidio
é guardar a memoria de um passado de que eles se orgulham de ter partici-
pado. Durante a época do presidio, os moradores tinham uma instituicdo do
governo a lhes dar emprego, bons saldrios, dignidade e respeito. Eles viram
que foram deixados no interior do presidio na época da implosio vérios do-
cumentos, mdveis, objetos.

Sobre o relatdrio, um documento oficial, é interessante observar seus vin-
culos com a memoria. Ele é feito a partir de diversos relatos e depoimentos
pessoais. A primeira descri¢dao da agressao sofrida por Ferrugem aparece co-
mo sendo resultado do depoimento de um “morador do Sitio Forte (que) vie-
ra de barco até Vila do Abradao”. Em outra passagem lemos que “sem que sai-
bamos precisar a fonte, chegaram noticias...”. Sdo citados também os relatos
dos reféns e de outras pessoas envolvidas. Além disso, a guarda desses docu-
mentos por antigos funciondrios faz parte da luta da memdria contra o es-
quecimento. A memoria é um caminho para que o homem consiga se inserir
com dignidade no mundo em que vive, e os moradores preocupam-se com a
memoria das antigas institui¢des carcerdrias.

Apesar de eu estar presente na Ilha nos tltimos quatro anos e ser identi-
ficada com o projeto de construgdo de um museu que procura integrar os
moradores na formulacdo de seus objetivos principais, sé em alguns casos ti-
ve acesso aos documentos que sdo guardados. Quando os documentos me sao
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entregues, hd sempre o pedido de que eles sejam preservados em lugar segu-
ro. A UER] e outras institui¢des governamentais que hoje estdo presentes na
Ilha ndo adquiriram ainda a legitimidade do “antigo presidio”, nome por que
¢ chamado o Instituto Penal Candido Mendes.

A versdo que encontramos no relatério oficial é a que mais difere daque-
la inicialmente apresentada. Enquanto nesta tltima o preso que é torturado
volta para se vingar de humilhacoes e torturas previamente sofridas, na ver-
sdo oficial o encontro entre os fugitivos e o Ferrugem se dd ao acaso. Os pre-
sos se defrontam com o Ferrugem e a mulher no seu trajeto de fuga e, como
este estd armado de facdo e os ataca, eles 0 matam. Apesar de o relatério ofi-
cial apoiar-se no depoimento de trés reféns que foram feitos pelos presos, nao
hd menc¢do de que eles tenham ido inicialmente ao sitio onde moravam Fer-
rugem e sua familia, como relatado pela moradora da Parnaioca. Outra dife-
renc¢a importante é que enquanto na versdo coletiva nio hd nenhuma men-
¢do sobre o que acontece com os assassinos e a histéria acaba com a morte do
colono, fechando o ciclo da violéncia, na versao oficial varios detalhes sdao des-
critos em relagdo ao que acontece apds o assassinato. Na perspectiva dos guar-
das e PMs, o caso se tratava de mais uma fuga coletiva, cuja captura dos fugi-
tivos era sua tarefa principal.

Se o encontro entre o Ferrugem foi obra do acaso ou resultado da inten-
¢do dos presos nao estd claro. Mas o que é evidente é que enquanto nas ver-
soes anteriores hd a condenagdo moral do lavrador e a histéria se passa como
se fosse um ajuste de contas entre ele e o preso que fora torturado, na versao
oficial a histéria que é descrita é a de um grupo de presos que fogem, assassi-
nam um homem bravo e corajoso e sdo recapturados pelos policiais. Apesar
de grande numero de moradores ser também funciondrio ou parente de fun-
ciondrios do presidio, a versdo oficial nao é aquela que aparece na maior par-
te dos relatos.

MEMORIA DO OPRESSOR E MEMORIA DO OPRIMIDO

O Ferrugem morava no Sitio Forte. Eu sempre ia 14. Aqui tinha umas éguas, mas
ndo tinha cavalo. Quer dizer que tinha que levar a égua para cruzar 14. De ma-
neira que eu sempre ia 14 com seu Jairo, dono de uma fazendinha que tinha l4.
De maneira que o Ferrugem morava la. Ele sempre ficava atento ao pessoal que
fugia daqui pra la e passando por 14, ele as vezes prendia com uma equipe e re-
tornava aqui, de acordo com o vagabundo. Nao eram todos. E quando ele ndo
podia impedir, ele vinha aqui e cagiietava na administragdo. Os internos saben-
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do disso ai passaram a nao gostar dele. Até que um dia fugiu uma equipe de trés,
eles foram 14, encontraram ele e mataram ele. Entdo eu conheci ele e a familia
dele que mora em Angra dos Reis. Ele prendia, amarrava, entregava na adminis-
tragdo. A administragdo corrupta. Eu ndo me recordo como foi a morte dele.
Nio sei 0 que aconteceu com ele. O pessoal que conta a histéria quer bravura.
Negativo. E ai 0 que aconteceu com os presos que mataram ele? S6 falam que
mataram ele, mas que mataram os presos aqui no Abrado... Prenderam eles na
fuga, prenderam e mataram os trés. Esqueci o nome deles. Mas tem pessoas no
Abrado que estao envolvidas nesses crimes. Funciondrios. Essa parte... ndo to-
cam no assunto (preso do IPCM).

Eu posso contar a histéria do Ferrugem. Fiz parte do grupo que fez a diligéncia
para pegar os presos que haviam fugido. Cinco presos haviam fugido do presi-
dio. Pedro Sebastidao, Pedro Maneco, Leonel Ferreira, Pleibolo e um tal de Care-
quinha. O Pleibolo, mais tarde, foi esfaqueado na Ilha Grande. Pedro Sebastiao
levou um tiro na barriga e morreu. O Pedro Maneco morreu logo depois, fugiu
daqui, era chefe do Borel e acabou morrendo por la. Eles fugiram do presidio e
no caminho para a Parnaioca seqiiestraram o Manoel. Depois, quando estavam
perto do Sitio Forte se depararam com o Ferrugem. Os presos ndo gostavam do
Ferrugem e conheciam sua fama. Quando encontraram o Ferrugem, viram que
ele tinha s6 uma faca. Os presos estavam armados. Fuzilaram o Ferrugem. Nao
havia a intencdo deliberada de matar o Ferrugem, mas os presos ndo gostavam
dele. Sabiam que ele trocava presos por “furni¢o”.16 Quando encontraram o Fer-
rugem, ele carregava cachaga, mantimentos, balas e doces. Os presos beberam,
comeram e foram parar no Sitio Forte. Foram logo pegos. Estavam bébados. Eu
estava no grupo de policiais que capturou os presos. O corpo do Ferrugem foi
levado pelos policiais para o Abrado. Eles rasgaram a camisa do Ferrugem para
estancar o sangue que corria dos ferimentos, pois o corpo estava varado de ba-
las. Se ndo fizessem isso, 0 corpo nao chegava no Abrado. Amarraram os pés e as
maos dele em um pedago de pau e o carregaram para la (guarda do IPCM).

Guardas e presos partilhavam cédigos comuns, e conviviam cotidiana-

mente na Vila Dois Rios. Dos cinco presos que fugiram, quatro deles estavam
vivendo fora dos muros do presidio, trés porque estavam recebendo suas vi-
sitas, e um porque pertencia ao grupo denominado “colono livre”. Havia um
bom ntmero de presos que, por bom comportamento, era deixado em liber-
dade parcial, fora dos muros do presidio, muitas vezes acompanhados de fa-
miliares. Algumas ofensas feitas pelos presos nao eram aceitas pelos guardas e
policiais, que se sentiam desrespeitados. Aceitava-se, no entanto, como se fos-
se da natureza do preso a tentativa de fuga. Cabia ao preso tentar fugir e ca-
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bia aos guardas recapturé-los e castigd-los para desestimular o desejo de fu-
ga. O jogo de violéncia estava contido nesta malha. Nao interessava aos pre-
sos que fugiam nem reagir aos “cachorrinhos do mato” — nome que era da-
do aos guardas e policiais que saiam para recaptura-los, pois a reacdo dos
guardas poderia ser muito violenta contra eles e contra os que ficavam —
nem aos moradores locais, pois os novos fugitivos sempre precisariam do
apoio deles. Evidentemente que as normas tém excecoes e a populagdo local
preocupava-se com elas. Além disso, os moradores nao gostavam de serem
feitos reféns, perderem seus barcos e serem roubados. A percep¢do das fugas
era uma para pescadores, outra para os guardas, e ainda outra para os que fu-
giam.

Uma das versdes do caso Ferrugem me foi dada por um cidaddo que es-
teve preso muitos anos no IPCM e que 14 se encontrava em 1980 como colo-
no livre. Ele parecia conhecer a histéria que se contava, mas, ironizando a ver-
sdo popular por seu anseio por “bravura”, me convidou a investigar o que teria
acontecido com aqueles que fugiram e assassinaram o colono. A memoéria in-
dividual neste caso reconhece a memaoria coletiva, mas dela se distancia. Na
memoria do ex-preso ficou preservada a violéncia que ocorrera contra aque-
les com quem se identificava, os presos fugitivos, muito embora nao se lem-
brasse de seus nomes ou mesmo quem eram e quantos eram ao certo. Bem
presente também nesta narrativa estd o Ferrugem como sendo alguém que
prendia e entregava os presos aos policiais. Nenhuma lembranga havia de co-
mo os fugitivos o tinham assassinado. Além disso, a narrativa dilui o conflito
entre o colono e o preso, ao chamar a atenc¢do para a violéncia e impunidade
de guardas penitencidrios e PMs. A historia, portanto, tem uma moral em
aberto, pois o Ferrugem ¢é assassinado por presos, que sao assassinados por
guardas, que sdo corruptos e continuam impunes.

A narrativa que representa a face oposta da que apresentamos acima é,
sem ddvida, aquela de um dos guardas que participaram da equipe que foi
recapturar os fugitivos. Ha praticamente um didlogo entre elas. Em primeiro
lugar, em contraposi¢ao a versdao popularizada do caso, o guarda também
mostrava certa ironia em rela¢do a vontade do povo em “aumentar” as hist4-
rias. Em segundo lugar, os fatos lembrados relacionam-se basicamente aos
presos que fugiram e assassinaram o colono. Na narrativa do guarda, o assas-
sinato surge como um acidente, em que ambas as partes perdem, o colono
que ¢é assassinado, e 0s presos que sdo pegos e punidos. O caso Ferrugem era
mais um caso de fuga de presos, em que estes no seu trajeto assassinaram um
morador, mas foram pegos logo em seguida. O fato de que guardas e policiais,
por um lado, e presos ou apenados, por outro, compartilhem uma série de
c6digos comuns nao implica de forma alguma o apaziguamento do conflito
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entre eles. A diferenca entre eles pode ser percebida nas diferentes conotagdes
que sdo dadas aos protagonistas da histdria relembrada. Na memoria do pre-
s0, Ferrugem é lembrado como um alcagiiete, na do outro, um morador co-
rajoso que prestava servigo ao presidio.

Em relacdo aos processos de lembrancga e esquecimento, é interessante
observar que a versdo do guarda é bem préxima daquela encontrada no rela-
tério oficial. Embora os detalhes possam diferir, nos dois casos fica aparente
que o nucleo do caso rememorado é o de que os “vagabundos mataram um
cidaddo e foram punidos” Ainda que o guarda relate alguns fatos de forma
diferente daquela que encontramos no relatério (ndmero de reféns, nomes,
etc.), o conteddo principal do seu depoimento pode ser reconhecido no rela-
tério oficial.

Ha na narrativa do guarda uma descri¢ao positiva do lavrador, que man-
tinha vinculos com os responséveis por manter a ordem, e negativa dos fugi-
tivos, que o assassinaram e logo se embriagaram. Na versdo oficial, Ferrugem
é descrito basicamente como sendo um homem corajoso:

Viriamos a saber pouco depois, pelos cidadaos seqiiestrados, que o lavrador —
homem bravo, destemido, ja acostumado a enfrentar e capturar presos evadidos
— reagiu ao ataque do primeiro que o agrediu, puxando uma faca que portava,
mas recebendo o primeiro tiro, quase a queima-roupa, e cambaleando logo (Re-
latorio 1980:4).

Os atos de barbdarie cometidos pelos fugitivos sdo ressaltados no relaté-
rio oficial:

Dia seguinte, pela manha, tivemos a confirma¢do de que o lavrador havia sido
realmente assassinado, e com requintes de perversidade, de 6dio; mais de 20 ti-
ros e muitas facadas, que lhes desfiguraram o rosto e dilaceraram a regiao do t6-
rax, com ferimentos profundos e largos, tendo ficado uma das facas cravada nas
costas (Relatorio 1980:4).

E necessério, ainda, dizer que quando apontamos aqui alguma especifici-
dade em relagdo a memoria do guarda, estamos nos referindo também a uma
memoria local. A moradora da Parnaioca é a mulher de um guarda que hoje
estd aposentado. Muitos dos guardas e policiais do presidio eram nativos da
regido. Este mesmo relatorio sobre as fugas do dia 25 de outubro, termina so-
licitando a contrata¢ao de guardas entre os moradores da Ilha, uma vez

(...) que encontramos mais de 40 jovens com idade entre 20 e 25 anos que alme-
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jam avidamente por isso (é excusado dizer que estes sdo filhos ou parentes da-
queles o que, de certa forma, parece garantir, a primeira vista, a boa qualidade
da mao-de-obra e outras vantagens mais)” (Relatério 1980:13-14).

Em suma, enquanto o preso se recorda de medidas de violéncia e impu-
nidade realizadas pelos guardas e pelo sistema, pela “administracao”, o guar-
da se recorda do oposto, da intervengdo de guardas e do sistema para acaba-
ram com a impunidade. A violéncia que é lembrada por um é a dos policiais
contra os presos, a violéncia lembrada pelo outro a do preso contra o mora-
dor. A lembranca do guarda que nos foi transmitida tem diversos elementos
comuns com a lembranca da maioria dos guardas e policiais que estiveram
envolvidos no caso. Os guardas e policiais compartilham valores e perspecti-
vas que os fazem olhar para um fato de uma maneira prépria; ao contarem e
recontarem um determinado acontecimento, eles constroem uma determina-
da versdo coletiva do que aconteceu no passado. O processo de rememorar é
um ajuste de contas continuo com o passado; nele hd tentativa intermitente
de compor as pecas de um quebra-cabe¢a da melhor forma possivel, daquela
que é mais racional para aquele que narra o evento passado. Quando passa-
mos a analisar a memoria do guarda tendo como base as noticias sobre a Ilha
Grande, que a partir de 1980 passam a encher as pdginas de jornais, vemos
que de opressora, a memoria do guarda se torna a do oprimido.

MEMORIA COLETIVA, MEMORIA OFICIAL
E MEIOS DE COMUNICAGAO DE MASSA

Inquérito parou hd quatro meses

Dona Teresa Joaquina de Almeida, 33 anos, oito filhos, cujo marido foi morto
por cinco detentos na Fazenda do Leste — um lugarejo a trés horas de traineira
do presidio — afirmou que ndo voltard a depor hoje num inquérito que se ar-
rasta hd quatro meses. Ela conseguiu emprego numa fabrica de sardinhas e con-
sidera tudo indatil:

“Além da perda de tempo, nunca me puseram diante dos assassinos. Sei que
cortaram os cabelos e arrancaram a barba. Mas posso identificd-los — o pesco-
¢o deles continua no mesmo lugar.”

O marido, Jodo Raimundo, um lavrador que enfrentava e prendia os presidid-
rios que atravessavam as terras da Praia do Leste, estava jurado de morte hd mui-
to tempo. Quando o mataram, gritaram para a mulher: “Teresa, agora se cuide
que da préoxima vez serd vocé.” A mulher correu gritando: “Me ajude, meu Deus,
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me d4 forgas para acabar de criar as criangas.” Os parentes vieram socorré-la e
travou-se um tiroteio. O corpo de Jodao Raimundo, o Ferrugem, foi resgatado e
tinha nove tiros nas costas.

Teresa ficou com tanto medo que ndo voltou mais ao lugar para recolher trés
sacas de feijao e oito de milho. Os presos mandaram também um recado por ela
para a comadre Leda, que mora no Sitio Forte: “Os parentes podem comegar a
rezar para aprender a ndo dar com a lingua nos dentes.”

Outros moradores da Praia do Aventureiro também foram jurados de morte
pelos presididrios que atacaram D. Teresa e assassinaram seu marido. Antonio
Osoério, Clementino Silva e o compadre, Rosendo. Na Ilha Grande, habitada por
quase oito mil pessoas, quase todos se conhecem e se comunicam através dos
pescadores que vivem apavorados com os ultimos ataques desde a morte de Fer-
rugem (Jornal do Brasil — 21 de abril de 1981).

A hora em que chegamos ao Abraio, constatamos um enorme aglomerado de
moradores em torno do DPO, onde se encontravam os ex-fugitivos; a tensdo
emocional da populagdo estava no auge. As mulheres de dois dos presos — se-
gundo informes eram as mesmas que pouco antes bebiam comemorando a fuga
que supunham certa — choravam, berravam, gritavam desesperadamente, su-
pondo que os respectivos companheiros estivessem mortos, pois chegaram a ver
o momento em que a For¢a de recaptura e os presos desembarcaram da lancha,
sendo alguns destes carregados por funciondrios para o prédio do DPO, enquan-
to os ilesos seguiam algemados. (...) Mais tarde, ja as 01:30 horas do dia 27, sou-
bemos que ndo houve autuagao, tendo-se processado somente o registro de ocor-
réncia” (Relatorio 1980, pp. 6-7).

Vimos anteriormente que o guarda se recordava muito bem dos fugiti-
vos, mostrando memoria acurada em relagdao aos nomes e posterior destino
dos presos que haviam fugido. Sua lembranca tdo detalhada do destino dos
presos talvez se deva a pressao a que comegavam a ser submetidos os guardas
para que os presos recebessem tratamentos menos violentos.

A narrativa do guarda dd a compreender que um dos fugitivos tinha mor-
rido no conflito, sendo que este fato é complementado com o relato da morte
posterior dos outros membros do grupo por razdes outras e em circunstan-
cias diversas. Como vimos, a memdria do guarda traz diversos elementos que
estdo presentes no relatério oficial. Neste sobram os detalhes sobre o estado
de alcoolismo dos presos e de suas mulheres. Quanto ao tratamento dispen-
sado aos presos, o relatério também ndo é muito preciso:

Fomos para Vila Abrado, tendo constatado que dois dos recapturados estavam ile-
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sos, mas que os outros trés tinham sido feridos durante o tiroteio. (...) Nao foi in-
fligido, em momento algum, qualquer tipo de maltrato aos internos apds recaptu-
ra, exceto, evidentemente, aquilo que se passou no entrechoque, e que encontra
amparo, pelo menos a primeira vista, no estrito cumprimento do dever legal ou
mesmo na legitima defesa, ainda que putativa, pois os embates ocorreram no ma-
to, sem visao plena para os agentes das forgas legais (Relatorio 1980, pp. 6-7).

Poderiamos dizer que em todas as narrativas do caso Ferrugem que fo-
ram transcritas até agora estd presente um conflito de maiores propor¢des
que ocorre na sociedade. Se prestarmos aten¢do as primeiras linhas do rela-
torio, que sao reproduzidas no inicio deste artigo, nos damos conta de que
ele é escrito com o intuito de se antecipar a sindicncia instaurada para ave-
riguar os fatos relativos aquela fuga. Além disso, lemos, no pardgrafo seguin-
te, que os guardas souberam da fuga quando:

As 15:10 horas do sédbado, dia 25-1-80, desenvolvia-se, na residéncia do Diretor,
uma reunido com a finalidade de proceder a um estudo sobre noticidrio difun-
dido pelos costumeiros meios de comunicagao (jornais, radios, televisao e revis-
tas) no decurso daquela semana — noticidrio este, cujas negativas conseqiién-
cias fizeram-se sentir de imediato no meio da coletividade carcerdria; e buscava-se,
também, o encontro de solugdo para os problemas ja aquela altura emergentes e
para os que, fatalmente, acabariam por ocorrer em turbilhio, como de fato vem
acontecendo; o que ndo é de espantar e é uma confirmagdo da retrospectiva his-
térica do ano de 1978, quando se falou e comegou-se a executar a desativagdo
(Relatorio 1980, p. 1).

Os funciondrios do presidio se reuniam para avaliar as noticias sobre a
desativacao do presidio que saiam na imprensa e o relatério é composto por
15 laudas, das quais 9 delas sao destinadas a descri¢ao das dificuldades que
tinham os funciondrios do presidio para manter a ordem e seguranca. O caso
Ferrugem pode também ser compreendido como um caso exemplar na subs-
tituicdo de politicas de controle pela truculéncia por politicas que tém como
base a garantia dos direitos humanos. Ele é vitima da mudanga de regras que
desregula o sistema prisional estabelecido, sem que, no entanto, seja capaz de
implementar um novo sistema livre de corrup¢ao, violéncia e demagogia. No
entanto, as dimensdes mais gerais deste caso nao sao percebidas a partir dos
relatos obtidos. Aqui estdo as fronteiras entre memoria e histéria. Embora o
caso Ferrugem expresse uma condi¢ao mais geral em que se inseriam todos
os moradores da Ilha Grande, hd um limite na construgao da rede de signifi-
cados do que 14 aconteceu. E por isso, que, algumas vezes, precisamos tam-
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bém utilizar alguma arbitrariedade e afastamento para compreender elos que
ndo sdo imediatamente oferecidos a nds, pesquisadores.

Gostaria, portanto, de dar como inicio da histéria do assassinato do Fer-
rugem o ano de 1978. A partir deste ano, as criticas ao isolamento e maus tra-
tos sofridos pelos presos chegavam a imprensa. Diversas vozes da sociedade
civil comegavam a aparecer publicamente para denunciar o sistema peniten-
cidrio por ndo ser capaz de reintegrar os apenados a sociedade. A partir da
leitura de um outro relatdrio, este escrito em setembro de 1979 pelo entdo di-
retor do IPCM, capitdo Nélson Bastos Salmon, para o DESIPE, ficamos sa-
bendo que apds os assassinatos de setembro daquele mesmo ano, a “Falange
da Lei de Seguranga Nacional”, ou “Comando Vermelho”, teria exterminado a
Falange do Jacaré e passado a imperar no presidio da Ilha Grande, coman-
dando o crime organizado em todo o sistema penitenciario do Rio.

Embora nio seja o objetivo aqui analisar o crime organizado, é interes-
sante observar que ele assume de forma extremamente eficiente o controle
dos presos, gerenciando comportamentos, direcionando a¢des e possibilitan-
do fugas. O enfraquecimento do poder de guardas e policiais de controle do
que acontece no interior do presidio é notério. As noticias sobre a desativa-
¢ao da Ilha Grande ocasionavam rebelides organizadas dentro do presidio,
uma vez que as lideran¢as criminosas nao tinham interesse em sair do presi-
dio da Ilha Grande, jéd que tinham acabado de obter imenso controle sobre os
demais presos. Os guardas atribuem até hoje a imprensa responsabilidade pe-
la deterioragdo de sua autoridade.

No entanto, desde 1971, a imprensa divulgava que havia inten¢do do go-
verno do Estado de desativar o presidio e transformar toda a drea ocupada
por ele em um complexo turistico. Ja nessa época denunciava-se o alto custo
operacional do presidio. Na década de 70, entretanto, um presidio de segu-
ran¢a maxima era necessdrio, pois para 14 eram enviados diversos opositores
do regime militar. As noticias ndo eram capazes de desestabilizar o sistema de
seguranca. Mas a partir de 1978, ainda no governo de Faria Lima, intensifica-
ram-se as declaracdes de liderancas do governo do Estado sobre a necessida-
de de desativagdo do Conjunto Penal Cindido Mendes, na Ilha Grande. En-
tre os motivos havia ndo s6 o alto custo de manutenc¢ao do presidio, mas
também a ineficiéncia de um sistema que isolava os apenados de lagos fami-
liares e da vida social.

A memoria do guarda que reproduzimos aqui é, portanto, a memdoria
daquele funciondrio que esta colocado entre dois mundos, o do controle tra-
dicional dos presos através da tortura, que era internalizada e naturalizada
como forma disciplinar mantenedora da ordem, e o de uma nova situa¢ao
constituida, por um lado, pela organiza¢io interna e aumento do poder de
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rebelido dos presos e, por outro, por um momento de abertura democratica
em que os sistemas de controle baseados na violéncia fisica s3o denunciados.
Para os antigos guardas, a tortura, espancamento e morte eram resultado do
estrito cumprimento do dever legal. Para isso eram treinados e condecora-
dos. As ameacas de sindicancia e prisdo para os guardas e policiais que des-
respeitavam os direitos humanos comecaram a surgir em 1978, muito embo-
ra medidas disciplinares sé tenham sido efetivamente implementadas a partir
de 1983, quando o governador Leonel Brizola e seu secretdrio de Seguranga,
Vivaldo Barbosa, elegeram o aperfeicoamento do sistema carcerario do Esta-
do como um dos objetivos principais do governo. Mas, em 1980, ano em que
o Ferrugem foi assassinado, é a imprensa que aparece para os policiais como
sendo a principal responsével por perturbar a ordem do presidio.

Na noticia publicada no Jornal do Brasil, observamos que, longe da cons-
trugdo que fizeram os moradores da Ilha, Ferrugem ¢ identificado aos demais
pescadores no conflito. Além disso, hd uma cobranca de responsabilidade ao
poder publico pela ndo-resolu¢ao do inquérito que é instaurado para apurar
o acontecido. Pela forma que a matéria é construida compreendemos que os
assassinos nao foram punidos por este crime. Parece mesmo que ha dificul-
dade na identificacao dos presos, quando pelo relatério citado vemos que o
nome dos presos foi imediatamente repassado ao DESIPE. O siléncio em re-
lagao aos policiais envolvidos no caso é evidentemente acusatério, pois eles
eram os responsaveis pela prisao do(s) assassino(s). Novas contradi¢des que
nos levam apenas a constatagdo de que nem todos os dados que envolveram
o0 evento estdo apresentados nesta exposicao.

Uma das caracteristicas do jornal ¢é a fragmentagao e sintese na transmis-
sdo de informagdes. Ndo temos a histéria do processo, porque a matéria é
fragmentada, mas tampouco temos uma no¢ao mais préxima do fragmento,
porque reduzir complexidade aparece como aspecto central do sentido jor-
nalistico. Em uma matéria curta, a identidade entre o assassinado e os demais
moradores é praticamente incompativel com a versdo da “justi¢a popular”
que vimos inicialmente. Da mesma maneira, a constru¢do do preso sob o as-
pecto de algoz é incompativel com a complexidade que os atos de violéncia
assumem na Ilha. Surge, entdo, uma versdo do caso através da descri¢ao do
conflito entre presos e moradores, desaparecendo os policiais de cena. Se os
fatos veiculados pelo jornal contrastam com a memoria popular que se cons-
titui do caso, o contraste da matéria com o trecho do relatério oficial repro-
duzido acima também nao pode ser descartado. Uma nova versdo ¢ estabele-
cida, que nao deixa, no entanto, de preservar a memoria de alguns aspectos
do caso que sao verdadeiros: a insatisfacdo de parte da popula¢ao com a ma-
nutencdo do presidio na Ilha.
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Uma ultima observagao precisa ser feita sobre as fronteiras que foram
construidas entre os diferentes grupos analisados. Alguns individuos com-
partilhavam as normas de convivéncia que estavam presentes no interior do
sistema prisional (presos, policiais militares e guardas penitencidrios), nos vi-
larejos da regidao (guardas e moradores) ou ainda na Ilha como um todo (pre-
sos, guardas e moradores). No que diz respeito ao uso da violéncia, por exem-
plo, a populagdo em geral da Ilha parecia condenar o fato do Ferrugem, um
colono ou lavrador que ndo era policial, ter o direito de usd-la contra os pre-
sos. Os policiais, entretanto, pareciam nao ter problemas com isso, e os pre-
sos demonstraram ndo legitimar o uso da violéncia extremada contra eles
nem pelo colono, nem pela policia. A imprensa ndo percebeu este conflito.
Mas se considerarmos uma outra questdo, como a desativa¢do do presidio, é
possivel encontrarmos diferentes grupos, os vinculados ao presidio (guardas
e presos) e os moradores. Enfim, como as comunidades de pertencimento nao
sdo rigidas, as memorias dos individuos que com elas se relacionam sao sem-
pre maltiplas e diversificadas.

CONCLUSAO

“Tentar esconder o que se passa, sentir-se culpado — estes
sdo os indicios do fim.”
Milan Kundera"

Os moradores gostavam de participar da captura dos fugitivos. Eles se sentiam
importantes. O Ferrugem nédo era um caso isolado. Eu quando era crianga vi
muitos presos serem arrastados ao longo das ruas e a popula¢ao acompanhando
e chutando os presos. As mulheres e as criangas nao gostavam, tinham medo, fi-
cavam de longe, mas os homens eram cimplices (moradora do Abrado).

Acredito que no caso especifico da Ilha Grande, diante de uma situagdo
em que praticas oficiais tém procurado o esquecimento, a tentativa de pre-
servar o passado pode se tornar uma questdao fundamental. Pequenos cuida-
dos tornam-se cruciais: resguardar os documentos existentes, manter viva a
estima em rela¢do a objetos que tendem a ser substituidos por novos, relacio-
nar o passado com a situagdo presente e com caminhos a serem seguidos no
futuro e, antes de tudo, contar e recontar as experiéncias vivenciadas.

Como dito inicialmente, o objetivo deste trabalho foi investigar os mul-
tiplos aspectos da memoria e seu uso para as Ciéncias Sociais. Ndo procurei a
verdade do caso Ferrugem. Hé ainda muitos depoimentos que podem ser pro-
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curados e um trabalho de investigacdo a ser feito. Mas os depoimentos anali-
sados nos dizem bastante sobre os grupos que rememoram o caso.

Uma grande demarcacdo que podemos fazer sobre diferentes formas de
lembrar é aquela entre as memorias que sdao voluntdrias e obedecem a nossa
vontade e as memorias que sdo involuntdrias, ou seja, que surgem sem serem
evocadas. Este trabalho lidou basicamente com memdrias voluntdrias, ou me-
lhor, com memorias que foram resultado da intenc¢do deliberada daqueles que
narravam suas lembrancas. Embora as memdrias analisadas tenham sido nar-
rativas construidas sobre o passado, elas ndo foram capazes de dar conta do
que aconteceu exatamente no passado. Memorias sdo falhas porque elas tém
como referéncia perspectivas sempre parciais de um acontecimento do pas-
sado. As diversas versdes do caso Ferrugem mostraram que cada narrador
percebeu o assassinato do colono a partir de um ponto de vista e a partir de
uma participagao parcial no evento. Uma das versdes se popularizou e ga-
nhou maior autonomia, mas esta é provavelmente a mais fantasiosa e que me-
nos aspectos comuns tem com as versdes narradas por aqueles que estiveram
envolvidos diretamente no caso.

Quando diferentes pessoas olham um objeto, elas atribuem diferentes
sentidos a este mesmo objeto. Para uns, o que foi importante no caso foi o
ajuste de contas entre preso torturado e colono torturador; para outros, entre
assassino e policial, para outros ainda, entre uma populagéo civil e a violén-
cia de presos e policiais. Neste sentido, é importante inserirmos os relatos em
narrativas mais amplas para podermos perceber que mesmo que uma destas
narrativas seja incompleta ou equivocada, elas trazem dados significativos so-
bre os grupos sociais que existem na Ilha, como eles compactuam ou entram
em conflito. Pode ser que o relatério oficial omita dados sobre como os pre-
sos foram capturados ou traga incorre¢des sobre o que aconteceu, ainda as-
sim o contetido central do documento é partilhado por diversos moradores
da Ilha e, como documento, ele é uma fonte que testemunha na sua parciali-
dade as arbitrariedades que foram cometidas no passado; ele é instrumento
ainda atual de litigio social.

Cinco das narrativas analisadas sobre o caso do Ferrugem foram depoi-
mentos pessoais, e estas narrativas, embora pessoais, mostraram-se fortemen-
te vinculadas a determinadas perspectivas defendidas por grupos de perten-
cimento. O guarda, o policial, o morador, o preso ou o jornalista narraram o
caso a partir de perspectivas que podem ser atribuidas a outros membros de
seus respectivos grupos. Ha também uma diferenca a ser apontada no relato
da mulher, que evita o confronto e utiliza uma arma sua, o café, como instru-
mento para combater a violéncia. Nao é possivel nos esquecermos o trabalho
ja citado de Halbwachs, neste momento, quando ele nos mostra que as me-
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morias, por mais que paregam expressar experiéncias estritamente indivi-
duais, sao constituidas por estruturas sociais mais amplas que antecedem a
do individuo. Entretanto, como vimos, memorias sao multiplas e combinam-
se entre si de diferentes formas. A relagdo entre memoria individual e memé-
ria coletiva nunca é unilinear e constante.

Ns resgatamos o passado a partir das imperfeicdes do presente, isto é, a
partir das falhas de nossas memorias e a partir dos limites impostos por es-
truturas coletivas ja dadas. Mas o ponto que procurei mostrar ao longo deste
trabalho é que estas memdrias que sdo reconstruidas ndo sdo arbitrdrias, os
individuos reconstroem o passado a partir de interesses do presente, mas tam-
bém a partir de percep¢des mais profundas e constantes que fazem o elo en-
tre passado e presente. E justamente este entrelagamento entre o passado e o
presente que me leva a afirmar que, na reconstrugdo do passado, embora nés
possamos nos esquecer de diversos detalhes sobre o que aconteceu no passa-
do, guardamos dele aquilo que foi importante para nds e que ainda perma-
nece importante para nés. A memoria do guarda nao foi capaz de reproduzir
todos os detalhes do relatério, mas em esséncia ela reproduziu os aspectos
centrais que estavam presentes no relatério e na memoria de outros policiais.
Nés podemos nos esquecer dos detalhes de um evento passado, reconstrui-
mos os fatos com as pegas que estdo ao nosso alcance, no entanto, quase sem-
pre, guardamos dele o que foi essencial para nos.

Como em todas as reconstru¢des e narrativas, a memdoria construida
guarda segredos e fissuras. Tive a oportunidade de apresentar este artigo em
um evento promovido pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro e pelo
Instituto Estadual de Florestas, constituido por palestras e atividades diversas
no verdo de 2003. Nessa reuniao, uma das moradoras pediu a palavra e deu o
testemunho que reproduzi acima. Em tom de dentncia, ela afirmou para uma
platéia composta de moradores e de turistas, que ela vira muitas vezes em
crianca os homens do local compactuando com uma violéncia que hoje estd
completamente esquecida por todos. A cena dos presos sendo arrastados e
humilhados tinha sido contada por muitos, mas pela primeira vez esta cena
se configurou com a participacao de novos atores: os moradores. Podemos
concluir, portanto, que hd na memoéria tanto continuidades quanto inven-
¢des, e que no acerto final entre o velho e 0 novo, o passado nunca estd total-
mente submisso, pois nds o rememoramos ao longo de um trajeto tortuoso e
cheio de conflitos, siléncios e surpresas.
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NOTAS

' Varios trechos do relatério do diretor do Instituto Penal Candido Mendes (IPCM) ao di-
retor-geral do Departamento do Sistema Penitencidrio (DESIPE), Oficio n. 182/80, de 3
de novembro de 1980, serao utilizados ao longo deste trabalho. O oficio sera referido nas
demais citagdes apenas por “Relatério”

* Moradores, guardas penitencidrios e PMs geralmente referem-se as diversas institui¢oes
carcerdrias que foram criadas na Ilha como “presidio”, muito embora na definigao oficial
presidio seja a institui¢ao que recebe aqueles que aguardam julgamento, enquanto peni-
tencidria, aqueles que cumprem suas penas. Ao longo deste artigo eu segui o uso corrente
da palavra “presidio” para me referir as institui¢oes carcerdrias da Ilha Grande.

* Ver Bartlett, Frederic Charles. 1961 [1932]. Remembering; a study in experimental and so-
cial psychology. The Cambridge psychological library. New York, Cambridge, Eng.,: The
Macmillan Company;The University Press, p. 213.

* A disting@o entre a “histdria construida” e a “memoria viva” é realizada por Pierre Nora
(1984), ao estabelecer os marcos de uma nova abordagem capaz de resgatar o passado do
Estado Nacional Francés. Ele reuniu uma coletanea de trabalhos que podem ser compreen-
didos dentro dos marcos da histéria cultural ou do resgate de memorias coletivas da Franga.

* Ver conceito de quadros sociais da memoria em Halbwachs, Maurice. 1925. Les cadres so-
ciaux de la mémoire. Paris: F. Alcan.

¢ Ver nogao hermenéutica da Histéria em Gadamer, Hans Georg. 1989. Truth and method.
New York: Crossroad.

7 Préximo a esta abordagem estd o trabalho de Ricoeur, Paul. 2000. La mémoire, Ihistoire,
Poubli. Uordre philosophique. Paris: Seuil.

*Ver Thompson, Paul Richard. 1978. The voice of the past: Oral history. Oxford [Eng.]; New
York: Oxford University Press, ou ainda Amado, Janaina e Marieta de Moraes Ferreira
(eds.), 1996. Usos e abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: Fundagao Getdlio Vargas.

? As referéncias citadas sao Bosi, Ecléa. 1987. Memdria e sociedade: Lembrangas de velhos.
Sao Paulo: T.A.Queiroz: Editora da Universidade de Sao Paulo e Nora, Pierre. 1984. Les
lieux de mémoire. Bibliotheque illustrée des histoires. Paris: Gallimard.

' Sao muitos os exemplos, podemos destacar os trabalhos de Middleton, David and Derek
Edwards. 1990. Collective remembering. Inquiries in social construction. London; New-
bury Park, Calif.: Sage Publications; Anderson, Benedict R. 1991. Immagined communities:
Reflections on the origin and spread of nationalism. London; New York: Verso e Smith,
Anthony D. 1999. Myths and memories of the nation. New York: Oxford University Press.

" Bergson, Henri. 1985. Matiére et mémoire: Essai sur la relation du corps a 'esprit. Paris:
Presses universitaires de France. Pp. 83-96.

"> Além de Walter Benjamin, podemos citar os trabalhos dos psicélogos Frederic Bartlett e
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Ulric Neisser (Benjamin, Walter. 1968. On some motifs in baudelaire. In llluminations, ed.
Hannah Arendt. New York: Harcourt Brace & World, pp. 155-200; Bartlett, Frederic. op.
cit.; e Neisser, Ulric. 1982. Memory observed: Remembering in natural contexts. San Fran-
cisco: W.H. Freeman.)

" Este argumento aparece desenvolvido em dois trdbalos de Myrian S. Santos: Santos,
Myrian Septlveda. 1998. A luta da memdria contra o esquecimento. Sintese Nova Fase 25,
n. 82, pp. 351-368, e Santos, Myrian Septlveda. 2001. Historicismo e verdade em politicas
da memoria. In Modernidade critica e modernidade acritica (ed). Héctor Ricardo Leis, Ilse
Scherer-Warren and Sergio Costa. Florian6polis: Cidade Futura, pp. 47-63.

'* Conforme Bartlett, Frederic. Op. cit.
" Conforme Halbwachs, Maurice. Op. Cit.

'* Moradores, guardas e PMs chamam de “furni¢o” um saco de mantimentos que os guar-
das davam para moradores em troca do servigo. Provavelmente corruptela da palavra for-
nimento.

"7 Kundera, Milan. 1980. The book of laughter and forgetting. New York: A. A. Knopf.
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