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Mônica Raisa Schpun

Como foram sua infância e adolescência?

Eu nasci em São Paulo, no Jardim Paulista, numa família de judeus laici-
zados. Meus avós eram imigrantes judeus ucranianos que chegaram a São 
Paulo nos anos 1920. Meus pais já tinham nascido no Brasil e se conheceram 
em São Paulo. Eu sou a terceira geração de uma família que não seguia os 
preceitos religiosos. No entanto, eu frequentava a comunidade judaica, meus 
pais eram sócios do Clube Hebraica e eu vivia num mundo comunitário. 
Quando era adolescente, eu fiz parte de movimentos juvenis judaicos, também 
totalmente laicos.

Quando eu entrei na USP em 1983, para cursar história, foi uma abertu-
ra para mim, porque, pela primeira vez, o mundo não era dado de antemão. A 
escolha das companhias se tornou mais livre, abrangente e variada. Então, me 
afastei da sociabilidade comunitária e virei as costas para essas raízes judaicas, 
nas quais eu tinha nascido, sido criada; e fui fazendo meu percurso de modo 
diferente. Encontrei pessoas ligadas às coisas de que eu gostava – os livros, o 
aprendizado, o estudo –, e fui fazendo outros tipos de amizades, em um uni-
verso engajado, militante e de esquerda.

A minha entrada na USP foi uma grande descoberta. Em 1986, eu termi-
nei o bacharelado. Em 1987, a licenciatura. Já era momento de crise, em segui-
da viria o Collor, e eu me deparei com a dificuldade de encontrar emprego, de 
não saber o que fazer. Queria ser historiadora, mas era um mundo tão minús-
culo... Eu tinha um emprego, mas fui mandada embora de maneira violenta. 
Trabalhava na Folha de S. Paulo. Desse modo, resolvi fazer pós-graduação.

Você trabalhou como jornalista?

Trabalhei como redatora. Era um emprego que eu detestava, um ambien-
te péssimo, mas, pela primeira vez, eu tinha um salário bom. Já estava pensan-
do em me mudar de casa. Eu tinha saído um tempo da casa dos meus pais 
para morar com um namorado, mas tive que voltar por falta de dinheiro. A 
Folha de S. Paulo pelo menos me dava uma autonomia, mas, após a experiên-
cia de três meses, eles me mandaram embora. Ultrapassaram-se dez dias e por 
isso tiveram que me pagar todos os direitos. Eu estava esgotada, decidi viajar. 
Vim para a Europa, que eu não conhecia.

Essa viagem foi a princípio turística?

Sim, para mudar de ares. Eu recebi uma bolada de dinheiro. Falei: vou 
viajar. 
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Aqui em Paris, conheci Michel Paty, um filósofo que dirigia uma revista 
de história e filosofia da ciência internacional, impressa e publicada no Brasil. 
Ele também participava da cátedra francesa do departamento de filosofia da 
USP, onde tinha muitos alunos e amigos. Quando eu o encontrei, falei que 
estava pensando em fazer pós-graduação e apresentei algumas questões que 
eu queria estudar; um tema próximo da história das mulheres, de que na épo-
ca se estava começando a falar no Brasil. E ele falou: eu conheço aqui a grande 
referência. Ele conhecia a Michelle Perrot e me colocou em contato com ela. 
Falei com ela por telefone e ela disse que aceitava me orientar.

O que te motivou a estudar história?

Isso foi maravilhoso. Eu sempre estudei em escolas que, na época, eram 
consideradas “modernas”; aquelas experimentais, com classes pequenas, etc. 
Quando eu e meu irmão fomos para o colegial, meus pais falaram que iam pôr 
a gente em uma escola que garantisse nosso ingresso em uma universidade 
pública. Meu pai era engenheiro do Departamento de Estradas de Rodagem 
(SP), ganhava um salário esmagado pelas crises. E minha mãe era secretária. 
Eles puseram a gente em uma escola tradicional, o Colégio Bandeirantes, no 
qual eu não me adaptei de jeito nenhum. Foi aí que eu percebi um interesse 
pelas humanidades. No Bandeirantes, isso nem existia. Optava-se entre as ciên-
cias exatas ou biológicas. Eu escolhi as exatas. A parte da língua, da literatura, 
da história e da geografia era um complemento menor.

Uma menina da minha classe teve a mesma experiência. Ela não gostou do 
Bandeirantes e decidiu voltar para sua escola anterior, uma escola judaica (I. L. 
Peretz). Era uma escola que não fazia a diferença entre o “científico” e as huma-
nidades. Eu também resolvi me mudar para essa escola. Os professores eram 
bons e meu professor de história era o Nicolau Sevcenko. Foi então que eu gos-
tei demais da disciplina. Quando eu entrei na USP em 1983, o Nicolau tinha 
acabado de ser admitido. Tive aula com ele no segundo ano de graduação.

Quando você viajou para a França, você já conhecia os estudos sobre gênero? 
Como você chegou a esse tema?

Quando fiz graduação, ninguém falava nesse assunto. Depois eu soube 
que a Maria Odila Leite da Silva Dias já naquela época estava trabalhando com 
isso, mas, nos anos em que eu cursei história, não tive aulas com ela. Quando 
eu vim para Paris, estava sendo publicado no Brasil o primeiro livro de Mi-
chelle Perrot, uma coletânea de artigos organizada pela Maria Stella Bresciani.1
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Eu sempre gostei do período contemporâneo. Eu fazia como ouvinte, na 
pós-graduação, uma matéria do professor Carlos Alberto Vesentini (1947-
1990), que morreu de AIDS. Isso era em 1988. Quando eu voltei da Europa, 
fiz mais um semestre, e então eu contei para ele sobre minha estadia na Fran-
ça e sobre o livro de Perrot. Ele pediu para eu ler e discutir dois artigos do livro. 
Esse foi meu primeiro contato com a obra dela.

Quando eu cheguei a Paris em 1989, a ideia de gênero estava começando 
a ser discutida. A palavra era incômoda para os franceses, porque vinha dos 
Estados Unidos (“gender”). Eles não queriam usar a palavra americana – na 
França se resiste ao que é visto como importado. No Brasil, é o contrário, todo 
mundo devora antes de pensar. Na França, as sociólogas e as antropólogas, 
antes das historiadoras, já falavam em “relações sociais de sexo”. Quando en-
trou a palavra “gênero”, havia vários debates sobre isso. Naquela época, ainda 
se falava “história das mulheres”.

Como você desenvolveu o projeto de pesquisa?

Eu cheguei a Paris para fazer um DEA (Diplôme d’Études Approfondies), 
que acontecia um ano antes do doutorado. No começo, ia ser um DEA que se 
chamava “Histoire et civilisations”. Quando eu cheguei, Michelle Perrot falou: 
estamos abrindo um DEA novo, chamado “Sexe et société”, que é interdiscipli-
nar, com sociólogas e antropólogas. Eu fiz o primeiro ano do DEA “Sexe et so-
ciété” na Paris VII, de 1989 a 1990. Cheguei em setembro de 1989. E aí estava 
começando toda essa discussão. Os cinco volumes de Histoire des femmes en 
occident foram lançados entre 1991 e 1992, e ainda se falou por muito tempo em 
história das mulheres. Quando se falava em gênero era preciso justificar. Alguns 
termos alternativos eram “relations de sexe”, “rapports sociaux de sexe”, etc.

O DEA substituía o nosso mestrado. Não fiz mestrado. O que eu acho, 
hoje, que foi um erro, porque eu vim para a França sem experiência de pesqui-
sa. A graduação no Brasil não dava essa formação. A gente aprendia a fazer 
pesquisa no mestrado. Se eu tivesse feito, chegaria à França menos crua, mas 
eu tinha pressa e uma ideia na cabeça: sair da casa dos meus pais e voltar a 
estudar. Quis vir rápido. A oportunidade me parecia imperdível: eu vim, fiz o 
DEA, e, em setembro de 1990, entrei no doutorado.

Mônica Raisa Schpun
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Michelle Perrot foi sua orientadora durante o DEA e também no doutorado. 
Você pode nos contar sobre as pesquisas que você desenvolveu sob orientação 
de Perrot?

No DEA, eu escolhi um tema francês porque eu não teria acesso aos ar-
quivos brasileiros. Eu estudei como duas das mais importantes revistas femi-
ninas de Paris nos anos 1920 retrataram as mulheres no espaço público e no 
espaço privado, em imagens, ilustrações e fotografias. Uma delas era popular, 
com tiragem maior, Le Petit Écho de la Mode. Era um jornal, na verdade, em 
forma de tabloide. A outra era sofisticada, em papel brilhante, com mais fotos, 
a Femina. A banca do DEA gostou do meu trabalho, tive uma nota altíssima.

Em seguida, fui ao Brasil, aos arquivos, onde eu vi que poderia pesquisar 
outras revistas. Coletei material, trouxe microfilmes, cópias, comprei muitos 
livros. A partir disso, em minha tese, estudei as relações de homens e mulheres 
da elite no espaço público de São Paulo durante os anos 1920. Se eu tivesse 
tido maior visão, teria trazido as fontes já da primeira vez, para trabalhar um 
ano a mais em minha tese. No DEA, eu trabalhei com um tema exógeno para 
mim. Isso me obrigou a ler muito, o que foi bom, porque eu adquiri uma cul-
tura sobre a história francesa, melhorei meu francês, mas eu tive um ano a 
menos para trabalhar meu tema.

Como você vê a contribuição de Michelle Perrot para seu amadurecimento 
intelectual?

Michelle Perrot era uma historiadora ativa. Ainda é. A gente a escuta o 
tempo todo no rádio, na televisão. Mas, na época, ela era mais. Ela dava um 
seminário de história das mulheres e outro que se chamava “Séminaire Fou-
cault”. Eu frequentava os dois. Perrot se aposentou quando eu estava fazendo 
a tese, mas, como ela era emérita, podia levar os orientandos até o final. Nosso 
contato era formal e distante. Discutíamos meu trabalho, em geral, uma vez 
por ano. Tinha que ter um texto já escrito, que eu mandava pelo correio, depois 
eu telefonava para ela e marcávamos um encontro para discutir o que eu havia 
enviado.

Apesar dessa relação formal, a gente aprendia ouvindo as aulas e lendo 
as coisas dela. Eu aprendi muito nos congressos, mesas-redondas, lançamentos 
de livros, etc., em que ela se apresentava. Quando eu estava no doutorado, foi 
criada a “escola doutoral” de Paris VII, que existe até hoje; são seminários 
mistos que reúnem muitas áreas. Michelle Perrot estava lá e eu ia a todos os 
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eventos em que ela estava presente. Eu li as coisas dela também. Eram as pri-
meiras publicações na França sobre história das mulheres.

Fazer história das mulheres era marginal na época. Lembro que, quando 
eu estava procurando emprego, me apresentando para concurso, a Françoise 
Thébaud2 – que eu conheci bem, estava na banca de minha livre-docência – 
falou para mim: quando você apresentar teu currículo nas candidaturas, es-
conda o máximo que você puder que você estudou história das mulheres. Era 
impossível esconder, mas acho que a Françoise deve ter sentido a dificuldade 
na pele, ao longo de anos de profissão. Quando eu estava decidindo com a 
Michelle Perrot quem iria fazer parte de minha banca de doutorado, ela falou: 
tem que ter um homem. Senão, ninguém vai acreditar que é um trabalho sério, 
que te demos o título de doutora sem ter um homem na banca. Eu me lembro 
que, na banca de outra aluna dela, Christine Bard, havia “o tal homem”, e esse 
cara falou que, para ele, o feminismo não era movimento social. Isso deve ter 
ocorrido em 1992 ou 1993, antes de eu defender minha tese. O que significa 
isso? A doutoranda tinha que justificar que ela acreditava que o feminismo era 
um movimento social. Ou seja, era preciso explicar algo anterior àquilo que 
você estudava. Era um meio misógino. Hoje tem muitas historiadoras das mu-
lheres, mas, encontrar um lugar ao sol na universidade francesa foi uma luta 
ferrenha. Para mim, ainda, que fazia história das mulheres no Brasil... Hoje 
ficou mais internacionalizado; a França mudou.

	 Até a geração de Michelle Perrot, não se podia utilizar, em uma tese, 
bibliografia que não fosse em francês. Ninguém citava bibliografia em inglês. 
Naquela época, elas estavam começando a ler bibliografia anglo-saxã, onde 
havia justamente a discussão do “gender”. Primeiro, elas estavam lendo para 
recusar; depois, para questionar, para reagir. Estavam entrando em cena as 
primeiras historiadoras feministas. Eu vivi essa efervescência. E Michele Perrot 
era uma pessoa aberta. Ela discutia todas essas autoras. A gente falava no fe-
minino, porque não havia autores; os homens começaram a estudar o assunto 
das masculinidades quando já se falava em gênero, mas isso foi após eu defen-
der minha tese (1994). A ideia de gênero incluía estudar os homens também. 

Michelle Perrot dizia algo que me faz pensar até hoje: “o homem é o geral, 
a mulher é a parte”. Hoje parece óbvio, mas na época não era nada óbvio. Era 
preciso desconstruir, mostrar a dinâmica de gênero. Havia essa coisa pesada 
para desconstruir, essa ideia de que o geral era o homem e a parte eram as 
mulheres. Tudo isso tinha relação com a antropologia. Michelle falava frequen-
temente da antropologia. Houve muitos debates a respeito dos cinco volumes 
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de Histoire des femmes en occident. Quem eles chamavam para debater? Os 
homens. Senão, ninguém iria reconhecer aquela importância.

Sua formação intelectual se deu conjuntamente à formação de um campo de 
pesquisa, em meio a um debate incipiente sobre história das mulheres e sobre 
questões de gênero?

Exatamente. Coincidiu com essa efervescência de um campo que estava 
se construindo. Eu tinha sempre um pé no Brasil, porque, naquela época, no 
Brasil, começou a ser realizado o grande congresso “Seminário Internacional 
Fazendo Gênero”, em Santa Catarina. Eu tinha esse duplo olhar, que é a van-
tagem de você ser imigrante. Na França, as pesquisadoras debatiam o concei-
to de gênero e resistiam a aceitá-lo, resistiam ao que vinha dos Estados Unidos. 
No Brasil, era aquela avalanche de estudos sobre gênero. Logo no começo, 
pouca gente sabia do que estava falando. Muita gente adotava o conceito sem 
ter lido as coisas. No Brasil, de certo modo, a história das mulheres foi substi-
tuída por história do gênero sem se fazer muita reflexão. Depois se fez a críti-
ca disso. Por outro lado, o Brasil – principalmente na antropologia, na socio-
logia, por causa de uma relação próxima com os Estados Unidos – avançou 
mais que a França. Quando aqui ainda se falava em relações sociais de sexo, 
no Brasil, por exemplo, já se falava em interseccionalidade. 

Mônica, você defendeu sua tese de doutorado em 1994. Como foi para você, 
uma mulher brasileira, doutora por uma instituição francesa, procurar em-
prego na França? Você pode contar como construiu sua vida profissional?

Eu não fui a única. Michelle Perrot tinha muitas relações com o Brasil e 
recebeu muitos estudantes brasileiros, muitas meninas que estavam nesse filão 
de história das mulheres. Porém, a maioria voltava, e eu fiquei. E então foi uma 
decepção horrível. Não conseguia arranjar emprego. Eu defendi minha tese 
em maio de 1994; em novembro nasceu minha filha. Aí as coisas se dificulta-
ram, porque eu estava procurando emprego e com o neném recém-nascido.

No fim de 1996, ofereceram a meu marido um bom cargo profissional em 
Milão. Eu não tinha emprego e estava de baixo astral. Então nós aceitamos. 
Em abril de 1997, fomos embora para a Itália, onde ficamos por cinco anos. 
Michelle Perrot me indicou a uma ex-aluna dela, que trabalhava no centro de 
estudos de gênero em Milão. Nesse centro, elas logo se interessaram por meu 
trabalho e me deram o estatuto de “visiting fellow”. Eu trabalhei cinco anos lá, 
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dei aula, pesquisei, frequentava as reuniões, frequentava as casas delas. O mo-
ral melhorou muito.

Voltamos em 2002. Comecei a procurar emprego aqui com a mesma 
dificuldade de antes. Eu tinha cinco anos de experiência na Itália. Para mim 
contava muito. Porém, para os júris de concursos na França, contava menos, 
porque era “só” a Itália (risos) na visão daquela época.

Eu gostava do CRBC (Centre de recherches sur le Brésil colonial et con-
temporain), lá na École (École des Hautes Études en Sciences Sociales, EHESS). 
Quando eu voltei de Milão, o historiador Jean Hébrard estava colaborando 
com o CRBC. Eu já o conhecia. Ele falou que seria interessante eu ministrar 
um seminário que se chamava, na época, “Séminaire de Centre”. Era voluntá-
rio, somente para ter experiência, então elaborei um programa. Eu tinha tra-
balhado com o tema da imigração nos cursos que eu dava na Itália e vinha me 
interessando pelo assunto. Eu ainda tentava relacionar gênero e imigração. A 
questão emigratória é incontornável para a história italiana. Há milhares de 
especialistas e é um campo prestigioso.

A experiência na Itália incentivou seu interesse pelo tema da imigração?

Sim. Eu tinha feito minha tese sobre São Paulo, sobre a urbanização. 
Claro, a urbanização está diretamente ligada à imigração, mas, como eu estava 
estudando as elites, esse tema acabou sendo pano de fundo. Ele se impôs para 
mim quando eu estava na Itália, onde os historiadores de primeira linha tra-
balhavam com imigração. Na França, não era exatamente assim, mas, quando 
eu voltei, pensei: vou fazer um seminário sobre isso. Voltei em 2002 e comecei 
o “Séminaire de Centre” em 2004, meu primeiro no CRBC. Depois eu consegui 
um contrato. O contrato foi renovado. Enfim, era meio precário, mas eu esta-
va me afirmando.

Então, conheci Nancy Green, grande especialista de história da imigração, 
professora da École. Ela me convidou para dar com ela seu seminário principal. 
Eu lecionei com ela durante dois ou três anos e, depois, criamos juntas um 
seminário sobre cinema e imigração. Eu era do comitê da revista Cahiers du 
Brésil Contemporain, dirigida pela Marion Aubrée, que agora está aposentada. 
Marion é uma grande amiga, me apoiou naquela época. Durante um período, 
ela compartilhou sua sala comigo. Assim, eu fui aumentando minha presença 
e meu trabalho na École. Os Cahiers du Brésil Contemporain deixaram de ser 
financiados pela Maison Sciences de l’Homme e foram substituídos por uma 
nova revista elaborada por mim, a Brésil(s). Sciences humaines et sociales. Com 
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a criação dessa revista em 2011, entrei no CRBC. No ano seguinte, houve um 
concurso e fui efetivada.

No meio acadêmico francês, você sentiu alguma dificuldade por ser brasilei-
ra, considerando esse processo de afirmação profissional?

Antes de eu ir para a Itália, eu achava difícil, porque era como se a gente 
sempre tivesse que se justificar por estudar o Brasil. Principalmente na história. 
Imagino que, na antropologia, não, porque é um laboratório importante. Mas, 
para a história, que, das ciências humanas, é a mais prestigiosa na França, que 
é a base da República laica e jacobina; a história é a ciência humana e social 
por excelência... Agora mudou, mas, na época, se você não fazia história da 
França, sobrava pouco espaço. No máximo, eles estavam expandindo o olhar 
para o Magrebe, as ex-colônias.

Nos cinco anos em que morei na Itália, intensificaram-se as trocas cultu-
rais e intelectuais. A França estava se abrindo para a Europa e percebendo que, 
se ela não se abrisse, ficaria para trás. Quando eu voltei, a gente não se emba-
raçava em dizer que estudava um tema fora da história francesa. Mesmo assim 
era difícil, porque as vagas para concurso eram cada vez menos numerosas e 
havia cada vez mais candidatos. Vagas que incluíssem a América Latina e o 
Brasil eram raras. Contudo, no CRBC e no laboratório Mondes Américains 
– que se construiu pouco depois (2006) – eu estava num meio em que todo 
mundo trabalhava com a América Latina ou com o Brasil.

Hoje você desenvolve pesquisa a respeito da imigração de judeus e japoneses 
ao Brasil durante o governo de Getúlio Vargas (1930-1945). Por que você 
resolveu se aprofundar no estudo desses grupos?

Comecei a buscar objetos interessantes sobre imigração que não deixas-
sem em segundo plano a bagagem que eu tinha sobre gênero. Preparando meus 
cursos, encontrei algumas entradas. Em 2008, comemorou-se o centenário da 
imigração japonesa no Brasil. Houve muitas festividades e publicações. No 
seminário que eu estava dando, resolvi fazer um semestre sobre a imigração 
japonesa, porque era um tema que não se conhecia aqui, um grupo migratório 
que não estava presente na sociedade francesa. Para preparar o curso, eu li em 
um livro que os imigrantes japoneses no Brasil estavam fazendo uma operação 
plástica que se chamava “ocidentalização dos olhos”. Eu fiquei super interes-
sada, porque isso tinha relação com gênero, com corporalidade, com corpo, 
questões todas que eu tinha estudado.
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Naquele momento, eu havia concluído um pós-doutorado em Milão sobre 
Carlota Pereira de Queirós, a primeira deputada mulher no Brasil, eleita em 
1932, que assinou a constituição de 1934. Eu tive acesso aos arquivos privados 
de Carlota, com os descendentes dela. Por anos eu a pesquisei. Quando voltei da 
Itália, eu estava trabalhando nesse tema. Publiquei diversos artigos, mas nunca 
cheguei a fazer um livro sobre Carlota. Parei porque eu fiz essa reconversão 
para a questão migratória. E também porque, cada vez que me convidavam 
para conferência ou congresso, começou a ficar uma etiqueta forte, marcada. 
Biografia é algo complicado. As pessoas perguntavam se eu não tinha nada além 
da Carlota. Eu achava, e ainda acho, que Carlota abria uma porção de entradas 
diferentes. Ela foi uma das primeiras médicas do Brasil, além de ter sido a pri-
meira deputada federal. Havia várias coisas para se trabalhar. Acho que os artigos 
que eu fiz não se repetem. Mas tinha sempre o nome dela. No entanto, eu trazia 
toda essa bagagem de gênero que não queria largar.

O trabalho sobre Carlota tinha a ver com a questão corporal, por se tratar 
de uma mulher ocupando os espaços masculinos. Ela se tornou uma pessoa 
visível, ocupava um espaço importante no mundo da política e na medicina. 
Falava-se muito da “beleza” ou da “feiura” de Carlota. Quando eu li sobre a 
“ocidentalização dos olhos” dos japoneses, eu me interessei por conta da ques-
tão corporal. Fui ao Brasil, realizei entrevistas, observação nas clínicas de ci-
rurgia plástica, entrevistei os cirurgiões e, ao final, publiquei dois artigos. Para 
escrevê-los, eu me dediquei a uma literatura sobre história da imigração japo-
nesa, mergulhei nesse assunto. A pesquisa ficou interessante, eu poderia con-
tinuar, mas era difícil não morando no Brasil.

Enquanto eu estava fazendo esse trabalho, parte dos meus cursos era so-
bre imigração judaica. Eu me interessei por dois aspectos. Um era o Lasar 
Segall, pintor que eu sempre adorei. Segall viajou muito, imigrou muitas vezes 
durante a vida. Eu fiz um trabalho sobre os deslocamentos migratórios dele, 
sua vida e pintura. Ao estudá-lo, vi uma menção ao nome de Aracy de Carva-
lho como uma “justa” brasileira. O Brasil tem dois “justos” entre as nações, 
sendo que uma é mulher, coisa rara. Na época em que eu fiz a pesquisa, entre 
os “justos” havia cerca de 30 pessoas do mundo diplomático. Desses 30, só uma 
mulher, a nossa brasileira Aracy de Carvalho. Assim como o tema da “ociden-
talização dos olhos”, isso também me interessou, pois, novamente, me ligava 
à minha bagagem de gênero, de história das mulheres.

Ela foi a segunda mulher de João Guimarães Rosa e, por coincidência, 
uma amiga estava assumindo a curadoria do fundo Guimarães Rosa no IEB 
(Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo) naquele mo-
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mento. Eu escrevi para ela perguntando sobre o assunto. Ela me disse que os 
arquivos da Dona Aracy tinham acabado de chegar ao IEB para ficarem juntos 
ao fundo do Guimarães. Eu resolvi fazer uma incursão nesse material, que 
estava sendo organizado. Ainda havia muitas restrições e foi uma coisa que se 
arrastou um pouco até que eles liberassem todo o acesso ao fundo. Eu entrei 
em contato com a família de Aracy, que liberou a correspondência. Escrevi um 
ou dois primeiros artigos. Em 2008, foi o centenário de nascimento de Aracy, 
quando a imprensa começou a publicar de novo artigos sobre ela. Eliane Brum, 
então repórter da revista Época, foi ao IEB e soube de minha pesquisa. Ela 
entrou em contato comigo, dizendo que queria me entrevistar. Conversamos 
e ela publicou uma matéria.

Uma cineasta do Rio de Janeiro, Mariza Leão, leu a matéria e decidiu 
fazer um filme sobre a pesquisa. Procurou a Eliane para obter meu contato e 
me ligou. Ela falou: quero comprar o direito do seu livro. Eu respondi que não 
tinha livro nenhum. Então, a Mariza me apresentou à Civilização Brasileira, 
um selo do grupo Record, e disse: você faz esse livro e depois eu faço o filme. 
Eles me adiantaram um dinheiro relativo aos direitos autorais que me permi-
tiu fazer a pesquisa nos arquivos da Alemanha. Foi quando a pesquisa deslan-
chou. Eu fui para a Alemanha, fui ao Arquivo Nacional (Rio de Janeiro), fiz 
uma pesquisa grande. 

A cineasta nunca fez o filme por questões de direitos autorais. Eu vendi 
os direitos para a Rede Globo que deverá fazer uma minissérie. Para mim, o 
importante é que o livro foi publicado.

O livro foi publicado em 2011 e se intitula Justa. Quem foi Aracy de 
Carvalho?

O livro se intitula Justa: Aracy de Carvalho e o resgate de judeus. Aracy 
era uma moça de classe média, cujo pai era comerciante português e tinha 
sido dono de um cassino no Guarujá. A mãe, alemã, era dona de casa. Eles 
moravam em Perdizes (bairro de São Paulo). Ela tinha uma tia, irmã da mãe, 
que morava na periferia de Hamburgo. Aracy era casada com um descenden-
te de família alemã.

Em 1934, aos 26 anos, em uma São Paulo provinciana, Aracy decide se 
desquitar, e, com um menino de cinco anos, vai embora para a Alemanha, 
morar na casa da tia. Ela chega a uma Alemanha nazificada. Naquele ano, já 
havia ocorrido o boicote ao comércio judaico; logo depois vieram as primeiras 
leis drásticas antissemitas, as leis de Nuremberg. Ainda havia crise, os nazistas 
estavam combatendo a recessão. Tanto que ela acaba se tornando um peso 
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para a tia. Então, ela consegue emprego no consulado do Brasil em Hamburgo 
em 1936. Em 1938, João Guimarães Rosa assume o cargo de cônsul adjunto. 
Assim eles se conhecem e logo começam a namorar.

Quando ela entra no consulado, as coisas já estão difíceis para os judeus. 
Essa configuração pessoal de vida, que ela está resolvendo com o emprego, 
acaba colocando-a numa posição chave dentro dessa nova configuração alemã. 
Seu posto é de chefe do setor de passaportes. Ela administra e submete todas 
as demandas de vistos que serão concedidas pelo cônsul. Ela tem contato di-
reto com os solicitantes e começa a facilitar a ida de judeus para o Brasil, 
aproveitando as brechas do regime varguista.

Eu segui esse itinerário imigratório e sua vida em um Brasil provinciano, 
de onde ela escapa por causa do desquite. Isso foi ligando o tema do gênero 
com o eixo migratório. A migração faz você mudar de mundos. Na Alemanha, 
o fato de ela ser mãe desquitada não era obstáculo, mas ela entrava em uma 
conjuntura política distinta. Por um desses acasos da história, ela ocupou uma 
posição chave. Desse modo, localizei uma constelação de imigrantes que foram 
de Hamburgo para o Brasil com o auxílio de Aracy. Eu segui o percurso mi-
gratório deles nos arquivos alemães e no Arquivo Nacional. Na verdade, a 
Aracy é o pivô do livro, mas, como os arquivos são nominativos, eu pude seguir 
o percurso migratório desse grupo.

Você pode explicar o que é o título de “justa”? Por que uma pessoa recebe 
esse título?

“Justos” são pessoas não judias que se arriscavam para salvar judeus du-
rante a guerra. A seleção passa por um denominado “Tribunal do bem”. A 
pessoa deve ser apresentada ao júri desse tribunal por pessoas que foram salvas 
por ela. Não pode ser testemunha indireta. E precisa haver pelo menos duas 
testemunhas através de um dossiê. Há comissões em Israel que julgam o pedi-
do e concedem o título. Existem em torno de 23 mil justos no mundo. A gran-
de maioria, na Europa. Nas Américas todas há seis justos: três americanos, uma 
chilena e dois brasileiros. Isso não significa que todas as pessoas que ajudaram 
são reconhecidas.

A entrada de Aracy em suas pesquisas acaba representando um retorno à sua 
origem judaica?

Sim, é verdade. É sempre difícil falar de si mesmo. Mas, houve um retor-
no de alguma maneira, primeiro um afastamento e depois um movimento 
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circular até que eu pudesse me encontrar com esse tema. Antes dela, eu traba-
lhei com uma perspectiva biográfica a partir de Carlota de Queiroz. Depois, 
veio a questão migratória, primeiro os japoneses, os judeus, então, Segall, que 
era artista... Ao final, Aracy, uma mulher que salvou judeus. É trilhar um per-
curso que vai longe e volta.

Participei, por muitos anos, de um grupo internacional que estudava a 
relação entre história e literatura. Em uma das reuniões, um professor me 
disse que eu deveria estudar um tema judaico, ao qual ele se referia. Então fica 
essa coisa, judeu faz história de judeu. Na época eu encarei super mal. O que 
eu quero dizer: eu tinha me afastado disso há tempos, mas ainda era uma 
questão sensível pra mim. Quando eu fui fazer A Justa, já não era mais. Eu acho 
que foi preciso um distanciamento para ter feito esse livro com serenidade. Os 
italianos, por exemplo, se descobriram como italianos quando chegaram ao 
Brasil ou aos EUA, ou seja, a partir do olhar do outro. Com os judeus também 
tem isso, mas minha família de judeus ucranianos não tinha nada a ver com 
os judeus alemães que eu estudava. Contudo, de certo modo, eu estava sensível 
à questão judaica, ao salvamento de judeus na Segunda Guerra.

Quando eu emigrei para a França, percebi que ser judia no Brasil tinha 
um significado diferente. Aqui foi território da Ocupação, o Brasil viu tudo 
isso de longe e, na verdade, se você pensar nas identidades múltiplas de uma 
pessoa, a parte judaica, que eu havia colocado de lado, era a única parte, entre 
ser brasileira e ser judia, que não dependia da territorialidade. Portanto, ficou 
mais sensível para mim depois que eu emigrei do que antes. Escrevi Justa após 
minha imigração. Ela se tornou minha livre-docência e foi a conclusão de um 
percurso, a reunião de vários temas de pesquisa, principalmente gênero e imi-
gração.

Como você mantém o vínculo com as instituições e colegas brasileiros? Qual 
a importância desse vínculo para você e para sua atuação profissional?

Quando eu comecei a trabalhar aqui, na época da tese, eu via muitos 
colegas estrangeiros irem para os seus países de origem, especialmente a Amé-
rica Latina, só pra trabalhar nos arquivos. Hoje não é assim, mas na época era, 
e eu já achava isso inconcebível. Eu sempre mantive uma ligação forte com 
meus amigos e colegas do Brasil e acho que, sem isso, não daria para “segurar 
a peteca”. É vital você sempre dialogar, discutir, para saber se aquilo que você 
faz está no bom caminho. 

O meu primeiro vínculo institucional no Brasil foi com o Núcleo de Es-
tudos de Gênero Pagu (UNICAMP), logo que eu concluí o doutorado. Foi por 
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meio de Stella Bresciani, que conhecia Michelle Perrot e com quem eu me 
encontrei várias vezes ao longo da tese. Quando fui, pela primeira vez, ao Pagu, 
lembro-me de Adriana Piscitelli e de Mariza Corrêa. Mariza foi uma coisa 
maravilhosa para mim, uma intelectual fascinante, de conhecimento, abertura 
de espírito, de simplicidade e sofisticação. Durante os anos em que eu fui do 
Pagu, ela se interessava pelas minhas coisas, e eu era nada! Ela trocava e-mails 
comigo, lia minhas coisas e conversava sobre o meu trabalho (na época eu 
pesquisava a Carlota). Essa interlocução tão preciosa, que, para quem está no 
Brasil acontece nos corredores, comigo tinha de ser ritualizada, formalizada e 
à distância. A pessoa tem que dedicar mais tempo a você, e Mariza fazia isso. 
Stella também. Ela foi “a brasileira” que veio para minha banca. E, nos anos do 
Pagu isso foi essencial para mim. Depois, o grupo foi se transformando. No 
começo havia muitas historiadoras, mas o grupo se encaminhou para as dis-
cussões de sexualidade, que não eram bem o meu tema.

Continuei na UNICAMP ainda por anos, especialmente no Centro de 
Estudos da Cidade, dirigido pela Stella Bresciani. Recentemente, comecei a 
fazer contatos com a USP. Eles se deram a partir de um projeto internacional 
francês sobre jardins históricos, para o qual fui convidada por duas colegas 
daqui – uma historiadora e outra arquiteta. Era importante ter alguém do 
Brasil, país prioritário nesse programa de internacionalização.

Não sou paisagista e o tema estava longe das minhas pesquisas. Eu tam-
pouco poderia dar uma guinada tão grande em minha carreira. Propus a elas 
um trabalho sobre o Jardim da Luz, que é cercado por bairros de imigração e 
me permitia fazer uma história social. Contatei Paulo Garcez, do Museu Pau-
lista, que eu já conhecia por amigos comuns e que trabalhava com isso; além 
de ele ser uma pessoa da USP, que pôde ficar como o responsável local do 
projeto. Convidei outras pessoas, duas da UNICAMP, Stella e Josianne Cesa-
roli, e uma especialista em Burle Marx, Vera Siqueira, da UERJ.

Fiquei com o comando do projeto aqui na França e cada um de nós es-
colheu um jardim: Vera escolheu o jardim privado de Burle Marx, Stella esco-
lheu o Ibirapuera, Josiane escolheu a Praça da República, Paulo escolheu o 
Jardim do Museu Paulista e eu, o Jardim da Luz. Nós fizemos vários congres-
sos, dois no Brasil, e agora vamos fazer um livro. Assim meus contatos com a 
USP foram se aquecendo. Paulo me aproximou do pessoal da FAU, onde ele 
é professor da pós-graduação, e eles começaram a se interessar pelos meus 
temas, porque a questão da imigração não faz parte do leque de disciplinas que 
eles oferecem. Eu fiz uma estadia na FAU com financiamento da FAPESP. No 
final de 2016, surgiu um edital para uma bolsa de 30 meses que tinha meu 
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perfil (foi Paulo quem me mandou). Eu pensei que seria uma boa oportunida-
de de ficar mais tempo, concorri e deu certo. Assim eu me aproximei da USP 
e passei 19 meses indo e vindo. 

Você também recebe muitos estudantes e pesquisadores. Como se dá essa 
circulação e qual a importância dessas relações para você?

É vital, é o interessante de estar no CRBC. Eu tentei passar em diversos 
concursos e, se tivesse passado em algum deles, provavelmente eu não teria 
essas relações, pois estaria num departamento de história contemporânea. Tal-
vez, com muita sorte, eu poderia dar um curso de mestrado sobre questões 
latino-americanas, mas nunca daria um curso sobre o Brasil e os brasileiros 
não teriam interesse de passar lá. Hoje, o CRBC é um dos grandes centros 
europeus de estudos sobre o Brasil, ao lado do King’s College. 

Muitas relações que se iniciam no Brasil continuam aqui. Paulo Garcez, 
por exemplo, já passou seis meses comigo; Ana Lana, que me recebeu na FAU, 
esteve aqui; o pessoal da UNICAMP vinha muito. Sendo assim, minhas redes 
estão sempre nos dois sentidos. E há a revista, também, que é um veículo atra-
vés do qual os autores se deslocam. Eu criei um seminário para que eles realizem 
conferências. Essa agenda é importante, uma ferramenta da nossa visibilidade.

Os alunos são uma maravilha. Se você pensar em números absolutos, não 
tem muita gente que estuda história do Brasil na França; talvez antropologia 
tenha mais. É preciso que eles saibam português e eles não o aprendem nos 
liceus. A gente tem que recrutar pessoas que vêm do Brasil, ou que estudaram 
português na faculdade. Contudo, eu tenho esse fluxo de bolsas sanduíches 
que eu adoro, que se renova sempre. Chegou um grupo grande no ano passa-
do. Para esse novo ano escolar, achei que seria um vazio, mas estão aparecen-
do candidaturas de novo. Esse intercâmbio é vivo.

É possível mobilizar atividades e espaços de trabalho que tornem esses vín-
culos duradouros?

O problema é que não há dinheiro. A École tem um programa para fi-
nanciar a vinda de convidados, mas eu não tenho acesso, pois o meu vínculo 
é de pesquisadora. Os professores podem convidar um colega por ano, para 
ministrar quatro conferências, em média. Agora, os colegas que vêm com fi-
nanciamento brasileiro, normalmente, ficam mais de um mês. É raro virem 
para ficar só um mês, então, não faz tanta falta para eu manter esse fluxo. Eu 
recebo muita gente. Eu consigo oferecer espaço para conferência, seminários 
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e dar visibilidade, valorizar essa estadia. Faço o possível para que as pessoas 
aproveitem a estadia e retornem. Algumas retornam.

Você atribui um sentido para o seu papel de mediação entre a França e o 
Brasil?

Sim. A casa está sempre aberta e eu tentei expandir essas relações a partir 
da ABRE. As pessoas que passam por aqui têm a possibilidade de encontrar 
pesquisadores de outros países.

O Congresso da ABRE em Paris (2019) cresceu sem que a gente esperas-
se. Significa que havia uma demanda à qual estávamos respondendo, mesmo 
sem sabermos. Temos que ver agora se isso se sustenta; vamos anunciar o 
próximo congresso que vai ocorrer em Praga. Eu tenho a impressão de que o 
calendário do “pré-Covid” e do “pós-Covid” nos beneficiou. Nós fizemos o 
Congresso antes de tudo ser paralisado e acredito que, para o evento seguinte, 
as coisas já vão estar melhores. Assim, nos encontraremos em Praga depois de 
tantos cancelamentos.

Espero também que o sucesso de Paris não tenha sido efêmero e que as 
nossas redes tenham durabilidade. Eu vou mobilizar minhas redes e propor, 
àqueles que fizeram mesas-redondas, que repitam as atividades no formato de 
pequenos grupos de trabalho, nos quais as pessoas se reencontrem a cada dois 
anos. Vamos ver se as pessoas vão conseguir viajar, porque, no meio disso, veio 
a crise financeira.

A ABRE tenta articular pesquisadores entre Europa, França e Brasil. No seu 
caso, como você se envolveu com essa entidade?

Começou com meu envolvimento na BRASA, a Brazilian Studies Asso-
ciation, a associação de estudos brasilianistas nos EUA. Ela surgiu como um 
braço da LASA, a Latin American Studies Association, mas ficou independen-
te há uns 15 anos. Uma associação mais estável e antiga que a nossa.

Eu passei a ir cada vez mais aos Estados Unidos e fiz muitos congressos 
com James Green, um amigo próximo, inclusive dois que faziam esse triângulo 
França – Brasil – EUA. Fizemos um na Casa de Rui Barbosa e outro na USP. 
Na BRASA de 2014, em Londres, havia muitos europeus e foi a oportunidade 
de se pensar em formar algo como a BRASA na Europa.

Eles fizeram então o Congresso no King’s College, quando surgiu essa 
ideia e Green a estava incentivando. Marcaram uma reunião para o último dia, 
e ele me dizia o tempo todo: você tem que estar na reunião. Havia gente de 
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vários países, e eu não quis me envolver na época, mesmo que eles levantassem 
a questão sobre um representante em Paris. Assim, constituiu-se um grupo 
piloto para fazer um mapeamento no sentido de se criar uma associação euro-
peia de brasilianistas.

Em seguida, eles começaram a debater o estatuto da organização. Nesse 
momento, passei a ajudar e integrei o comitê científico do I Congresso que 
ocorreu em Leiden, na Holanda, organizado por Mariane Wiesebron – evento 
modesto, com 70 pessoas. Foi ali que se elegeu a primeira diretoria, e eu deci-
di tomar parte. Consultei o CRBC e a École – porque eles me disseram que, se 
eu me tornasse a vice-presidente, o próximo congresso seria organizado por 
mim, então eu tinha que saber se era possível. Eles me disseram que sim e eu 
me envolvi. Eu fui vice-presidente entre maio de 2017 e setembro de 2019.

A ABRE é interessante. Por estatuto, a diretoria tem um representante de 
cada país. Desde o Congresso de Paris nós somos sete, então eu propus que 
nós votássemos um representante dos doutorandos. Nós somos variados, mas 
toma bastante tempo. Até setembro do ano que vem eu estou nisso, mas estou 
me cansando.

Agora, estou em pleno processo de avaliação do prêmio da Melhor Tese 
Europeia sobre o Brasil. Esse foi um projeto meu. Sempre acreditei que nós 
deveríamos aproximar os doutorados europeus. No Congresso de Paris, fize-
mos um investimento financeiro para favorecê-los: 1/3 dos inscritos eram 
doutorandos. Ano passado tivemos 19 inscritos para o prêmio, e esse ano, 28.

Hoje, quantas instituições e pesquisadores estão envolvidos na ABRE?

Na diretoria somos sete. A diretora de comunicação é de Portugal, a te-
soureira é de Oxford, na Inglaterra, a secretária é de Berlim, a vice-presidente 
é de Praga, eu estou em Paris e o diretor para outras atividades é de Zurique. 
A representante dos doutorandos, que é a única que não precisa responder a 
essa exigência de não se repetir o país, é de Lausanne, na Suíça.

No congresso, tivemos mais de 600 adesões e cerca de 530 inscritos de 23 
países, incluindo pessoas de outros lugares, como os EUA e o Canadá. Pouco 
menos da metade dos inscritos eram brasileiros.

É possível identificar um perfil dos estudos brasilianistas na Europa através 
das teses e dos congressos?

Não. É impossível, é muito variado. Há alguns temas muito presentes, 
como, por exemplo, a Amazônia: indígenas, meio ambiente, ecologia, minera-
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ção, agrobusiness, questões climáticas. Agora, também há trabalhos sobre fa-
velas e pobreza urbana, educação, toda a parte artística. Porém, mapear é difícil.

Em termos cronológicos, há uma coincidência entre o surgimento da ABRE 
e o início de um período de crise política no Brasil. Você vê uma relação ou 
impactos desse processo na formação da entidade?

Foi realmente coincidência, não houve nada planejado. Achamos, no co-
meço, que seria uma coincidência infeliz, que o congresso iria por água abaixo 
com a crise que veio. Primeiro, o impeachment, depois a campanha presiden-
cial até a eleição de Bolsonaro. Temer, que agora parece fichinha, naquele 
momento já era uma catástrofe. Ao final, aconteceu o contrário no que diz 
respeito a ABRE, pois o Congresso de 2019 ganhou um significado e se tornou 
um espaço de encontro, debate e troca de ideias maior do que se ele tivesse 
sido realizado em tempos normais. Tornou-se um fórum importante.

No entanto, é complicado fazer uma relação de causa e efeito que pode ser 
mecânica. As coisas ocorreram próximas e não se tem o devido distanciamento 
para avaliarmos. Talvez, a demanda já existisse sem esse contexto horripilante e 
o congresso apenas tenha dado vazão a ela. Mas o momento reforçava essa ne-
cessidade de termos um fórum de debate. Todos queriam falar sobre o Brasil, e 
os europeus queriam ouvir os brasileiros. Nós fizemos uma atividade do sábado, 
solicitada e financiada pela École, para convidarmos os brasileiros a pensarmos, 
juntos, em formas de colaboração. Tentamos fazer do congresso um espaço pa-
ra respondermos positivamente a esse contexto. Mostrar que o brasilianismo 
poderia ser um sustentáculo internacional interessante.

Mônica, você vê a ABRE e suas outras atividades como formas de intervenção 
e colaboração com a sociedade brasileira, para além do sentido profissional 
que elas têm para você?

Acho que sim. Acredito que meu papel como mediadora contribui. É 
importante essa experiência de internacionalização para os estudantes, para os 
pós-doutorandos e mesmo para os professores. Oferecemos infraestrutura e 
fazemos tudo para valorizar a vinda deles, desde a disponibilidade de uma 
sala até a organização de eventos para que sejam ouvidos e tenham uma pos-
sibilidade de retorno.

Muitas pessoas reconhecem. Por exemplo, recebi Bruno Gomide nesse 
último período e ele me falou: Mônica, eu já estive em vários lugares, mas 
nunca tive um retorno como aqui. E outras pessoas já me disseram que foram 
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para diferentes universidades europeias e não foram igualmente acolhidas, 
isto é, não tiveram o mesmo espaço de interlocução que o nosso. É um retorno 
bacana, porque a gente se esforça para que seja assim.

Nesse contexto político, você acha que o olhar estrangeiro sobre o Brasil, es-
pecialmente do europeu, adquire um novo significado? Em que medida ele é 
importante?

Acho que sempre é. James Green, por exemplo, estudou como as campa-
nhas por direitos humanos puderam exercer alguma forma de pressão contra 
os militares durante a ditadura. Quando olhamos a partir de certa distância, 
notamos como tudo que trata da imagem do Brasil no exterior – a exemplo 
desses apoios e pressões internacionais, atuais ou mais antigos – cumpre um 
papel. Essa mobilização não é inútil e demonstra que as fronteiras não isolam, 
quer dizer, demonstra que o Brasil tem esse espelho voltado para fora. Se aqui 
temos um olhar e uma mobilização sobre o que está acontecendo no país, é 
porque temos laços fortes, de mão dupla. Eu acho que sim, é importante, não 
só para o Brasil, mas para nós, também. Ainda mais para mim, eu que tenho 
a dupla pertença... também é legal.

Após tantos anos na França, como você vê a sua posição de pesquisadora em 
relação à sua identidade e aos vínculos que você tem nos dois países?

A gente é o que é, não é mesmo? Quando eu comecei a procurar empre-
go aqui, me dei conta de que não sabia fazer muita coisa. Se eu não fosse his-
toriadora, o que eu poderia ser? Na época, por exemplo, se eu quisesse traba-
lhar em um museu, diferente do Brasil, aqui eu teria que fazer a École du 
Louvre, teria de começar do zero, ir para a graduação, como se eu fosse me 
tornar dentista! Teria que voltar tudo para trás. E eu pensava comigo: Já emi-
grei, foi um esforço tão grande. Hoje, parece banal, mas, naquela época, não 
era. Hoje é uma coisa assentada e serena, mas durante anos não foi. O tempo 
faz seu trabalho. Eu vim como historiadora e essa é uma profissão sacrificada, 
se você não gosta muito... Não foi fácil para mim!

A posteriori, como estamos fazendo aqui, construímos coerências que 
não necessariamente existem. Esse fio que a gente está construindo é uma 
elaboração posterior. Para fazer a livre-docência, escrevi um memorial de fô-
lego. Fui obrigada a refletir sobre o meu percurso, é um trabalho pesado. No 
momento em que você está se deslocando, você tem uma visão parcial do que 
está acontecendo – quais as possibilidades, os obstáculos – e o acaso também 
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age. São conjuntos complexos de realidade. E a gente não pode ter tudo, não 
é? Algumas coisas dão certo, outras não!

Como a Mônica historiadora vê o Brasil hoje?

O Brasil está numa situação terrível. Qualquer palavra é pouca, e sempre 
piora. Agora, eu entrei nessa campanha contra o projeto de lei de João Dória3. 
Ele, que, atualmente, é o grande adversário político de Bolsonaro e está colo-
cando a USP, a UNESP, a UNICAMP e a FAPESP na lata do lixo. Os colegas 
de lá pediram que os colegas internacionais gravassem pequenos vídeos con-
trários ao projeto.

Eu passei os últimos dias coletando em minhas redes quem pudesse gravar 
uma mensagem. Fizemos também um seminário de onze semanas para apoiar-
mos a Casa Rui Barbosa, que está sendo destruída, e agora vamos fazer uma 
campanha com outros colegas para defendermos a Cinemateca Brasileira.

Graças à FAPESP, acreditávamos que as universidades paulistas iriam so-
breviver ao desgaste das outras universidades, as quais dependem da CAPES e 
do CNPq, que foram demolidos. Dória está destruindo tudo também, inclusive 
a FAPESP, um patrimônio único. É triste. O que podemos fazer é pouco, ainda 
mais de longe, mas eu faço tudo o que posso. Todo mundo aqui está meio para-
lisado, porque, no laboratório Mondes Américains, todo mundo trabalha, se não 
com o Brasil, com os outros países, fazendo, portanto, seu campo no exterior. 
Esse ano ninguém fez, porque as fronteiras estavam fechadas.

Creio que o Brasil precisa de ajuda internacional. Não está fácil. E com a 
pandemia, tudo ficou pior.
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