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Resumo
O filme AmarElo: É Tudo Pra Ontem en-
trelaça cenas do concerto realizado pelo 
rapper Emicida no Theatro Municipal 
de São Paulo em novembro de 2019 com 
uma narrativa histórica que transforma 
o teatro em um “elo” entre o movimento 
modernista, a música negra e a militân-
cia política negra. A exemplo do filme, 
este artigo aborda o Theatro Municipal 
como o cenário de lutas em torno da ra-
ça, mas focaliza tensões e contradições 
raciais existentes entre os modernistas 
que se registraram na música e nos de-
bates relacionados com ela. O artigo se 
centra em três eventos: a Semana de Ar-
te Moderna, uma “noite cultural” orga-
nizada pela Ação Integralista Brasileira 
em 1935 e uma comemoração da aboli-
ção em 1938. A análise procura iluminar 
diferentes “elos” musicais que conecta-
vam o movimento modernista com fe-
nômenos políticos divergentes e atavam 
a vanguarda ao passado.

Abstract
The film AmarElo: É Tudo Pra Ontem in-
terweaves scenes from the concert per-
formed by rapper Emicida at the Theatro 
Municipal de São Paulo in November 
2019 with a historical narrative that turns 
the theater into a “bond” or “link” be-
tween the modernist movement, black 
music, and black political militancy. Fol-
lowing the film’s example, this article ap-
proaches the Theatro Municipal as the 
scene of struggles around race, but it fore-
grounds racial tensions and contradic-
tions among the modernists that were reg-
istered in music and related debates. The 
article focuses on three events: the Semana 
de Arte Moderna, a “cultural night” orga-
nized by the Ação Integralista Brasileira in 
1935, and a commemoration of abolition 
held in 1938. The analysis seeks to illumi-
nate different musical “links” that con-
nected the modernist movement with di-
vergent political phenomena and tied the 
avant-garde to the past.
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O que os participantes da Semana de Arte Moderna teriam pensado do 
concerto do rapper Emicida no Theatro Municipal de São Paulo em novembro 
de 2019? Com uma plateia lotada e uma multidão de fãs congregados em torno 
aos telões e às caixas de som instalados fora do edifício, o artista nascido como 
Leandro Roque de Oliveira tomou posse do templo tradicional da elite paulis-
ta, transformando um palco construído para receber companhias de ópera 
europeias em uma plataforma para denunciar a desigualdade de raça e gênero 
e dar voz e ritmos variados às experiências dos negros brasileiros1. Contudo, 
no seu filme AmarElo: É Tudo Pra Ontem (Fred Ouro Preto, 2020), não é o 
fantasma da ópera que assombra as cenas do concerto e os seus bastidores; é o 
espectro da Semana de Arte Moderna, evento realizado no mesmo teatro em 
fevereiro de 1922 e posteriormente consagrado como o gesto fundacional do 
movimento modernista no Brasil.

AmarElo abre com uma citação de Pauliceia desvairada (1922) de Mário 
de Andrade, uma figura invocada múltiplas vezes durante o filme e louvada 
por Emicida como “nosso modernista favorito” – preferência devida em parte 
ao fato de Mário ter sido afrodescendente, mas também ao seu pioneirismo nos 
estudos da música afro-brasileira e à sua íntima associação com o Theatro 
Municipal. Em um momento clave da narrativa histórica traçada no documen-
tário, a voz de Emicida (no seu papel de narrador) propõe voltar ao “arregaço” 
de 1922, quando pessoas “de várias origens reivindicavam o direito de sonhar 
e transformar” um país que ainda estava preso ao legado colonial; enquanto 
isso, o cantor aparece na tela em forma de desenho animado, sentado numa 
poltrona e vestindo um paletó e uma gravata no estilo dos intelectuais do pas-
sado. Ele tira os óculos e, logo depois, um close-up mostra sua mão colocando-
-os sobre uma mesinha... Mas, no próximo quadro, quando a mão pega os 
óculos e os leva para a cara, o artista é substituído por Mário. Esta sequência 
parece ser o prelúdio para uma discussão da Semana de Arte Moderna, mas de 
repente se ouve o som de uma cuíca e o rumo da narrativa se desvia para outro 
acontecimento do ano de 1922: a viagem dos Oito Batutas a Paris, ocasião que 
fez o grupo (formado principalmente por artistas negros) ser celebrado “no 
coração da vanguarda artística”. Só após esta lição de história musical Emicida 
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declara que, “no mesmo ano em que o samba ganha o mundo, um terremoto 
em nossa arte teve como epicentro o palco em que tô prestes a subir”. Sua visão 
da Semana é celebratória e (devemos dizê-lo) bastante convencional, e, embo-
ra reconheça que os modernistas eram em sua maioria homens brancos e bur-
gueses, realça sua afinidade artística pelos afrodescendentes, indígenas e imi-
grantes, chegando à conclusão de que os modernistas “reivindicavam, meio 
sem saber, que a arte daqui fosse mais… samba”. Na narrativa construída pelo 
filme, Mário de Andrade serve como um vínculo não só entre estas duas van-
guardas artísticas, mas também com a vanguarda política negra. Em um clipe 
de uma entrevista com Ismael Silva (já idoso), o famoso sambista menciona ter 
conhecido o escritor e musicólogo modernista, e outro segmento destaca uma 
celebração do cinquentenário da abolição da escravidão organizada em 1938 
por membros da Frente Negra Brasileira com o apoio de Mário, o então Dire-
tor do Departamento de Cultura de São Paulo. 

Será coincidência que este evento “estava previsto para os arredores do 
Theatro Municipal”? De forma alguma. Este episódio é precedido e seguido 
por outros destaques históricos ligados ao teatro: o concerto em 1975 de Leci 
Brandão, sambista (e mais tarde deputada estadual) que Emicida consagra co-
mo “a madrinha do rap” – porque o samba, segundo ele, é progenitor do rap e 
do hip-hop brasileiro – e um protesto nas escadarias do teatro em 1978, coor-
denado por militantes do Movimento Negro Unificado, alguns dos quais com-
parecem ao concerto de Emicida e são apresentados ao público por ele na cena 
seguinte. É assim que todos os fios da narrativa de AmarElo convergem em seu 
histórico show. O filme transforma o Theatro Municipal – símbolo de exclusi-
vidade social e sítio onde se encenam as hierarquias culturais e raciais – em um 
nexo (ou “elo”) entre o modernismo, a música negra e a militância política, 
tentando realizar uma síntese liberatória que estava apenas latente na Semana 
de Arte Moderna. A lógica deste gesto se exprime no provérbio iorubá repeti-
do por Emicida no começo e no fim do filme: “Exu matou um pássaro ontem 
com uma pedra que só jogou hoje”.

Além de suas admiráveis qualidades artísticas e de seu valor inspirativo, 
AmarElo tem o mérito de trazer à luz acontecimentos ausentes do arquivo 
oficial do teatro e revelar este famoso ponto de referência arquitetônico não só 
como um lieu de mémoire (ou lugar de memória, na frase perenemente citada 
de Pierre Nora, 1984), mas também como o que Guy Beiner (2018) chama um 
lieu d’oubli (lugar de esquecimento). Ao mesmo tempo, seu esforço por sinte-
tizar e superar o passado exige suas próprias omissões, assim como a simplifi-
cação de certas complexidades históricas. O filme privilegia o modernismo 
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paulista como vanguarda artística da nação, representando-o como um fenô-
meno monolítico, heroico e politicamente progressivo que rompe radicalmen-
te com o passado e democratiza a arte ao incorporar os negros e indígenas no 
campo da representação; isto é dizer que promove uma noção do modernismo 
contestada por muitos críticos que destacam a heterogeneidade regional do 
fenômeno (Hardman, 1992; Bomeny, 1994), as tensões ideológicas entre as 
diversas facções, particularmente na década dos trinta (Candido, 1987; Lafetá, 
2004; Prado, 2010), e as contradições temporais – para não falar das raciais – 
intrínsecas aos projetos de muitos modernistas, inclusive os de Mário de An-
drade (Wisnik, 1977). Naturalmente, AmarElo não obedece aos mesmos crité-
rios que a crítica acadêmica, dirige-se a um público distinto, e um certo nível 
de simplificação é inevitável dado o longo arco histórico abarcado no filme. 
Ainda assim, devemos reconhecer que Emicida não deseja nem desmantelar o 
mito vanguardista e nacionalista do modernismo, nem desmoronar o poder 
aurático do Theatro Municipal; pelo contrário, ele se apropria da sua força 
simbólica para lograr a incorporação dos negros em uma narrativa vanguar-
dista da brasilidade.

O presente artigo segue o instigante exemplo de AmarElo ao abordar o 
Theatro Municipal de São Paulo como um cenário de conflito e lutas em torno 
da raça. No entanto, os fios da narrativa tecida aqui são diferentes, e a maneira 
em que se articulam não é igual. Em vez de transformar o teatro em um elo 
onde o modernismo, a música negra e a política emancipatória convergem, eu 
considero o Theatro Municipal como um sítio onde diversos atores vinculados 
com a Semana de Arte Moderna encenaram visões concorrentes (mas às vezes 
musicalmente congruentes) das conexões entre a raça, a cultura e a política. 
Melhor dizendo, busco problematizar os laços que ligam o modernismo mes-
mo, examinando seus conflitos internos e revelando elos inesperados com ou-
tros movimentos e fenômenos culturais sem evadir os desencontros ou atar as 
pontas soltas. A primeira parte retorna à cena da Semana de Arte Moderna – 
uma cena mais invocada que analisada, não só no filme de Emicida mas tam-
bém em muitos estudos críticos – e focaliza as contradições e tensões raciais 
mediadas pela música em performance e os debates em torno dela. A segunda 
parte pretende reconstruir outro evento realizado no teatro que até agora pas-
sou desapercebido pelos historiadores: uma “noite cultural” organizada pela 
Ação Integralista Brasileira em janeiro de 1935. O programa de música apre-
sentado no evento aponta para os elos entre o integralismo e o modernismo e 
sugere que, de certa maneira, a A. I. B. reivindicava a memória do ato inaugu-
ral do modernismo brasileiro, ao mesmo tempo em que procurava superá-lo. 
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A terceira secção toca nos festejos do cinquentenário da abolição em 1938, e a 
conclusão retorna brevemente a AmarElo para reavaliar o projeto do rapper à 
luz dos nexos alternativos revelados ao longo do artigo.

Enfim, este artigo não é, como o concerto e o filme de Emicida, uma obra 
de arte (embora aspire a demostrar certas qualidades artísticas), e tem uma 
missão diferente em relação ao passado; ou talvez só empregue diferentes mé-
todos para matar o mesmo pássaro.

Notas raciais na Semana

No começo de AmarElo, Emicida observa que a riqueza que facilitou a 
ascensão de São Paulo e a construção do Theatro Municipal (concluído em 
1911) tinha suas raízes históricas no café e no labor de negros escravizados. Do 
mesmo modo, Abguar Bastos, já em seu artigo “O café, pai do movimento 
modernista de 1922” (1943), assinalou que o apoio financeiro para a Semana 
de Arte Moderna não proveio da nova classe industrial, mas das grandes for-
tunas cafeeiras de Paulo Prado e de Olívia Guedes Penteado. Discursivamente, 
porém, muitos vanguardistas paulistas vinculavam seu movimento com a in-
dustrialização e com o legado dos bandeirantes, os prospectores e desbravado-
res da época colonial que, além de procurarem ouro e diamantes, capturavam 
e escravizavam indígenas. Dois dias antes da abertura da Semana, Menotti del 
Picchia – membro do chamado Grupo dos Cinco, junto com Mário e Oswald 
de Andrade, Tarsila do Amaral e Anita Malfatti – publicou uma crônica no 
Correio Paulistano declarando que “São Paulo – berço de um futurismo racial, 
industrial, económico – é o berço do futurismo cultural” (1922). Sob o pseu-
dônimo de Hélios, o autor brande o tom triunfante daqueles que saíram vito-
riosos das “violências fecundas” da “diversidade das características raciais em 
choque”, transformados em agentes de uma forma singularmente pujante do 
capitalismo empresarial que era “antípoda completa dos seismarentos patrícios 
do norte, os quais ainda descansam, pacíficos, nas velhas normas ancestrais”. 
Os bandeirantes lograram a “fixação” inicial da nacionalidade ao impulsiona-
rem o “natural desnervamento” do “primeiro estrato étnico” do país, deixando 
o chão fertilizado para as “novas levas latinas”. Com o desaparecimento dos 
indígenas e a chegada dos imigrantes latinos (sobre os negros, Del Picchia não 
diz palavra nenhuma), é como se “uma parte do mundo europeu se deslocasse, 
geograficamente, para a América brasileira”, “daí [a] surgir, em São Paulo, um 
futurismo artístico tão sadio, tão moderno, tão vivo como o mais evolvido do 
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resto do mundo” – fato que seria demonstrado pelos eventos iminentes no 
Theatro Municipal, aos quais estavam ligados “os nomes dos mais genuínos 
representantes da mais fina aristocracia paulista”. 

Nesta crônica já estão em evidência ideias que, nos anos seguintes, con-
tribuiriam às divisões entre os vanguardistas e estariam ligadas aos verde-ama-
relistas – a facção nativista formada por Del Picchia, Cassiano Ricardo e Plínio 
Salgado, outro participante na Semana que em 1932 fundaria o Partido Inte-
gralista. Mas, no momento da Semana, a retórica do bandeirismo era comum 
entre os proto-modernistas, embora, em alguns casos, a dimensão racial não 
se articulasse explicitamente. No segundo dia da Semana, Oswald de Andrade 
subiu ao palco e soltou seu humor mordaz sobre Carlos Gomes, o venerável 
prodígio paulista (nascido em Campinas) que tinha conseguido fama na Itália 
e era o único nome brasileiro inscrito acima do palco do Municipal, ao lado de 
Verdi, Mozart, Beethoven, et al.2. Não existe registro de suas palavras exatas, 
mas devem ter ecoado em uma crônica que o autor tinha publicado no Jornal 
do Comércio: 

Carlos Gomes é horrível. Todos nós o sentimos desde pequeninos. Mas como se 
trata de uma glória da família, engolimos a cantarolice toda do Guarani e do 
Schiavo, inexpressiva, postiça, nefanda. E quando nos falam no absorvente gênio 
de Campinas, temos um sorriso de alçapão assim como quem diz: “É verdade! 
Antes não tivesse escrito nada... Um talento!” (Andrade, O., 1922, p. 5).

O desprezo de Oswald é devido em parte ao estilo das óperas: a seu modo 
de ver, Gomes não acompanhava o ritmo do seu século porque seguia o exem-
plo dos italianos em vez de se unir à “revolução de Bayreuth” liderada por Ri-
chard Wagner (Andrade, O., 1922, p. 5). Mas há algo mais em jogo, e Gomes 
não é o alvo principal. Enquanto Il Guarany, ópera adaptada do romance de 
José Alencar, gira em torno do amor entre um bom selvagem e a filha de um 
colonizador português, Lo Schiavo está dedicada à Princesa Isabel e homena-
geia a Lei Áurea – embora a versão final do libreto transponha a ação para o 
século XVI e dramatize o amor entre uma escrava indígena e o filho de seu amo 
português. Oswald não menciona essa estranha supressão do tema da escrava-
tura negra, mas delata outro tipo de evasão racial quando afirma que Gomes 
“conseguiu difamar profundamente o seu país, fazendo-o conhecido através 
dos Peris de maiô de cor cuia e vistoso espanador na cabeça, a berrar forças 
indômitas em cenários terríveis”. É dizer que Gomes fez espetáculos exóticos 
para plateias em Milão e Paris, e a artificialidade de um ator branco bancando 
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um indígena visibilizou divisões raciais e culturais que eram verdadeiras de-
mais. Suas óperas servem como um elo cultural entre as elites brasileiras, mas 
não porque evoquem genuínas emoções ou porque ofereçam personagens e 
cenários com os quais os espectadores podem se identificar – ao contrário, o 
que os unifica é a vergonha compartilhada mas nunca articulada (e continua-
mente negada) provocada pela percepção de que a apresentação no palco é 
“nefanda” ou moralmente errada3. 

Felizmente, Oswald tem uma solução: sua diatribe resulta ser o prelúdio 
de propaganda para a música de Heitor Villa-Lobos. Este compositor sim 
acompanha o compasso da sua era, sintonizando com o experimentalismo de 
Igor Stravinsky e Gian Francesco Malipiero, e de artistas como Jean Cocteau. 
Villa-Lobos era do Rio (uma falha que Oswald generosamente lhe perdoa), mas 
o futuro autor do Manifesto Antropófago assegura que “São Paulo vai ouvi-lo. 
E como São Paulo é a cidade dos prodígios – herdeira das migrações e das 
entradas – vai aceitá-lo. O nosso velho e caduco ambiente de musicalidade 
decadista e convencional estalará ao peso da mão genial do compositor de 
Kankukus e Kankikis” (Andrade, O., 1922, p. 5). Ao longo de sua crônica, 
Oswald se regozija em machucar a vaidade da elite paulista, mas acaba invo-
cando o mesmo discurso ufanista de Menotti del Picchia, afirmando a excep-
cionalidade de São Paulo e invocando sua história violenta como fronteira 
colonial para demonstrar sua capacidade de assimilar os “outros”. É irônica sua 
declaração? Pode ser, mas há um elemento de cinismo na ironia de Oswald que 
cria dúvida sobre sua intenção. 

Com o floreio final desta crônica, Oswald se livra da incomodidade pro-
vocada pela encenação das óperas de Gomes ao deixar para trás o componen-
te teatral. Os indígenas postiços e ítalo-falantes de Il Guarany somem do palco 
histórico e cedem seu lugar à negritude abstrata e puramente aural de 
“Kankukus” e “Kankikis,” duas “danças africanas” que, apesar de tal denomi-
nação, não foram escritas para serem coreografadas nem bailadas. Sobre a mú-
sica na Semana, José Miguel Wisnik observa que seu valor principal foi o de 
“espetáculo” “acontecimento” ou “happening”, e – referindo-se não só aos nú-
meros musicais mas ao evento como um todo – assinala “um certo desequilí-
brio entre o que se alardeia e o que se mostra” (1977, p. 64). Dos cinco compo-
sitores executados, três (Debussy, Satie, Poulenc) eram franceses e dois 
(Émile-Robert Blanchet e Henri Stierlin-Vallon) eram suíços francófonos, se 
bem que o único brasileiro, Heitor Villa-Lobos, ocupou uma parte preponde-
rante dos três dias4. Vale notar também os títulos das três peças europeias que 
constam no programa oficial (todas elas tocadas pela pianista Guiomar Nova-
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es): se “Au jardin du vieux Serail (Andrinople)” de Blanchet evoca o mundo 
proibido do harém e a antiga capital do império otomano, “La soirée dans 
Grenade” de Debussy emprega a escala árabe para evocar o sul da Espanha e, 
embora a inspiração de “Minstrels” (também de Debussy) seja ambígua, outras 
peças do compositor (como “Golliwog’s Cakewalk”) apontam para os menes-
tréis afro-americanos. Tal exotismo contribuiu a estabelecer a modernidade de 
“Farrapos,” “Kankukus” e “Kankikis”, as Três danças africanas de Villa-Lobos 
(realizadas por um octeto: piano, flauta, clarinete e quinteto de cordas), que 
registram sua impressão da música dos Karipuna – um grupo indígena da 
Amazônia miscigenado com negros fugidos da escravidão – e que resultaram 
ser as peças mais louvadas e vaiadas da Semana.

Então, como se posicionou “o nosso modernista favorito” em relação a 
essa exaltação musical da outredade racializada5? Como é bem sabido, Mário 
de Andrade era professor no Conservatório de São Paulo, e imagens e alusões 
musicais se encontram ao longo de Pauliceia desvairada (publicada poucos 
meses depois da Semana), associando-se à mestiçagem racial e cultural, como 
nas imagens de um “Tupi tangendo o alaúde” (1987, p. 83) e um guitarrista 
“mulato cor de ouro,/ Com cabeleira feita de alianças polidas...” (p. 95). Mas 
vale lembrar também que o próprio Mário tinha um alter-ego operístico. No 
artigo “O meu poeta futurista” (publicado em maio de 1921), Oswald de An-
drade apresentou seu amigo Mário – filho de um tipógrafo, guarda-livros e 
jornalista, e neto de duas avós escravizadas – ao público burguês de São Paulo, 
retratando-o como um “lívido e longo Parsifal bem-educado” (1921, p. 229). 
Parsifal, a última ópera de Wagner, gira em torno de um cavaleiro virgem, um 
louco inocente e puro que não sabe seu próprio nome; porém, ele restaura o 
vigor e a retidão da irmandade do Santo Graal ao resistir à sedução do sexo 
feminino e recobrar a Lança Sagrada, que lhe permite curar uma antiga ferida 
(e a vergonha ferida) do rei e desvelar o sagrado cálice. Em seu artigo, Oswald 
jamais revela o nome de Mário (“proibiu-me o casto, o bom, o tímido”, p. 228), 
mas compara os ritmos “estranhos” do seu futuro livro Pauliceia desvairada à 
“formidável alteração cotidiana da própria graça fisionômica” da “metrópole 
incontida, absorvente, diluvial de um povo novo” (p. 229); ou seja, em uma 
inversão do mito tratado por Wagner, o escritor/artista é um estranho (“pobre 
delicioso”) que chega para salvar o mundo fechado e caduco da cultura em São 
Paulo, não conservando sua pureza e elitismo, mas dando-lhe uma injeção de 
sangue misto e abrindo-o à “alteração” da “graça fisionômica” de uma cidade 
“absorvente”. Estas alusões veladas à raça de Mário (e possivelmente à sua se-
xualidade, dado que Parsifal tinha fama, inclusive entre os futuristas italianos, 
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de ser uma ópera homossexual ou afeminada6) também se encontram nos es-
critos de Menotti del Picchia e ajudam a explicar por que Mário negava ser 
cavaleiro do movimento “futurista”7. 

No segundo dia da Semana, como parte da escalação de escritores e artis-
tas que se seguiu à palestra de Menotti del Picchia e serviu (de acordo com o 
programa) como ilustração de suas ideias, Mário leu poemas de Pauliceia des-
vairada; em certo momento interrompeu seu recital em face dos vivas e das 
vaias, saindo às pressas do palco8. Aqui a história chega a seus limites, mas 
podemos especular: Sentia-se fora de lugar sob os holofotes, depois de tantas 
insinuações sobre sua raça e origem de classe? Por acaso ouviu na plateia algu-
ma menção a seu alter-ego como Parsifal paulista – um vanguardista parado-
xalmente atrasado (ligado à arte oitocentista da ópera), e um cavaleiro virgem 
e louco inocente (personagem que ele mesmo, aliás, desenvolve em Pauliceia 
desvairada, na figura do arlequim)? Será que sofreu na carne viva sua associa-
ção com o futurismo bandeirista de Del Picchia e a possibilidade de confusão 
com sua própria celebração da mistura racial? Em sua própria recordação do 
evento, Mário apenas ressalta seu choque ao experimentar as vaias “in anima 
nobile” e “de corpo presente” (1950, pp. 231-232). De qualquer maneira, pare-
ce curiosa sua decisão de realizar sua segunda intervenção na Semana – uma 
palestra pronunciada durante o intervalo pouco depois de seu recital – na “es-
cada nobre” que leva desde o saguão à entrada do auditório, ficando de pé 
abaixo de dois mosaicos venezianos que representam cenas de óperas wagne-
rianas (o Ouro do Reno e a Cavalgada das Valquírias). Segundo testemunhos e 
o próprio Mário, o discurso tratava de artes plásticas9. Apesar disso, alguns 
críticos e inúmeros sites da web insistem em que ele leu trechos de A escrava 
que não é Isaura – um texto cujo título, com sua alusão ao romance de Bernar-
do Guimarães sobre uma escrava branca, sugere uma complexa dinâmica de 
racialização e negação que também estava em jogo na Semana, registrando-se 
na música e nos discursos em torno dela10. 

Ressonâncias modernistas numa noite integral

Antonio Arnoni Prado, no contexto de um estudo valioso sobre as cor-
rentes reacionárias ligadas ao modernismo, põe em relevo os “elos aleatórios” 
(2010, p. 125) que explicam a participação de figuras como Plínio Salgado na 
Semana de Arte Moderna e que, depois, levaram o grupo verde-amarelista a se 
constituir mediante a publicação da revista Novíssima. Sua ênfase em contatos 
pessoais e redes textuais oferece uma saída saudável da versão monolítica do 
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modernismo, mas conserva o ideal de uma vanguarda “verdadeira”, ignorando 
que, desde a divisão entre os futuristas italianos e os russos, a vanguarda sem-
pre foi um campo de conflito e bifurcações ideológicas (ver Griffin, 2007; An-
tliff, 2007). Ao mesmo tempo, não devíamos negar que, no momento da Sema-
na, quase todos os participantes se aproveitavam de um repertório comum de 
tropos e ideias, ainda que existissem tensões entre eles. Finalmente, vale lem-
brar que os movimentos – particularmente os movimentos de massa como o 
integralismo (o ponto final da trajetória traçada por Prado) – não são formados 
apenas no papel ou através de encontros individuais, mas mediante práticas 
performativas e corporais. 

A Frente Integralista foi oficialmente lançada com o Manifesto de 7 de 
outubro de 1932 – data em que, a partir da metade dos anos trinta, se come-
morava anualmente na Noite dos Tambores Silenciosos, uma das três festas no 
calendário ritual do movimento. Rosa Maria Feiteiro Cavalari assinala a im-
portância dos símbolos e ritos como “estratégias de padronização e unificação 
do Integralismo, responsáveis por criar, junto aos militantes, a mística do Mo-
vimento” (1999, p. 163). Porém, os historiadores ainda não tinham se dado 
conta de eventos menos regimentados, como a “noite cultural”, organizada 
pela Secretaria Nacional de Educação e Cultura Artística da Ação Integralista 
Brasileira e realizada no Theatro Municipal de São Paulo em 22 de janeiro de 
1935. Segundo o Correio de São Paulo, o motivo era o aniversário de Plínio 
Salgado (Recital integralista, 1935, p. 6), embora ele não se encontrasse no 
estado; de fato, o recital sim coincidia com o natalício do líder da A. I. B., mas 
precedia outro evento significante: o primeiro Congresso Provincial Paulista 
da A. I. B., no próximo dia, nos salões do Clube Germânia, com a participação 
de representantes de 235 municípios do estado (Realizou-se hontem o primei-
ro..., 1935, p. 1). No auge de sua popularidade, com mais de um milhão de 
integrantes, a A. I. B. entrou no reduto cultural da elite paulista, ocupando um 
palco irremediavelmente ligado aos “futuristas” de 1922.
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Imagens 1-2 – Programa da noite cultural da Ação Integralista Brasileira no 
Theatro Municipal de São Paulo (Secretaria Nacional de Educação..., 1935).

Fonte: Arquivo Histórico do Centro de Documentação  
e Memória do Theatro Municipal de São Paulo
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A noite cultural, assistida por milicianos da A. I. B., começou com as “sau-
dações de protocolo” (Anauê!) para as autoridades integralistas, sob o comando 
de Lima Netto, o chefe municipal (Uma festa de arte promovida..., 1935, p. 5). 
O palestrante designado para inaugurar as atividades era Rodolfo Josetti, um 
médico e músico oriundo de Porto Alegre que ocupava o cargo de Secretário 
Nacional de Educação e Cultura Artística da AIB. Josetti tinha estudado violino 
na Alemanha e, em 1934, fundou a Sociedade de Cultura Artística do Rio do 
Janeiro; pouco depois seria nomeado para o Conselho Administrativo do Teatro 
Municipal do Rio de Janeiro e, em 1945, seria um dos membros fundadores da 
Academia Brasileira de Música, liderada por Heitor Villa-Lobos11. O programa 
não fornece informações sobre a “alocução” que Josetti pretendia dar, mas pro-
vavelmente era semelhante a outro discurso que ele parece ter proferido em uma 
ocasião similar cinco meses depois. No texto daquele discurso (“O sentido es-
tético do Integralismo”, 1935), o médico gaúcho invoca o ideal do “homem in-
tegral” que será o fundamento futuro de uma arte brasileira – e de uma nação 
brasileira – que ainda não se formaram. Ele insiste na necessidade de se ligar o 
aperfeiçoamento do corpo com a elevação espiritual, identificando como amea-
ças “as emoções espontâneas, mas incontestavelmente rudimentares dos sambas 
e choros, agravados ainda pelo jazz-band” e a “nevrose deste modernismo tão 
cheio que extravagâncias, aberrações e paradoxos”. Qual será a conexão entre o 
modernismo e esses três gêneros musicais que – apesar de terem bastantes ex-
ponentes e ouvintes brancos – associavam-se às suas raízes negras? Josetti não 
se preocupa em explicar, mas um dos atributos que o samba, o choro e o jazz 
têm em comum é a síncope, ou o deslocamento do acento métrico “natural” – 
talvez um equivalente musical das “aberrações” da arte modernista que (segun-
do Josetti) “tudo deforma e enfeia”12.

Josetti faz eco aqui a uma certa tendência do discurso eugênico ao ligar os 
ritmos “irregulares” com a debilitação do corpo e a degradação racial. Ironica-
mente, por razões de sua própria saúde, ele não pôde viajar a São Paulo, e foi 
Gustavo Barroso, Secretário Nacional de Milícia da A. I. B., quem deu início à 
noite cultural. Em 1922, Barroso tinha sido nomeado como presidente do re-
cém-criado Museu Nacional de História e, no ano seguinte, foi eleito para a 
Academia Brasileira de Letras, honra que se devia a suas abundantes contri-
buições a diversos campos (folclore, história, mitologia indígena, ficção, jorna-
lismo, crítica, etc.) e, em especial, a seus escritos sobre seu estado natal, o Ceará. 
No outro extremo de sua bipolaridade cultural, ele servira, no final da década 
dos vinte, como diretor-presidente da Empresa Teatral Ítalo-Brasileira, uma 
sociedade privada subvencionada pelos governos do Rio e de São Paulo para 
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contratar músicos e cantores (principalmente da Europa) e programar as tem-
poradas líricas dos Teatros Municipais nas duas cidades – temporadas que 
sofreram ferozes críticas da parte de Mário de Andrade por seu elitismo e alto 
preço dos ingressos, assim como por ocasionar um enorme dispêndio de di-
nheiro público, sem contribuir ao desenvolvimento de companhias nacionais13. 

Enquanto o modelo de Josetti era a Grécia de Platão, o discurso que Bar-
roso proferiu para inaugurar a noite propôs o Renascimento como o início de 
uma “inquietação multi-secular” de providência europeia que tinha seu corre-
lato americano na inquietação de “uma raça desaparecida”: os tupis, que atra-
vessaram todo o território do que seria o Brasil em busca da Terra da Promis-
são. Os bandeirantes – caçadores de indígenas – eram herdeiros dos seus 
sonhos e do “sentido telúrico e místico dessas migrações”, impulsionados a 
andar à procura de esmeraldas e cidades douradas. E as migrações forçadas dos 
negros escravizados transportados ao Brasil desde África? Nenhuma menção 
aparece no extenso sumário do discurso incorporado a uma reportagem sobre 
o evento no Diário de São Paulo (Uma festa de arte promovida..., 1935, p. 5). 
O sumário conclui exclamando que, ao renovar a supracitada “inquietação” (já 
dissipada pelos movimentos culturais modernos), “o Integralismo, obedecendo 
ao sentido americano e europeu, está cantando para os brasileiros o maior 
poema da raça”. 

Ora, como soava esse “poema da raça” que os integralistas cantavam? 
Além do discurso inicial do comandante de milícias, a festa da A. I. B. consis-
tia inteiramente de música vocal e instrumental, e, apesar dos sonhos helênicos 
de Josetti e das predileções operísticas de Barroso, a única parte do programa 
dedicada aos compositores europeus era o breve recital da pianista Ivette Gou-
vea, com peças de Mozart, Beethoven e Chopin. Curiosamente, nem o progra-
ma oficial nem os jornais faziam menção ao hino integralista (“Avante!” por 
Plínio Salgado), e nenhuma das canções executadas tratava de temas explici-
tamente ideológicos. Nenhum dos compositores destacados era integralista (até 
onde eu posso determinar), e a maioria dos músicos e cantores eram profissio-
nais em ascensão para quem o evento pode ter sido apenas uma oportunidade 
para exercerem sua arte sobre um palco proeminente: a reportagem no Diário 
de São Paulo apontou que a pianista Gouvea, identificada como afiliada à A. I. 
B., recebeu uma corbelha de flores do Departamento Feminino, sugerindo tal-
vez que ela fosse excepcional entre os artistas no que tangia a seu compromis-
so ao movimento. Finalmente, o programa exemplificava algumas das noções 
raciais articuladas por Barroso e (em outras ocasiões) por Josetti, mas divergia 
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em muitos aspectos – e coincidia, em grande medida, com as redes musicais 
dos modernistas. 

O grande nome da noite era Radamés Gnattali, o autor de múltiplas peças 
interpretadas durante a noite. Gnattali, nascido em Porto Alegre de uma famí-
lia musical emigrada da Itália, levava o nome do protagonista da ópera Aida 
como signo de sua herança cultural; mas, apesar de receber elogios ao fazer sua 
estreia como um jovem pianista clássico no Rio, ele optou por trabalhar no 
terreno entre a música “erudita” e a popular, obtendo sucesso como regente, 
compositor e arranjador de choros, sambas e canções regionais. Para os farda-
dos congregados no Theatro Municipal, Gnattali prescindiu desses gêneros 
“comerciais” detestados por Josetti, mas ainda assim evocou o elemento afri-
cano ausente da história nacional que Barroso traçou. As primeiras notas que 
chegaram aos ouvidos dos milicianos eram de seu Trio n. 1 para violino, vio-
loncelo e piano, executado por Oscar Borgerth e Nelson Cintra (frequentes 
intérpretes das obras de Gnattali) e pelo próprio compositor; o programa sa-
lientava os “temas brasileiros” em que a peça se baseava, descritos como “Xan-
gô ou acalanto índio Papae Guarumiassu” – uma invocação ao orixá de uma 
cerimônia de candomblé e uma cantiga de caboclos do Pará (corretamente 
escrito: “Papae Curumiassú”) que tinha sido recolhida pelo antropólogo Edgar 
Roquette-Pinto e adaptada previamente por Heitor Villa-Lobos. Subsequente-
mente, depois do interlúdio clássico de Ivette Gouvea e de um segmento vocal, 
Borgerth tocou duas peças no violino: um “poema” (provavelmente de uma 
série de obras inspiradas em versos do gaúcho Augusto Meyer), e uma recom-
posição de um batuque. Finalmente, para fechar o concerto, um quinteto de 
cordas e piano tocou uma composição que, julgando pelos nomes das formas 
musicais (brinquedo, acalanto, dança), incorporava ou se inspirava em material 
folclórico14.

Não é difícil perceber por que os magnatas culturais da A. I. B. abraçavam 
a música deste jovem compositor. Como progênie de imigrantes italianos, 
Gnattali representava uma importante base social de apoio ao movimento e 
um agente privilegiado na narrativa integralista sobre a criação de uma nova 
raça brasileira; seu gesto de lançar mão de melodias e ritmos associados com 
diversas regiões e raças do país concordava com o impulso sintético daquela 
fábula teleológica (e do aparato organizativo da A. I. B.), e sua transformação 
de gêneros originados em comunidades subalternas em versões “cultas” para 
instrumentos orquestrais era congruente com uma concepção idealista e anti-
-materialista da cultura. Seu batuque para violino é exemplar neste sentido, já 
que, no Brasil, o termo não se refere a um gênero ou ritmo particular; tem uma 
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multiplicidade de significados (barulho ou ruído de golpes, um tipo de tambor, 
uma reunião festiva com instrumentos de percussão, qualquer dança ou mú-
sica de origem africana), mas o vínculo entre todos é sua dupla associação com 
os afrodescendentes e a percussão15. Assim, a classificação do “batuque” de 
Gnattali era uma abstração paradoxal: seu nome evocava a negritude e a festi-
vidade comunal, mas a peça era um solo que exemplificava a prática (típica dos 
arranjos orquestrais do compositor também) de transferir os ritmos da bateria 
às cordas ou sopros (Barbosa; Devos, 1985, pp. 35-38). Além disso, no contex-
to do evento da A. I. B. – e em vista da aparente ausência de músicos negros 
– sua execução pelo violinista Borgerth se podia entender como a encenação 
do sumiço histórico dos africanos e a reencarnação da sua cultura no corpo de 
um brasileiro branco. 

Um “batuque” interpretado por um violinista branco, “danças africanas” 
(na Semana) tocadas mas não bailadas por músicos brancos: ambos são atos 
de substituição, ou surrogation, o termo que o teórico de performance Joseph 
Roach propõe para entender os ritos corporais mediante os quais as culturas 
circulam e se reproduzem, e que, em contextos circum-atlânticos como o Bra-
sil (ou Nova Orleans e Londres, as cidades focadas por ele), tendem a tomar a 
forma de imitações ou evocações racializadas que lembram histórias violentas 
de escravidão e genocídio (1996, p. 2). No Brasil tais atos de substituição foram 
essenciais ao processo de transformar gêneros como o samba em expressões 
de “brasilidade” e confluíram com as peculiaridades mediáticas da fonografia, 
que capta um registro da voz desarticulado do corpo vocalizante16. A expansão 
da indústria fonográfica no final dos anos vinte, que coincidiu com o crescen-
te interesse de companhias como Columbia e Victor em gravar músicas regio-
nais, criou as condições de possibilidade pelas inovações formais de Gnattali 
– ao mesmo tempo em que propulsou a fama de ninguém menos que Pixin-
guinha, o líder dos Oito Batutas, com quem Gnattali trabalhava na Victor Re-
cording Company, às vezes sob sua batuta como pianista na Orquestra Típica 
Victor. Em outras palavras, a “síntese” racial e nacional almejada por Josetti e 
Barroso estava predicada na mesma música comercializada que eles criticavam; 
contudo, por sua parte, o modernismo e seus esforços por fazer “que a arte 
daqui fosse... mais samba” (para voltar a AmarElo) dependiam das mesmas 
práticas performativas e estavam marcados por algumas das mesmas contra-
dições.

De fato, os números vocais do recital da A. I. B. delatam a coincidência 
entre o integralismo e o modernismo na área da política musical. Todas as 
canções que figuravam no programa eram de compositores brasileiros, dos 
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quais só dois – Carlos Gomes e Alberto Nepomuceno – não eram contempo-
râneos. Em vista da falta de um relato mais detalhado da noite, é tentador es-
pecular se a soprano Branca Caldeira de Barros (ou talvez algum mestre de 
cerimônias) aludiu ao tema racial da ópera (ou à ascendência indígena de Go-
mes) em sua apresentação de “Come serenamente il mar”, uma ária de Lo Schia-
vo. Treze anos antes, sob o mesmo palco, o inconveniente racial das óperas de 
Gomes tinha sido alvo do escárnio de Oswald de Andrade, mas não todos os 
modernistas concordavam com sua avaliação; Mário de Andrade, por exemplo, 
especulava sobre a semelhança entre certas toadas populares do Brasil e melo-
dias das obras do compositor, e considerava-o como o precursor de Villa-Lo-
bos17. Mário também admirava Alberto Nepomuceno, outro compositor com 
formação clássica que usava material folclórico e que era o autor da canção 
(“Coração indeciso”) interpretada pela professora Caldeira de Barros. Antonio 
Marino Gouveia, um marchand que representava Anita Malfatti (Batista, 2006, 
p. 401) e estudava canto com a famosa cantora afrodescendente (e amiga de 
Mário) Elsie Houston (Bertevelli, 2016, p. 386), cantou três números igualmen-
te próximos ao mundo modernista. Duas delas (“Estrela Pequenina” e “Vadeia 
Caboclinho”) eram de Heckel Tavares, um alagoano que tinha conseguido um 
grande sucesso com “Casa de caboclo” (1928). Encaixada entre as canções de-
le estava a modinha “Foi uma noite calmosa”, de Luciano Gallet, o compositor 
pós-romântico de obras como “Tango-batuque” (1919) e “Suíte sobre temas 
negros brasileiros” (1929) que, em 1930, com o apoio de seu amigo Mário de 
Andrade, tinha assumido a diretoria do Instituto Nacional de Música apenas 
para morrer no ano seguinte. 

Porém, há um exemplo ainda mais intrigante dos elos musicais que liga-
vam o integralismo com o modernismo: uma canção de Heitor Villa-Lobos. 
Não é tanto a presença de seu nome que parece fora de lugar (já na metade dos 
anos trinta, Villa-Lobos era quase um ícone nacional, sua fama inflada pela 
música patriótica que compunha para o governo de Getúlio Vargas18), mas sim 
a composição escolhida para inclusão. Segundo o programa, a professora Cal-
deira de Barros interpretou sua “Viola aveluada” – um detalhe enigmático, já 
que, no repertório do compositor, não existe nenhuma canção com esse título. 
De fato, a única com título semelhante é “Viola Quebrada”, a famosa modinha 
que Villa-Lobos harmonizou a partir de uma melodia (e com a letra) de Mário 
de Andrade. Incluída em Chansons tipiques brasileiras (1929), uma compilação 
publicada pelo compositor em Paris que contava também com sua versão de 
“Papae Curumiassu” e “Xangô,” a canção expressa os lamentos de um caipira 
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sobre seu amor não correspondido, imitando o dialeto do interior do estado 
de São Paulo e evocando o instrumento típico da região.

Suponhamos pelo momento que a canção era “Viola Quebrada”: era aci-
dental esta presença velada (ou “aveluada”) de Mário de Andrade na noite 
cultural da A. I. B.? Ou era intencional – mais uma evocação da mestiçagem 
racial? Na verdade, “Viola Quebrada” se enquadra na onda regionalista e rura-
lista tão proeminente nas seleções musicais da noite, e segue a mesma lógica 
de citar o meio instrumental ou corporal (neste caso, a viola) no mesmo ato de 
deslocá-lo e substituí-lo (no recital o piano acompanhava a cantora). Além 
disso, sua interpretação implicava um ato de substituição ou surrogation em 
que uma mulher, urbana e de certa classe e educação, servia como ventríloqua 
de um homem rural e sem educação. Enfim, seja a canção de Mário ou não, 
“Viola Aveluada” se pode ver como o espectro da Semana de Arte Moderna 
registrando sua incompleta substituição pela noite cultural da A. I. B.

Projetos inacabados

Quatro meses depois da festa da A. I. B. no Theatro Municipal, em meio 
à polarização política e sob a sombra de um Estado a caminho da ditadura, 
Mário de Andrade tornou-se diretor do Departamento de Cultura de São Pau-
lo, assumindo seu cargo ao final de maio de 1935. Entre suas diversas respon-
sabilidades estava a programação de eventos no Theatro Municipal. 

Curiosamente, AmarElo omite qualquer menção deste detalhe, preferindo 
destacar um evento de índole mais política que Mário fomentou durante seu 
mandato como administrador cultural: a comemoração do cinquentenário da 
abolição da escravidão em 1938. Segundo o filme, a celebração foi “organizada 
por remanescentes da Frente Negra Brasileira” e, assim como o protesto do 
Movimento Negro Unificado quarenta anos mais tarde (nas escadarias do tea-
tro), “estava prevista para acontecer nos arredores do Theatro Municipal”, mas 
“infelizmente, o evento não foi concluído apesar dos esforços” de Mário. De 
todos os momentos históricos aludidos no filme, este é o nexo mais claro entre 
o modernismo e a política negra – mas o episódio passa rapidamente, deixan-
do sem resposta perguntas sobre a natureza da celebração e as razões pelas 
quais ela ficou inacabada. 

Na realidade, a comemoração foi organizada sob os auspícios do Depar-
tamento de Cultura com a colaboração das associações negras da cidade, e a 
tarefa de elaborar os planos foi atribuída a uma “Comissão Mista” formada por 
representantes da municipalidade, como Mário e o escritor e pintor modernis-
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ta Sérgio Milliet, além de membros da comunidade negra, entre eles o escritor 
e jornalista Fernando Góes e Francisco Lucrécio, um dos fundadores da Fren-
te Negra Brasileira (dissolvida no ano anterior). Em 22 de março, o Correio 
Paulistano reportou sobre os planos da comissão: uma romaria aos túmulos de 
abolicionistas e a decoração das estátuas de Ruy Barbosa, Luis Gama e Carlos 
Gomes; uma série de conferências que “provavelmente realizar-se-ão no The-
atro Municipal”; e, finalmente, uma congada e cerimônia de coroação do Rei 
do Congo (Commemorações do Cincoentenário da Abolição, 1938, p. 9). No 
final das contas, os doze dias de conferências, iniciados em 28 de abril, reali-
zaram-se no Palácio do Trocadero, edifício localizado perto do teatro que ser-
via como sede do Departamento de Cultura. Similar à comissão, o grupo de 
palestrantes era “misto” e incluía o antropólogo Artur Ramos (falando sobre 
“Castigos de escravos”), o ex-verde-amarelista Cassiano Ricardo (“O negro no 
bandeirismo paulista”) e Francisco Lucrécio (“A liberdade e o negro”)19.  

Portanto, ao contrário do que AmarElo sugere, o festejo não se desenro-
lou completamente à margem do Theatro Municipal. No dia 2 de maio, o 
teatro foi cenário de uma “sessão solene” presidida por Justiniano Costa, 
ex-presidente da Frente Negra Brasileira, com a interlocução de Mário, Ra-
mos, Lucrécio e mais representantes das associações negras20. Costa iniciou 
a cerimônia dizendo que “vinha falar a linguagem do negro” e realçando o 
papel dos negros na sociedade brasileira. Depois, Lino Guedes, figura central 
na imprensa negra em São Paulo, discursou sobre brasileiros negros que so-
bressaíam pela erudição, concluindo que “no livro está o valor do negro e na 
união sua força”. O elemento artístico também não ficou fora do programa: 
houve declamação de poemas (“Navio negreiro”, de Castro Alves, e “A reden-
ção do negro”, de Couto de Magalhães Neto) seguida por um concerto do 
Coral Paulistano sob a regência de Camargo Guarnieri. O Coral cantou três 
números: “Cateretê” (1930) de Francisco Mignone, título que se refere a uma 
dança típica do interior de São Paulo e estados vizinhos que tem prováveis 
raízes indígenas e africanas; um maracatu de Pernambuco, gênero ligado às 
cerimônias de coroação dos Reis do Congo; e, finalmente, o “Changô” (ou 
“Xangô”) de Villa-Lobos. Para concluir a sessão, Fernando Góes proferiu um 
discurso sobre o preconceito de cor. 

Mais uma vez, como na Semana e na noite integralista, as seleções musi-
cais eram de compositores brancos que procuravam sintetizar a música “culta” 
com ritmos e melodias indígenas, afro-brasileiras e regionais (o maracatu, cujo 
autor ou arranjador não é mencionado, é uma possível, mas improvável exce-
ção). Dadas as limitações de acesso à infraestrutura cultural, é provável que a 
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maioria dos cantores tenham sido brancos também. Neste caso, porém, os pro-
cessos de abstração e substituição racial efetuados pela música eram contraria-
dos pela presença de numerosos negros no auditório, falando na “linguagem 
do negro” sobre a desigualdade e o racismo. Entretanto, como Angela Teodoro 
Grillo (2019) explica, o potencial deste encontro ficaria frustrado. No dia se-
guinte à sessão solene, o interventor do Estado Novo em São Paulo expulsou o 
prefeito Fábio Prado, colocando Francisco Prestes Maia em seu lugar. Em 10 
de maio, dia em que estava programado para dar uma palestra ao lado de Lu-
crécio, Mário não compareceu ao Palácio Trocadero; em 11 de maio, renunciou 
ao seu cargo, e se bem que o ciclo de conferências tenha continuado sem inter-
rupção, o novo diretor do Departamento de Cultura, Francisco Pati, cancelou 
o evento culminante – a congada do dia 13 de maio –, deixando os desenhos 
da Comissão Mista inconclusos. 

História inconclusa

Primeiro na Semana, logo na noite cultural dos integralistas e até na sessão 
solene do cinquentenário da abolição, os negros – junto com os indígenas e as 
classes populares – foram invocados mediante a música e incorporados no ima-
ginário auditivo da nação, mas como objetos e não sujeitos da arte. Décadas 
depois, Emicida subiu ao palco do Theatro Municipal não só para falar, mas 
também para cantar na “linguagem do negro”. Como todas as lutas pela inclusão 
em discursos e espaços dominantes, e como todas as tentativas de reivindicar e 
re-significar os símbolos do poder, seu projeto está marcado por ambivalências. 
Tomemos como exemplo a canção “Libre”. Produto de uma pareceria com o duo 
afro-franco-cubano Ibeyi (que não participou no concerto), a canção tem tona-
lidades árabes sobrepostas ao batuque, impedindo qualquer desejo de amarrar a 
música ou o “nóis” da letra (palavra repetida insistentemente) ao espaço nacional 
do Brasil. O referente do “nóis” e o objeto dos elos afetivos que a canção estende 
(“Love. Libre. Libre. Libre. Aqui somos libres”) são os residentes do espaço peri-
férico do gueto, visto como o sítio de um poder latente:

Pretos em roda 
É o GPS da moda 
Se o gueto acorda 

O resto que se foda
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Nos clipes do concerto, Emicida primeiro canta estes mesmos versos, mas, 
ao repeti-los, troca o terceiro por outro: “Se ocupamos o Theatro Municipal/ 
O resto que se foda”. Como num samba de roda, os espectadores, todos eles 
ficando de pé, repetem a palavra “nóis”. Mas, quem é o “nóis” invocado aqui? 
E em que sentido é um concerto equivalente à “ocupação” de um prédio, pala-
vra que, no contexto da letra da canção, sugere uma violação das leis da pro-
priedade privada? É difícil não perceber que só uma minoria dos espectadores 
vistos no filme parece ser negra e, independentemente da questão da raça, a 
inclusão no “nóis” da plateia teve um preço: o preço da entrada21. Os elos do 
amor e o poder da arte são fortes; apesar disso, a mesma necessidade de “ocu-
par” o Theatro Municipal, e de substituir e superar a Semana de Arte Moderna, 
apontam para uma história de outros elos difíceis de romper e desigualdades 
que ainda estruturam o presente.
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NOTAS

1 Outro tema enfatizado por Emicida foi a discriminação contra as mulheres e as pessoas 
trans; a lista de artistas convidados para seus dois shows, ambos realizados em 27 de novem-
bro, incluiu Pabllo Vitar e Majur. 
2 Numerosas crônicas mencionam esta diatribe de Oswald. Ver, por exemplo, Freire (1922).
3 Sobre Gomes e os modernistas, ver Rodrigues (2011). 
4 Guiomar Novaes tocou “L’arlequin” de Stierlin-Vallon por insistênica do público e Ernani 
Braga (também no piano) interpretou peças de Satie e Poulenc para ilustrar a conferência de 
Graça Aranha (Wisnik, 1977, p. 70).
5 Para uma análise mais estendida do papel de Mário na Semana e sua caracterização como 
um Parsifal paulista, ver Townsend (2018, pp. 137-174).
6 Em “Abbasso il tango e Parsifal!” (1914), o futurista Filippo Marinetti ridiculiza as “lagrime 
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mistiche” dos “vergini quarantenni” e vincula o amor dos burgueses pela ópera de Wagner 
com o tango, gênero favorecido por “invertiti alla Oscar Wilde.”. 
7 Ver “Futurismo sensacional” (1921), no qual Picchia começa uma lista das figuras principais 
do movimento com Mário. O nome de Mário é associado à imagem suspeita da “feira da 
praça Tiradentes, onde há o cosmopolitismo estonteante de raças mal acampadas e longos 
lírios parsifalescos com Legornos e Carijós.”.
8 Um cronista da época interpretou o episódio como sinal de arrogância (Freire, 1922, p. 1), 
mas trinta anos depois Oswald atribuiu a reação de Mário à sua timidez e vergonha (Andra-
de, 1954, p. 31).
9 Ver Sérgio Milliet, “Une semaine d’art moderne” (1922), e o discurso dado por Mário em 
1942, “O movimento modernista” (Andrade, 1950, p. 232).
10 A noção de que Mário leu trechos de “A escrava que não é Isaura” pode ter se originado 
com Telê Ancona Lopez, a curadora do seu arquivo durante muitos anos. Ver, por exemplo, o 
ano de 1922 em sua “Cronologia” da vida do autor (Andrade; Centro Cultural São Paulo, 
1992). 
11 As informações sobre Josetti são do site da Academia Brasileira de Música (s.d.).
12 Sobre o assunto da síncope no Brasil, ver Sandroni (2001). Para um estudo fascinante sobre 
as conexões entre o ritmo e o discurso racial na Europa e nos Estados Unidos, ver Golston 
(2008). 
13 Mário fez uma campanha contra as temporadas líricas da Empresa Teatral Ítalo-Brasileira 
nas páginas do Diário Nacional durante o mês de setembro de 1928. 
14 O quinteto deve ser sua Pequena Suíte para dois violinos, viola, violoncelo e piano (1931).
15 Sobre a indefinição do batuque e outras classificações associadas à africanidade (como o 
maxixe), ver Sandroni (2001), caps. 2 e 3.
16 Para duas aproximações à relação entre a fonografia e a negritude que ressaltam sua desar-
ticulação da voz do corpo, ver Best (2004, pp. 29-90) e Weheliye (2005).
17 Por exemplo, Mário nota a semelhança entre certa melodia de Il Guarany e uma toada de 
Minas Gerais (1928, p. 5). 
18 Em 1932, Villa-Lobos tornou-se diretor da Superintendência de Educação Musical e Artís-
tica (SEMA). 
19 Para mais detalhes sobre os festejos, ver Grillo (2019).
20 Os detalhes sobre a “sessão solene” vêm de “Notícias diversas: Cincoentenário da abolição” 
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21 Entende-se que Emicida deu outro concerto grátis para crianças e mais pessoas da periferia.
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