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Era ansiosamente esperada a volta de A miséria da teoria às livrarias bra-
sileiras, visto que os últimos exemplares de uma primeira edição da antiga 
Zahar Editores já há muito tempo tornaram-se raridades. Foram quarenta 
anos de espera! Sirva de consolo termos agora uma edição mais completa e 
melhor traduzida. Desta vez, a Editora Vozes não descuidou de incluir todos 
os ensaios reunidos por E. P. Thompson (1924-1993) para a edição original 
inglesa de 1978. Na verdade, o novo exemplar baseou-se numa edição mais 
recente, lançada em 1995, pouco tempo após a morte do autor, sob os cuida-
dos da companheira Dorothy Thompson (1923-2011). É dela o revelador pre-
fácio também inserido na nova edição brasileira. 

Sabe-se bem que A miséria da teoria, ensaio apaixonado e de grande ins-
piração, constitui a mais potente declaração de princípios teóricos e políticos 
da vasta obra de Thompson. Seu surgimento deveu-se à emergência da filoso-
fia estruturalista de Louis Althusser (1918-1990), intelectual ligado ao Partido 
Comunista Francês cuja leitura da obra de Marx adquiriu um grande número 
de adeptos em vários países. Para o filósofo francês, haveria na trajetória inte-
lectual de Karl Marx um verdadeiro corte epistemológico fundante de uma 
nova filosofia revolucionária: o materialismo dialético. Althusser rejeitava os 
temas humanistas e hegelianos presentes especialmente nas obras de juventu-
de de Marx. Somente em sua maturidade, especialmente quando escreveu O 
Capital, Marx teria se livrado das influências ideológicas dos primeiros anos, 
tornando o materialismo dialético uma verdadeira ciência. Althusser delimi-
tava o marxismo como uma “prática teórica” avessa às pressões da realidade. 
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O conhecimento histórico nada mais seria que um conteúdo de empirismo 
banal (Cf. Althusser, 2015).

De início, Thompson não reconheceu importância no surgimento da fi-
losofia althusseriana. Considerava-a como mais um modo platônico de pen-
samento, uma concepção religiosa que, por meios exegéticos, procurava ex-
trair a verdade das obras de Karl Marx como uma escritura sagrada. Mas, 
como Dorothy Thompson registra no prefácio, aquela perspectiva de repente 
ganhou força entre alunos de pós-graduação e alguns jovens historiadores e 
estudiosos da literatura, que “começaram a declarar que a história é uma não 
disciplina e que seu estudo não tem valor algum” (Thompson, 2021, p. 10). 
Numa curta temporada de duas semanas de isolamento às margens do Lago 
de Garda (na Itália), Edward e Dorothy redigiram A miséria da teoria como 
um ataque implacável e mordaz, compondo uma paródia bem-humorada do 
edifício teórico de Althusser. Obviamente, o título escolhido seguia a inspira-
ção polêmica de Karl Marx quando escreveu A miséria da filosofia contra a Fi-
losofia da miséria de Proudhon. 

O ensaio de Thompson demonstrou como a prática teórica de Althusser 
era de fato idealista, que sua noção de causalidade estruturalista era abstrata, 
que sua concepção de formação social era estática e mecânica, infensa a mu-
danças ou transformação social. Contra a noção de uma realidade epistemo-
logicamente neutra e inerte proposta por Althusser, enfatizou o quanto a ex-
periência real e viva interferia nos processos do conhecimento. Eis uma 
passagem incisiva:

A experiência entra sem bater à porta e anuncia mortes, crises de subsistência, 
guerras de trincheira, desemprego, inflação, genocídio. Pessoas morrem de fome: 
seus sobreviventes pensam o mercado de novas maneiras. Pessoas são presas: na 
prisão, pensam de novos modos sobre as leis. Diante dessas experiências gerais, 
antigos sistemas conceptuais podem ruir e novas problemáticas insistir em im-
por sua presença. Essa apresentação imperativa de efeitos do conhecimento não 
está prevista na epistemologia de Althusser, que é a de um recipiente – um fabri-
cante que não se importa com a origem de sua matéria-prima, desde que ela 
chegue a tempo (Thompson, 2021, p. 30).

Para Thompson, uma concepção materialista da história não poderia ser 
reduzida à captura de um procedimento teórico abstrato e validado no isola-
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mento do pensamento filosófico. Pelo contrário, enfatizava a importância do 
“discurso relevante de comprovação” característico do conhecimento históri-
co que, por sua natureza própria, era provisório e seletivo (mas não, por isso, 
inverídico). Afinal, a história constitui um conhecimento “limitado e definido 
pelas perguntas feitas às evidências” (Thompson, 2021, p. 74) da realidade. 
Nesse sentido, muitas vezes se afasta dos paradigmas científicos convencio-
nais. Mas, dessa forma incompleta e imperfeita, a história como disciplina 
mostrava-se apropriada à investigação racional dos processos do passado. 
Tendo uma lógica própria (a lógica histórica, a lógica derivada do diálogo en-
tre hipóteses explicativas e evidências do passado), a história só poderia ser 
um saber alicerçado em categorias elásticas e abertas a grandes irregularida-
des. Afinal de contas, asseverou Thompson, a própria história “não conhece 
verbos regulares” (Thompson, 2021, p. 84). 

Ainda que pudesse contar com consistentes referências nos escritos de 
Marx e Engels para sustentar suas objeções a Althusser, Thompson negou-se 
a transformar seu ensaio num novo tratado de “marxologia”. Não obstante, é 
notável como as ideias dos fundadores do materialismo histórico são aborda-
das em A miséria da teoria. Thompson compreende que Marx e Engels, uma 
vez tendo esboçado sua concepção materialista da história na década de 1840, 
dedicaram-se, pelo resto de suas vidas, a encontrar, nos mais diferentes cam-
pos do conhecimento, não a confirmação de uma verdade irretocável, porém, 
antes, novas evidências e descobertas. 

E. P. Thompson compreendeu que a obsessão de Marx na escrita de O 
Capital o aprisionou durante vinte anos num hercúleo esforço de refutação às 
leis e categorias da Economia Política. Mas a fatura cobrou seu preço. Ainda 
que Marx tenha, por diversas vezes, ridicularizado as pretensões da ciência 
econômica burguesa de revelar leis fixas e eternas, independentes das especi-
ficidades históricas, terminou prisioneiro da crítica a essas mesmas categorias 
aistóricas, naquilo que Thompson chamou de uma “anti-estrutura”, somente 
superada a muito custo. 

O materialismo histórico não deveria ser identificado (como queria Al-
thusser) com esse que era, na verdade, apenas um momento de um processo 
de desenvolvimento na investigação de Marx. As categorias de O Capital não 
esgotavam todas as possibilidades do materialismo histórico. Marx e Engels, 
segundo Thompson, basicamente apenas formularam as hipóteses gerais que 
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uma tradição marxista aberta e exploratória haveria de enriquecer. Para tanto, 
o materialismo histórico necessitou se apropriar de novos conhecimentos e 
formular novos conceitos. Necessitou enfrentar determinados “termos de 
junção” situados entre diferentes disciplinas analíticas ou na zona de frontei-
ra entre as estruturas e os processos.

Os historiadores marxistas, como sujeitos ativos desse movimento, vi-
ram-se confrontados com um termo ausente em Marx: a experiência.

O que descobrimos está (em minha opinião) em uma expressão que falta: “expe-
riência humana”. É exatamente essa expressão que Althusser e seus seguidores 
desejam expulsar, com injúrias, do clube do pensamento, sob o nome de “empiris-
mo”. Os homens e mulheres também retornam como sujeitos no âmbito dessa 
expressão – não como sujeitos autônomos, “indivíduos livres”, mas como pessoas 
que vivenciam suas situações e relações de produção determinadas como necessi-
dades, interesses e antagonismos, e em seguida “lidam” com essa experiência em 
sua consciência e sua cultura (dois outros termos excluídos pela prática teórica) 
das mais complexas maneiras (sim, “relativamente autônomas”) e então (frequen-
temente, mas nem sempre, mediante as estruturas de classe resultantes) agem, por 
sua vez, sobre sua situação determinada (Thompson, 2021, pp. 253-254).

O estruturalismo abraçado por Louis Althusser pareceu a Thompson 
uma nova versão do stalinismo, com “um vocabulário burguês, uma apologia 
do status quo, bem como um ataque aos hereges ‘utópicos’ e ‘mal-adaptados’.” 
(Thompson, 2021, pp. 125-126). Era uma teoria ossificada, “produto daquele 
momento […] de estase ideológica polarizada no auge da Guerra Fria” 
(Thompson, 2021, p. 132). O pensamento de Althusser prestava-se à recupe-
ração de uma ordem interessada em evitar o debate e a crítica radical. Como 
enfatizou o professor Marcelo Badaró Mattos, o projeto intelectual sustentado 
por E. P. Thompson visava, bem pelo contrário, fomentar a crítica ativa do 
materialismo histórico (Mattos, 2012).

Apenas uma leitura integral de A miséria da teoria permite perceber o al-
cance abrangente da diretiva polêmica contra o estruturalismo de Althusser. 
E. P. Thompson visava ainda confrontar uma nova geração de acadêmicos – 
“mais segregados do que nunca com relação à prática” e que “trabalham em 
instituições complexamente estruturadas, segundo ‘horários’ e programas” 
(Thompson, 2021, p. 174) –, intelectuais muito pouco afeiçoados aos procedi-
mentos da observação e ao engajamento empírico. Eram essas as característi-
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cas de certa parcela de acadêmicos de esquerda, tal como Thompson encon-
trou numa primeira geração pós-1968. 

A miséria da teoria foi um ensaio com o qual o autor visava especialmen-
te constituir um artefato destinado à polêmica, pois era no franco e aberto 
confronto de ideias que Thompson encontrava-se mais à vontade. Como res-
saltaria Bryan D. Palmer, “o debate era algo como uma metodologia impera-
tiva” para Thompson (Palmer, 2013, p. 13). Ou, como o próprio Thompson 
confessou, “é somente enfrentando a oposição que tenho condições de definir 
meu pensamento” – comparando-se a uma abetarda que, por “uma lei bem 
conhecida da aeronáutica, só pode levantar voo contra um forte vento de 
proa” (Thompson, 2021, p. 558).

Afinal de contas, a polêmica não era nenhuma novidade na trajetória en-
gajada de Thompson. Na verdade, A miséria da teoria representou uma reto-
mada pública do autor após a dispersão de uma primeira geração de ativistas 
que haviam formado a chamada Nova Esquerda britânica no decênio após os 
acontecimentos de 1956 – a crise do movimento comunista internacional 
ocasionada pelas revelações dos crimes de Stalin no XX Congresso do PCUS 
e pela sangrenta repressão soviética contra a Revolução Húngara. O declínio 
da primeira geração da Nova Esquerda marcou, para Thompson, o “momento 
de o pensar se encerrar em sua cabana” (Thompson, 2021, p. 14), tamanha a 
“sensação de isolamento” que se tornou dominante. Quando resolveu “sair da 
cabana”, na segunda metade da década de 1970, sentiu a necessidade de expli-
car sua trajetória, recuperando seus passos. 

Eis a motivação para Thompson reunir, na publicação de A miséria da 
teoria, outros três de seus ensaios mais corrosivos: “Fora da baleia” (original-
mente publicado na coletânea Out of apathy, de 1960), “As peculiaridades dos 
ingleses” e “Carta aberta a Leszek Kolakovski” (ambos publicados na revista 
Socialist Register, respectivamente em 1965 e 1973)1. Três momentos diferen-
tes, em que a intervenção polêmica saiu a campo contra argumentações que 
visavam desacreditar o engajamento intelectual e adequar o pensamento crí-
tico a padronizações conformistas. 

No caso de Fora da baleia, o argumento voltou-se contra George Orwell 
(1903-1950) e seus escritos da fase do segundo pós-guerra. Orwell, como ou-
tros importantes expoentes da geração de 1930, formada no vívido espírito 
das lutas antifascistas, canalizou suas desilusões com a emergência da Guerra 
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Fria para uma perspectiva cética e niilista. Tratava-se de uma postura que, du-
rante uma década inteira, “contaminou toda a confiança do homem social e 
prendeu Orwell nas negações de 1984” (Thompson, 2021, p. 324). Para 
Thompson, semelhante perspectiva estava associada ao tempo em que preva-
leceu “uma polarização da consciência humana que correspondia à polariza-
ção do poder mundial” (Thompson, 2021, p. 302). 

À ortodoxia soviética, definida pela censura, pelas instituições repressi-
vas e pelo endosso (confirmado ou revisado) à figura de uma autoridade guia 
do proletariado, correspondia a variedade ideológica do “mundo livre” que 
reivindicava a diversidade de tendências intelectuais, o caráter indeterminado 
e mutante dos limites do pensamento e a liberdade da divergência (incluindo 
a conveniente oposição ao stalinismo), moldando “a ilusão central da cultura 
‘otanopolitana’” (Thompson, 2021, p. 303) – um neologismo com o qual 
Thompson ironizava o polo de poder ordenado pela Organização do Tratado 
do Atlântico Norte, a OTAN. Enxergando na ideologia um “componente 
ativo da apatia”, Thompson sintetizou:

Percorria toda a Europa não só a fronteira do poder, como também uma falha 
cultural. E essa falha se manifestou no âmbito da mente de homens individuais 
de ambos os lados da divisão. Ela vai ocupar sua posição entre aquelas suposições 
sobre a natureza do homem, e sobre a maneira pela qual os homens fazem, ou 
não podem fazer, sua própria história que constituem a base da maioria das dis-
ciplinas. E embora as pressões que induzem à conformidade pareceram de vez 
em quando esmagadoras dos dois lados, nunca foi inevitável que as mentes indi-
viduais devessem submeter-se a elas (Thompson, 2021, p. 304).

Acusando a apostasia como uma “abdicação da responsabilidade intelec-
tual diante de toda experiência social”, Thompson via, nos novos quietistas 
dos anos 1950, a adesão a certo pensamento doutrinário maniqueísta pronto 
a condenar qualquer “projeto de demolição em grande escala” como “blasfê-
mia”. A “grande verdade otanopolitana” teria sido há muito anunciada por 
Henry Ford, quando declarou que “a história é uma bobagem”, uma expres-
são vista por Thompson como “uma moral determinista não menos rígida do 
que o stalinismo ortodoxo” (Thompson, 2021, p. 315).

As peculiaridades dos ingleses, de 1965, traz a marca das mudanças de tra-
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jetória do movimento da Nova Esquerda britânica. Composto em estilo indig-
nado e malicioso, o ensaio voltava-se contra a tendência assumida pela New 
Left Review após a transferência da direção editorial para as mãos do então jo-
vem Perry Anderson (1938-). A “nova” versão da revista abandonava os as-
suntos que marcaram os debates dos primeiros anos pós-1956, provocando o 
alinhamento ao que Thompson encarava como uma matriz teórica fechada 
do marxismo ocidental. O ensaio concentra-se na refutação dos argumentos 
de Perry Anderson e Tom Nairn (1932-), que atribuíam a crise britânica e de 
seu movimento operário às raízes históricas nacionais de um país cuja bur-
guesia nunca fora revolucionária, nunca convivera com os estímulos de um 
ambiente iluminista, restando-lhe uma cultura de classe tradicionalista, reli-
giosa e orientada por um empirismo filosófico mesquinho e provinciano. A li-
mitada ideologia burguesa na Inglaterra teria deixado seu legado num movi-
mento operário que nunca fora revolucionário, nunca constituíra uma 
tradição marxista autêntica, entrincheirando-se num lamentável conservado-
rismo sindical.

E. P. Thompson, que rejeitava tudo isso, esgrimiu, em As peculiaridades 
dos ingleses, um largo conhecimento historiográfico em defesa da história in-
glesa e de suas tradições radicais. Aqui, a lógica histórica assume uma impor-
tante função na polêmica. Em mais de cem páginas de um texto repleto de 
nuances, recursos retóricos e construção de imagens, Thompson buscou der-
rubar visões esquemáticas da histórica, sustentando que o processo social in-
glês não se prestava a uma linha de interpretação calcada no modelo de revo-
lução proposto por Anderson e Nairn. Como o autor revelou numa entrevista, 
As peculiaridades dos ingleses trazia uma “espécie de mapa esquemático” para 
diversos estudos posteriores (Merril, 2014, p. 434).

Por último, ali está a Carta aberta a Leszek Kolakowski, ensaio de 1973 
com acentuado tom pessoal. Kolakowski (1927-2009), filósofo polonês que 
havia tido participação destacada na Nova Esquerda, chegava à Inglaterra na-
quele momento como exilado do Leste Europeu, mas revelava-se, numa pos-
tura antimarxista, como um renegado do socialismo que desferia ataques à es-
querda tanto do Leste quanto do Oeste, numa linha partidária de direita. Em 
sua carta aberta, Thompson dizia-se atingido pelas “injúria e traição” de Ko-
lakowski, mobilizando antigos argumentos do próprio filósofo polonês con-
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tra os conteúdos de seus escritos recentes, que passavam a considerar a “visão 
unitária de homem” de Marx como um prenúncio totalitário. Dos muitos e 
variados assuntos abordados, destaca-se o entendimento de Thompson a res-
peito das diferentes posturas intelectuais possíveis em relação ao marxismo, 
dentre as quais reivindica aquela que via, no escopo de conhecimentos origi-
nalmente formulados por Marx, uma “tradição” à qual o autor reivindicava 
pertencer. Era essa uma modalidade de relação com o marxismo capaz de evi-
tar tanto o dogmatismo quanto o ecletismo dissoluto. Situar-se numa tradição 
marxista seria, para Thompson, estabelecer um diálogo privilegiado com a 
obra e os conceitos de Marx (e as apropriações dos marxistas) sem recair num 
campo de ideias autovalidadas. 

Thompson via o (e se via no) marxismo como uma tradição criativa, 
avessa à ortodoxia e que se renovava a cada desafio apresentado pelo fluxo 
histórico. Dizia: “A questão (para quem se diz pertencente a esta tradição) é 
menos a de definir a tradição em si do que a de definir a posição que ocupa em 
seu âmbito” (Thompson, 2021, p. 461). E é o que fez quando escreveu:

Ser historiador marxista na Grã-Bretanha significa trabalhar no âmbito de uma 
tradição fundada por Marx, enriquecida por formulações independentes e comple-
mentares de William Morris e ampliada em épocas recentes de maneiras especiali-
zadas por homens e mulheres como V. Gordon Childe, Maurice Dobb, Dona Torr e 
George Thomson, bem como ter como colegas estudiosos como Christopher Hill, 
Rodney Hilton, Eric Hobsbawm, V. G. Kiernan (Thompson, 2021, p. 469).

É notável como Thompson tomava a tradição marxista num processo de 
expansão em que “uma tradição fundada por Marx” era “enriquecida por for-
mulações independentes e complementares”. Trata-se de um modo de pensar 
aberto a revisões.

Seria a própria Dorothy Thompson quem reconheceria que, como traba-
lho teórico definitivo, A miséria da teoria era um ensaio com muitas falhas: 
“muito mais uma defesa da história do que uma exposição de uma alternativa à 
visão althusseriana do marxismo” (Thompson, 2021, p. 11). E a reação afetada 
demonstrada pelos primeiros leitores de A miséria da teoria confirma a capaci-
dade que Thompson tinha em fazer de seus escritos verdadeiros artefatos de 
provocação. Em plena Guerra Fria, Thompson desafiava as ortodoxias e esti-
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mulava o não-alinhamento do pensamento. Libertário e utópico, não se furtava 
ao combate das ideias, enfatizando sempre a importância da experiência huma-
na nas lutas de classe e defendendo que a história importa e pode se constituir 
numa de nossas principais armas. Hoje, tempo em que o pensamento hegemô-
nico pós-Guerra Fria se revelou ainda mais anticomunista do que no passado, 
as ideias de E. P. Thompson continuam desconcertantemente atuais:

Eis um mal momento em que viver a mente racional: para uma mente racional 
da tradição marxista, trata-se de uma época insuportável. […] A experiência do 
fascismo, do stalinismo, do racismo e do fenômeno contraditório da “afluência” 
da classe operária em setores de economias capitalistas está irrompendo e exigin-
do de nós a reconstrução de nossas categorias. Mais uma vez, testemunhamos o 
“ser social” determinando a “consciência social”, à medida que a experiência se 
impõe ao pensamento e o pressiona. […] Eis uma época em que a razão deve 
ranger os dentes. Conforme o mundo se altera, devemos aprender a alterar nossa 
linguagem e nossos termos. Mas nunca deveríamos mudá-los sem razão 
(Thompson, 2021, pp. 53-53).

A nova publicação de A miséria da teoria permitirá que uma nova gera-
ção finalmente conheça uma das obras que estiveram na base de formação da 
história social brasileira nas últimas décadas. Oxalá possa novamente estimu-
lar nossa razão a ranger os dentes no enfrentamento dos imensos desafios de 
nossa sociedade.
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NOTA

1 Já existiam edições brasileiras em separado de As peculiaridades dos ingleses e Carta Aber-
ta a Leszek Kolakowski. Cf. Thompson (2001) e Müller; Duayer (2019).
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