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Abstract

A growing number of studies have connected 
sexuality, gender, and power to discuss the in-
creasing spread of HIV in women, but the epi-
demic still poses significant theoretical and pro-
grammatic challenges. The current study focuses 
on how cultural codes underlying sexual experi-
ence are manifested in women’s subjectivity and 
orient their interpretations and practices related 
to the risk of HIV infection. In-depth interviews 
with 15 women ranging from 18 to 30 years of 
age led to the reconstitution of three life histo-
ries, focusing on their sexual scripts The data 
were organized using the Nud-Ist software and 
submitted to hermeneutic analysis. The mean-
ings and practices associated with HIV risk vary 
according to the moment in life, the sociability 
network, and the type of bond established with 
the partner. The findings point to the need to 
understand the shared sexual meanings in spe-
cific contexts, in order to develop more cultur-
ally sensitive prevention programs.
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Introdução

As particularidades da vulnerabilidade feminina 
ao HIV/AIDS ganharam visibilidade somente a 
partir da segunda metade da década de 90, quan-
do este novo aspecto da epidemia se tornou um 
relevante problema de saúde pública. Além do 
longo intervalo de tempo que a AIDS leva para 
se manifestar, ocasionando uma mudança no 
perfil da epidemia difícil de ser detectada num 
curto intervalo de tempo, alguns fatores de or-
dem científica, social e política parecem ter di-
ficultado uma intervenção mais precoce frente à 
disseminação da epidemia entre mulheres.

A história da epidemia da AIDS 1 mostra que, 
durante os primeiros anos, as mulheres não fa-
ziam parte dos “grupos de risco”, deslocamento 
discursivo da noção epidemiológica de “fator de 
risco” que acabou gerando estigmatização e baixa 
eficácia de ações preventivas 2. Posteriormente, a 
categoria “comportamentos de risco” continuava 
distante da situação em que, de modo geral, as 
mulheres se encontravam. Além disso, a ameaça 
à conquista de autonomia sexual por parte das 
mulheres, bem como o risco de sujeição do exer-
cício da sexualidade feminina ao controle mas-
culino, eram fatores vistos como um retrocesso 
na agenda da luta feminista 3, cujos agentes são 
as principais responsáveis pelo avanço nas in-
vestigações (e intervenções) dos problemas que 
atingem as mulheres, sobretudo no campo da 
saúde 4.
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A constatação de baixa efetividade das ações 
terapêuticas e preventivas no controle da disse-
minação do HIV/AIDS na primeira década da 
epidemia tem exigido muitos esforços científicos 
e programáticos, a fim de reverter o preocupan-
te quadro atual. No Brasil, o advento da terapia 
anti-retroviral universalizada (a partir de 1996) 
e a progressiva (porém lenta) transformação dos 
programas de prevenção são apontados como fa-
tores muito importantes na redução das taxas de 
mortalidade e na desaceleração do crescimento 
das taxas de incidência do HIV/AIDS. No entan-
to, tais tendências continuam sendo marcadas 
por fortes disparidades regionais, com quedas 
mais expressivas na Região Sudeste 5.

No particular da vulnerabilidade feminina ao 
HIV/AIDS, a baixa escolaridade, as iniqüidades 
de gênero e as disparidades regionais são apon-
tadas como seus principais condicionantes. A 
literatura 6 aponta maiores taxas de crescimento 
de incidência entre mulheres de baixa escolari-
dade e da Região Nordeste do Brasil, única região 
que apresenta uma discrepância significativa no 
crescimento das taxas de incidência em homens 
(123%) e em mulheres (405%). A dinâmica das 
relações de gênero também imprime nuances 
importantes à vulnerabilidade feminina ao HIV, 
sendo que a dificuldade das mulheres de nego-
ciação de práticas sexuais mais seguras e a cons-
tituição identitária de masculinidades e femini-
lidades são alguns dos aspectos das relações de 
gênero apontados pela literatura 7,8 que conver-
gem para a singularidade da vulnerabilidade das 
mulheres ao HIV/AIDS.

As dificuldades de operar com determinan-
tes sociais, econômicos, culturais e subjetivos, 
imprescindíveis para compreender as diferentes 
manifestações das epidemias do HIV e da AIDS, 
têm sido apontadas como um dos grandes en-
traves à formulação de campanhas de prevenção 
mais efetivas. A tradução de referenciais teóricos 
cognitivo-comportamentais 9 no subsídio de 
práticas de prevenção em HIV/AIDS reforçam 
essa dificuldade, uma vez que estão ancorados 
num modelo de pessoa racional 10. De acordo 
com esses modelos, o comportamento de saúde 
é predominantemente determinado pela conju-
gação do acesso à informação, motivação para 
a mudança e aquisição de habilidades compor-
tamentais, mediados por avaliações cognitivas 
de eficácia das ações de saúde por parte dos in-
divíduos. Esses modelos, que orientaram parte 
significativa das ações educativas de prevenção 
para o fornecimento de informação, têm sido 
contundentemente criticados 11,12,13, pelas con-
cepções deficitária, individualista, racionalista e 
passiva dos sujeitos que eles supõem.

Apesar dos esforços realizados, ainda são 
muitos os desafios a serem enfrentados para o 
controle da epidemia do HIV/AIDS. A fim de con-
tribuir para a superação desses desafios, analisa-
mos, neste estudo, roteiros sexuais de mulheres 
de classes populares do Nordeste do Brasil, a fim 
de compreender como códigos sexuais cultural-
mente construídos orientam suas interpretações 
e práticas relativas ao risco de infecção pelo HIV.

O percurso de investigação

Consideramos o método qualitativo de orienta-
ção etnográfica o mais adequado para atender ao 
objetivo do estudo, uma vez que priorizamos, por 
meio da análise em profundidade de um número 
reduzido de casos, a investigação de diferentes 
nuanças da experiência intersubjetiva, modula-
da pelos significados e práticas construídos cul-
turalmente. Utilizamos a estratégia metodológi-
ca da história de vida 14, visando a dar relevo às 
interpretações que os atores têm de seu próprio 
comportamento e permitir análise da processua-
lidade do fenômeno em questão, pouco acessível 
por metodologias mais estruturadas.

Utilizamos a perspectiva interpretativa da 
cultura de Geertz 15, que a define como um sis-
tema simbólico, constituído por teias de signi-
ficações construídas nas interações sociais em 
contextos culturais particulares. Tal perspectiva 
orienta o olhar do investigador para a interpreta-
ção das teias de significações que conformam a 
vida social. Parte-se do pressuposto de que a cul-
tura é pública, sendo a interpretação antropoló-
gica mediada pela interpretação dos indivíduos 
sobre seu contexto cultural particular.

A discussão sobre risco neste trabalho é guia-
da pela intencionalidade de compreender os sig-
nificados e práticas associados a esta noção no 
discurso social comum. Encontra âncora em al-
gumas considerações que as ciências sociais têm 
feito sobre a polissemia que o acompanha 16,17. 
Nesse sentido, o risco é uma construção que se 
dá nas relações dos indivíduos nas suas redes de 
sociabilidade, sendo que a proteção e exposição 
ao risco são legitimadas, valorizadas na dinâmica 
destas interações 18.

Também utilizamos o conceito de gênero 
proposto por Scott 19 (p. 86), que é definido co-
mo um “elemento constitutivo de relações sociais 
baseadas nas diferenças percebidas entre os sexos”, 
sendo concebido como um modo primordial de 
significação das relações de poder. Esse cons-
tructo compreende: um componente semântico, 
em que a cultura delimita, por meio de conceitos 
normativos, possibilidades metafóricas dos sig-
nificados; o poder, que tenta dar conta do desafio 
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de romper com categorias fixas; e a construção 
de identidades de gênero, que são relacionais, 
isto é, masculino e feminino são definidos por 
referência um ao outro.

O contexto de realização desta pesquisa foi 
um bairro popular, aqui nomeado Mocambo, 
que enfrenta sérios problemas de infra-estrutura 
urbana, agravados pela ocupação desordenada 
das áreas de encosta. O desemprego constitui ou-
tro grave problema, atingindo uma parcela signi-
ficativa dessa população. Além disso, o tráfico e o 
consumo de drogas aparecem como particulari-
dades marcantes de sua dinâmica sócio-cultural, 
que, por sua vez, acirram, consideravelmente, a 
violência a que estão expostos os seus morado-
res, além de dificultar a organização social, já que 
ocasiona segregação nos espaços de convivên-
cia. Reunidos, esses elementos evidenciam uma 
vulnerabilidade social bastante acentuada para 
esse bairro, razão pela qual o escolhemos como 
universo de estudo.

A primeira fase do trabalho de campo, que 
visou a estabelecer maior proximidade com a 
comunidade e obter maior conhecimento da 
dinâmica sócio-cultural local, consistiu em con-
versas informais com os moradores, nas quais 
eles comentavam livremente os acontecimentos 
de seu cotidiano. Num segundo momento, re-
alizamos a primeira entrevista com um roteiro 
introdutório, que nos ajudou na escolha de in-
formantes-chave para a segunda fase da pesqui-
sa, com os quais foram realizadas entrevistas em 
profundidade (4-5 por informante), que foram 
gravadas e transcritas.

Para seleção dos sujeitos entrevistados foi uti-
lizada a técnica da “bola de neve” 20, por meio da 
qual solicitávamos aos informantes com quem 
já tínhamos um vínculo que nos apresentassem 
outros moradores do bairro. Buscou-se, a partir 
de uma amostragem intencional, atingir a hete-
rogeneidade do grupo social pesquisado, con-
templando mulheres de diferentes faixas etárias, 
situação conjugal e inserções em diferentes redes 
de sociabilidade. Foram selecionadas 15 mulhe-
res com idades entre 18 e 30 anos, com quem 
foram realizadas as entrevistas em profundidade, 
entre 2000 e 2001.

Buscou-se, através das narrativas das infor-
mantes, reconstruir os seus roteiros sexuais 21, 
desde a iniciação sexual até os relacionamentos 
atuais, abordando as diferentes formas de viven-
ciar a sexualidade e as práticas preventivas com 
relação ao HIV/AIDS, delineados sobre o pano 
de fundo das relações de gênero e do contexto 
sócio-cultural em que estão inseridos. Para apre-
sentação neste trabalho, foram selecionados os 
casos de três mulheres com parceiros fixos, mas 
com arranjos afetivo-sexuais diferenciados, cujos 

roteiros sexuais ilustram aspectos significativos e 
recorrentes das formas de vivenciar a sexualida-
de e lidar com o risco de contrair o HIV/AIDS 
entre as entrevistadas. Elas são: (1) uma mulher 
jovem, 22 anos, separada, ex-usuária de drogas, 
com parceiro fixo atualmente, mas sem conju-
galidade; (2) uma mulher casada, 30 anos, dona-
de-casa; (3) uma mulher jovem, casada, 19 anos, 
estudante.

Os dados foram organizados com o auxílio 
do programa Nud-Ist 5.0 (QSR International Pty. 
Ltd., Melbourne, Austrália) e submetidos à análi-
se de base hermenêutica, que envolve, em linhas 
gerais, um trabalho de seleção de unidades temá-
ticas e interpretação das redes de significação ar-
ticuladas ao contexto cultural em questão. Dessa 
forma, exige que estejamos atentos às negocia-
ções de sentido implícitas nos encontros com os 
informantes, de modo que consideremos o que 
está subsumido no texto como aquilo que o mo-
vimenta; que silêncios e metáforas constituem 
pontos a serem elucidados ou preenchidos, com 
o auxílio das interpretações dos informantes; e 
que o desafio é constituir uma interpretação de 
segundo nível que possa capturar a interseção 
entre a narrativa pessoal e o idioma cultural 22. 
Após a construção e análise preliminar do ban-
co de dados, foram construídas as categorias de 
análise, tendo sido selecionadas para a recons-
tituição dos roteiros sexuais: significados asso-
ciados à experiência sexual; contextos de expo-
sição/proteção aos riscos; sentidos atribuídos 
ao risco de contrair HIV/AIDS e estratégias de 
prevenção.

Foram observados os princípios éticos que 
constam da Resolução nº. 196/96 do Conselho 
Nacional de Saúde. Os sujeitos foram informados 
sobre os objetivos da investigação e conscienti-
zados sobre a importância de seus depoimentos. 
Foram informados sobre o número de entrevistas 
(3-4), nas quais seriam convidados a falar sobre 
sua experiência acerca dos tópicos contidos nos 
roteiros semi-estruturados, impressos e dispo-
níveis para consulta. Assegurou-se o direito dos 
informantes de interromper a participação na 
pesquisa. Suas respostas, utilizadas apenas pa-
ra finalidades acadêmicas, foram mantidas em 
sigilo e sob anonimato. Ao final do trabalho, foi 
feita uma devolução dos achados do estudo aos 
informantes na sede do conselho de moradores 
do bairro, por meio de estratégias de educação 
em saúde mais sensíveis ao universo dos infor-
mantes (dramatizações com pequenos sketchs, 
seguidas de diálogo). Além disso, um projeto de 
intervenção 23 dirigido a essa população foi con-
duzido por integrantes da equipe de pesquisa.
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Tão longe, tão perto: as ressignificações 
do risco na alternância de redes de 
sociabilidade

Ana é uma jovem mulher de 22 anos, cabeleirei-
ra, desempregada, com baixa escolaridade. Ana 
já vivenciou uma união conjugal, da qual existe 
uma filha de três anos. Atualmente, tem um par-
ceiro fixo, mas não moram juntos. Reside com a 
mãe e os irmãos, e faz biscates para ajudar nas 
despesas da família, forçosamente matrifocal 
após a morte precoce do pai.

Sua iniciação sexual aconteceu aos 17 anos, 
quando a vinculação da experiência sexual com 
o amor e o sentimento de segurança advindo do 
relacionamento naquela ocasião fazia com que 
preocupações com o risco de contrair DST/AIDS 
não fossem cogitadas. A intrínseca ligação que 
fazia do sexo com o afeto complexifica as expec-
tativas de obtenção de prazer que, além de físico, 
está associado ao vínculo como um todo. A des-
coberta do prazer se deu de maneira processual, 
sendo que foi a partir da própria experiência e 
das trocas simbólicas com outras mulheres que 
os signos do prazer foram sendo reconhecidos.

Após a ruptura do primeiro relacionamento, 
conhece o homem de quem engravida no pri-
meiro mês, passando, então, a viver na casa da 
família dele. A sensação de imunidade ao risco 
de contrair HIV/AIDS permanecia neste vínculo. 
É somente a partir do fim do relacionamento es-
tável que essa crença, na qual ela se sustentava, 
começa a ser abalada. Poderíamos demarcar aí 
uma primeira cisão no seu modo de se colocar 
diante do risco de contrair HIV/DSTs.

Naquele momento de sua trajetória, Ana co-
meça a fazer uso de cocaína aspirada e passa a se 
relacionar sexualmente com membros desta re-
de de sociabilidade, à qual ela associa fortemente 
o risco de contrair HIV. Nos rituais de consumo 
de drogas que ocorrem no bairro, há um acordo 
tácito que parece regular o seu consumo entre 
homens e mulheres que partilham de seus có-
digos: quando a mulher aceita a “presença” (ato 
de disponibilizar a cocaína para ser consumida) 
colocada por um homem, ela está implicitamen-
te se comprometendo a manter relações sexuais 
com ele. Isso ocasiona, por sua vez, uma troca de 
parceiros muito freqüente. A reprovação social, 
explicitada em designações como “a mulher do 
pó”, “bavária”, “mulher da madrugada”, emerge a 
partir dessa confluência do consumo de drogas e 
sua vinculação com a sexualidade.

Seus relacionamentos de então não adqui-
rem o estatuto de “estabilidade”, condição que 
até então mantinha a questão da AIDS como algo 
distante dela. As circunstâncias dos encontros 
sexuais envolviam um estado alterado de consci-

ência promovido pelo uso de substâncias psicoa-
tivas, no qual o risco era negligenciado. Tudo isso 
era rememorado com grande ansiedade e culpa.

“Eu bebia muito, usava muita droga (...) às 
vezes eu me deparava com pessoas assim (...) na 
hora assim não vinha não, mas depois eu ficava 
imaginando: ‘meu Deus... e se eu tiver contamina-
da?!’ (...) eu me arrependia, eu chorava, eu entrava 
assim numa depressão horrível!”.

Como estratégia para enfrentar o temor de 
estar contaminada, Ana se punha a fazer uma 
avaliação, a posteriori, na qual reconstituía os 
possíveis fatores de risco, mapeados nos com-
portamentos do parceiro. O fragmento abaixo 
se refere a uma situação concreta de sexo des-
protegido, em que estão explicitados os cálculos 
de risco empreendidos por ela, que salientam a 
multiplicidade de parceiros e o uso de drogas in-
jetáveis como os comportamentos de risco por 
excelência na sua percepção.

“Nesse dia, eu estava tão drogada! (...) Mas o 
cara tinha a mulher dele mesmo e, segundo, eu era 
aquela amante mesmo fixa dele. Aí fiquei preocu-
pada (...) e ele também não usava droga injetável, 
nem nada. O negócio dele era mais a maconha do 
que a cocaína. (...) mas como eu tava sempre no 
ginecologista (...) se eu tiver alguma coisa eu vou 
sentir, né?”.

A inserção de Ana numa cultura de drogadi-
ção também ocasionou uma proximidade muito 
grande com a violência intensa que ocorria no 
bairro. Frente ao medo, ela começou a se inter-
rogar sobre os riscos aos quais se expunha. Foi 
um momento em que se aproximou de um grupo 
que trabalhava com prevenção de DST/AIDS no 
bairro. A decisão de fazer o teste de sorologia an-
ti-HIV representa um momento que marca uma 
ressignificação do risco na sua trajetória. Diante 
de uma mudança já em curso, o resultado ne-
gativo do teste foi interpretado como um “sinal 
de alerta”, um propulsor de uma mudança de 
posição subjetiva. Nos seus encontros eventuais, 
Ana passou a exigir o uso do preservativo como 
condição para manter relações sexuais, circuns-
tâncias em que não se sentia vinculada às prerro-
gativas dos relacionamentos estáveis, quer dizer, 
à confiança e ao amor.

O contexto do relacionamento atual não se 
configura como arriscado para Ana, sendo feita 
uma aposta na fidelidade como recurso de prote-
ção. Dessa forma, a camisinha é utilizada apenas 
como método contraceptivo adicional, sendo 
que a negociação do seu uso sequer é colocada, 
uma vez que é tida como desnecessária. Com a 
construção de um novo vínculo estável, obser-
vamos que houve o restabelecimento de uma es-
tratégia de proteção utilizada anteriormente em 
condições similares.
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“A AIDS é inevitável”: a hierarquização 
dos riscos

Maria, 30 anos, é uma mulher casada há seis e 
tem uma filha de dois anos desta união. Mora 
em uma pequena casa, numa das regiões mais 
pobres e violentas do bairro, com uma nume-
rosa família de 11 pessoas. Próximos à sua casa, 
residem ainda mais dois irmãos com suas fa-
mílias. Ela se auto-refere como a pessoa central 
nas decisões importantes da casa. Maria estu-
dou até o 2o ano do 2o grau, tendo abandonado 
a escola por ocasião do adoecimento e morte 
de sua mãe.

A ameaça de confrontos entre polícia e tra-
ficantes (ou entre grupos rivais) é constante. No 
entanto, como os riscos estão postos para todos 
que ali habitam, parece haver alguma aceitação 
desse estado de coisas. A banalização da violên-
cia serve como estratégia de enfrentamento deste 
cotidiano repleto de riscos urgentes. A metáfora 
da “pressão”, traduzida pela expressão “12 por 8” 
utilizada para fazer referência ao clima do bairro, 
nos dava uma noção da tensão cotidiana com 
a qual conviviam aqueles sujeitos. No caminho 
para a casa de Maria, há um muro em que estão 
representadas por cruzes as pessoas que foram 
assassinadas naquele local.

Ao longo de sua trajetória sexual, na qual re-
fere ter tido dois parceiros, Maria afirma jamais 
ter utilizado preservativo. Em primeiro lugar, o 
risco para ela está mais fortemente associado à 
multiplicidade de parceiros, ao uso de drogas e à 
homossexualidade, sentidos bastante presentes 
no discurso do começo da epidemia da AIDS e 
com os quais ela, na condição de mulher com 
poucos parceiros, atualmente casada e monogâ-
mica, não se identifica.

É no âmbito da conjugalidade que emerge a 
categoria central na interpretação do risco por 
Maria: a “confiança”, que possui múltiplas in-
serções nesse sistema de significação. Por um 
lado, representa um valor privilegiado no rela-
cionamento e está associada à proteção. Mas, ao 
mesmo tempo, a confiança é também percebida 
como um fator que vulnerabiliza, pois coloca em 
suspenso qualquer possibilidade de estar numa 
posição de suspeição em relação ao outro, impli-
cando, portanto, a não adoção de medidas pre-
ventivas.

“Aí cria uma confiança, aí pronto: ‘vamo no 
careca mermo’. Então o que acontece: às vezes, a 
pessoa não sabe que tá com ela, passa a ter rela-
ção e contamina outra pessoa. (...) Não tem como 
evitar essa doença, porque a pessoa adquire uma 
alta confiança com o parceiro”.

Num outro plano, a confiança é significada 
menos como a crença de não ser traída pelo par-

ceiro do que a de que ele não a exporia ao risco de 
contrair HIV. Diante do impasse colocado entre 
a necessidade de proteção e a manutenção do 
relacionamento sobre a égide da confiança, o im-
perativo “use com as outras” é representativo da 
posição assumida por ela, sendo que se manter 
monogâmica designa a sua parte no pacto conju-
gal. Essa posição reafirma a distinção identitária 
entre a “mulher de casa” e a “mulher da rua”, re-
fletindo uma tentativa de manter a vida conjugal 
e familiar protegida das “impurezas” que podem 
ser trazidas da rua pelo marido. Nessa direção, 
a camisinha é percebida como o marcador de 
espaços que não deveriam ser confundidos, sob 
pena de desestabilizar as posições de gênero es-
tabelecidas. 

Um outro aspecto associado aos impedi-
mentos à adoção de medidas de prevenção às 
DSTs/AIDS diz respeito ao desejo de usufruir do 
contato corpóreo sem mediações, sendo a cami-
sinha percebida como um entrave à realização 
do mesmo. Esse desejo expressa uma lógica na 
qual está presente também uma representação 
do prazer masculino como intensificado a partir 
da afirmação da virilidade.

“...Eu acho que (...) pelo que eu vejo assim, eu 
acho que a camisinha não empata em nada. Só 
o prazer de que ele não coloca o esperma dentro 
da mulher, que o prazer do homem, eu acho que 
é isso, é colocar o prazer dentro da mulher, enten-
deu?”.

A decisão de usar preservativos nas relações 
sexuais é adiada para um futuro relacionamen-
to, no qual a lógica do desconhecido se efetiva. 
Nesse particular, ela enuncia valores como auto-
cuidado, amor próprio, que se conjugam com a 
proteção, conformando uma projeção individual 
sobre a condição marital. Na situação idealiza-
da, a questão da negociação do preservativo e o 
conhecimento do estado sorológico do parceiro 
são algumas das preocupações relativas ao rela-
cionamento que deverão ser postas na pauta de 
negociações com o futuro parceiro.

Negociando sexo seguro e autonomia

Joana tem 19 anos, está casada há dois e tem uma 
filha desta união. É estudante secundarista (3o 
ano/2o grau). A dinâmica de sua vida conjugal é 
marcada por uma divisão de responsabilidades 
bastante tradicional, em que a ela cabe o cuidado 
com a casa e a família e, ao marido, a sua manu-
tenção financeira. Trata-se de uma relação bas-
tante assimétrica, na qual é o marido quem con-
centra o poder de decisão sobre os rumos da vida 
familiar e tenta controlar as decisões pessoais de 
Joana. No entanto, essa relação de subordinação 
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não é vista como “natural” por ela, que demanda 
uma relação mais igualitária, na qual seus an-
seios e projetos pessoais possam ser realizados.

Sua iniciação sexual se dá quando ela vai mo-
rar com o namorado, primeiro e único parceiro 
até então, quando tinha 17 anos. Na sua vida con-
jugal, diz manter relações sexuais apenas para 
satisfazer o marido, negligenciando a obtenção 
da própria satisfação erótica, o que é atravessado 
por expressivo sofrimento e culpa. Observamos 
que suas explicações para o seu embaraço com 
o prazer sexual oscilam de uma culpabilização 
subjetiva para a responsabilização do parceiro, 
imputada pela priorização do próprio prazer. A 
dúvida (e a culpa daí decorrente) sobre o amor 
pelo companheiro reafirma o caráter relacional 
da vivência sexual feminina.

É a partir dessa dinâmica conjugal que Joana 
se situa em relação à sua proteção. Suas preo-
cupações com DSTs/AIDS começaram quando 
ela engravidou, momento em que a camisinha 
se tornou bastante relevante para ela. Vulnerável 
diante da possibilidade de que o marido venha a 
ter outras parceiras, provavelmente uma suspei-
ta reforçada pela dificuldade de instaurar uma 
vivência sexual mais prazerosa, ela passa a exi-
gir do parceiro o uso do preservativo. De difícil 
negociação, a camisinha é percebida como um 
entrave à obtenção do prazer ejaculatório e como 
fonte de desconfiança mútua, pelo menos sob 
o olhar que ela tem diante das expectativas do 
marido, mas diante da qual ela diz geralmente 
não recuar.

“Eu estava grávida quando eu comecei a usar 
camisinha, mas ele não gostava (...). Mas sem ca-
misinha não dá. Ele reclama: ‘eu não tenho mu-
lher na rua’. Mas eu digo: ‘não, mas eu quero a ca-
misinha’. (...) sei lá (...). Ele vai em ‘pilha’ de amigo, 
pega uma mulher, ela pode não tá com AIDS, mas 
pode tá com alguma DST, e aí já transmite pra 
mim, né?”.

Apesar da valorização presente no discurso 
de Joana acerca do uso do preservativo, ele está 
inserido numa teia de significação que oscila en-
tre a segurança e a insegurança. Nesse sentido, 
a crença na possibilidade de proteção contra o 
HIV se torna vacilante, emergindo, a partir daí, 
uma série de situações hipotéticas que confirma-
riam uma vulnerabilidade generalizada ao seu 
contágio.

“Acho que a forma de se proteger contra a 
AIDS é não tendo relação com ninguém [risos] (...) 
pode acontecer ela sofrer um acidente e usar um 
sangue não testado na transfusão e ela pegar do 
mesmo jeito. Acho que ninguém tá livre de pegar 
AIDS, entendeu? (...) A camisinha estoura e você 
pode pegar AIDS...”.

Joana nos revela algumas estratégias para ne-
gociar o uso da camisinha com o marido, que 
as mulheres utilizam para lidar com a assimetria 
de poder que permeia essas relações. A primei-
ra delas é ameaçar recusar-se a manter relações 
sexuais com ele, caso ele se negue a utilizar o 
preservativo. Outra estratégia utilizada por Jo-
ana é adotar a camisinha como único método 
contraceptivo, o que a torna mais tolerável pe-
lo marido, já que esta é a única função legítima 
para este dispositivo no âmbito conjugal. Nesse 
contexto, observamos que a cristalização de uma 
assimetria de poder geralmente favorável à do-
minação masculina é provisoriamente abalada, 
já que o lugar que o sexo ocupa diferencialmente 
para homens e mulheres conforma uma reversão 
temporária e sutil do fluxo de poder na direção 
feminina.

Discussão

Com base nos roteiros sexuais analisados, obser-
vamos que os significados associados ao risco de 
contrair HIV variam a depender do momento da 
vida, do vínculo que se estabelece com o parcei-
ro e da dinâmica das redes de sociabilidades nas 
quais se está inserido. O risco é uma categoria 
que, no discurso social comum, é ressignificada 
ao longo da vida dos indivíduos e nos contex-
tos particulares de cada grupo social, por meio 
de interações intersubjetivas e sócio-culturais 
concretas. Essas observações são consistentes 
com a taxonomia popular dos riscos proposta 
por Kendall 24, com destaque aqui para os “riscos 
adicionais”, estratificados de acordo com o peri-
go e urgência; “riscos institucionalizados”, per-
cebidos como normais pelo grupo em questão; 
e os “riscos negociados”, construídos nos pactos 
micropolíticos entre os indivíduos.

A AIDS ocupa um lugar no espectro de preo-
cupações das mulheres com a saúde. No entan-
to, observamos que os riscos são postos numa 
hierarquia, refletindo uma tentativa de enfren-
tamento das condições adversas vividas cotidia-
namente. Violência, desemprego, dificuldade de 
acesso a bens e serviços – dentre eles, os serviços 
de saúde e educação – explicitam riscos que aca-
bam superando as preocupações com o risco de 
contrair HIV/AIDS.

No âmbito da vida conjugal, vimos que a hie-
rarquização dos riscos se manifesta pela tentati-
va de não abalar os termos do pacto amoroso em 
função do risco de contrair HIV/DSTs. Observa-
mos que a afirmação “a AIDS é inevitável” (caso 
Maria) é justificada pelo fato de que os acordos 
conjugais tornam-se mais importantes do que o 
autocuidado. Prevenção e vida conjugal parecem 



Santos CO, Iriart JAB2902

Cad. Saúde Pública, Rio de Janeiro, 23(12):2896-2905, dez, 2007

operar em registros distintos, sendo que a pri-
meira é vista, freqüentemente, como ameaça da 
segunda. Simões-Barbosa 25 identifica que o risco 
da perda da identidade social dada pela possibi-
lidade do rompimento com os vínculos afetivos, 
sexuais, além de materiais, é o mais importante 
para essas mulheres, de modo que o risco indi-
vidual seria mitigado diante da necessidade de 
preservação destas condições.

Os achados acerca da importância da cate-
goria “confiança” na rede simbólica em torno do 
risco de contrair HIV estão em consonância com 
o que vem sendo discutido na literatura. A incom-
patibilidade entre a racionalidade preventiva e a 
sócio-afetiva tem sido inversamente relacionada 
ao grau de intimidade. Além disso, alguns destes 
“cálculos” – tempo de relacionamento, tipo de 
pessoa – são realizados para inferir confiança e 
monogamia, o que contribui para uma falsa sen-
sação de segurança 26.

O medo de suscitar desconfiança também 
acomete as mulheres nas suas ponderações so-
bre a adoção de medidas preventivas. Esse temor 
revela o desejo de preservar o relacionamento 
dos riscos de dissolução, mas também de susten-
tar uma identidade social na qual a “dupla moral” 
é necessária à afirmação da masculinidade e ne-
fasta à identidade feminina 27. Esta, por sua vez, 
ancora-se nas imagens de boa mãe e esposa, mas 
não de sujeito sexual.

As exigências que a epidemia da AIDS trou-
xe para a intimidade parecem ir de encontro aos 
princípios de constituição dos relacionamentos 
sexuais no universo feminino, marcados por um 
modo de vivenciar o sexual englobado pelo ideal 
de plenitude amorosa. Nele, a entrega total e o 
desejo de fusão com o outro, simbolizados no ato 
sexual, chocam-se com a prescrição normativa 
do uso do preservativo, que representa uma bar-
reira simbólica na qual a “desconfiança”, avessa 
ao pacto amoroso, é colocada. Dessa forma, o 
discurso do “sexo seguro” parece encontrar uma 
ressonância instável dentro dessa ordenação 
simbólica. Estas observações podem ser verifi-
cadas com grande freqüência em contextos de 
outros estudos 28,29.

Pudemos observar ainda que a assimetria de 
poder verificada na relação entre homens e mu-
lheres convive (não sem conflitos) com estraté-
gias cotidianas e sutis de subversão, ainda que 
temporárias, da assimetria de poder, por parte 
das mulheres. Esse achado fortalece a análise 
que Barbosa 30 detidamente fez sobre os elemen-
tos que estão em jogo nas trocas conjugais, que 
ultrapassam a díade possuidor-posse, em que 
o sexo representa um eixo em torno do qual se 
movem as negociações cotidianas entre homens 
e mulheres. Mane & Aggleton 31 descrevem di-

versas estratégias para influenciar suas relações 
sociais e sexuais com os homens no âmbito da 
comunicação e negociação sobre sexo, consta-
tando que, embora geralmente as mulheres não 
pudessem falar sobre sexo abertamente com 
seus companheiros, elas o faziam de maneira 
mais sutil, através de gestos ou empregando có-
digos culturais.

Inverter a perspectiva analítica do estabeleci-
mento das relações políticas em saúde no âmbito 
do gênero aparece como uma saída promissora 
tanto para o avanço do campo teórico, quanto 
para a própria luta contra a opressão feminina, 
mais do que reificá-la por um discurso que acaba 
por reproduzir a estrutura que se quer contestar. 
Parece-nos proveitoso pensar as possibilidades 
de implementação de práticas seguras, tomando 
como ponto de partida estratégias já utilizadas 
pelas mulheres para lidar com essa disposição 
cultural de dominação masculina.

No contexto popular em questão, constata-
mos que uma visão tradicional dos papéis de gê-
nero vem sofrendo um processo de “desnatura-
lização”, ainda que de modo bastante gradativo. 
Da lógica hierárquica que regula as relações de 
gênero, vimos que demandas por transforma-
ções na dinâmica destas relações começam a 
se esboçar. Podemos inferir a existência de uma 
“pluralidade de mundos” 32 no contexto das clas-
ses populares que nos leva a pensar numa hibri-
dização destes modelos culturais. Essa questão 
merece ser mais apropriadamente investigada, 
já que pode fornecer pistas para pensar o desen-
volvimento de novos arranjos no discurso da pre-
venção destinado às mulheres.

Considerações finais

Muitos esforços têm sido empreendidos na ten-
tativa de dar conta dos desafios teóricos, meto-
dológicos e programáticos que a epidemia do 
HIV/AIDS impõe. Por ser uma doença que incide 
sobre a sexualidade, dimensão humana histori-
camente sacralizada e atravessada por feixes po-
líticos, sua abordagem tem freqüentemente se 
deparado com a tensão entre a justificativa da 
valorização da saúde e o desafio de evitar a nor-
malização excessiva ou ideologizada das condu-
tas sexuais.

Este estudo, por ter utilizado o método de 
base etnográfica – numa investigação intensiva, 
mas reduzida em tamanho da amostra –, não tem 
a pretensão de generalização dos seus achados. 
No entanto, vimos que as temáticas aqui discuti-
das encontram ressonância na literatura de refe-
rência, de modo que os casos mostrados trazem 
elementos que são emblemáticos das vicissitudes 
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da vulnerabilidade das mulheres ao HIV/AIDS. 
Outro aspecto que traz limites à investigação é a 
escolha da história de vida como estratégia me-
todológica, pois, apesar dos ganhos analíticos e 
processuais que ela nos proporciona, seu poten-
cial para cruzamento entre narrativas de um nú-
mero maior de mulheres é limitado.

Baseando-se na consideração de que as desi-
gualdades sociais intensificam a vulnerabilidade 
à AIDS, deve-se avançar na criação de mecanis-
mos para que as políticas de prevenção neste 
âmbito possam ser pensadas a partir de uma 
perspectiva intersetorial. Simultaneamente, as 
iniciativas de fortalecer parcerias entre os servi-
ços de saúde devem ser incentivadas, de modo a 

oportunizar os esforços de atenção que possam 
atuar em sinergia, a fim de garantir melhor aces-
so aos serviços de saúde, qualidade do atendi-
mento e integralidade na atenção.

As intervenções guiadas por uma apos-
ta nas transformações conseguidas a partir de 
relativizações simbólicas, realizadas com uma 
abordagem culturalmente sensível, devem ser 
incentivadas. Com efeito, poderemos estar mais 
atentos em nossos anseios de transformação 
social para o perigo de fazermos como Hygeia 
de Klimt (http://www.artchive.com/artchive/K/
klimt/klimt_medicine.jpg.html, acessado em 02/
Jan/2007) alheia aos embaraços humanos com a 
vida, a morte e o sexo.

Resumo

Um crescente número de estudos tem conectado sexu-
alidade, gênero e poder para discutir a crescente dis-
seminação do HIV entre mulheres. Apesar dos esforços 
realizados, ainda são significativos os desafios teóri-
cos e programáticos que a epidemia impõe. O objeti-
vo deste trabalho é investigar como códigos culturais 
que sancionam a experiência sexual se manifestam na 
subjetividade de mulheres e orientam suas interpreta-
ções e práticas relativas ao risco de infecção pelo HIV. 
A partir de uma amostra de 15 mulheres com idades 
entre 18 e 30 anos, com quem foram realizadas entre-
vistas em profundidade, foram reconstituídas três his-
tórias de vida, que focalizavam seus roteiros sexuais. 
Os dados foram organizados pelo programa Nud-Ist e 
submetidos à análise de base hermenêutica. É possível 
notar que os significados e práticas associados ao risco 
de contrair o HIV variam a depender do momento de 
vida, da rede de sociabilidade e do tipo de vínculo que 
é estabelecido com o parceiro. Os achados apontam 
para a necessidade de compreender os significados 
sexuais partilhados em contextos específicos, a fim de 
que se possa elaborar programas de prevenção cultu-
ralmente mais sensíveis.

HIV; Comportamento Sexual; Mulheres
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