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Resolvi ir & praia. Mas nio consegui me
desfazer de meus fantasmas. Levantara-
me com eles. Sentaram-se comigo a mesa do
café. E agora me acompanhavam & praia, dispu-
tando minha atenc¢do. Se olhava para o sol, la
vinha a velha Ana, arrastando a perna, com seus
provérbios, me contar histérias do troncoso. Se
contemplava as ondas, delas emergia, como uma
Vénus de Boticelli, o vulto de Aldenora a dos
olhos de guajuru.

A maré estava baixa, a praia larga e umida.
Havia pelo chio lindas conchas réseas e negros
grios de petréleo. Pisava com atengdo para nio
esmagd-los. E sentia, nessa manha, t3o presentes
os meus fantasmas que, por um momento, pensa-
ra em observar se eles também ndo os pisavam.

Ah!, os meus fantasmas. Alguns s3o velhos e
bons amigos que revejo com prazer. Outros, ao
contrario: Nao ¢ facil encara-los com édio no
coracdo. Muitos jd morreram e falam-me esmae-
cidos, do fundo do passado. Outros s3o fantas-
mas de pessoas vivas, que se materializam em
minhas memérias. Vocé vé aquela velhinha bre-
jeira, de passos rapidos e othos azuis? E minha
avd Tonica. E aquele mogo de grandes olheiras,
andar claudicante, com uma bondade infinita no
rosto? E meu irm3o. Mas deixe agora que lhe
mostre um fantasma de vivo. Ali est4 ele me es-
preitando, com seus olhos — como descrever
seus olhos liquidos, cheios de cupidez e lux(ria?
Aquele ¢ Bob.

As vezes tenho sérios problemas com meus
fantasmas. E quando eles surgem nas horas mais
inesperadas ¢ impréprias. O fantasma da velha
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Ana surgiu-me uma vez quando eu me entregava
ao ato do amor. Como? Por que estranhos e in-
sondaveis ela me apareceu, com sua carapinha
branca, repetindo:

— ““Entrou pelo bico do pato, saiu pelo bico
do canivete, e o senhor rei mandou dizer que me
conte mais sete.”’

De outra feita tive problemas angustiantes
com o fantasma de José de Souza a me contar
anedotas safadas durante a missa do sétimo dia
de uma pessoa venerada.

Mas isso, pelo menos, fora no ambiente confi-
nado de uma alcova ou da nave de uma Igreja.
Mas ali, na praia, ampla, livre, tocada de vento
do mar, deveria supor que se fossem, que me
deixassem a sbs. Mas nao. Ali estavam, onipre-
sentes, em volta de mim. A velha Ana, querendo
me contar histérias... minha avé Tonica, de
olhos azuis, contemplando o mar... José Con-
dor, autor de uma infdmia cruel... o bom Mério
dos Santos, o galante filésofo... [embrangas de
bondade e de mégoa.

Olhei em volta. Tomei tio José pelo brago e
seguimos juntos, evitando pisar as roseas con-
chas e os negros graos de petréleo. *



