CONTO

O SONHO DO SERVOr

JOSE MARIA ARGUEDAS

Um homenzinho caminhou até a casa-grande de seu
patrio. Como era servo, ia cumprir o seu periodo de servente na
grande residéncia. Era pequeno, de corpo miserivel, 4nimo fraco,
todo lamentivel; suas roupas eram velhas.

O grio-senhor, dono da fazendd, nio pdde conter o riso
quando o homenzinho o saudou, no alpendre da residéncia.

— Es gente ou outra coisa? — perguntou-lhe diante de
todos os homens e mulheres que estavam de servigo.

' Humilhando-se, o servo nio respondeu. Apavorado,
com os olhos gelados, ficou de pé.

— Vamos ver! — disse o patrio. — Pelo menos saberi
lavar panelas, ou talvez manejar uma vassoura, com essas maos
que parecem nio ser de nada. Leva embora essa porcaria!l —
ordenou ao capataz da fazenda.

Ajoelhando-se, o servo beijou as midos do patrio e, todo
curvado, seguiu o capataz até a cozinha.

O homenzinho tinha o corpo pequeno, no entanto as
suas for¢as eram as de um homem comum. Tudo o que lhe
mandavam fazer, fazia bem. Mas havia um qué de espanto no seu
rosto; alguns servos riam ao vé-lo assim, outros se apiedavam.
“Orfio dos o6rfios; filho do vento da lua deve ser.o frio de teus

* Traduzido por Maria José Silveira.
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olhos; o coragdo, pura tristcza”, dissera ao vé-lo a mestica
cozinheira. :

O homenzinho nio falava com ninguém; trabalhava
calado; comia em siléncio. Tudo o que lhe ordenavam, fazia.
“Sim, senhorzinho; sim senhorinha”, cra tudo o que costumava
dizer.

Talvez por ter uma certa expressio de espanto, e por sua
roupa tio esfarrapada ¢ talvez, também, porque nio queria falar,
o patrio sentia um desprezo cspecial pelo homenzinho. Ao
anoitecer, quando o0s scrvos se recuniam no alpendre da casa-gran-
de para rezar a ave-maria, nessa hora, o patrio sempre martiri-
zava o servo diante de toda a criadagem; sacudia-o como um
pedago de pele.

Empurrava-o pela cabega e o obrigava a se ajoelhar, e
assim, quando ji estava agachado, dava-lhe pequenos golpes na
cara.

— Pareces um cio. Ladra! - dizia-lhe.

O homenzinho nio conseguia ladrar.

— Fica de quatro pés — ordenava-lhe, entdo.

O servo obedcecia ¢ dava uns passos em quatro pés.

- Trota de lado, como ci3o - continuava ordenando o
fazendeiro.

O homenzinho sabia correr imitando os cdes pequenos
dos piramos. '

O patrio ria com gosto; o riso lhe sacudia o corpo.

— Volia! — gritava quando o criado alcangava, trotando,
o extremo do grande alpendre.

O servo voltava, de ladinho. Chegava cansado.

Alguns de scus semclhantes, os criados, enquanto isso
rezavam a ave-maria, devagar, com o vento interior no coragio.

— lLevanta as orelhas agora, lebre! s uma lebre! —
ordenava o scnhor ao cansado homenzinho. — Senta sobre os
dois pés; junta as maos!

Como s¢ no ventre de sua mie houvesse sofrido a in-
fluéncia modecladora de alguma lebre, o servo imitava exatamente
a figura de um desses animaizinhos, quando ficam quietos entre
as rochas, como sc¢ rezassem. Mas n3o conseguia levantar as
orelhas.

Golpeando-o com as botas, sem chuti-lo forte, o patrio
derrubava o homenzinho sobre o piso de tijolos do alpendre.
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— Rezemos o pai-nosso — dizia, entio, o patrio a seus
indios criados que esperavam em fila.

O servo se levantava aos poucos, mas nio podia rezar
porque ndo estava no lugar que lhe correspondia e nem esse
lugar correpondia a ninguém,

Ao escurecer, os criados desciam do alpendre ao pitio e
se dirigiam ao casario da fazenda.

— Vai embora, tripinha! — costumava ordenar, depois, o
patrdo ao servo.

E assim, todos os dias, diante da criadagem, o patrio
maltratava seu novo servo. Obrigava-o a rir, a fingir o pranto.
Entregou-o 3 mofa de seus iguais, os empregados da fazenda.

Mas... uma tarde, na hora da ave-maria, quando o
alpendre estava cheio com toda a gente da fazenda, quando o
patrio comegou a olhar o servo com seus olhos densos, esse...
esse homenzinho falou muito claramente. Seu rosto continuava
como se estivesse um pouco espantado.

— Grio-senhor, di-me tua licenga; senhorzinho meu,
quero falar — disse.

O patrio n3o ouviu 0 que ouvia.

— O qué? Foste tu quem falou ou um outro? — perguntou.

— Tua licenga, senhorzinho, para te falar. £ a ti 2 quem
quero falar — repetiu o servo.

— Fala... se é que podes — respondeu o fazendeiro.

— Meu pai, senhor meu, coragio meu — comegou a falar
o homenzinho. — Sonhei esta noite que haviamos morrido os dois
juntos; juntos haviamos morrido.

— Comigo? Tu? Conta tudo, indio ~ disse-lhe o grande
senhor.

— Como éramos homens mortos, senhor meu, apare-
cemos desnudos, os dois juntos, desnudos, diante de nosso
grande Pai Sio Francisco.

— E depois? Fala! — ordenou o patrio, entre irritado €
inquieto pela curiosidade.

— Vendo-nos mortos, desnudos, juntos, nosso grande Pai
S3o Francisco nos examinou com seus olhos que alcangam e me-
dem nio se sabe até que distincia. A ti € a mim nos examinava,
pesando, creio, o coragio de cada um e o que éramos € 0 que so-
mos. Como homem grande e rico tu enfrentavas esses olhos, meu
pai.

- E w?
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, — Nio posso saber como estive, grio-senhor. Eu nio
posso saber o que valho.

— Bem, continua contando.

— Entio, depois, nosso Pai disse com sua boca: “De
todos os anjos, que venha o mais formoso. Que acompanhe a
esse incompariavel outro anjo pequeno, que seja também o mais
formoso. Que o anjo pequeno traga uma taga de ouro, e a copa
de ouro cheia do mel mais transparente”.

— E ent3o? — perguntou o patrio.

Os indios ouviam, ouviam o servo com atenc¢io sem
medidas, mas atemorizados.

— Dono meu: assim que nosso grande Pai Sio Francisco
deu a ordem, apareceu um anjo, brilhando, alto como o sol; veio
até chegar diante de nosso Pai, caminhando devagar. Atris do
anjo maior, marchava outro pequeno, belo, de luz suave como o
esplendor das flores. Trazia nas m3os uma taga de ouro.

— E entdo? - repetiu o patrdo.

— Dizendo: “Anjo Maior, cobre a este cavalheiro com o
mel que esti na taga de ouro; que tuas mios sejam como plumas
quando passarem sobre o corpo do homem”, nosso grande Pai
ordenou. E assim o anjo excelso, levantando o mel com suas
mios, embelezou teu corpinho, todo, desde a cabega até a unha
dos pés. E te ergueste, s6; no esplendor do céu, a luz do teu corpo
sobressaia, como se fosse feito de ouro transparente.

— Assim tinha que ser — disse o patrio; e logo perguntou:
—Eat?

— Quando tu brilhavas no céu, nosso grande Pai Sio
Francisco tornou a ordenar: “Que de todos os anjos do céu,
venha o de menor valor, o mais ordinirio. Que esse anjo traga,
numa lata de gasolina, excremento humano”.

. — E entio?

, — Um anjo que ji nio prestava, velho, de pés escamosos,
a quem nio alcangavam as forgas para manter as asas no lugar,
chegou diante de nosso grande Pai; chegou bem cansado, com as
asas caidas, trazendo nas mios uma lata grande. “Olha aqui,
velho” — ordenou nosso grande Pai a esse pobre anjo, — “mela o
corpo desse homenzinho com o excremento que estid na lata que
trouxeste; todo o corpo, de qualquer jeito; cobre-o como possas.
Rapido!” Entio, com suas mios nodosas, o velho anjo, tirando o
excremento da lata, me cobriu o corpo, desigual, assim como



O SONHO DO SERVO 199

quem joga barro na parede de uma casa vagabunda, sem cuidado.
E apareci envergonhado na luz do céu, fedendo...

— Assim mesmo tinha que ser - afirmou o patrio.
Continua! Ou tudo termina af?

~ Nio, senhorzinho meu, senhor meu. Quando nova-
mente, ainda que de outro modo, nos vimos juntos os dois, diante
de nosso grande Pai Sio Francisco, ele tornou a nos olhar, tam-
bém novamente ora a ti, ora a mim, muito tempo. Com seus
olhos que enchiam o céu, nio sei até que profundidade nos al-
cangou, juntando a noite com o dia, o esquecimento com a me-
moria. E depois disse: “Tudo o que os anjos deviam fazer com vo-
cés, ja estd feito. Agora, lambam-se um ao outro! Devagar, por
muito tempo”. O velho anjo rejuvenesceu nesse instante; suas asas
recuperaram sua cor negra, sua grande for¢a. Nosso Pai encar-
regou-o de vigiar para que se cumprisse »"1a-vontade.
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