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Em primeiro lugar, talvez o momento mais sincero da minha
fala: os agradecimentos muito fortes à Amélia, por esse convite irrecusável
de estar aqui nessa cerimônia, nessa comemoração dos 25 anos do CEDEC.
As razões para atender o convite têm a ver com esse caráter irrecusável,
que diz da importância do CEDEC, do trabalho por ele desenvolvido e com
o carinho e admiração intelectual que tenho com as pessoas que fizeram e
fazem o CEDEC. Mas, além disso, eu devo confessar que uma marca
extremamente pessoal, uma espécie de datação pessoal, também pesa na
aceitação do convite: o CEDEC faz 25 anos e há 25 anos atrás, no seu semi-
nário de inauguração, na Rua Monte Alegre, eu estive presente, apresen-
tando meu primeiro trabalho como pesquisador autônomo, aos 21 anos de
idade. Posso dizer que comecei a minha trajetória no seminário do
CEDEC. Lembrar disso aqui, hoje, é motivo de muita alegria. Posso dizer,
eu tenho uma razão a mais do que os meus colegas para estar aqui. 

Outro aspecto importante é o fato de esse seminário se realizar
aqui, na Maria Antônia, marca importante da minha geração, um ícone da
sua entrada na política. As fotos na parede – dos conflitos com a “turma”
do Mackenzie – têm vida, evocam a linguagem da política no momento em
que nela entramos e provocam sensações estranhas. Algo assemelhado à
sensação que Woody Allen diz ter quando escuta a “Cavalgada das
Valquírias”, de Wagner. Ele diz mas ou menos  o seguinte: “toda vez que
eu escuto Wagner eu tenho vontade de invadir a Polônia”. É como se eu
estando aqui, eu tivesse vontade de atravessar a rua e atirar pedras, conti-
nuando os gestos eternizados pelas fotografias. Mas asseguro-lhes que não
o farei. Trata-se apenas de uma sensação que eu acho que devo comparti-
lhar com os colegas e que de algum modo está inscrita em minha biografia.
Então, isso tudo faz desse convite uma oportunidade e um chamamento
irrecusável.

DA ARTE DE FAZER AS BOAS 
PERGUNTAS

RENATO LESSA



O desenho do presente seminário encerra uma dura divisão do tra-
balho. Ontem, Gildo Marçal Brandão, Luiz Werneck Vianna e Boaventura de
Sousa Santos encarregaram-se do que poderíamos designar como a dimen-
são deontológica da nossa conversa, envolvida na pergunta “por que pen-
sar?”. Como resultado, testemunhamos uma pungente exortação do dever do
pensamento, em uma oportunidade para que proposições de caráter ético,
que dizem respeito ao imperativo do pensamento, se manifestassem. Hoje à
tarde, na seqüência, outros colegas (Carlos Nelson Coutinho, Fábio Konder
Comparato e Francisco de Oliveira) vão ocupar-se de como pensar. Trata-se,
na verdade, de uma dimensão poiética, de natureza  inventiva e propositiva.
Poder indicar o que merece ser pensado, o que é intelectualmente digno, con-
figura um âmbito de liberdade muito invejável.

QUESTIONAR COMO SE PENSA

Agora, trata-se de enfrentar a dura questão “como se pensa?”.
Esta é a parte dessa divisão do trabalho que caiu sobre os meus colegas de
mesa, Luiz Eduardo Soares e Marco Aurélio Nogueira. Que alternativas
seguir para tratar, para levar a sério a solicitação que o CEDEC nos fez?
Uma descrição técnica, distante, a respeito do que tem sido feito nas nos-
sas disciplinas? Não sei se seria capaz de fazer, e não sei se gostaria de
fazer. Temo que, por razões de autenticidade, vou interpretar o convite para
tratar de como se pensa como uma oportunidade para falar um pouco de
um certo litígio, de um certo dissídio meu com relação ao que a minha dis-
ciplina tem feito quando pensa seus objetos.

Para isso, eu gostaria de partir da seguinte premissa: todo pro-
blema intelectual tem a forma de uma pergunta. Como nós não acredita-
mos mais na velha fábula do empirismo de que os fatos falam por si mes-
mos, somos obrigados a reconhecer que a atividade cognitiva exige a pre-
sença de problemas intelectuais, de perguntas dirigidas a nossos experi-
mentos. Sendo assim, é fundamental saber de onde partem essas perguntas,
como elas são possíveis, como elas são estabelecidas, já que as perguntas
não são propriedades naturais do mundo, o mundo ele mesmo não nos diz
nada e não é constitutivamente habitado por interrogações. Ele é mobiliza-
do cognitivamente na medida em que o descrevemos e o circunscrevemos
no idioma de nossas tradições intelectuais e disciplinares. 

Parte importante da Ciência Política contemporânea caracteriza-
se pelo afastamento com relação a esta dimensão. Ao supor, tacitamente,

LUA NOVA Nº 54 — 200146



COMO SE PENSA? 47

que opera com uma linguagem natural, que designa de forma não pro-
blemática os seus objetos, ela desconsidera que a possibilidade de falar do
mundo depende da presença de tradições intelectuais fortes, que consti-
tuíram tanto os objetos como os idiomas de seus modos de tratamento. A
chamada revolução behaviorista que ocorreu na década de 50 na Ciência
Política americana produziu conseqüências muito fortes na direção desse
esquecimento. A idéia de que temos uma ciência que pode, como Spinosa,
falar dos homens sem rir nem chorar, que pode mensurar fatos e que pode
tratar de objetos para cuja descrição a subjetividade e a normatividade não
aparecem como elementos constituintes, dispensa considerações de corte
filosófico. Tudo isso podendo ser demonstrado numa linguagem que cada
vez mais se distancia da linguagem comum, da linguagem ordinária; uma
linguagem que quanto mais extraordinária se faz, magicamente maior é o
seu grau de cientificidade. Note-se, desde já, a tensão: ao mesmo tempo em
que supõe-se a possibilidade de um saber das coisas tal como elas são, a
linguagem que deriva desse feliz encontro entre mundo e pensamento nada
tem de ordinária; ela recusa a língua da vida comum e busca simetria,
parcimônia simbólica e precisão.

Por que a disciplina se constitui dessa maneira, com essa pre-
tensão de positividade? O que está em jogo nisso? As respostas a isso são
complexas e necessariamente controversas. Mas é possível afirmar que
nem sempre foi assim e que, fazendo um nexo com alguns problemas que
aqui foram discutidos ontem, é possível pensar a tradição da teoria políti-
ca como uma espécie de tradição perdida. Uma tradição que não sei se será
retomada nos seus termos originais, mas sobre a qual, de qualquer maneira
e por contraste, é relevante falar. Nem que seja um pouco como em
Rousseau, que, quando falava no estado de natureza, dizia que ele talvez
nunca tenha existido e que provavelmente nunca venha a existir, mas que
ainda assim é importante considerá-lo: na verdade falar dele é condição
para que se entenda a sua negação, vigente no mundo histórico e factual.

A BOA CÓPIA DO INEXISTENTE

A tradição da teoria política, quando lidava com o mundo, quan-
do considerava a positividade do mundo, era marcada pela atenção ao que
ontem aqui Boaventura de Sousa Santos designou como a negatividade
desse próprio mundo. Em outros termos, tratava-se de falar das coisas que
existem e que são atestadas por todos, mas tratava-se de dizer também do



que não há, ou do que se julga estar a faltar. Radicalizando um pouco o
ponto, é possível dizer que a tradição da teoria política é a de lidar com
objetos que não existem, de tratar com o que não há, ainda. Há várias dis-
cussões e notações que podem indicar esse tipo de abordagem: as noções
da lógica modal, a concepção de Wittgenstein a respeito dos jogos de lin-
guagem, a idéia de Nelson Goodman de construções de mundos etc. Mas
reporto-me aqui a uma referência de minha predileção e que revisita uma
discussão ocorrida no contexto do Renascimento tardio italiano no campo
da estética. Nela, um esteta italiano de nome Gregorio Comaninni propõe
uma interpretação dura de Platão a respeito do tema da mímesis.
Comaninni chama nossa atenção para a existência, na letra platônica, de
duas formas possíveis de imitação diante do mundo, duas formas de conhe-
cimento e de exercício mimético. A primeira delas seria a boa mímese – a
imitação eicástica, ou assemelhadora –, que seria uma cópia do mundo,
uma reprodução deste no plano da linguagem e do registro estético. A outra
seria a má cópia – a imitação fantástica – que segundo o nosso esteta copia
ou imita coisas não existentes. Lembro-me do impacto que tive quando li
isso pela primeira vez, em um antigo e belo livro de Pierre Maxime-Schul
(Platon et l’art de son temps); de como fiquei inteiramente estarrecido e
cativado por essa idéia de copiar alguma coisa que não existe. Como é pos-
sível uma coisa dessa?

Olhando para a minha disciplina, tentando ver algo além desse
presente curto que ela oferece como instrumento de análise, dessa reedição
um tanto lebiniziana de um mundo completo e dotado de total plenitude,
dei-me conta de que a tradição esquecida da teoria política é constituída
por uma linhagem confusa e babélica de autores, de pensadores, que inven-
taram uma série de rotas cognitivas em direção ao mundo – ou melhor, em
direção a seus mundos –, em grande medida orientados por essa perspecti-
va de copiar alguma coisa que não existe, ou de acrescentar ao existente
algo que este não contém. Ainda que orientados por algum imperativo
político ou ético de curto prazo, de falar das coisas que estavam a desenro-
lar-se de modo imediato, de responder a questões emergenciais, os clássi-
cos da teoria política fizeram mais do que isso, na medida em que
indicaram objetos não existentes. Alguns desses objetos seguem – para o
bem ou para o mal – não existindo. Quanto a outros, é possível percebê-los
no mundo, andando entre nós, como formas decantadas, como invenções
materializadas, como valores que se integraram à nossa tradição civiliza-
tória, como fundamentos normativos de uma série de instituições, como
códigos sem os quais nossas vidas seriam quiméricas e desprovidas de sen-
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tido. As representações que fazemos da dura materialidade de nossas for-
mas civilizatórias resultam de invenções, de esforços utópicos de
visionários, mais ou menos ligados ao que se passava no mundo ao seu
redor, que procuraram desenvolver uma forma de reflexão não cativa à pos-
itividade do mundo, à rodrigueana idiotia da objetividade.

A assim chamada “revolução behaviorista” dos anos 50 indicou a
necessidade de uma rendição da ciência diante da vida tal como ela se apre-
senta. Trata-se, antes de mais nada, de dizer o que há, e de fazê-lo em um
vocabulário distinto dos usos e costumes vocabulares da vida ordinária.
Vemo-nos diante de uma curiosa petição realista: o reconhecimento fático do
que há – e nada mais do que isso – e a exigência de uma linguagem não-
ordinária. É a linguagem matematizada e formalizada, sonhada por Pitágoras
e defendida por Platão, que triunfa sobre as prédicas dos sofistas Górgias e
Protágoras, seres da vida comum e dos jogos de persuasão. É a busca hobbe-
siana por axiomas, capazes de proporcionar corolários invencíveis, que der-
rota a esperança humeana de um saber imperfeito da política sustentado na
experiência, nas crenças e na linguagem da common life.

Mas, antes que essas pretensões positivas da Ciência Política
normal dos anos cinqüenta tivessem vindo à tona, é possível localizar as
marcações mais gerais dessa virada positiva e realista já no início do sécu-
lo XX, como produto de uma convergência não coordenada de uma série
de autores cujas obras interpelaram duramente as heranças utópicas que o
século de Brahms legou para o século de Schoenberg. 

O realismo das décadas iniciais do século interditava tanto as
possibilidades de uma sociedade solidária, sustentada pela vasta tradição
socialista, como as de uma sociabilidade e de uma ordem institucional
democráticas, fundadas na tradição liberal-democrática do século XIX.
Uma sociabilidade fundada em uma noção de indivíduo racional, não no
sentido contemporâneo, e razoável: bem informado, capaz de discernir o
que se passa no mundo público, orientado para a vida pública, e que com-
plementa a sua fruição individual enquanto indivíduo, como um agente que
usufrui de uma liberdade negativa, com a inserção no mundo público e com
o exercício de uma liberdade positiva 

A promessa solidária e a promessa libertária, nesse sentido,
foram duramente implodidas pela vida e por diversos autores, no início do
século 20, que julgavam em suas obras apresentar a vida e a política tal
como elas são: a política como relação marcada pela tensão amigo-inimi-
go e como lugar do sofrimento, do perigo e do combate; a imagem da
sociedade como marcada indelevelmente pela divisão entre elites e massas,



como lugar de uma diferença que não pode ser cancelada; sobretudo a idéia
da experiência da sociedade como partição, como algo marcado pelo
indelével mal-estar da inserção individual no mundo social. Enfim, esta
atividade não coordenada de uma série de pensadores, ao mesmo tempo em
que soterra esperanças utópicas de séculos precedentes, prepara como que
um ambiente intelectual que vai ser fundamental para reconstrução da
própria teoria democrática, a partir dos anos 40. Nesse ponto já estou a
falar de Schumpeter e a indicar um pouco o que vai ser posto no mundo
com a revolução behaviorista, que pretende destituir a reflexão política de
qualquer compromisso e de qualquer inscrição mais normativa. A ciência
política se transforma numa techné: uma observação metódica dos fatos,
capaz de mostrar como a vida se dá, como o fatos que povoam e configu-
ram o campo político se estruturam. 

A TIRANIA DO MÉTODO

Posso estar exagerando um pouco na minha descrição, mas algu-
mas implicações dessa orientação teórica e, digamos assim, ontológica,
vão estar presentes entre nós num elogio bastante repetido e sempre reiter-
ado da metodologia e da idéia de que pensar significa fazê-lo de uma
maneira metodologicamente organizada. Há uma idéia interessante desen-
volvida por Sheldon Wolin, por ele designada como metodismo.
Methodism, se traduzido em português, denota outras religiões, para além
da professada pelos objetivistas. Podemos optar por metodolatria. No sen-
tido de Wolin, metodismo está associado à idéia de shaping of the mind. Ou
seja, não se trata de mero recurso exterior ao pensamento, que ele usufrui
ou utiliza para produzir achados, mas de alguma coisa que configura a
própria capacidade de reflexão e a nossa possibilidade de dizer coisas a
respeito do mundo; a idéia de que o meio, de que o instrumento, se trans-
forma em premissa para o mundo. Mais do que recurso à disposição do
pensamento, o método se faz, ele mesmo, o pensamento. 

O próprio Sheldon Wolin, referindo-se à centralidade que o
método vai assumir na disciplina – com o conseqüente rebaixamento da
idéia de teoria, que para ele tem uma dimensão épica de invenção de coisas
–, indica que isto segrega conseqüências pesadas no que diz respeito ao
aspecto pedagógico, ou seja, de que disciplina estamos ensinando. 

Como estamos ensinando a pensar? Como é que se pensa a par-
tir desse registro disciplinar que é cativo de uma seqüência muito perver-
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sa? Até a minha geração, basicamente, nós fomos socializados na con-
vivência com esses grandes autores, com essa tradição mais utópica, mais
diversificada da teoria política. Isso está presente, de certa maneira, na
prática profissional de alguns colegas. Na medida em que essa dimensão
fenece, ou até mesmo desaparece, em nosso horizonte, a preocupação que
fica é a seguinte: que objetos novos estão sendo postos à consideração de
gerações futuras? Em outros termos, trata-se de dizer que de alguma
maneira estão sendo limitadas as possibilidades de tratamento de novos
objetos, a consideração de novos problemas.

Quando menciono essa redução da disciplina ao que há, não
estou de maneira nenhuma querendo dizer que esses fenômenos que
habitam o chamado mundo político, fenômenos aprisionados na dimensão
institucional, não devam ser tratados. Evidente que devem, pela simples
razão de que estão aí, têm centralidade, o seu desempenho produz conse-
qüências públicas evidentes, portanto há que se ocupar deles.

O ponto que eu procuro desenvolver quando menciono essa
redução é a nossa incapacidade, a nossa cegueira disciplinar para tratar de
outras coisas, de outras questões tão relevantes quanto aquelas. Para usar
uma linguagem forte, é no mínimo intrigante, por exemplo, que as ciências
sociais não tenham na sua pauta, na sua agenda de objetos, talvez o princi-
pal evento do século XX. Auschwitz não é um tema corrente de preocu-
pação de cientistas sociais; a Ciência Social deteve-se no pórtico dos cam-
pos de concentração – eu estou usando Auschwitz como metáfora de algu-
ma coisa que eu cinicamente poderia descrever como talvez a política
pública mais bem-sucedida do século XX, em termos dos seus efeitos.
Poderíamos estender a menção para genocídios, para limpezas étnicas, para
uma série de fenômenos que têm, evidentemente, implicações demográfi-
cas brutais, e que os nossos instrumentos disciplinares não são capazes de
detectar, de lidar, porque estamos exclusivamente voltados para dimensões
ligadas ao processo político, ao processo institucional. 

Essa cegueira analítica nos interpela e diz muito a respeito do
tipo de redução, do tipo de foco que a disciplina acabou por adotar diante
da possibilidade incomensurável, variada, incontável de temas que pode-
riam ser por ela tratados. Isso, em grande medida, se deve ao fato de que
pensar hoje se transformou num exercício disciplinar. Vivemos do pensa-
mento, não vivemos para o pensamento, somos profissionais do pensa-
mento. Sendo profissionais do pensamento, estamos em departamentos que
dividem-se disciplinarmente, e sendo profissionais de departamentos
acabamos naturalizando essas divisões e isso tem efeitos terríveis sobre a



capacidade de.... Não. Eu não vou fazer aqui um discurso surrado pela
interdisciplinaridade. A idéia não é essa. Mais grave do que não poder
praticar exercícios interdisciplinares é termos perdido a perspectiva pré-
disciplinar. Isso é que me parece mais terrível. Boaventura ontem falava do
novo cientista social e de uma nova ciência social. Eu cá comigo imagino
uma ciência social nova, na medida em que ela seja capaz de simular uma
situação, talvez, pré-disciplinar, onde essas compartimentalizações não se
estruturaram. Isso teria implicações pedagógicas evidente, reconfiguração
de cursos, reconfiguração de currículos, eu acho que não é o momento de
falar disso, porque isso seria falar de como pensar, como se deve pensar, ou
de pelo menos, conduzir a conversa nessa direção. Não seria genuíno da
minha parte tentar tratar dessa questão sem mencionar, portanto, um certo
desconforto que tem a ver com a supressão unilateral dos nossos vínculos
com a filosofia, com a história, com a antropologia, com a literatura, com
o domínio da arte, e essa miragem de construir um saber cuja cientificidade
é a razão direta do seu isolamento analítico, da sua falta de memória.

E O BRASIL NISSO?

Penso que a Ciência Política que se tem feito no Brasil não
esteve imune a esse movimento objetivista que eu estou mencionando, e
que tem a ver com episódios intelectuais que aconteceram em outros
lugares. No que diz respeito ao Brasil, o que eu acho mais interessante para
a nossa consideração aqui tem a ver com algo que foi tocado na conversa
de ontem, com a idéia de que perdemos uma certa capacidade de falar do
Brasil como um domínio que possa ser interpretado ou inventado. Falo da
idéia de interpretação do Brasil, da idéia de pensar o país, com toda mega-
lomania inevitável que essa tentativa sempre segrega. Mas, com freqüência
essa megalomania tem dimensões generosas – eu estou a referir-me aqui à
nossa belíssima tradição de ensaísmo, aos ensaístas do século XIX, por
exemplo. Tavares Bastos foi mencionado aqui ontem; Joaquim Nabuco,
idem; estou a pensar também, no século XX, em Oliveira Vianna, em
Azevedo Amaral, em Gilberto Freyre e, sobretudo, em uma tradição de
reflexão que, inspirada em Oliveira Vianna, chama a atenção para o caráter
fragmentado, para o caráter, digamos assim, invertebrado, da experiência
social brasileira, como achado analítico e como aviso. 

Werneck Vianna ontem mencionou o belíssimo e seminal tra-
balho de Maria Silvia de Carvalho Franco (Homens livres na ordem escrav-
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ocrata), que embora não faça referência a Oliveira Vianna, é dele um com-
plemento forte. A leitura combinada é uma delícia: da leitura de Oliveira
Vianna chegamos, pela descrição do insolidarismo, ao mundo que aparece
em Maria Silvia de Carvalho Franco: o código disseminado de violência; a
idéia de que cada ser humano é uma ilha e deve preservar a todo custo a
sua honra pessoal.

Essa percepção está associada à visão de autores tais como o
próprio Oliveira Vianna, que indica o caráter natural e fragmentado da
experiência brasileira. Oliveira Vianna chega a falar, por exemplo, da den-
drofilia do homo colonialis brasileiro, como aspecto fundamental das suas
interações sociais, e daí faz derivar uma advertência: há que criar um
mundo público, há que inventar uma dimensão na qual haja linguagem
pública, ainda que essa dimensão, na terapia proposta por Oliveira Vianna,
passe por um dirigismo estatal discutível. Mas, o problema do Oliveira
Vianna não é tanto a terapia que ele propõe, mas sim o diagnóstico: a idéia
de que se esse artifício de criação de um mundo público não for produzi-
do, a exuberante natureza brasileira da dispersão, da ausência da palavra,
da ausência de nexo societário farão o seu império, marcado por uma com-
binação entre privatismo e despotismo.

Estou aqui a falar de Oliveira Vianna não só porque gosto muito
dele, o que é evidente, mas porque ele nos interpela fortemente, em nossos
mais básicos costumes cognitivos. Não se trata, é evidente, de adotar suas
prescrições, mas de reconhecer a falta que faz uma reflexão dessa natureza,
voltada para perguntas do seguinte tipo: que mundo público é este que dis-
pomos, que configuração pública imaginar como contraponto à fragmen-
tação societária e ao fideísmo de mercado que se apresenta como sua cura
natural e espontânea? 

Penso que temos nessas remissões algo merece alguma reflexão
nossa. Ao perdermos de vista a tradição ensaística, com toda a sua impre-
cisão, com todo o seu impressionismo, com toda a sua incapacidade de pro-
duzir evidências estatisticamente organizadas, nos transformamos em uma
espécie de clones de Gulliver, em Liliput. Do pobre Lemuel, que, náufra-
go, dá a uma praia na qual desfalece semimorto e depois de criteriosa e
longa consulta a cada um dos seus sentidos, descobre, num rigoroso
processo indutivo, que milhares de pequenos anõezinhos o prenderam ao
mundo. Gulliver aparece aqui como índice de um pensador totalmente sub-
metido à pequena indução, à consulta aos pequenos objetos. O meu temor
é que o aprisionamento acadêmico da reflexão política nos transforme em
cativos desses pequenos objetos, que eventualmente podem dizer coisas



interessantes sobre aspectos pontuais, aspectos fortes do mundo institu-
cional.  Mas quem cuidará do que não há? Acho que esse é o ponto funda-
mental: em um certo sentido estamos perdendo a capacidade de pensar o
que não há e, mais grave do que isso, estamos perdendo a capacidade de
ensinar aos nossos alunos que devemos pensar o que não há, ainda. 
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Inicialmente quero também agradecer muito ao convite da dire-
toria do CEDEC, na pessoa da Amélia, que teve a gentileza de me possi-
bilitar participar de corpo e alma neste evento que, seguramente, é extraor-
dinariamente importante. Aproveito e faço os meus cumprimentos pessoais
ao CEDEC pelos 25 anos, e faço isso em nome do meu departamento e do
diretor da minha faculdade, o colega José Antonio Segatto, que me pediu
que fizesse essa referência aqui de viva voz e com toda a ênfase, já que o
CEDEC é uma referência para a ciência social, e merece ser homenageado
de uma maneira substantiva no dia de hoje.

Gostaria de fazer esse registro e aproveitar para fazer o primeiro
gancho com a mesa de hoje. Acho que uma instituição que se propõe a
comemorar seus 25 anos com uma pauta temática como essa seguramente
é uma instituição que está vocacionada a agir com base, digamos assim, na
independência e na ousadia, porque o convite que há nessas três mesas é
para que a gente opere de modo independente e ousado, porque os temas
relacionados ao pensar o Brasil, na maneira sobretudo como estão sugeri-
dos aqui – o como pensar, por que pensar e como se pensa –, são convites
para que a gente tente ousar em alguma direção. 

Pensar o “como se pensa” no Brasil de hoje é pôr-se um tema ra-
dicalmente aberto. Ficamos, sem apelação, perante diversos problemas e
nuances, passíveis de serem agregados e articulados de múltiplas maneiras.
O presente texto tem objetivos modestos e pontuais: não pretende alcançar
respostas, mas apenas fazer perguntas e sugerir uma agenda temática pre-
liminar, selecionando, dentre os vários aspectos da questão, aqueles que, ao
menos em princípio, parecem ser mais estratégicos ou fundamentais. 

Interrogar-se a respeito do “como” é sempre enveredar por uma
trilha onde aparecem o “quem”, o “que” e o “onde”: difícil pensar um ponto
sem considerar os demais. Por isso, para refletir sobre o “como se pensa”,

A SÍNTESE COMO PROBLEMA

MARCO AURÉLIO NOGUEIRA



parece-me necessário levar em conta (ao menos como pano de fundo) um
leque de personagens e espaços institucionais. Antes de tudo, os intelectuais
– estes decisivos protagonistas do mundo das idéias e dos conhecimentos –,
mas também as pessoas em geral, o “senso comum”, o saber espontâneo ou
menos “educado”. Também os políticos e os técnicos, certamente, e junto
com eles, mas em registros mais específicos, os governantes e as oposições.
A mídia e a universidade, inegavelmente dois dos principais centros de pro-
dução de conhecimentos, idéias, informações e pensamentos. Cada um
destes sujeitos e espaços resolve à sua maneira o desafio do pensar, contribui
de algum modo para a formação mesma dos parâmetros com que se pensa e
sofre, em contrapartida, a influência e os condicionamentos do circuito cul-
tural e institucional em que se pensa.

Teríamos de investigar, em segundo lugar, como estes perso-
nagens que pensam e fixam um modo específico de pensar se relacionam
com aquilo que se poderia chamar de “pensamento dominante”. E o que seria
este “pensamento dominante”? Um sinônimo de “idéias das classes domi-
nantes” ou o pensamento sintonizado com as correntes e os hábitos intelec-
tuais mais fortes, ou seja, com o modo prevalecente de produzir idéias, com
os valores e as ideologias predominantes, em suma, com o establishment
intelectual? Para os efeitos da exposição que se seguirá, será a esta segunda
acepção que estarei me referindo, ao falar em pensamento dominante.

É inevitável, ainda, que se associe o “como se pensa” ao “como
se deve pensar”, com o que se fica em meio a uma espécie de diálogo entre
o que é e o que deveria ser. Deste ponto de vista, a pergunta sugere uma dis-
puta em torno da verdade, uma avaliação a respeito da solidez teórica do
modo dominante de pensar e do modo que deveria prevalecer, ou que talvez
prevaleça nos espaços alternativos. Poderíamos discutir, assim, a questão de
saber como se pensa o pensamento dominante, isto é, como se analisa criti-
camente o modo dominante de pensar e como se estrutura um modo alterna-
tivo de pensar, investigando-se a consistência teórica, as opções metodoló-
gicas, os temas e as ênfases de cada um destes modos de pensar – além, é
claro, de se poder apreciar a real incidência prática de cada um deles.

Discutir o “como se pensa” não é, portanto, um exercício mera-
mente teórico-metodológico, mas um exercício político-cultural, associado
a correlações de forças, a projetos políticos, a quadros de valores e pers-
pectivas, a lutas por hegemonias. Se quisermos discutir mesmo o proble-
ma, teremos de nos interrogar tanto a respeito do sistema de produção cul-
tural mais abrangente – no caso, a indústria cultural –, quanto a respeito da
maneira como os diversos sujeitos coletivos da sociedade (e, aqui, particu-
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larmente dos partidos e movimentos  políticos) encaminham e viabilizam
sua própria elaboração teórica. Teremos de olhar, portanto, não apenas para
o circuito intelectual mais imediato, mas também para o mundo da cultura
em sentido amplo, assim como para o Estado e a sociedade civil.

DEMOCRATIZAÇÃO E MAL-ESTAR

Isso posto, gostaria de fixar um ponto de referência preliminar,
para nele ancorar a hipótese que pretendo apresentar aqui. Nos últimos
quarenta ou cinqüenta anos, como evoluímos em termos de pensamento?
As modificações foram tão expressivas que uma comparação entre o
padrão prevalecente no início do século XXI e o que prevalecia na pas-
sagem da primeira para a segunda metade do século XX seria inconsistente
e pouco razoável, tamanhas as diferenças de escala, de volume produzido,
de gente envolvida, e sobretudo de estilo, de padrão, de temática. Em cinco
ou seis décadas, a ciência se “democratizou” no Brasil. Não se disseminou
de maneira equilibrada pelos diversos grupos sociais e regiões do país,
muito ao contrário, mas certamente passou a envolver massas crescentes de
pessoas, jovens sobretudo, acompanhando a marcha da expansão do ensi-
no superior e a progressiva afirmação de uma cultura que valoriza a esco-
laridade e a formação continuada. Houve “democratização”, também, no
sentido de que se passou a produzir ciência em um número muito maior de
centros e instituições, distribuídas nacionalmente. Com isso, a produção
científica cresceu de modo impressionante, e continua a crescer de modo
ainda mais impressionante a cada dia. Hoje, há muito mais informações
soltas no ar e os conhecimentos são apropriados por muito mais gente.
Dominamos mais dados, publicamos mais livros e artigos, organizamos
mais encontros científicos, pesquisamos mais e mais sistematicamente, e
nossa história, nosso passado e nossas especificidades como sociedade
nacional estão muito mais transparentes. Graças ao ritmo inerente ao
processo de racionalização e especialização a que nos associamos, dispo-
mos hoje de uma vasta gama de investigações sobre os mais diferentes
aspectos da nossa sociabilidade, da nossa política, da nossa economia e da
nossa cultura. E isso para não falar dos avanços obtidos nos campos da físi-
ca, da química, das ciências da vida, das matemáticas, que talvez sejam
ainda mais expressivos e impressionantes.

Em suma, crescemos e avançamos categoricamente, seja em ter-
mos de produção de conhecimentos (pesquisa), seja em termos de repro-



dução e distribuição (escolas). Tudo, além do mais, se acelerou. Fazemos
coisas – e, portanto, produzimos idéias e conhecimentos – num ritmo muito
mais rápido e ininterrupto. Não há mais intervalos de tempo entre uma
“onda” e outra, que se sucedem quase freneticamente uma após outra, a
ponto de se confundirem entre si e de nos confundirem. Em decorrência, as
idéias circulam com muito maior rapidez, muitas vezes nos bloqueando a
possibilidade mesma de frui-las: as idéias passam por nós, num fluxo com-
plexo e acelerado, diante do qual ou refluímos – aferrando-nos à repetição
do já conhecido –, ou adotamos posturas mais ou menos predatórias: pega-
mos o que nos interessa. Inevitável que o conhecimento avance, se acumule
e se reproduza a partir de uma miríade de focos.

Tudo mudou tanto e tão rapidamente que ficamos sugestionados
a achar que houve um corte – uma ruptura – entre o modo como pensáva-
mos antes e o modo como pensamos agora. Nesta visão, não existiria uma
mesma linha de pensamento evoluindo dialeticamente, mas dois pensa-
mentos se hostilizando e se excluindo: o pensamento dos nossos maiores –
com suas ramificações institucionalizadas e suas grandes narrativas – e o
pensamento atual, “americanizado” ao extremo e avesso às melhores
tradições. Creio que este modo de pensar não se sustenta, e sugiro que
talvez estejamos no mesmo fluxo de produção e distribuição de conheci-
mentos, só que em uma etapa diversa, mais avançada e por isso mesmo
aparentemente negadora da anterior. Na verdade, há mais superação que
negação (ou há negação no sentido preciso de superação: incorporação e
elevação daquilo que é negado). Avançamos, mas não sem perder algo, não
sem deixar pelo caminho algumas boas e importantes coisas.

Acontece, porém, que apesar de tanto avanço e progresso inte-
lectual, há um flagrante mal-estar nos circuitos da produção e difusão de
idéias e conhecimentos. Vivemos com a sensação de que falta algo, de que
tanta informação e tanta gente envolvida na ativação do pensamento não
estão sendo suficientes para gerar mais conhecimento efetivo, quer dizer,
mais sabedoria e maior capacidade de compor visões de conjunto, articu-
lações superiores e conexões ricas de sentido, a partir das quais se
descortinem cenários reveladores de nossa experiência coletiva. Ficamos
mais modernos em termos teórico-metodológicos, dominamos recursos
intelectuais bem mais sofisticados, temos uma formidável rede de institu-
ições produtoras de conhecimentos, a produção científica cresceu de modo
impressionante, mas vemos o país real escapar a todo momento dos esque-
mas conceituais que mobilizamos para explicá-lo. Estamos mais fortes
para abordar a realidade, mas acabamos prisioneiros de um modo de pen-
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sar que dá mais valor aos enquadramentos (à metodologia, seria possível
dizer) e aos detalhes que às perspectivas abrangentes, históricas e tota-
lizantes. Pensamos mais e de modo sempre mais tecnicamente correto, mas
empurramos as utopias (os valores, as ideologias, os programas de ação)
para fora do campo do pensar. Ficamos além, ou aquém, das paixões. Em
suma, sabemos mais a respeito de mais coisas, mas temos enormes dificul-
dades para alcançar sínteses que expliquem de fato o Brasil e abram – jus-
tamente porque alcançam explicações efetivas – perspectivas mais consis-
tentes de intervenção e construção do futuro. 

Isto não significa, é evidente, que estejamos às cegas ou que não
encontremos hoje, em nosso mundo cultural, inúmeros empreendimentos
intelectuais bem sucedidos, frutificados na vasta rede institucional em que
operam nossas ciências sociais. É preciso deixar bem claro, portanto, que
não se está menosprezando, criticando ou “julgando” negativamente as
ciências sociais brasileiras, que têm dado mostras seguidas de vitalidade,
rigor e consistência teórica. Nosso sistema de produção, na área, cresceu
quantitativa e qualitativamente ao longo das últimas décadas, e dele
nascem, regularmente, contribuições fundamentais para o conhecimento do
país. O ponto aqui é de outro teor, completamente afastado de qualquer
intenção de fazer balanços ou avaliações pontuais.

Insinuar que o mal-estar dificulta o acesso a um melhor conheci-
mento não significa, também, que se possa deixar de reconhecer que somos
caudatários de algumas consolidadas tradições teóricas e científicas, que,
ainda quando nascidas e desenvolvidas em contextos bem diferentes (e bem
distantes) dos atuais, continuam sendo básicas para o entendimento da reali-
dade nacional, tanto que persistem como nossos interlocutores obrigatórios.
Inserem-se aí, como é fácil perceber, todos os “maiores” do pensamento
brasileiro, de Joaquim Nabuco, Oliveira Vianna e Sérgio Buarque de
Holanda a Florestan Fernandes, Antonio Candido e Octavio Ianni, passando
por Raymundo Faoro, Caio Prado Jr. e Nelson Werneck Sodré, para men-
cionar apenas alguns nomes de uma vasta galeria. Somente em parte estes
são autores datados, até mesmo porque alguns deles continuam em plena
atividade nos dias de hoje. Eles pertencem, porém, a uma outra geração in-
telectual, e apenas parcialmente refletem o estado atual do “como se pensa”
hoje. Em alguma medida, são autores que foram relativamente “deslocados”
pela atual onda intelectual em que nos encontramos, ainda que se manten-
ham como referências fundamentais. Passaram, curiosamente, a compor um
expressivo agregado de intelectuais – mais jovens e mais velhos – que remam
contra a corrente. Não estão isolados, muito menos “mortos”.



O DIÁLOGO COM AS TRADIÇÕES E A RECONFIGURAÇÃO
DOS INTELECTUAIS

Não se consegue resolver a questão do “como se pensa” se não
se considera o “como se pensou” o Brasil ao longo do tempo. O pensar de
uma geração – o modo dominante de pensar numa dada fase – é sempre,
necessariamente, um diálogo com tradições, perspectivas, métodos, con-
ceitos, imagens, teses e hipóteses formuladas anteriormente. Também no
plano do pensamento, cada geração explora a seu modo o legado recebido
das gerações anteriores: “de um lado – já apontavam Marx e Engels na
Ideologia Alemã – cada geração prossegue em condições completamente
diferentes a atividade precedente, ao passo que, de outro lado, modifica as
circunstâncias anteriores por meio de uma atividade totalmente diversa”. O
processo histórico (a mudança) ocorre muito lentamente: “as diferentes
fases e os diversos interesses jamais são completamente ultrapassados, mas
apenas subordinados ao interesse vitorioso, e vão-se arrastando durante
séculos ao lado deste”. O pensar, em suma, e junto com ele o “como se
pensa”, é sempre uma atualização do que e do como se pensou antes. Trata-
se, aqui, na verdade, de entender a natureza mesma do processo educa-
cional, que, lembrava Gramsci, não pode evitar o diálogo com a cultura e
as idéias existentes ou elaboradas em épocas pretéritas: “para instruir-se e
educar-se é necessário um aparelho de cultura através do qual a geração
velha transmite à geração nova toda a experiência do passado (de todas as
velhas gerações passadas), faz com que adquira determinadas inclinações
e hábitos (até físicos e técnicos, que se assimilam com a repetição) e trans-
mite, enriquecido, o patrimônio do passado”.

Deste ponto de vista, os anos 80 e 90 do século XX represen-
taram um ponto avançado do relacionamento intelectual com as
tradições teóricas e com as obras que “descobriram” e interpretaram o
Brasil ao longo do século. Representaram a reiteração de um diálogo e
foram ao mesmo tempo uma inflexão, uma ruptura com o passado. Sem
querer imprimir maior rigor a esta discussão, nem ter a pretensão de
abordar o tema de modo abrangente, creio que tal diálogo e tal ruptura
se deram tendo como base as seguintes tradições: a) a narrativa históri-
co-sociológica de Oliveira Vianna, Sérgio Buarque de Holanda e
Gilberto Freyre; b) a análise sociológica de Florestan Fernandes e da
escola uspiana; c) a história político-econômica de Caio Prado Jr. e
Celso Furtado; d) a elaboração teórica e a cultura política do Partido
Comunista Brasileiro (PCB). 
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Estas quatro tradições – distintas entre si, por vários motivos,
tanto uma em relação a outra, como no que se refere aos autores que se
inseriram em cada uma delas – tinham em comum alguns pontos impor-
tantes. Eram, antes de tudo, totalizantes, ainda que não necessariamente
dialéticas. Buscavam a grande narrativa: a historicização, a visão
abrangente e razoavelmente independente de comprovações empíricas, o
contato estreito com a literatura, a filosofia, a arte.  Todas queriam, tam-
bém, fazer ciência e alcançar padrões superiores de rigor teórico. Tinham
um projeto (nacional, mas não apenas) como perspectiva e guia de atuação:
desejavam reconstruir a história para construir a nação, o Estado, a
sociedade. E estavam imbuídas de uma vocação pública: queriam interpelar
a sociedade, o Estado, a política, empenhavam-se para fixar uma dimensão
pública no país e para estar presentes onde as coisas pulsavam e aconteci-
am. Evidentemente, nem todos estes pontos compareciam com igual peso
em cada uma daquelas tradições: pesavam de modo relativo e se dis-
tribuíam irregularmente por elas, sendo mais fortes em umas e mais fracas
em outras (em algumas tradições, por exemplo, há mais vocação pública
que intenção científica, em outras é maior a presença da grande narrativa
do que a perspectiva do projeto).

Seja como for, parece-me inegável que, quanto mais avançamos
rumo ao final do século XX, mais nos distanciamos do padrão intelectual
representado por aquelas tradições. Passamos a fazer ciência de outro
modo: em muito maior quantidade e num ritmo bem mais veloz, mas tam-
bém com bem menos paixão cívica (ou mesmo sem paixão nenhuma:
movidos pelo cálculo, pelo custo-benefício). É neste fato que se assenta o
mal-estar acima mencionado.

Por que ocorreu isso? Antes de tudo porque os anos 60 e 70
transcorreram sob o signo de uma perversa e complexa ditadura militar,
que, com seus traços típicos (tecnocratismo, censura, repressão, desen-
volvimentismo autoritário e anti-social), lançou o país numa onda moder-
nizadora que represou e desqualificou tradições, fragmentou a sociedade,
generalizou a competitividade, massificou repressivamente o ensino e
alterou em profundidade a fisionomia cultural do país. Em decorrência,
fomos forçados a pensar de outro modo, a cortar vínculos com o passado,
a despolitizar o campo da produção intelectual, entrando em contato com
uma indústria cultural que se impôs categoricamente sobre a sociedade.
Criaram-se, assim, muitas importantes condições para que fôssemos pouco
a pouco assistindo a uma reconfiguração dos próprios intelectuais: eles
foram progressivamente deixando de ser intelectuais públicos.



Fazendo uso (e um certo abuso, também) das posições do co-
nhecido livro de Russell Jacoby, Os últimos intelectuais, creio ser possível
dizer que estamos assistindo, e não de hoje, a uma espécie de agonia do
intelectual interessado em se pôr em contato com o povo: não como porta-
voz de seus interesses, alguém que se sente imbuído de uma espécie de
“mandato” para falar em nome dos despossuídos, dos explorados ou das
forças vivas da nação, mas como seu organizador e seu dirigente ético-
político, para falar em termos gramscianos. Ou seja, estamos perdendo o
intelectual interessado em dialogar com a sociedade, em ser por ela com-
preendido, em se comunicar com ela, ou com a parcela mais educada dela,
que seguramente não é uma parcela especializada. Em vez disso, o mundo
atual parece forçar o intelectual a se especializar unilateralmente, conforme
padrões de exigência intelectual que ele não controla, e que o levam a co-
dificar sua linguagem, a se fechar em códigos esotéricos e imperscrutáveis
pela grande massa. Paradoxalmente, este intelectual hermético, que não se
comunica ou se comunica mal, também funciona como uma espécie de
enfant gâté da mídia, que o procura como fonte de legitimação ou “prova”
das notícias e dos comentários cotidianos. De um modo ou de outro, trata-
se de um intelectual que se liga ao público sem ser um intelectual público:
os vínculos fortes deste intelectual, hoje em dia, são estabelecidos, na ver-
dade, com seus pares e com a rede institucional em que se atua. Pautado
pela grande mídia, o intelectual acaba por ajudar a que se produzam mais
informações, mas não distribui conhecimentos.

DESENCANTAMENTO E CRISE DA CULTURA ACADÊMICA

Temos aqui, portanto, um efeito derivado da própria cultura do-
minante, que está cortada, como sabemos, por fortes tendências tecnicistas,
que poderíamos associar à vitória de um tipo próprio de racionalidade, a
racionalidade instrumental. Max Weber ficou justamente famoso ao reco-
nhecer que o processo de racionalização crescente típico das sociedades oci-
dentais modernas trouxe consigo uma cultura que impõe sacrifícios enormes
ao pensamento, à política, à convivência comunitária, na medida mesma em
que “despoja o mundo de magia” e submete todos os atos, todas as decisões
e todos os focos de vida associativa ao ritmo da racionalidade instrumental,
do cálculo, da burocratização. Nesta situação, todos passam a ter de
despender grande energia para conseguir controlar ou domesticar a razão téc-
nica. Acontece isto com os intelectuais dos nossos dias. Como em todas as
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demais áreas, também na vida intelectual o critério passou a ser o máximo de
eficiência, a melhor relação “custo/benefício”. Instituições, pessoas,
relações, valores e idéias, tudo se converte em instrumento de nossos inte-
resses, projetos pessoais e ambições. Neste tipo de racionalidade, valores
quentes e ideologias não são bem-vindos e as “grandes narrativas” – os
esforços totalizantes, dedicados a fornecer explicações abrangentes,
integradas, organizacionais – são rejeitadas em nome da necessidade de se
conhecer mais coisas, ou de se conhecer em termos imediatamente opera-
cionais, ou de se fundar uma nova e original zona de pesquisa, ou de se pen-
sar de modo mais pragmático, o que muitas vezes significa aceitar pautas e
procedimentos exteriores à lógica do pensar teórico ou artístico, ditados por
agências de financiamento, estatutos burocráticos ou meios de comunicação.

É evidente que estamos aqui às voltas com o tema weberiano da
racionalização e da burocracia: o mesmo desencantamento que “despoja o
mundo de magia”, desloca os valores últimos para regiões nebulosas,
aquém da esfera pública. Se olharmos bem as instituições em que produ-
zimos boa parte de nossas idéias (onde pensamos) – as universidades, em
particular –, não teremos qualquer dificuldade para perceber como elas
ficaram encharcadas de burocracia, de rotinas formais, de incentivos que
empurram o pensamento crítico para a periferia dos sistemas. O intelectual
acadêmico, hoje, é um ser burocratizado, envolvido por um circuito de con-
gressos, seminários e reuniões que o sobrecarregam de atividades pouco
produtivas e o forçam à especialização, ao abandono da “grande narrativa”,
à produção em série de papers e artigos homeopáticos.

A figura do intelectual acomoda-se com dificuldade num mundo
dominado por estruturas burocráticas e racionalidades instrumentais. O
problema se agrava quanto mais pobre é a luta política e ideológica que se
desenrola na sociedade. Se se rasteja em termos políticos – se não se sabe
bem contra quem se luta ou a favor de quem se toma partido, se há pouca
transparência e consistência no conflito, se falta densidade e civismo à lin-
guagem – o debate intelectual fica impelido a se isolar do restante e a se
codificar. Mas deveria haver mais empenho para limitar os efeitos desta
situação. Se é verdade que, ao longo dos últimos trinta anos, os intelectuais
perderam progressivamente a possibilidade de continuar concentrando o
papel de produtores de sentido para a sociedade, não é inevitável que eles
se entreguem sem mais nem menos à tarefa de demolir as chances de man-
ter algum diálogo com as pessoas e ser por elas compreendidos. Não faz
muito sentido ter um público sem se preocupar em falar para o público e
ser um intelectual público.



A cultura acadêmica, além do mais, parece ter perdido parte da
fé em si mesma. Contorna a polêmica, foge do debate direto, evita os temas
mais explosivos e se entrega sem pruridos a uma agenda temática sempre
cheia de novidades, metodologicamente correta, composta por problemas e
autores de fronteira, pós-modernos ou não. Alega, em seu favor, uma “crise
de paradigmas” não muito bem compreendida, algo que obrigaria o
pesquisador a cultivar o ecletismo, a recusar temas mais tradicionais ou
clássicos, a minimizar as reconstruções históricas, a insistir no diálogo com
o dernier cri do mundo global.  Na outra ponta, subsiste uma cultura alter-
nativa generosa, fiel às melhores utopias, mas que muitas vezes se fecha
doutrinariamente nos mesmos temas de sempre, em nome de uma coerên-
cia teórica que com freqüência resvala para o dogmatismo e se mostra com
dificuldade de se renovar. Embaralhada pelas pressões advindas do con-
texto intelectual mais amplo – onde se cruzam pensamento único, pós-
modernidade, tecnicismo e especialização –, pelas rotinas da burocratiza-
ção e pelos condicionamentos derivados dos novos vínculos que se esta-
beleceram entre os intelectuais e a política (tantos os com o poder e o go-
vernar, quanto os com os movimentos sociais), a cultura acadêmica tem
dificuldades para se afirmar e mesmo para se reproduzir. Pairando sobre
tudo, aquele que parece ser o fato cultural mais relevante dos últimos tem-
pos: a perda de prestígio do marxismo, esta grande proposta teórica volta-
da para a totalização dialética, a historicização, a crítica radical, a reposição
plena das subjetividades na história, fato que desfalca a vida intelectual de
um importante parâmetro e de um propulsor fundamental.

Os ambientes acadêmicos ficam, assim, sem a presença do “con-
traditório” e tendem a se homogeneizar. Abre-se um vácuo, que comprime o
pensamento crítico e constrange o livre debate de idéias. Neste quadro, o
pensar acaba por ser atropelado ou por um certo tipo de ativismo produ-
tivista, ou por um movimentismo doutrinarista: deve-se fazer coisas sem
parar, participar, falar, escrever, estar em circulação incessantemente, denun-
ciar sempre, indignar-se perante todas as falhas e injustiças. De um modo ou
de outro, fica-se compelido a girar, a agitar, a realizar, quase sempre em pra-
zos estranhos ao ritmo “natural” da produção intelectual. Ainda que repletas
de incentivos importantes para a dinamização das instituições, estas são ati-
tudes que roubam o eixo do pensamento crítico e acabam por redefinir a idéia
mesma de mérito, deslocando-a para um plano mais secundário ou mais
impreciso. Maior indicação disso é que hoje, dentro das instituições,
prevalece um imaginário construído por picuinhas departamentais, retóricas
inflamadas, lutas por posições administrativas e glórias fugazes.
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Arma-se aqui um mix de determinações: a força devastadora da
burocracia se articula com uma queda brusca na qualidade do imaginário
acadêmico e com uma relação estranha e enviesada dos intelectuais uni-
versitários com a política – com o Estado, os governos, os partidos – e com
o mercado, processo que provoca uma espécie de “fuga” de cérebros e
insere, no cotidiano institucional, uma lógica torta de cobranças, denún-
cias, instrumentalizações e alinhamentos artificiais.

Creio decorrer de tudo isso o fato de que, nos últimos tempos,
em muitos debates, se tem falado de quase tudo, menos do fundamental.
Este aparece nos textos como um corpo estranho, embrulhado em ajustes
de contas, questões subentendidas, citações refinadas, algumas futricas e
baldes de exibicionismo. No final, fica-se com a sensação de que algo se
perdeu. Sequer o confronto de idéias se completa, porque cada contendor
sempre é visto com suspeita e sempre se oculta, como se estivesse obriga-
do a esconder seus pontos de vista ou suas afinidades eletivas. Não há mais,
portanto, pensamento, apenas remissões bibliográficas, críticas pessoais e
apoios velados.

VETOS, APOSTAS E DICOTOMIAS

Tentando agora chegar mais perto do tema central da presente
discussão, gostaria de sugerir algumas hipóteses para que se imagine a orga-
nização de um mapa do “como se pensa” no Brasil dos dias de hoje. São
hipóteses preliminares e apenas esboçadas: mais um roteiro provocativo que
um conjunto de conclusões categóricas. Estão concebidas não tanto para
investigar como o mundo acadêmico pensa, mas para perscrutar a cultura
hoje prevalecente, o modo como as pessoas em geral – do “homem comum”
aos formadores de opinião, dos políticos aos técnicos governamentais –
pensam a realidade em que vivem. A universidade é parte da vida, mas ainda
que não escape totalmente do quadro geral, insere-se nele e dele recebe
influências através de múltiplas e complicadas mediações. 

Arrisco-me, assim, a dizer que nosso panorama intelectual está
estruturado por três vertentes problemáticas, todas nascidas do quadro
acima sugerido e por ele alimentadas. São vertentes que se cruzam e se
combinam de muitas maneiras, intercambiando reciprocamente seus traços
típicos. Temos, em primeiro lugar, um conjunto de vetos satanizadores: ao
Estado, à política, à globalização, às ideologias. Este é um espaço dilatado,
em que acampam descrenças e denúncias, desqualificações categóricas e



menosprezo. A linguagem predominante, aqui, fala de inconveniências e
excessos do Estado, instituição que, num quadro tomado pela complexi-
dade, pela incerteza e pela nova economia, não teria mais como deixar de
ser eminentemente repressora do empreendedorismo societal: um fardo,
que a sociedade não deveria mais carregar. Fala, também, de falhas e
imperfeições estruturais da política, que se mostraria tão despreparada para
conviver com a nova sociedade da informação que se tornaria mesmo dis-
pensável: um ônus, que a sociedade não deveria mais pagar. A globaliza-
ção, por sua vez, é tratada com desprezo ou banalizada. Dado o elogio
apologético que muitos fazem da reorganização globalizada da vida
mundial, acredita-se que seria indispensável retirar toda a dignidade da
globalização: não estaríamos diante de nenhum fato novo, mas apenas
diante de uma faceta mais desencarnada do mesmo velho sistema capita-
lista de sempre. Quanto às ideologias, bem, estas não fariam mesmo mais
nenhum sentido, e só atrapalhariam, na medida em que estimulariam o
“extremismo” em nome de velhos ideais cansados e quase sempre
“rançosos”, exaltados, “zangados”. Falo aqui, como é evidente, de ideolo-
gias como fato ontológico, como força real: não como “falsa consciência”,
mas como conjuntos mais ou menos sistemáticos (mais ou menos “orgâni-
cos”, no léxico de Gramsci) de proposições que expressam as aspirações de
correntes históricas, grupos ou classes. Ideologias, portanto, no sentido de
projetos: proposições que direcionam e movem pessoas, sujeitos individu-
ais ou coletivos. Seríamos melhores hoje, dizem, porque conseguimos nos
tornar menos ideológicos: livramo-nos das ideologias, com suas inevitáveis
patrulhas. Estaríamos usufruindo os efeitos de uma vitória da razão sobre
a paixão.

A segunda vertente seria composta por um conjunto de apostas
endeusadoras: nas virtudes da sociedade civil, na força renovadora e
democrática dos novos movimentos sociais, na ética. A linguagem, aqui, é
francamente positiva e em certa medida ingenuamente otimista: aposta-se
naquilo que configuraria a novidade máxima, que estaria “solto” em
relação à política tradicional e que, por isso, estaria encharcado de virtude.
Se, por um lado, a ética tende a assumir o posto de comando e a condição
de parâmetro geral, por outro lado é para a sociedade civil que se voltam
todas as atenções e todas as energias. Neste ponto, porém, mergulha-se
numa zona cinzenta e nebulosa. A sociedade civil de que se fala aqui –
ainda quando eticamente pensada como progressista e libertária – não está
bem posicionada. Ela não é a sociedade civil gramsciana –   democratica-
mente politizada, interessada em viabilizar a passagem “catártica” dos
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interesses particulares para uma esfera mais “universal”, em construir
hegemonias e re-fundar o Estado –, mas uma sociedade civil de tipo neoli-
beral: despolitizada, composta para viabilizar os interesses particulares e
para compatibilizar Estado e mercado, para se opor ao Estado não para
refundá-lo, mas apenas para arrancar “vantagens” dele. Um novo espaço
público, não-estatal.

A terceira vertente, por fim, seria integrada por uma série de
reiterações, boa parte das quais derivadas da primeira vertente. Reitera-se,
antes de tudo, uma visão reducionista do Estado, que é visto apenas como
um instrumento de intervenção, um aparato administrativo, ou basicamente
como recurso de governo. Reitera-se, depois, uma concepção negativa da
política e da institucionalidade política, vistas, ambas, essencialmente pelo
seu lado “negativo”, mais afinado com a manipulação, o arbítrio, a malícia
e a força, sem muita consideração para com sua dimensão positiva. Reitera-
se, ainda, um tratamento fundamentalista e catastrofista da globalização,
que traria consigo um cortejo de desgraças e nenhuma positividade, deven-
do ser por isso categoricamente rejeitada. 

Reitera-se também, num segundo momento, um modo dicotômi-
co de pensar: um pensamento que opera por contraposições rígidas, conge-
ladas, maniqueístas, que por si mesmas desestimulam qualquer totalização. 

DESCORTINAM-SE TRÊS DICOTOMIAS PRINCIPAIS

A primeira é a dicotomia entre técnica e política: valoriza-se uni-
lateralmente o saber técnico em detrimento do saber político, da sensibilidade
política e da face “quente” da política (a face dedicada à formação de identi-
dades, à organização de paixões e projetos coletivos). Trata-se de um dado
inerente à cultura da época. Não é por acaso que, no Brasil e no mundo, hoje
em dia, todas as honras e glórias são dirigidas para o centro, um espaço
hipoteticamente mais “equilibrado”, menos “ideológico” e “passional”, mais
predisposto a se adaptar aos contextos “duros” da globalização, mais interes-
sado em assimilar as vantagens e os ritmos da cultura técnica e da tecnologia.
Em decorrência, cristaliza-se, no pólo oposto, uma visão politicista e doutri-
nariamente antitécnica, avessa portanto à necessidade de absorver conheci-
mentos técnicos e de pensar tecnicamente a política, o governar, o organizar.

Passa-se o mesmo com a segunda dicotomia, a que opõe normas
e sujeitos: ou se valoriza unilateralmente a organização – em nome da
necessidade imperativa de ordem, regras, controles –, ou se hipostasia o



sujeito em nome da sua necessária e plena liberação. Na primeira hipótese,
sufoca-se a diferença e a contradição; na segunda, perde-se o momento
coletivo, organizacional. Ou se cancela o conflito em benefício da tran-
qüilidade sistêmica, ou se chega perto do caos em favor da liberdade ou da
ação anti-sistêmica. De um modo ou de outro, fica-se sem poder funda-
mentar uma sociabilidade de novo tipo, solidária e democrática, na qual
todos possam coexistir como sujeitos. 

O reconhecimento do sujeito é chave de muita coisa. Serve, acima
de tudo, para colocar em outras bases o fascínio que a força das estruturas
exerce sobre as pessoas. Se pensarmos bem, veremos que não existe o
“social”, a “sociedade”, como se macro-corpos abstratos conduzissem nossas
vidas e agissem por conta própria. Grupos e indivíduos “fazem-se uns aos ou-
tros”, como Marx e Engels escreveram na Ideologia alemã, e da dinâmica
deste fazer recíproco nasce a sociedade, a história. Trata-se, pois, de um jogo
de projetos que interagem uns sobre os outros e criam uma dinâmica na qual
uns prevalecem sobre outros. O reconhecimento do sujeito também nos colo-
ca de outro modo diante do problema da liberdade, do desejo, das vontades e
dos interesses. Até onde as estruturas determinam ou podem restringir o
sujeito e sua liberdade? Como pensar a questão da limitação e das escolhas?
São temas que naufragam num mar de imprecisões, se não vierem acompa-
nhados da consideração do vasto campo das subjetividades, bem como sem a
consideração da dialética autonomia-determinação, ou, como dizia Gramsci,
das relações entre liberdade, responsabilidade e disciplina. O fundamental, no
caso, é buscar compor planos constitutivos de nossa própria existência. Se
renunciarmos à liberdade (ao desejo, ao interesse, à vontade), nos negamos a
nós mesmos: deixamos de ser sujeitos autônomos e não teremos como viver
bem a vida. Mas, por outro lado, se não soubermos abrir mão de parte de nos-
sos desejos e interesses, se não soubermos ceder em nome de certos compro-
missos e projetos coletivos, não teremos como viver em sociedade (grupo,
organização) e não teremos como ser efetivamente autônomos.

A terceira dicotomia contrapõe o social ao institucional, e ca-
minha na mesma direção. Em certo sentido, ela se confunde com a contra-
posição funcionalista do Estado à sociedade civil, que concebe ambas estas
instâncias como separadas categoricamente, incomunicáveis, reduz o
Estado a uma instância concentrada no “mal” (o poder, a força, a coerção),
ao passo que projeta a sociedade civil como a expressão cabal do “bem”:
uma ética em ação. Dada a hegemonia neoliberal sob a qual vivemos, tal
dicotomia acaba por incentivar a que a questão do Estado seja quase sem-
pre pensada pela ótica do tamanho e do custo do Estado – pela ótica do
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“ônus” que o Estado causa à sociedade. Trata-se de uma visão que ganhou
foros de “pensamento único” e encontra adeptos da direita à esquerda, con-
tagiando até os que lutam contra o neoliberalismo, que passam muitas
vezes a assimilar aquilo que combatem, isto é, a também descartar o Estado
e a institucionalidade política. Neste último caso, modifica-se apenas o
lugar e o peso relativo dos termos: a rejeição do Estado não se faz mais em
nome do mercado, mas em nome da cidadania ou da “sociedade civil”.

Este modo de pensar o Estado impede, em boa medida, que a
questão social e a questão institucional se integrem na agenda nacional: as
propostas de reforma social ficam distantes de uma opinião forte a respeito
do Estado. O situacionismo, por um lado, jamais explica para que servirá
de fato a reforma do Estado que acalenta, procedendo como se ela con-
tivesse, em si mesma, um mérito inquestionável e pudesse, por isso, ganhar
preeminência inconteste sobre a questão social. O oposicionismo, por sua
vez, atribui à política (ao Estado) a culpa pelas mazelas sociais, mas não
pensa a política (o Estado) como recurso para combatê-las. De um modo
ou de outro, o campo da política – campo onde se explicitam as condutas,
as convicções, as regras e as instituições com as quais se organizam a con-
vivência e a dominação, o governo e a oposição, o consenso e o conflito, a
coerção e a hegemonia – acaba por ser desvalorizado. 

A incidência prática deste modo de pensar o institucional e o
social é evidente por si só. Cria muitos desajustes e paralisias. Deixando de
examinar com rigor a questão do Estado, os atores políticos ficam impotentes
para alcançar uma idéia revigorada de pacto político ou projeto nacional. Os
partidos políticos tendem a agir de modo errático, pouco produtivo, sem um
curso muito claro, pautados pelo calendário eleitoral, por aquilo que faz ou
deixa de fazer o governo, pelas demandas e pressões dos movimentos soci-
ais. Perdem identidade, protagonismo e capacidade de direção. Tornam-se
meio subalternos, pouco relevantes. Os movimentos sociais, por sua vez, ten-
dem a se descolar de partidos e instituições, a forjar uma “legalidade” e uma
“institucionalidade” próprias, desinteressando-se de formular projetos de
hegemonia, isto é, projetos que contemplem toda a sociedade e se traduzam
em respostas e perspectivas para os diferentes grupos sociais.

PENSAR O MODO DOMINANTE DE PENSAR

Se este quadro pode ser minimamente reconhecido como
razoável, a conclusão a que se chega é que, hoje, se nos posicionarmos com



os olhos no futuro, no homem como ser que responde e pode projetar, esta-
mos obrigados a fazer a crítica do modo dominante de pensar. Tratar-se-ia
de alcançar uma crítica no sentido rigoroso da expressão, ou seja, algo
categoricamente distante de qualquer dogmatismo ou fechamento
doutrinário: não apenas uma recusa ou uma negação, mas também uma
superação e uma incorporação. Deveríamos criticar o modo dominante de
pensar para colocá-lo em um nível superior, retendo e expandindo o que há
nele de positivo e útil (como seria o caso, para ficar no exemplo mais fácil,
do aproveitamento dos novos conhecimentos, dos recursos técnicos
disponibilizados, das novas abordagens metodológicas). Nos termos em
que se desenvolveu a argumentação no presente texto, este esforço crítico
passaria pela resposta a algumas questões pontuais. Como promover o
reencontro entre técnica e projeto, estabelecendo um outro modo de ligar
os recursos técnicos e a tecnologia à política, quem sabe domesticando-os
e democratizando-os? Como repor dialeticamente a idéia mesma de proje-
to, e particularmente de projeto nacional, num contexto que é categorica-
mente transnacional e não oferece mais suporte para visões autarquizantes
de nação? Como atualizar a tradição da “grande narrativa” num mundo que
fragmenta e estilhaça, que nos sufoca com informações e nos convida
incessantemente a separar, a minimizar, a buscar o detalhe isolado? Como
recuperar a capacidade mesma de ir à raiz das coisas, de ser radical, num
circuito que tende ao relativismo, impõe a “flexibilidade” como critério
geral e hipervaloriza as “adaptações”?

Isso significaria ligar o “como se pensa” ao “como pensar” e
mesmo ao “por que pensar?”, enfoques que compõem a estrutura do presente
seminário. Neste sentido, e tendo em vista o exposto, diria que estamos obri-
gados a pensar de novo em termos dialéticos, não só para fazer a crítica teóri-
ca (a crítica das teorias e dos posicionamentos teóricos), mas para fazer tam-
bém a crítica do real, ou seja, compreendê-lo de modo abrangente, totalizante,
como “síntese de múltiplas determinações”. Não se trata, porém, aqui, de uma
mera reposição, como se a dialética pudesse se alimentar só de puro Marx ou
puro Hegel, sem qualquer acréscimo ou inovação. Se o mundo tornou-se
mesmo global — isto é, mundializou-se categoricamente e viu suas áreas
específicas integrarem-se sempre mais —, não temos como apreendê-lo sem
tratá-lo como um complexo, um todo que é tecido junto. Isso requer uma
inteligência especial: em vez de procedimentos que separem e isolem, pre-
cisamos de perspectivas que integrem, organizem e totalizem. Só assim tere-
mos como aproveitar de modo pleno as inúmeras possibilidades de com-
preensão e reflexão propiciadas pela evolução geral dos conhecimentos. 
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Afinal, pensar em termos complexos significa recuperar e atua-
lizar com alguma radicalidade o pensamento dialético do século XIX — o
de Marx, sobretudo —, ampliando-o com a incorporação das conquistas
teóricas do século XX (a física, a microbiologia, a genética, a ecologia, a
inteligência artificial) e com uma dose adicional de ‘modéstia’ intelectual.
Trata-se de uma ‘modéstia’ inerente à natureza mesma do pensamento
científico — que não pode se pretender onipotente ou imbatível — e que
de algum modo se associa à própria maneira como o mundo foi-se reorga-
nizando nas últimas décadas.

Tudo isso significaria, no fundo, reaproximar o momento in-
telectual do momento político, o “como se pensa” do “mundo de todos”.
Tanto a crítica do modo dominante de pensar e de travar a luta ideológica,
quanto a recuperação criativa do espaço mesmo do pensamento, são ope-
rações que integram, em lugar de destaque, um programa de “reforma in-
telectual e moral” (Gramsci), inserindo-se portanto na batalha cultural que
acompanha a luta política e com ela se confunde.
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Em primeiro lugar quero me congratular com os colegas do
CEDEC pelos 25 anos. É uma honra ter tido o privilégio de ser convidado
e poder participar dessa celebração, um debate. Entendi que se esperaria de
mim uma reflexão sobre o que está pensando nessa área na qual eu tenho
trabalhado, ligada à violência, à criminalidade, à segurança pública. Talvez
seja ainda mais interessante refletir sobre o que não se está pensando sobre
esses problemas. Digamos, por hipótese, que fosse verdadeiro os seguinte
fato: que três milhões de brasileiros no eixo Rio/São Paulo vivam sem
acesso ao Estado de direito. E não estou me referindo aos benefícios da
democracia no seu sentido amplo, nem às suas dimensões substantivas, se
quisermos adotar aquela dicotomia superficial mas indicativa. Eu me refiro
mesmo àquelas liberdades fundamentais de ir e vir, de se expressar, de se
organizar, de se organizar politicamente. É a isso que esses três milhões
não têm acesso. Se um enunciado como esse (e haveria muitos outros no
mesmo sentido) se revelassem verdadeiros seríamos levados a nos indagar
sobre o próprio processo da transição para a democracia.

Quero propor que se considere a hipótese de que esse
enunciado seja verdadeiro e de que, portanto, devêssemos contemplar
questões como essa nas nossas reflexões sobre o processo político contem-
porâneo no Brasil. Isso significaria que vivemos no campo político e insti-
tucional uma espécie de simulacro da experiência identificada, nos termos
clássicos marxistas, como desenvolvimento desigual e combinado.
Seríamos levados a crer que o processo de transição não se cumpriu. Por
outro lado, é também verdade que o processo se cumpriu. Temos insti-
tuições democráticas funcionando, operando, se reproduzindo, oferecendo
condições legais de sua ampliação, de sua transformação. Talvez fosse
mais apropriado considerar real essa duplicidade, essa ambivalência ou
ambigüidade, e a idéia do desenvolvimento combinado e desigual propi-

UM PACTO CONTRA OS ENCLAVES
DE DESPOTISMO

LUIZ EDUARDO SOARES
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ciaria a oportunidade para   considerarmos verdadeira a hipótese desse con-
vívio tenso e contraditório. Então eu poderia enunciar a seguinte tese. O
processo de transição evidentemente se cumpriu. Produziu seus efeitos,
seus resultados,  por mais limitados que fossem, mas se cumpriu. Por outro
lado, não se cumpriu, e ainda está em curso. 

AUSÊNCIA DO ESTADO E DUPLO DESPOTISMO

Vivemos num universo político muito contraditório. Conside-
remos o caso do mercado informal. Quando atentamos para as limitações do
Estado brasileiro talvez tivéssemos de associar essa não extensão do Estado
de direito a três milhões de brasileiros às dificuldades que o Estado tem de
regular o trabalho e de oferecer aos trabalhadores os direitos sociais. Isso
significa que tudo se dá  como se tivéssemos enclaves, vários enclaves de
ausência do Estado. Isso é curioso, porque na tradição política o coronelis-
mo em certo sentido também significava esse tipo de articulação desigual,
com enclaves integrados numa lógica que subsumia as dinâmicas subordi-
nadas. No entanto o coronelismo representava uma espécie de enclave dele-
gado, e nesse sentido era funcional. Era como se a institucionalidade sus-
pendesse a sua vigência mas incorporasse um interlocutor, um agente, que
em nome da institucionalidade dominante produziria ali alguma forma de
ordem derivada. No caso contemporâneo, no lapso do Estado ao qual eu me
referi, vigente no Rio e São Paulo, teríamos uma situação muito diversa,
porque não há delegação e há no mínimo disfuncionalidade, ou contradição.
Refiro-me aos três milhões de brasileiros, paulistas e cariocas, que vivem
nas 600 favelas do Rio e nas periferias de São Paulo. (Esse número não é
muito preciso, é mais alusivo à magnitude do processo).

O que de fato ocorre nas favelas do Rio e em algumas periferias,
pelo menos de São Paulo, é o domínio territorial de grupos armados que
impõe seus códigos, impedindo, portanto, o exercício da democracia no seu
sentido mais elementar. Vou dar-lhes dois exemplo, triviais para quem vive
no eixo Rio/São Paulo, mas nunca é demais reforçar a memória com um
dado de realidade. Na favela do Guarabu, na Ilha do Governador, há cerca de
três meses, um trabalhador, um rapaz de 32 anos, foi procurado à noite por
traficantes para guardar armas em sua casa. Ele se recusou a fazê-lo, para
proteger seus filhos. No dia seguinte os traficantes foram buscá-lo, que-
braram suas pernas, seus braços, furaram seus olhos e depois o mataram. Isso
só para que saibamos do que estamos falando. Um outro exemplo: quando
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houve uma ocupação policial e social da área do Complexo da Maré, que é
um conjunto de favelas do Rio de Janeiro, uma ocupação supervisionada,
com respeito aos direitos humanos, em que o policiamento procurava repetir
o método adotado na Zona Sul do Rio de Janeiro, o presidente da Associação
local me procurou emocionado (na época eu desempenhava um papel na
Secretaria de Segurança) para agradecer em nome da comunidade. pedir que
a nossa parceria tivesse continuidade. “Ontem eu abri as janelas e nós
pudemos colocar algumas cadeiras na frente de casa e conversar com os vi-
zinhos”, disse ele. Abrir a janela é alguma coisa profundamente significativa
para uma população que vive sob regime do terror, que não pode respirar, que
tem de usar certas camisas, sair de casa em certos horários e que está sujeito
às torturas, aos assassinatos mais cruéis e arbitrários, e que não conta com o
apoio do Estado, porque em geral a Polícia que serve essas áreas está ligada
ao crime e é tão criminosa ou mais que os bandidos. Na realidade o que
temos aí é um duplo despotismo. 

ENCLAVES E POLITIZAÇÃO

Portanto, quando falamos de violência pública, de criminali-
dade, talvez  estejamos falando no Brasil de alguma coisa mais grave, mais
profunda, com grande significado social, político, institucional. Estamos
falando desses enclaves  em que a institucionalidade democrática não vi-
gora. Nesses termos toda a questão referente à credibilidade, à confiança,
à eficiência do trabalho policial, converte-se em tema central tão relevante
quanto os temas institucionais políticos usuais e tradicionais. 

Por outro lado, temos um contexto político que hiperpolitiza a
questão da segurança pública. Como reação a essa hiperpolitização e às
suas conseqüências perversas cheguei a defender publicamente uma
posição da qual hoje discordo. Naquela ocasião eu tinha em vista que a
hiperpolitização significa o seguinte: como as mortes são cotidianas, 16, 17
por dia no Rio, há sempre um repertório muito grande de tragédias e, por-
tanto, um repertório sempre muito grande de material para instrumental-
ização política. Se as forças políticas não têm nenhuma responsabilidade
pública, se elas estão inteiramente animadas pelo auto-interesse e pelos
projetos partidários e segmentados como costuma acontecer na lógica da
disputa, o que ocorre é que cada tragédia dessas alimenta o circuito pre-
datório da disputa, do conflito, não permitindo que o governo tenha qual-
quer espaço de manobra ou uma trégua para reorganização do sistema. O
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efeito perverso é óbvio, destrutivo para todos, porque quem herdar o caos
vai ser condenado a repetir a mesma sina, que se converte numa espécie de
destino político. Então eu cheguei a imaginar, equivocadamente, a criação
de uma institucionalidade autonomizada dessa disputa, quando na reali-
dade o correto seria então radicalizar essa politização e convertê-la em
objeto da disputa pública com transparência. Esse seria o caminho correto
e eu acho que talvez isso nós possamos e devamos fazer. Isso poderia con-
duzir-nos a que quem sabe a única forma de virada de fato desse jogo e de
conclusão do processo de transição: um grande pacto, uma grande unidade
entre todas as forças políticas que de fato têm algum compromisso com a
democracia. Fora de um pacto suprapartidário de grande alcance talvez não
tenhamos nenhuma chance de avançar nessa área.

Isso não é matéria exclusivamente para o Rio de Janeiro, onde é
claro que tem conseqüências imediatas, mas talvez seja matéria para
reflexão também no âmbito nacional. Temos aí alguns temas e alguns pro-
blemas que talvez nos levem a refletir sobre a própria natureza do Estado
brasileiro e do nosso processo contemporâneo.
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BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS - Ouvindo ontem o
Werneck e o hoje o Renato e o Marco Aurélio, a idéia que eu tenho é que
os problemas do Brasil e do pensar o Brasil não são apenas do Brasil, os
problemas que eles analisaram nas suas exposições  são problemas hoje
mundiais. Eu estava a ouvir o Marco Aurélio e a ver a discussão que temos
hoje na Europa. Eu na semana passada estava na Colômbia, num debate
sobre as ciências sociais, onde esta temática era também assim tratada.
Portanto o que eu penso de fato é se hoje nós não devemos discutir as
coisas não apenas ao nível do pensar Brasil, mas pensar o continente e
espelhar, pensar o mundo. Foi sempre uma deficiência no pensamento
brasileiro, não pensar o continente. Talvez por ser um continente ele
próprio, teve dificuldades em pensar o resto do continente latino-ameri-
cano. Todas as tradições que vêm do Nuestra America, de José Marti, por
exemplo, que exposição tiveram aqui? Isso tem a ver com o projeto
nacional de que falava o Octavio Ianni. De maneira nenhuma estou contra
projetos nacionais, como no debate que temos neste momento em Portugal,
no contexto da União Européia. Mas como pensar um projeto nacional num
contexto pós-nacional? Essa é a grande questão. É evidente que há um
lugar para cada um desses países mas que lugar é esse nesse contexto
transnacional? No momento em que a ALCA está a avançar sem qualquer
debate no Brasil, ou com muito pouco debate no Brasil, eu penso que há
um projeto nacional que está na forja, que está a ser pensado, e que se ca-
lhar as ciências sociais estão distraídas em relação a esse ponto. 

Por outro lado, ao ouvir Luiz Eduardo Soares, realmente é
impressionante a apresentação de dados, também me parece que os proble-
mas não são apenas brasileiros nesse momento, porque eu penso que ao
nível do continente nós encontramos hoje muitas cidades –  Cidade do
México é um exemplo, Bogotá e Medelin, e tantas outras – onde temos esse
problema. Enfim há sempre diferenças, mas o grande problema para nós,
em ciências sociais, será ver o que é específico e o que é realmente comum
nas problemáticas. Gostava de atentar e propor para debate a idéia, que

DEBATE
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tenho vindo a defender, de que o realmente novo na situação e não especí-
fico a nenhum país é que nós vamos cada vez mais viver em sociedades em
que estados democráticos convivem com sociedades fascísticas. Isto é, o
Estado não é fascista, o Estado é democrático; a sociedade é que é fascista,
e o Estado colabora, é cúmplice, umas vezes mais outras vezes menos, com
esse apartheid social de que falava, com os enclaves de que falava Luiz
Eduardo Soares. É o que eu chamo realmente de fascismo social. E o Estado
democrático tem essa característica: atua democraticamente nas zonas civi-
lizadas, digamos, nas zonas onde há direitos e onde as populações estão pro-
tegidas, e atua fascisticamente nas zonas, digamos, dos tais enclaves! É o
mesmo Estado, é a mesma Polícia, são as mesmas academias de polícia, não
precisa de outra institucionalidade. Na nossa tradição sempre olhamos para
o fascismo como um regime político e ele hoje é um regime social. É por
isso que a democracia é compatível com o capitalismo: o fascismo está
socializado e a democracia está formalizada no Estado.

***

TULLO VIGEVANI – Com relação ao tema da violência, de que
falou Luiz Eduardo Soares, provavelmente, a sociedade e os grupos mais
pobres da população não vivam com o sentimento permanente de um clima
de terror social. Poderia haver uma articulação e uma agregação ao redor de
novos valores, em que essa marginalidade produza um novo tipo de socia-
bilidade. Cito Aníbal Quijano, que faz esse tipo de análise em relação ao
caso peruano e de Lima, mas que, diria, tem elementos de validade em nível
continental muito significativos. Aqui sim, há uma especificidade latino-
americana. Os outros processos de outras regiões, também pobres, asiáticas
ou africanas, são diferentes. Podem até ser mais graves, do ponto de vista da
pobreza – é o caso da África –, mas o tipo de agregação social e o tipo de
valores pelos quais se sociabilizam as pessoas são diferentes. 

Renato Lessa e Marco Aurélio Nogueira fizeram um bom diag-
nóstico, mas faltou esboçar a resposta a uma pergunta. A pergunta é: por
quê? Por que as ciências sociais se voltam para a análise atomizada e para
a análise das pequenas coisas, como colocou Renato Lessa, ou por que as
ciências sociais, no caso da interpretação de Marco Aurélio Nogueira, se
tornam burocratizadas e institucionalizadas no sentido negativo da palavra?
Concordo com que hoje estamos, não só no Brasil, numa condição de difi-
culdade para o desenvolvimento de uma teoria crítica. Não há uma força
nesse sentido, não há um input para acordos nessa direção. Provavelmente,
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como disse Marco Aurélio Nogueira, estamos sem visões de longo prazo.
Provavelmente as grandes idéias, mesmo as grandes idéias no campo da teo-
ria política e da teoria social, tenham se produzido nos momentos históricos
de grandes tensões, que geram grandes visões. Renato Lessa citou os nos-
sos clássicos. Todos eles  produziram sua obra à luz das necessidades do seu
tempo e sob o impacto dos grande embates e da necessidade de produzir
idéias novas, respondendo a esses mesmos embates. Esse aspecto – o da
necessidade de idéias – talvez seja o problema do mundo de hoje. Um
mundo que sai de um século que assistiu à crise da extrema direita, do nazis-
mo, e assistiu à crise, no meu entender mais trágica, do stalinismo. Crise
mais trágica porque sinalizou o vazio de uma proposta vista como possibi-
lidade de esperança, por isso mais grave do nosso ponto de vista. Esta falta
de perspectiva política acaba dificultando a possibilidade de formação de
idéias, mesmo no campo da teoria.

***

LUIZ JORGE WERNECK VIANNA -  Pensar é muito mais rico
do que falar. Quando falamos  estamos selecionando, ocultando uma parte
do que pensamos. Eu acho que na primeira parte da mesa houve uma
ênfase muito forte numa denúncia de um estado de coisas real. Agora, há
outro lado da Lua, que não foi mobilizado. O outro lado da Lua é o
seguinte: a sociedade se democratizou, as ciências sociais se democrati-
zaram, sua clientela é outra. Inclusive o minimalismo dos temas, dos obje-
tos, a própria necessidade do método se tornar uma realidade mais presente
na nossa formação, derivam de uma ciência social democratizada. Então
essa ciência social democratizada está em oposição à outra? Acho que não.
Temos que pensar os dois lados. É perfeitamente possível conceber isso, de
um lado a constituição de uma narrativa sobre o país, que seja capaz de
enfrentar o dissídio do Brasil atual com a sua memória, sem o que não
haverá alternativa para enfrentar politicamente o desvario em que esse país
se tornou. Não vai ser a coleção de máquinas desejantes, da maximização
dos desejos de cada qual que vai dar a solução. Há um problema que não
vai se resolver no terreno da moralidade, que só pode se resolver no terreno
da eticidade, e da eticidade concebida no plano da esfera pública. E uma
ciência social que esteja a serviço, a serviço dos sindicatos, a serviço dos
partidos, a serviço das instituições. 

A universidade, o pensamento, podem conhecer todas essas
dimensões, vai depender de como nós concebemos tudo isso. Mas também
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há o fato de que vimos a nossa institucionalidade ser definida no tempo da
ditadura pelas fundações estrangeiras e pelo Estado ditatorial: assim nasce
a Anpocs, com a Ford e com a Finep, em 78, 79. Então, é verdade, a tran-
sição ainda não se concluiu. A nossa própria institucionalização deriva
dessa má construção, na Anpocs e numa série de outras instituições. Vamos
pensar em CNPq, a CAPES... Qual foi a quebra, qual foi a ruptura? Ainda
há pouca gente envolvida, precisa aumentar o escopo da deliberação.  Não
é reflexiva a disciplina? Por que não reflete sobre si publicamente? 

Apesar desse meu tom eu acredito no nosso cometimento,
acredito nas ciências sociais brasileiras, há caminho para elas. Podemos,
sim, ser os continuadores dos nossos maiores, que num certo momento for-
mularam um projeto para o Brasil. 

***

RENATO LESSA – Meu primeiro comentário diz respeito a
uma questão posta por Octavio Ianni a respeito da fragmentação brasileira,
que me fez pensar o seguinte. Usando uma metáfora talvez excessiva,
falamos das doenças do pensamento. Talvez fosse caso de falar também de
algumas doenças do objeto, e sugerir uma “quarta mesa”. Seria sobre o que
se pensa, uma dimensão ontológica na nossa conversa além do como se
pensa e do que

Essa é a maneira interessante de pôr o tema da fragmentação. O
objeto sobre o qual nos debruçamos tem problemas graves, e nesse sentido
eu penso o tema da fragmentação como marcado por duas fases – na ver-
dade são duas fragmentações. A fragmentação que o Oliveira Vianna indi-
cava diz respeito à idéia de uma sociedade insolidária, o insolidarismo vem
da colônia e que tem aspectos de dendrofilia: o brasileiro como sujeito que
ama as florestas e abomina a interação. Evitando qualquer avaliação de
caráter racial ele atribui à forma institucional da colonização portuguesa no
Brasil um incentivo poderoso a essa fragmentação. O que fica  na análise
dele, na verdade, é um aviso: se instituições públicas não forem produzidas
o país, a natureza não vai cuidar, não vai resolver esse problema. Mais do
que um diagnóstico há nisso certa maldição analítica para as nossas inter-
pretações futuras do Brasil.

A fragmentação moderna é aquela que vamos conhecer a partir
de 64. Werneck  referiu-se a isso ontem, eu mesmo escrevi sobre isso em
algum momento. A idéia é que o experimento de 64 é uma associação única
na história das ditaduras recentes, entre modernização altamente acelerada



COMO SE PENSA? 81

– modernização no sentido de deslocamento completo em todas as organi-
zações fundamentais da estrutura social brasileira – e destruição de qual-
quer malha de proteção institucional da sociedade; a sociabilidade é
aniquilada. Nenhuma ditadura contemporânea apresenta essa associação
no grau de radicalidade do Brasil, a começar por todas as ditaduras latino-
americanas. Nenhuma delas têm uma perspectiva de reconfiguração social
como a que acabou sendo implantada com a ditadura brasileira. A
Argentina talvez possa servir como exemplo contrário. A mesma coisa vale
para os governos autoritários europeus. No caso brasileiro a sociedade é
completamente refigurada, reconfigurada mesmo, e ao mesmo tempo são
limitadíssimas as formas de expressão, de proteção institucional para o que
se estava  gerando. 

Produzem-se atores sociais sem expressão política, esse é o
ponto. A linguagem da política se desqualifica. Na verdade a vitória de 64 é
a vitória de uma leitura economicista do mundo brasileiro, a idéia de que os
atores valem o que valem, no âmbito produtivo, no âmbito da sociabilidade
mais básica, na dimensão do trabalho, na dimensão da economia. Nesse sen-
tido é um diagnóstico vitorioso e está em pleno curso no país. Na verdade o
que se faz  é dar curso a essa desqualificação, a essa erosão da política, apos-
ta-se na natureza brasileira, na idéia de que a natureza brasileira vai para
algum lugar, e a política se esvazia enquanto âmbito de correção, de inter-
venção, de compensação, de totalização dessa experiência.

A política é pensada com os instrumentos da análise institu-
cional, que evidentemente são importantes para entender como funciona
o Congresso, como são as eleições, como se vota.   Claro que nenhuma
agenda de ciência social decente pode excluir esses temas. A questão é:
isso é tudo, isso é tudo o que nós podemos dizer em relação à política?
Qual é o nexo desse Congresso com a sociedade brasileira? Acho que
esse é o ponto. Sabemos bastante, nossos instrumentos de mensuração
são sofisticados para entender o funcionamento interno desses objetos,
mas sabemos muito pouco a respeito de como é que isso se conecta para
baixo, que potências estão aparecendo. Suspeito de hiatos imensos. Isso
apareceu na fala de Luiz Eduardo Soares, a idéia do desenvolvimento
desigual, como se fossem dois mundos, e nós não temos instrumentos
analíticos para tratar disso, talvez porque a nossa atenção não esteja
muito focada nisso. O meu tema do dissídio com relação à Ciência
Política de modo algum é uma defesa excludente de uma dimensão pura-
mente utópica. É factual também, assinala temas que não são considera-
dos mesmo na dimensão factual. Não se trata de transformar os cientistas
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políticos num bando de nefelibatas que ficam sonhando com mundos
alternativos. Trata-se de dar expressão a problemas que a disciplina está
perdendo a capacidade analítica para enfrentar.

Como se faz isso? Favorecendo uma reflexão, uma prática da
disciplina que não seja totalmente colonizada pelo minimalismo, porque o
minimalismo é invencível. O minimalismo é pilotado por uma definição de
natureza humana invencível, porque essa definição de natureza humana
que está presente na teoria é a mesma definição de natureza humana que
está no mundo, porque as duas vêm da mesma matriz. A teoria da escolha
racional é correta, ela descreve exatamente o modo pelo qual os seres
humanos se comportam, porque o mundo foi configurado dessa maneira.
Para perceber isso é fundamental ficar atento à grande tradição da teoria
política, que não é uma tradição única, que acumula conhecimentos. É uma
tradição de conflito insolúvel, que no entanto põe no mundo objetos, pro-
postas, idéias, suposições, que decantam na vida e configuram os próprios
objetos de que a ciência política empírica vai tratar. Do contrário teríamos
que supor que partidos, parlamentos, judiciários e coisas do gênero brotam
como cogumelos. Além do movimento social, além da história, além do
interesse, evidentemente, isso é posto no mundo a partir de exercícios de
invenção intelectual. 

A minha preocupação não é com não tratarmos desses objetos,
mas com tratarmos desses objetos desmemoriadamente. Porque, se o fizer-
mos, abandonaremos a dimensão antecipatória da teoria política, e daqui a
duas ou três gerações não haverá mais memória. Os fatos falarão por si, e
nós temos razões de sobra para não aceitar que os fatos falem por si.

***

MARCO AURÉLIO NOGUEIRA – Primeiro, concordo com
Werneck, temos que aprender a considerar o outro lado da Lua. Será que
nós só temos porcaria nas ciências sociais? Muito pelo contrário. Junto
com esses avanços tópicos, essa massa de coisas, vieram também grandes
estudos, sem dúvida nenhuma avançamos nesse particular. Verdade que
nesse mundo de ciências democratizadas ou no mundo democratizado das
ciências temos também problemas. Então uma parte desse diálogo se
resolve olhando um lado da Lua e outra parte se resolve olhando o outro.

Na sua intervenção Boaventura levantou dois pontos extrema-
mente sugestivos e importantes. Um deles aflorou claramente na inter-
venção de Luiz Eduardo Soares, que é essa questão da convivência de esta-
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dos democráticos com sociedades fascistas, ou tendencialmente fascistas,
ou fascistizantes. Por essa via é possível fazer uma ligação com o discurso
de Luiz Eduardo, no sentido de perguntar como se pensa hoje a violência
no Brasil. Essa proposta de Boaventura permite um avanço analítico, que
ajudaria a dar conta de porque no senso comum a violência ou é reduzida
imediatamente a  um subproduto mecânico da pobreza, ou é vista como
caso de polícia, perdendo-se a dimensão da política, a dimensão da cultura.

Outra questão importante é essa do projeto nacional, que segu-
ramente é um problema não resolvido. Pensar o projeto nacional não ape-
nas no ambiente nacional, mas fazendo as ligações do nacional com o
regional, com o continental, com o mundial, já que as nações hoje vivem
num mundo categoricamente transnacional, é instigante, é uma questão que
deveria estar no centro da agenda das ciências sociais.

***

LUIZ EDUARDO SOARES – Começo pela observação de
Tullo Vigevani. Estou  convencido que não se trata de uma dualidade de
valores, de modos de vida, de estilos de vida ou de culturas. Convivendo
por um ano e meio, quase dois anos, com as favelas do Rio de Janeiro, com
os favelados, as comunidades, eu estou convencido de que não há de modo
algum a constituição de valores alternativos. Há uma sociabilidade alterna-
tiva, eventualmente imposta –  depois vou comentar a intervenção de
Boaventura – mas o horror é verdadeiro. É difícil entender como pode
haver de fato esse terror e ao mesmo tempo o carnaval, o cinema, o fute-
bol, as pessoas rindo pelas esquinas. A mãe, o pai, o irmão, não dormem,
ficam pensando que o seu filho pode ser morto antes de chegar em casa,
vivem em sobressalto permanente, sofrem muito com isso. A qualquer hora
que se  suba uma favela do Rio de Janeiro para discutir isso reúne-se quan-
tas pessoas se quiser. Se O caso que contei, do líder comunitário que não
pode abrir a janela, é eloqüente. Há sim terror, um sofrimento enorme. As
pessoas acabam naturalizando, como tudo na vida. Naturaliza-se e se
absorve, mas a um preço altíssimo, eu não sei quantas pessoas sucumbem
à essa tensão, porque não se morre só de tiro, morre-se de várias maneiras
e em vida também. E vou falar do outro lado da Lua exatamente me apro-
priando desse terror. 

Há indignação, uma revolta surda, não há de modo algum essa
duplicidade. Se houvesse multiplicidade de códigos, de valores etc.,
estaríamos numa situação pior, teríamos que pensar a ação de outra maneira,
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a política de outra maneira. Nesse sentido a nossa situação é melhor. De fato
existe o terror e ele não é mediado por outros códigos, outros símbolos. Essa
população vive o terror como terror, sabe que aquilo é ilegal e preferiria ter
um Estado democrático de direito, e sabe o que isso significa. E aplaude
quando a polícia atua de maneira correta, digna, honrada, respeitosa, adora
a presença dessa polícia e se sente contemplada por essa presença, quando
ela se dá nesses termos, e compreende a importância da legalidade
democrática, das liberdades democráticas. Isso é compreendido, isso é vivi-
do, de modo que nisso estamos muito próximos de contar com uma base de
massa para a superação desse limite, de uma forma unitária e democrática.

Quanto à idéia dos enclaves fascistas, eu faria uma qualificação,
não sei se Boaventura concordaria. Eu só aceitaria a hipótese se nós
estivéssemos pensando em relações de poder, e não sei se estamos pensan-
do em relações de poder. Ou seja, “fascista” –  eu não gosto da qualifi-
cação, não me parece precisa, mas enfim, fascista, bárbaro, é o terror que é
imposto por alguns armados sobre um conjunto conforme um código
definido ad hoc. Se for assim, então muito bem, nós temos isso. Mas não
significa que essa sociedade seja fascista. Significa que esse micropoder é
fascista. A sociedade se rebela, está indignada, procura resistir, e adoraria
reverter esse quadro. Ela não está comprometida e não necessariamente
absorve valores que endossem ou legitimem esse poder, esse poder é ilegí-
timo mesmo para essa comunidade. Vale lembrar aqui, como contraste com
as observações de Tullo Vigevani,  um trabalho antigo e matricial de
Boaventura, de grande importância para nós no Brasil, o seu estudo sobre
os códigos jurídicos populares. Os modos de compreensão do conflito, as
linguagens mediadoras, tudo isso certamente se desenvolve em comu-
nidades com suas especificidades, exigindo conversibilidades  e o exercí-
cio das traduções interculturais. Essa é uma dimensão muito rica da diver-
sidade, mas não chega a configurar uma pluralidade de valores políticos
nos termos que eu entendi que Tullo dizia.

Vou retomar a questão de Marco Aurélio Nogueira a partir de
um ângulo mais amplo, retomando a observação de Werneck. Não existe
a política do pequeno número, não há política do e no pequeno número.
Aí há condomínio de neuroses, de afetos e intersubjetividades que se
compõem, isso não é política.  Para haver, de fato, a possibilidade de pen-
sar politicamente uma realidade é necessário o grande número, porque aí
se cria uma outra lógica, uma outra dinâmica. Abrir a comunidade à
ampla participação é condição prévia para qualquer intervenção política
nesse sentido mais específico. Quanto à sua idéia pluralista de que há os
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problemas, as crises, mas por outro lado há avanços, e que esses engates
institucionais da academia são importantes, essa visão pluralista parece-
me corretíssima.

O outro lado da Lua, em relação ao que eu disse, é a dimensão de
otimismo, otimismo que de alguma forma pode estar presente, embora as
observações que eu fiz tenham sido muito sombrias. Sou otimista porque acho
que apesar de todos aqueles problemas, hoje nós estamos num patamar dife-
rente, porque houve um movimento muito interessante da sociedade
brasileira. Há a consciência de o que foi feito até aqui não funcionou, que
apostar na barbárie para conter a barbárie não funcionou, que dar liberdade à
polícia e tratar o sistema de segurança como algum objeto de terceira catego-
ria, negligenciável,  não funcionou. Isso degradou essas instituições, inviabi-
lizou a constituição de qualquer sistema minimamente democrático e civi-
lizado, e criou esse quadro que temos. Esse quadro foi criado pela direita,
pelos conservadores, por sua hegemonia. E há uma certa consciência de que
essa também é uma área passível de tratamento racional. Isto pode parecer
ingênuo e absurdo, mas empiricamente não é. De fato, as elites pareciam tão
distantes desse mundo, que viam com certo pudor e repugnância, que nunca
imaginaram que se pudesse, de fato, desenvolver políticas específicas de
transformação, de reforma e de reorganização estrutural. Quando experiências
internacionais mostram que isso é possível, quando se começa a exercitar uma
outra linguagem no Brasil, parece que horizontes se abrem, apontando para
um grande consenso em torno da idéia de que o respeito aos direitos humanos
é crucial para a eficiência policial, assim como a eficiência policial o é para a
própria efetividade dos direitos humanos. É muito importante o modo como
as instituições estão se situando, se requalificando para discutir o problema,
não só a academia, mas o Ministério Público está discutindo internamente
novas possibilidades de contribuição. Setores e segmentos importantes das
instituições policiais começam a se repensar, há uma intelectualidade desse
mundo que estava reprimida e marginalizada, ela própria sem referências
externas e sem autoconfiança, que começa a elaborar um discurso, e também
na esquerda vemos emergir espaço para uma consideração diferente dessa
problemática. Penso, enfim, que estamos transitando por um outro nível de
articulação, de debate, de reconhecimento dos problemas.

***

GILDO MARÇAL BRANDÃO – A temática das dificuldades
de pensar e de por que pensar foi aqui reconhecida em dois níveis: um diz
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respeito às dificuldades no processo global da sociedade, e a outra é inter-
na à atividade científica. As observações dessa mesa se concentraram, pelo
menos nas duas primeiras intervenções, na questão das dificuldades inter-
nas à atividade científica. Embora reconhecendo que Werneck tem razão
quando aponta a democratização, que é um avanço na própria ciência
social, lembro que democratização também traz barbárie. Todo documento
de civilização também é documento de barbárie, como dizia Walter
Benjamin. E nas ciências sociais temos a barbárie que Renato Lessa apon-
tou, da adoração do método, da metodolatria. Hoje estamos sob o império
das agendas de pesquisa que infletem numa dada direção.  Essa  metodola-
tria é que nos fecha primeiro no institucional, na compartimentação.
Segundo, nos impede de pensar as dificuldades para além das ciências soci-
ais. Disso resulta algo grave: a  dificuldade de pensar a natureza do capi-
talismo contemporâneo. Nossa compartimentação científica nos impede de
pensar isso. Pensar a natureza do capitalismo contemporâneo significa
também que não se pode pensar a nação nos limites da nação. E  não esta-
mos fazendo isso, estamos engolfados numa internacionalização passiva da
ciência social. Não há saída, temos que enfrentar o lado de barbárie da
nossa democratização. 

***

OCTÁVIO IANNI – Tivemos a sorte de ter um debate bastante
vivo. As posições apresentadas aqui ajudaram a ampliar as colocações feitas
ontem. Estamos pouco a pouco a caminho de recriar ou reinventar o Brasil.
Ao mesmo tempo vamos nos posicionar, como intelectuais mas também
como cidadãos, numa sociedade que provavelmente poderá reencontrar o
seu projeto numa perspectiva nova, entre o globalismo e o regionalismo.


