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A recepção no Brasil da obra de Edward W. Said (1935-2003), 
professor de literatura na Universidade de Columbia, é, salvo 
melhor aviso, recente. Em 1990, a editora Companhia das 
Letras publicou Orientalismo1, seu livro mais polêmico e, em 
1995, Cultura e imperialismo. Em seguida vieram seus ensaios 
Refl exões sobre o exílio e Paralelos e paradoxos, em 2003, conversas 
com o músico Daniel Beremboim, Representações do intelectual, 
em 2005, e, em 2007, Humanismo e crítica democrática. 

Também recente é minha aproximação com sua obra. 
Em 2003, realizando meu pós-doutorado em Paris, tive con-
tato com um artigo seu publicado na revista Carré Rouge 2, 
uma homenagem quando de seu falecimento. A curiosi-
dade aumentou após a leitura deste artigo, que tratava do 
confl ito Israel-Palestina e em particular do assassinato de 

1 O livro publicado em 1978 tornou-se um clássico dos estudos culturais pela arro-
jada tese que defende, ou seja, a de que o Oriente é uma invenção ocidental, que 
inferioriza as civilizações a leste da Europa, atribuindo-lhe características exóticas, 
estranhas, mitológicas. 
2 Carré Rouge, nº 26, outubro de 2003. Disponível em: http://carre-rouge.org. O 
texto, intitulado “Dignidade e solidariedade”, foi um dos últimos artigos publica-
dos em língua inglesa no Al-Ahram Weekly, tendo sido traduzido para o português 
por Maria de Jesus de Britto Leite, arquiteta e professora da UFPE.

“Todo documento de civilização é também um 
documento de barbárie” –

WALTER BENJAMIN (Said, 2007, p. 69).
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Raquel Corrie, jovem norte-americana que prestava servi-
ços voluntários no International Solidarity Movement, uma 
ONG que organiza missões civis nos territórios ocupados 
e que perdeu a vida ao ajudar seres humanos sofridos em 
Gaza. Nesse texto, encontrei a defesa convicta da Palestina, 
a denúncia dos terrores praticados contra esse povo, mas, 
sobretudo, uma busca pela justiça, o rechaço fi rme do ter-
rorismo, o repúdio a uma solução militar. 

Dizia ele então que 

“nenhuma cultura ou civilização existe isolada das outras, 
nenhuma entende estes conceitos de individualidade e de 
iluminismo como sendo completamente exclusiva. E nenhuma 
existe sem os atributos humanos fundamentais que são a 
comunidade, o amor, a valorização da vida e de todo o resto”.

Em um mundo tão fragmentado como o nosso, tão dila-
cerado, tão exposto à intransigência e à violência, as palavras 
de Said beiravam a ingenuidade. Mas a força de seu pensa-
mento está justamente numa refl exão que é, a uma só vez, 
densa, erudita e analítica, mas também corajosa. Coragem de 
expor suas idéias, de optar pelo lado mais frágil e pelos que 
sofrem privação, de afrontar a sociedade norte-americana 
que é também a sua e, mais do que chamar-lhe à razão, apon-
tar suas iniqüidades. A partir daí, passei a ler os seus ensaios 
sobre literatura, pois alguns dos seus autores prediletos eram 
também os meus, a exemplo de Joseph Conrad, Flaubert, 
Dickens, Sartre, entre tantos outros, tudo isso associado a uma 
larga bagagem analítica de teóricos da fi lologia, como Eric Auer-
bach e Leo Spitzer; mas também de Gramsci, Adorno e Walter 
Benjamin; Luckács; Foucault, Raymond Williams e Bourdieu, 
uma formidável galeria. Para fechar o repertório, em si muito 
atrativo, uma prosa agradável, uma erudição aguçada aliadas 
a uma capacidade crítica inovadora. À medida que fazia as 
leituras, digamos, marginais ou complementares, o interesse 
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aumentou e cheguei, portanto, ao núcleo do seu pensamen-
to, exposto em Orientalismo e Cultura e imperialismo.

Esta breve introdução, portanto, é mais para dizer que 
este é um trabalho preliminar, uma primeira aproximação 
analítica da obra de Edward W. Said. Mais, ainda, tem a 
intenção de trazer, para o contexto da política internacio-
nal comparada, a contribuição teórica de uma análise da 
literatura européia e norte-americana comparada, eminen-
temente política e, ao mesmo tempo, fortemente literária.

Said queria destacar o papel central do pensamento 
imperialista na cultura ocidental moderna e se perguntava 
por que a centralidade dessa visão imperial que foi registra-
da e apoiada pela cultura que a produziu, em certa medida, 
a ocultou. Ele considerava que, para entender as preocupa-
ções imperiais, que foram constitutivas do Ocidente moderno, 
deve-se avaliar essa cultura tanto do ponto de vista da apologia 
quanto do ponto de vista da resistência antiimperialista, em 
geral silenciada na obra dos grandes autores ocidentais. A este 
instrumento analítico Said (1995) denomina de “leitura em 
contraponto”. E, como ele mesmo afi rmou, “no encerramento 
do século XIX, com a disputa pela África, a consolidação da 
união imperial francesa, a anexação americana das Filipinas 
e o domínio inglês no subcontinente indiano, em seu auge, o 
império era uma preocupação universal”. Ao mesmo tempo 
asseverava: “Os grandes praticantes da crítica [literária] sim-
plesmente ignoram o imperialismo” (Said, 1995, p. 102).

Autores, como Jane Austen, Camus, Kipling, escreveram 
para um público ocidental, mesmo quando tratavam e narra-
vam personagens, lugares, situações que se referiam ou utiliza-
vam territórios ultramarinos dominados por europeus. Mas, ao 
mesmo tempo, Said nos dizia que esses povos colonizados não-
europeus “não aceitavam indiferentes a autoridade projetada 
sobre eles, nem o silêncio geral que cercava sua presença, sob 
formas mais ou menos atenuadas”. Said (1995) conclui afi rma-
tivamente como se defi nisse seu método e suas intenções: 
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“Devemos, pois, ler os grandes textos canônicos, e talvez também 
todo arquivo da cultura européia e americana pré-moderna, 
esforçando-nos por extrair, entender, enfatizar e dar voz ao que 
está calado, ou marginalmente presente ou ideologicamente 
representado em tais obras” (Said, 1995, p. 104).

Said tem muito de Bourdieu (1989) na forma de pensar, 
na forma de estruturar a análise, sobretudo na compreen-
são de que há uma economia do simbólico que é irredutível 
à economia (em sentido restrito) e que as lutas simbólicas 
têm fundamentos e efeitos econômicos.

Para além de uma reatualização do conceito de imperia-
lismo, central na obra de Said, cinco outros temas tratados 
ao longo da sua obra interessam diretamente ao campo da 
Política Internacional Comparada, alguns dos quais serão 
desenvolvidos no desenrolar deste trabalho: o primeiro é o 
presente poder hegemônico exercido pelo governo dos Esta-
dos Unidos3 ao longo do século XX e início do XXI, que nos 
interpela para além da pretensão imperial exercida por aque-
le país, sobre as possibilidades de uma multipolaridade entre 
nações, dos desafi os de uma interdependência transnacional, 
enfi m, da construção de uma ordem mundial efetivamente 
democrática. A questão central aqui é, portanto, a demo-
cracia. O segundo tema é a questão nacional que, embora 
entendida como momento nativista e necessário em resposta 
ao processo colonial, passa pelo crivo da crítica, em que auto-
res como C. L. R. James, Frantz Fanon, Noam Chomsky, entre 
outros, são invocados no sentido de apontar os riscos de uma 
consciência nacional despreparada ou ainda desvirtuada 
após as lutas de independência e libertação. Mas também as 
relações Norte-Sul, reapresentações das velhas desigualdades 

3 Em particular, tratar da força das idéias emitidas a partir dos Estados Unidos, do 
culto da especialidade e do profi ssionalismo, hegemônico no discurso cultural desse 
país e que termina por contaminar a produção das ciências humanas na vida ameri-
cana, estabelecendo cânones de validade universal ou paradigmas impositivos.
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imperiais e persistência do “antigo regime”. Neste contexto, 
Said introduz um argumento de Noam Chomsky, de 1982, 
que ainda hoje traduz uma inquietante realidade mundial:

“[O confl ito] Norte-Sul não se aplacará, e novas formas de 
dominação terão de ser triadas para assegurar aos segmentos 
privilegiados da sociedade industrial a preservação de um 
controle substancial dos recursos mundiais humanos e 
materiais, e dos lucros desproporcionais derivados desse 
controle. Assim, não surpreende que a reconstituição da 
ideologia nos Estados Unidos encontre eco em todo mundo 
industrial. [...] Mas é absolutamente indispensável para o 
sistema ideológico ocidental que se estabeleça um enorme 
fosso entre o Ocidente civilizado, com seu tradicional 
compromisso com a dignidade humana, a liberdade e 
a autodeterminação, e a brutalidade bárbara daqueles 
que, por alguma razão – talvez genes defeituosos –, não 
conseguem apreciar a profundidade desse compromisso 
histórico, tão bem revelado pelas guerras americanas na 
Ásia, por exemplo” (apud Said, 1995, p. 351).

O terceiro tema, mas não menos importante, diz res-
peito a toda a sua luta pela causa palestina, tensionada pelo 
fato de ser um americano-árabe, vivendo nos dois mundos, 
revoltado contra os estereótipos à cultura árabe nos Esta-
dos Unidos, durante e após a Guerra do Golfo; de que os 
árabes só entendem a força; de que a brutalidade e a vio-
lência lhes são inerentes e fazem parte da cultura árabe; de 
que o islamismo é uma religião intolerante, segregacionista 
e medieval, fanática, cruel, contra as mulheres. A força da 
análise de Said está justamente na busca de um paradigma 
outro, inovador para a pesquisa humanista, capaz de des-
mistifi car as construções culturais. Ao entender e criticar 
o hegemon, não poupa os descaminhos políticos no mundo 
árabe, sobretudo de suas elites: 
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“a atmosfera generalizada de mediocridade e corrupção que 
paira sobre essa região desmedidamente rica, magnifi camente 
dotada em termos históricos e culturais, e amplamente 
abençoada com talentos individuais, constitui um enorme 
enigma, uma imensa decepção” (Said, 1995, p. 370). 

E conclui:

“A democracia em qualquer sentido real do termo não 
se encontra em parte alguma do Oriente Médio ainda 
‘nacionalista’: que são as oligarquias privilegiadas ou 
grupos étnicos privilegiados. A grande massa do povo 
permanece esmagada sob ditaduras ou governos infl exíveis, 
impopulares. Mas, a idéia de que os Estados Unidos sejam 
um virtuoso inocente nesse terrível estado de coisas é 
inaceitável [...]” (Said, 1995, p. 370).

O repertório de incongruências e preconceitos a respei-
to da civilização árabe-muçulmana está também vinculado à 
ignorância ocidental sobre esta cultura, sobre suas contribui-
ções, bem como por um trabalho de negação feito, sistemati-
camente, no século XIX por pensadores europeus, a exemplo 
de Ernest Renan, que faziam com que a contribuição destes 
povos só aparecesse furtivamente nas histórias gerais das civili-
zações e, no melhor dos casos, como uma simples transmissão 
entre a Grécia e a Europa do Renascimento (Djebar, 2001).

Em quarto lugar, a importância de Said em trazer e dar 
visibilidade à inestimável contribuição intelectual periféri-
ca de autores como Eqbal Ahmad (paquistanês), Ngugi Wa 
Thongo (queniano), Ali Shariat (iraniano), Wole Soyinka 
(nigeriano), Tayeb Salih (sudanês), C. L. R. James (de Tri-
nidad-Tobago), George Antonius (libanês), Faiz Ahmada 
Faiz (paquistanês), José Martí (cubano), Partha Chatterjee 
(indiano), Ranajit Guha (indiano), Aimé Césaire (marti-
niquenho), Dereck Walcott (caribenho), muito embora a 
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literatura sul-americana e a brasileira, em particular, este-
jam ausentes deste universo do qual, sem dúvida, poderiam 
fazer parte Machado de Assis, Lima Barreto, Joaquim Nabu-
co, Antonio Candido, entre tantos outros. 

Finalmente, a fi gura do exílio, tanto intelectual quan-
to aquela que tem sua encarnação atual no migrante, nas 
migrações internacionais que têm sido um tema que cresce 
em importância, em razão de tantas diásporas produzidas 
na contemporaneidade, frutos da violência, das guerras, da 
incompetência e intransigência de elites nacionais.

Imperialismo e cultura
Este livro é uma ampliação da argumentação desenvolvida em 
Orientalismo, tentando aprofundar o modelo mais geral de 
relações entre o Ocidente metropolitano moderno e seus ter-
ritórios de ultramar, pela via dos estudos e discursos europeus 
sobre a Índia, a África, Extremo Oriente e Caribe, “[...] na 
tentativa geral de dominar povos e terras distantes, e portanto 
relacionados com as descrições orientalistas do mundo islâmi-
co [...]” (Said, 2005, p. 11). Said quer aprofundar a relação 
geral entre cultura e império. As fi guras retóricas que desvela 
são muitas, os estereótipos construídos do “espírito” do colo-
nizado, transformando-os em bárbaros, primitivos, irresponsá-
veis, selvagens, necessitando, portanto, de disciplina, quando 
não de açoite, justifi cam assim a “tarefa” européia de “levar a 
civilização até lá”, pois do contrário só a entenderiam através 
da força ou da violência (Lévi-Strauss, 1951).

Said parte de um conceito de cultura abrangente, aque-
le que designa as artes da descrição, comunicação e repre-
sentação, com relativa autonomia dos campos econômico, 
político e social e que, não raro, existe sob a forma estética. 
Isto inclui tanto o saber popular quanto o conhecimento 
especializado de disciplinas como Etnografi a, Historiogra-
fi a, Filologia, Sociologia e História Literária. Para ele, a nar-
rativa é crucial, tendo como tese básica a idéia de que as his-
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tórias estão no cerne daquilo que dizem os exploradores e 
os romancistas acerca de regiões estranhas do mundo, mas 
que, ao mesmo tempo, elas se tornam um método utiliza-
do pelos povos colonizados para afi rmar sua identidade e a 
existência de uma história própria (Said, 2005, p. 13).

Assim, tanto o poder de narrar quanto o de bloquear ou 
de impedir a formação de novas narrativas é relevante para o 
estudo da cultura e do imperialismo. Por outro lado, Said afi r-
ma, a partir de Matthew Arnold, que a cultura é um conceito 
que inclui um elemento de elevação e refi namento, o que de 
melhor produz uma sociedade no saber e no pensamento e, 
de forma derivada, entendida como um elemento mitigador, 
excluindo os efeitos danosos ou perversos da vida moderna e 
agressiva. A cultura acaba associada à nação ou ao Estado, a 
um nós, gerando identidade, via os clássicos nacionais:

“O problema com essa idéia de cultura é que ela faz com 
que a pessoa não só venere sua cultura, mas também a veja 
como divorciada, pois transcendente, do mundo cotidiano. 
[...] Uma das difíceis verdades que descobri trabalhando 
neste livro é que pouquíssimos, dentre os artistas ingleses 
ou franceses que admiro, questionaram a noção de ‘raça 
submissa’ ou ‘inferior’, tão evidente entre funcionários que 
colocavam essas idéias em prática, ao governarem a Índia ou 
a Argélia” (Said, 2005, p. 14).

Ao analisar Nostromo, de Joseph Conrad (um dos auto-
res mais admirados por Said), que se passa numa república 
da América Central dominada por interesses externos, mas 
ao mesmo tempo diferente de suas usuais obras na Índia 
e na África coloniais, Said mostra como o autor antevê a 
incontrolável insatisfação e os “desmandos” das repúblicas 
latino-americanas. Conrad cita Bolívar, que entendia que 
governá-las era igual a arar no oceano, e ao mesmo tempo 
desvela, na conversa entre dois personagens – o fi nancista 
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de São Francisco e o proprietário inglês da mina de São 
Tomé – o sentido da empreitada “imperial”:

“Podemos sentar e olhar. Claro, algum dia interviremos. 
Estamos fadados a isso. Mas não há pressa. [...] estaremos 
ditando as regras para tudo – indústria, comércio, leis, 
jornalismo, arte, política e religião, do Cabo Horn até 
Surith’s Sound, e também mais adiante, se algo que valer a 
pena surgir no pólo Norte [...] Conduziremos os negócios 
do mundo, quer ele goste ou não. O mundo não pode evitá-
lo – e nem nós, imagino eu”.

Seja em Nostromo ou em Heart of darkness, para Conrad a 
própria imagem das trevas está associada à imagem revertida 
do eurocentrismo como luz, a um projeto civilizador. Ele não 
podia admitir que os nativos pudessem ser livres da dominação 
européia e esta compreensão está associada ao personagem 
Kurtz quando, em momento de fúria e loucura, ordena: “exter-
minem todos os bárbaros!”. É o próprio Said quem conclui:

“Portanto, não é paradoxal que Conrad fosse imperialista 
e antiimperialista: progressista quando se tratava de 
apresentar com destemor e pessimismo a corrupção 
autoconfi rmadora e autoenganosa do domínio ultramarino; 
profundamente reacionário quando se tratava de conceder 
que a África ou a América do Sul pudessem algum dia 
ter uma história ou uma cultura independentes, que os 
imperialistas abalaram violentamente, mas pela qual foram, 
afi nal, derrotados” (Said, 2005, p. 19).

A atualização desta interpretação com o modus operan-
di dos Estados Unidos é imediata, sobretudo ao manter o 
refrão de reivindicar e tornar-se o guardião da democracia 
no mundo, e a todo custo. A destruição que se perpetuou 
no Vietnã, no passado, e hoje, no Iraque, é exemplar.
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A densa refl exão de Said sobre o imperialismo atualiza 
o termo. Para ele, o século XIX foi o apogeu da ascensão do 
Ocidente, estabelecendo esta geografi a: em 1800, as potên-
cias ocidentais detinham 35% da superfície do globo e, em 
1878, essa proporção chegou a 67%. Em 1914, a Europa deti-
nha 85% do mundo sob a forma de colônias, protetorados 
etc. Depois de 1945, com o desmantelamento das estruturas 
coloniais, essa “Era do Império” chega ao fi m, mas, ao mesmo 
tempo, como Said afi rma, a luta pela geografi a não se “res-
tringe a soldados e canhões” (Said, 2005, p. 38). Ela abrange 
também idéias, formas, imagens e representações, e continua 
a exercer uma infl uência considerável no presente.

A defi nição de Imperialismo dada por Said é aquela 
que designa 

“a prática, a teoria e as atitudes de um centro metropolitano 
dominante governando um território distante; o 
‘colonialismo’, quase sempre uma conseqüência do 
imperialismo, é a implantação de colônias em territórios 
distantes” (Said, 2005, p. 40). 

Nenhum deles é simples ato de acumulação e aquisição: 

“ambos são sustentados e talvez impelidos por potentes 
formações ideológicas que incluem a noção de que certos 
territórios e povos precisam e imploram pela dominação 
[...]” (Said, 2005, p. 40).

Esta presença visceral do Imperialismo se faz manifesta 
em Said quando está a comentar a obra de seu colega india-
no, Salman Rushdie: 

“Posso entender muito bem a raiva que alimentou o 
raciocínio de Rushdie, pois, como ele, sinto-me excluído por 
um consenso ocidental predominante, que veio a encarar 
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o Terceiro Mundo como um território estorvo, um lugar 
inferior em termos políticos e culturais” (Said, 2005, p. 61). 

Ao tratar especifi camente do seu campo de estudo, a litera-
tura comparada, Said admite que ela surgiu no auge do Imperia-
lismo europeu e, portanto, estaria inegavelmente ligada a ele. 

O principal traço desse estilo literário é a própria erudi-
ção, a começar por Erich Auerbach e Leo Spitzer, grandes 
comparatistas alemães que fugiram para os Estados Unidos 
por conta do nazismo. Said partia da tradição européia e 
da norte-americana nesse campo, que carregava consigo a 
crença de que a humanidade se constituía em uma totali-
dade maravilhosa, cujo progresso podia ser estudado como 
um todo, mas também como uma experiência secular e não 
como algo transcendente. O homem fazia a história e o ilu-
minismo era a manifestação dessa história.

Por maior que tenha sido a admiração que Said cul-
tivou, sobretudo por Auerbach, o fato não o impediu de 
entender que essa concepção da cultura humana se tornou 
corrente na Europa e nos Estados Unidos de 1745 e 1945 e 
esteve relacionada à ascensão do nacionalismo no mesmo 
período. Ao mesmo tempo, entendeu que, ao celebrarem a 
humanidade e a cultura, estavam celebrando idéias e valo-
res de suas próprias culturas, distintas, portanto, daquelas 
do Oriente, da África ou da América Latina (Said, 2005, p. 
79). Portanto, um universalismo muito restrito e particular.

Tratando da criação do primeiro departamento ameri-
cano de literatura comparada, que data de 1891, na Univer-
sidade de Columbia, Said nos diz que o trabalho oriundo 
deste centro acadêmico 

“trazia consigo a idéia de que a Europa e os Estados Unidos, 
juntos, constituíam o centro do mundo, não meramente 
devido às suas posições políticas, mas também porque suas 
literaturas eram as mais dignas de estudo” (Said, 2005, p. 82).
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Em 1950, com os progressos realizados pela Revolução 
Russa na disputa espacial, nos fala Said sobre a criação do 
National Defense Educational Act, que transformou o estudo 
das línguas estrangeiras e da literatura comparada em cam-
pos diretamente relacionados à Segurança Nacional.

Em plena Guerra Fria, o etnocentrismo ganha terre-
no. Said estabelece inclusive uma interessante ilação entre 
a relação geografi a-literatura, cuja visão de uma “literatura 
mundial” passa a coincidir com o que tinha sido enunciado 
pelos teóricos da geografi a colonial, a exemplo de Mackin-
der, Lucien Fevre, entre outros. Aparece entre aqueles teó-
ricos uma avaliação do sistema mundial metropolicêntrico e 
imperial em que, para além da história, o espaço geográfi co 
colabora para produzir um “império mundial” comandado 
pela Europa. O mapa imperial autorizava de fato a visão cul-
tural. Por isso Said sintetizava que 

“os discursos universalizantes da Europa e Estados Unidos 
modernos, sem nenhuma exceção signifi cativa, pressupõem 
o silêncio, voluntário ou não, do mundo não-europeu. Há 
incorporação; há inclusão; há domínio direto; há coerção. 
Mas muito raramente admite-se que o povo colonizado deve 
ser ouvido e suas idéias conhecidas” (Said, 2005, p. 86).

Said chama a atenção para o fato de que os Estados Uni-
dos substituíram os grandes impérios anteriores, sendo a força 
econômica e militar no mundo contemporâneo, e dominam 
a América Latina, boa parte do Oriente Médio, África e Ásia; 
mas também assinala o fato de que se vivemos em um mundo 
para além do mercado, mas de representações, a cultura não 
pode estar dissociada desta realidade. Desvincular a esfera cul-
tural do contexto político é um falseamento, é querer enten-
der a cultura como impermeável ao poder, como se as repre-
sentações pudessem ser tratadas como imagens apolíticas.

Finalmente, no último capítulo de Cultura e imperialismo, 
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ele trata da ascendência americana após a Segunda Guerra 
Mundial.

Humanismo e crítica democrática
Este livro, que se compõe de cinco capítulos, foi apresen-
tado, a princípio, como um conjunto de conferências na 
Universidade de Columbia, em janeiro de 2000, e ampliado 
em 2002. A data é signifi cativa, pois no intervalo aconteceu 
a tragédia do 11 de setembro de 2001, que alterou substan-
tivamente a esfera política nos EUA e no restante do globo.

Seu ponto de partida é o Curso de Humanidades em sua 
universidade, que se inicia em 1937, um programa de quatro 
horas semanais e duração de um ano, que introduz e familia-
riza os estudantes em Homero, Heródoto, Ésquilo, Eurípides, 
Platão e Aristóteles, a Bíblia, Virgílio, Dante, Santo Agostinho, 
Shakespeare, Cervantes e Dostoievski. O objetivo central de 
Said era reexaminar a relevância do Humanismo ao se entrar 
em um novo milênio. Era buscar compreender o alcance 
viável do Humanismo como prática persistente e não como 
patrimônio, mais sobre o que tem sido e é, do que uma mera 
lista de atributos desejáveis que defi nissem um humanista.

Essa necessidade de discutir o signifi cado atual do 
Humanismo interessa, quando sabemos que o termo per-
deu substantividade, ganhou foros de tradição e de conser-
vadorismo, de elitismo; quando tantas palavras no discurso 
corrente têm o termo humano (sugerindo humanista ou 
humanitário) em seu núcleo; quando ao mesmo tempo o 
bombardeio da Iugoslávia pela OTAN em 1999 foi descrito 
como uma “intervenção humanitária” (Said, 2007a, p. 25).

Como diz Said, desde o dia “11 de setembro” o terror 
e o terrorista têm sido introduzidos na consciência públi-
ca norte-americana com uma insistência espantosa. A ênfa-
se tem sido reforçar a distinção entre o “nosso bem” e o 
“deles”, na qual os cidadãos estadunidenses representariam 
a cultura humanitária e “eles”, a violência e o ódio. Uns, civi-
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lizados; “eles”, a barbárie. Aí também está presente a crítica 
a Samuel Huntington (como também em outras obras suas 
-- Said, 2003), sobretudo pela abordagem redutora, vaga e 
reducionista presente em Choque de civilizações e a  reconstru-
ção da ordem mundial (Huntington, 1997).

Said não ignora o advento e a infl uência, nos anos 1960 
e 1970, da teoria francesa sobre os departamentos de huma-
nidades das universidades norte-americanas que, sobretudo 
após a Guerra do Vietnã e o Maio de 1968, praticamente 
destrói criticamente o humanismo tradicional, através dos 
pensamentos estruturalista e pós-estruturalista, que profes-
savam a morte do homem e a preeminência dos sistemas 
anti-humanistas, presentes nas obras de Lévi-Strauss (Pen-
samento selvagem) e de Michel Foucault (Arqueologia das ciên-
cias humanas4), e onde as vozes de Rousseau e de Nietzsche 
ecoam forte, onde o bom selvagem e o louco são as fi guras que 
refratam as fragilidades da razão.

Foucault, em entrevista que deu em 1966, falava da rup-
tura com Sartre e sua escola, que se situa no momento em 
que Lévi-Strauss e Lacan mostraram que o “sentido” não era 
mais que um efeito de superfície, uma reverberação, 

“e aquilo que nos atravessava profundamente, o que estava 
antes de nós, o que nos sustentava no tempo e no espaço era 
o sistema”. [...] “Antes de toda a existência humana, antes de 
todo o pensamento humano, haveria já um saber, um sistema, 
que nós redescobrimos [...]” (Foucault, 1974, pp. 29-36). 

Para Foucault, a herança mais pesada que tínhamos rece-
bido do século XIX fora o Humanismo e, para ele, era tempo 
de nos desembaraçarmos: 

4 Arqueologia que Sartre, generalizando a crítica ao estruturalismo, afi rmou ser ir-
racional, por propor a eliminação da História e optar pela pura descontinuidade. 
Nessa disputa, Foucault argumentava, contra o existencialismo sartriano, que não 
é o sujeito que pensa, mas sim o Sistema, por ele.
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“O humanismo foi uma maneira de resolvermos em termos 
de moral, de valores, de reconciliação, problemas que 
não se podiam resolver de modo algum. Conhece a frase 
de Marx? A humanidade só formula problemas que pode 
resolver. Eu creio que se pode dizer: o humanismo fi nge 
resolver problemas que não pode formular” (Foucault, 
1974, pp. 29-36).

 A posição adotada por Edward Said não é, portanto, 
ingênua, ainda mais quando utiliza o trabalho de Foucault 
para reforçar a sua elaboração teórica:

“Michel Foucault e Thomas Kuhn prestaram um serviço 
considerável lembrando-nos nas suas obras que, de forma 
consciente ou não, os paradigmas e epistemes têm um 
domínio perfeito sobre as áreas do pensamento e expressão, 
um domínio que infl ecte, se não modela, a natureza do 
pronunciamento individual. Os mecanismos implicados 
na preservação do conhecimento em arquivos, as regras 
que regem a formação dos conceitos, o vocabulário das 
linguagens expressivas, os vários sistemas de disseminação, 
tudo isso entra em alguma medida na mente humana e a 
infl uencia, de modo que já não podemos dizer com absoluta 
confi ança onde termina a individualidade e onde começa o 
domínio público” (Said, 2007a, pp. 64-65).

Ao aceitar a contribuição de Foucault, não deixa de acre-
ditar que seja possível ser crítico ao Humanismo em nome do 
Humanismo e que, por exemplo, escolado nos seus abusos 
pela experiência do eurocentrismo e do império, se poderia 
dar forma a um tipo diferente de Humanismo que fosse cos-
mopolita, capaz de apreender as grandes lições do passado. 
Isso, na medida em que esse Humanismo seja uma prática 
contra as idéias prontas e os clichês, que seja um meio de 
resistência à linguagem sem refl exão. Tomando o exemplo 
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recente da luta sul-africana contra o apartheid, nos diz que “as 
pessoas em todo o mundo podem ser, e o são, movidas por 
ideais de justiça e igualdade” (Said, 2007a, p. 29).

Said quer garantir o sentido, a afi rmação do sujeito, a 
sua opção e possibilidade de compreensão, quando entende 
Humanismo como noção secular de que o mundo histórico é 
feito por homens e mulheres e não por Deus, e que pode ser 
compreendido racionalmente segundo o princípio estabeleci-
do pelo fi lósofo Vico que, em sua Ciência Nova, dizia poder-
mos conhecer as coisas segundo o modo como foram feitas.

Nos Estados Unidos, sobretudo após a Guerra do Viet-
nã, as humanidades caíram em descrédito, mas o Humanis-
mo tornara-se conservador e elitista e abandonara o proces-
so de criação da história, de mudá-la. A expressão literária 
e acadêmica desse conservantismo e arrogância foi Allan 
Bloom, que ganhou projeção ao se tornar um best-seller com 
O declínio da cultura ocidental. Justamente na contracorrente 
de Said, que compreendia o Humanismo como democráti-
co, como aberto a todas as classes e formações, e como um 
processo de incessante descoberta, autocrítica e liberação.

Um tema que esteve sempre presente nas refl exões de 
Said foi o nacionalismo5. Para o autor de Beginnings (Said, 
1975), a história de todas as culturas é a história dos emprésti-
mos culturais. As culturas são, portanto, permeáveis. O assunto 
é tratado de forma contundente em “Resistência e oposição” 
e de forma dialética em Cultura e imperialismo. Mas também 
em Humanismo e crítica democrática (Said, 2007a, p. 73) o inte-
lectual palestino aponta para os danos e exemplos históricos 
negativos, devastação e sofrimento humano provocados pelo 

5 Aijaz Ahmad, numa chave marxista ortodoxa, embora qualifi cada, acusa Said 
de transformar a controvérsia a respeito da descolonização em um mero assunto 
literário e, pior, de estabelecer uma crítica cultural em convergência com o mer-
cado mundial, por entender que Said pretende se livrar, e aos seus leitores, de 
identidades de classe, nação e gênero (Ahmad, 2002, pp. 109-165). Sem dúvida, 
uma leitura que faz tábula rasa do essencial da obra de Edward Said.
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nacionalismo, pelo entusiasmo religioso e pelo pensamento identitá-
rio, este último trabalhado, sobretudo na obra de Adorno.

Os três elementos se opõem ao pluralismo cultural. Em 
relação exclusiva aos Estados Unidos, o nacionalismo dá ori-
gem ao excepcionalismo e à paranóia do antiamericanismo 
presentes na cultura desse país que, segundo ele, desfi gura a 
sua história, reforçando narrativas belicosas e criando cons-
tantemente inimigos poderosos e ameaçadores, ao mesmo 
tempo em que cristaliza uma concepção de superioridade 
natural, estimulando políticas de intervencionismo arro-
gante em todo o mundo. Essa expressão do nacional leva a 
uma compreensão mais abrangente do que talvez Bourdieu 
intitulasse de economia simbólica nacional ou de represen-
tação coletiva do nacional: “Somos ainda herdeiros desse 
estilo segundo o qual o indivíduo é defi nido pela nação, 
a qual, por sua vez, extrai sua autoridade de uma tradição 
supostamente contínua” (Said, 2005, p. 27).

Said é de fato um internacionalista. Esse imprint é herança 
forte de Eric Auerbach, a quem atribui ter produzido em Mime-
sis “a maior e mais infl uente obra humanista-literária do último 
meio-século6” (Said, 2007a, p. 111). E o nosso autor aprecia 
citar reiterada vezes a frase do fi lólogo alemão na qual este afi r-
ma que “o nosso lar fi lológico é o mundo, não a nação ou mes-
mo o escritor individualmente” (Ahmad, 2002, p. 162).

Ao mesmo tempo, o professor de Columbia não quer ser 
identifi cado, ou mal interpretado, como defensor de uma 
posição antinacionalista. Para ele, é fato histórico que a res-
tauração da comunidade, a afi rmação da identidade, o surgi-
mento de novas práticas culturais tenham consolidado, nas 
regiões oprimidas, movimentos de superação da alienação e 

6 Cf. ainda a crítica próxima à antipatia de Ahmad (2002, p.113), quando estabelece 
uma quase transferência freudiana entre Said e Auerbach, na medida em que Auerbach 
é o emblema da retidão erudita, uma fi gura solitária defendendo o valor humanista 
em meio ao holocausto, um estudioso no melhor dos sentidos, quando Said seria o pa-
lestino sem Estado, vivendo em um quase exílio a sua ambiciosa obra o Orientalismo. 
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assim pudesse avançar a luta contra a dominação e a explo-
ração ocidental em todos os quadrantes do planeta: “opor-se 
a isto tem tanto resultado quanto se opor à descoberta da 
gravidade por Newton” (Said, 2005, p. 276). Mas, ao mesmo 
tempo, esse nacionalismo não pode ser acrítico, não pode ser 
ufanista, não pode ser caracterizado como uma etapa fi nal 
que substitui um déspota ocidental por um local: “Não se 
deve esquecer a crítica fi rme do nacionalismo, derivada dos 
vários teóricos da libertação que abordei, pois não podemos 
nos condenar a repetir a experiência imperial” (Said, 2005, 
p. 405). Essa interpretação o conduz a estabelecer uma gran-
de pergunta, qual seja: como manter vivas as energias libertá-
rias desencadeadas pelos grandes movimentos de resistência 
e colonização e pelas revoltas populares desde 1980. Será que 
estas energias conseguirão escapar aos processos homogenei-
zadores da vida moderna, conseguirão suspender as interven-
ções da nova centralidade imperial? 

São necessárias cautela e prudência para tratar da difícil 
relação entre nacionalismo e processos de libertação, que, 
segundo ele, são dois ideais ou objetivos de pessoas empenha-
das contra o imperialismo. Mas, se é verdade que a criação 
de inúmeras nações-Estado independentes recentes no mun-
do pós-colonial restaurou o primado das ditas comunidades 
imaginadas, ao mesmo tempo muitas delas foram destruídas 
e saqueadas por ditadores e tiranetes, que acabaram por des-
virtuar todo processo de libertação e de liberdades civis.

“E então, surpreendentemente, o mundo inteiro se des-
colonizou depois da Segunda Guerra Mundial” (Said, 2005, 
p. 253). A Inglaterra detinha poder imperial sobre Austrá-
lia, Nova Zelândia, Hong Kong, Nova Guiné, Ceilão, Malaia, 
todo o subcontinente asiático, a maior parte do Oriente 
Médio, toda a África Oriental, do Egito à África do Sul, parte 
da África Centro-Oriental, a Guiana, certas ilhas do Caribe, a 
Irlanda e o Canadá. O império francês era menor, mas ainda 
assim detinha o poder de parte das ilhas do Caribe, no Pacífi -
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co e no Índico (Madagascar, Nova Caledônia, Taiti), da Guia-
na e toda a Indochina; boa parte da África, do Mediterrâneo, 
a Síria e o Líbano. A luta antiimperialista tomou conta do 
mundo nos anos 1950 e 1960, com os Estados Unidos já sur-
gindo como substituto em muitas dessas regiões, como acon-
teceu na Coréia e depois na Indochina. Essas mudanças só 
ocorreram pela vontade de pessoas de resistirem às pressões 
do domínio colonial, de tomarem armas, conceber idéias de 
libertação e imaginar (como diria Benedict Anderson) uma 
nova comunidade nacional. “E também não podem ocorrer, 
a menos que se instale internamente uma exaustão políti-
ca ou econômica que se questione, em público, o custo do 
domínio colonial” (Said, 2005, p. 255).

Muito dessa refl exão sobre a complexidade inerente ao 
projeto nacionalista Edward Said toma de empréstimo da 
obra de Frantz Fanon. O psiquiatra e ensaísta martiniquenho 
que escreveu obras7 de grande repercussão mundial sobre 
colonialismo, racismo, nacionalismo, chama a atenção para o 
fato de que a consciência nacionalista pode, com facilidade, 
levar a uma rigidez estática e apenas substituir as autoridades 
e os burocratas brancos por equivalentes de cor, não sendo, 
portanto, nenhuma garantia de que os funcionários naciona-
listas não reproduzirão os velhos padrões e arranjos. 

É densa a refl exão nas Ciências Humanas sobre o naciona-
lismo8 e não há aqui a intenção nem tampouco possibilidade 
de esgotá-la. O que interessa, particularmente, é apresentar a 
compreensão de Edward Said sobre a questão. Neste sentido, 
ele introduz dois importantes autores ocidentais que trataram 
do assunto por pontos de vista bastante diferenciados: Hobs-
bawm e Ernst Gellner. Ambos entenderam o nacionalismo 
como uma forma de comportamento político que foi sendo 
gradualmente superado pelas novas realidades transnacionais 

7  Os condenados da terra (1968); Peau noire, masques blancs (1952).
8  O excelente livro organizado por Gopal Balakaishnan (2000) ou ainda Benedict 
Anderson (1991).



90

O humanismo crítico de Edward W. Said

Lua Nova, São Paulo, 73: 71-94, 2008

das economias modernas9, das comunicações eletrônicas e da 
projeção militar das superpotências, e são criticados por Said, 
que descobre em suas opiniões um acentuado desconforto 
(e, segundo Said, uma compreensão a-histórica) em relação 
às sociedades não-ocidentais que adquirem independência 
nacional e, portanto, insistem na proveniência ocidental das 
fi losofi as nacionalistas, que assim seriam mal-adaptadas aos 
árabes, zulus, indochineses, latino-americanos, que, provavel-
mente, fariam mau uso delas (Said, 2005, p. 274). 

Em contraponto aos dois autores ocidentais, Said intro-
duz a contribuição contemporânea de Partha Chatterjee, 
sociólogo indiano e um dos fundadores do Subaltern Stu-
dies. Chatterjee entende que parte do nacionalismo india-
no respondeu ao domínio colonial para afi rmar uma cons-
ciência patriótica. A fi gura de Gandhi se inspira em pensa-
dores ocidentais não modernos, como Ruskin e Tolstoi, e 
tenta uma regeneração radical da cultura nacional e de seus 
padrões de costume, no uso do algodão e da roupa produ-
zida no território nacional, numa alimentação parca e não 
processada, natural, enfi m em padrões de diferenciação. O 
ideal romântico é o de restauração da nação. Para Chatter-
jee, a fi gura de Nehru, ao contrário de Gandhi (e mesmo o 
respeitando), é pela modernidade, pela criação do estado 
nacional. O autor de The nation and its fragments (Chatter-
jee, 1997), à maneira de Said, se acautela do nacionalismo, 
que, embora bem-sucedido no país, pode tornar-se uma 
panacéia e não enfrentar os problemas das desigualdades, 

9 Gellner (2000) diz, por exemplo, que, embora a cultura superior compartilhada, ba-
seada na educação, continue a ser a precondição da cidadania moral, da participação 
econômica e política efetiva, no industrialismo avançado ela já não precisa gerar um 
nacionalismo intenso. “O nacionalismo pode então ser domesticado, como foi a reli-
gião. É possível deslocar a etnia pessoal da esfera pública para a particular e fi ngir que 
isso é apenas assunto desta, como a vida sexual, algo que não tem por que interferir em 
sua vida pública e que é impróprio mencionar. Mas, na verdade, isto é um fi ngimento, 
que pode ser admitido quando uma cultura dominante é apropriada por todos e utili-
zável como uma espécie de moeda corrente [...]” (Gellner, 2000, p. 135).
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disparidades de renda e região, as injustiças sociais. Pode 
ser capturado por uma elite nacionalista antipopular.

Esta não é uma questão de fácil solução, sobretudo em 
um mundo onde as estruturas militares de poder de algumas 
potências estão diretamente articuladas com o novo paradig-
ma tecnológico, com uma imensa estrutura de corporações 
atuando em escala global e apoiadas a partir de um sistema 
fi nanceiro que tem suas raízes em Wall Street, na City londri-
na, em Paris ou Frankfurt. Tudo isso “envolucrado” numa 
convergência de idéias e de visões de mundo pró-mains-
tream, que infantilizam o público com alternativas simpló-
rias do “bom” e do “ruim”, do “bem” e do “mal”, como se a 
complexidade da história das sociedades humanas estivesse 
determinada por tamanho primarismo. E aqui a compreen-
são de Noam Chomsky nos alerta para o fenômeno do con-
trole midiático, quando informa que, em 1983, cinqüenta 
megacompanhias dominavam a paisagem; sete anos mais 
tarde, restavam vinte e três, terminando pelo controle da 
indústria midiática centralizadas em nove companhias10. 

Para concluir, esta recepção à obra de Edward W. Said 
quis revelar a riqueza e densidade deste autor, mas também 
a complexidade crítica de sua abordagem, que não conduz 
a respostas simples – muito ao contrário, a um quase esta-
do de crítica permanente, muito à maneira de Adorno, um 
autor reverenciado pelo palestino. 

“Não vamos fi ngir que existam modelos prontos para 
uma ordem mundial harmoniosa”, diz Said, e seria igual-
mente tolo supor que as idéias de paz e de comunidade 
têm grande chance quando o poder é levado a agir movido 

10 São elas: 1. Disney; 2. AOL-Time Warner; 3. Viacom (proprietária da CBS); 4. 
NewsCorporation; 5. Bertsman; 6. General Electric (proprietária da NBC); 7. 
Sony; 8. AT&T-Liberty Media; e 9. Vivendi Universa. O mais grave é que essas 
gigantes têm o controle dos grandes estúdios de cinema, as cadeias de televisão 
e sociedades de produção musical, bem como de boa parte dos principais canais 
pagos, das revistas e editoras (Chomsky e Herman, 2003, p. XIII).
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pelos conceitos agressivos dos “interesses nacionais vitais” 
ou da “soberania irrestrita” (Said, 2005, p. 52). 

Esta chave aparentemente pessimista, ou realista, não 
impele o teórico da literatura à resignação. Para ele, o inte-
lectual tem um papel, que é aquele de elucidar e revelar, de 
desafi ar e derrotar tanto os silêncios impostos quanto as quie-
tudes que se transformam em normas. Carrega consigo a pre-
missa da desmistifi cação, capaz de gerar instrumentos analí-
ticos de defesa contra a dominação simbólica que se baseia, 
muitas vezes, na autoridade da ciência. Aqui, ele se aproxima 
de Gramsci, outro autor que faz parte de seu universo fi losó-
fi co e, como em Gramsci, é absurdo pensar apenas em previ-
sões puramente objetivas. Quem faz previsões carrega consi-
go um programa, o que reduz a compreensão de que a previ-
são é sempre arbitrária ou tendenciosa. Às vezes, esta adquire 
objetividade e, como diz Gramsci, “somente a paixão aguça o 
intelecto e ajuda a tornar mais clara a intenção [...]. Somente 
quem deseja fortemente identifi ca os elementos necessários 
para a realização de sua vontade” (2005, p. 35). Mas Gramsci 
diz também que a crença de que uma determinada concep-
ção de mundo e da vida tem, em si própria, uma capacidade 
de previsão superior é um erro grosseiro, exercício de fatui-
dade. Trata-se de ver se “o ‘dever ser’ é um ato arbitrário ou 
necessário, é vontade ou veleidade, desejo ou sonho com a 
cabeça nas nuvens” (Gramsci, 2005, p. 37), passa, portanto, 
por todo um exercício e mediação da crítica e da história.

Em Humanismo e crítica democrática (Said, 2007a, p. 173), 
tratando do papel público de intelectuais e escritores na socie-
dade contemporânea, Said apresenta dois de seus maiores 
embates, que, segundo ele, estão diretamente vinculados à 
intervenção e elaboração do intelectual: o primeiro diz respei-
to a impedir o desaparecimento do passado, muito ao gosto de 
certas escolas pós-modernas e a certos estruturalismos sincrôni-
cos; o segundo trata da construção de campos de coexistência, 
em lugar de campos de batalha, como resultado do trabalho 
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intelectual e onde ganha magnitude a sua luta pela libertação 
da Palestina, sua posição antibeligerante e pacifi sta. 

Finalmente, espero ter evidenciado não apenas as 
diversas interfaces da obra de Edward W. Said com o cam-
po da política internacional comparada, suas aproximações 
temáticas, mas também as possibilidades que suas refl exões 
podem aportar à teoria da globalização desigual, numa epis-
temologia e metodologia que se querem abertas, dinâmicas, 
capazes de incorporar, aproximar e frutifi car a produção 
científi ca e a teoria da literatura.

Tratando de suas várias disputas a respeito da justiça e 
dos direitos humanos, Said enfatizou a necessidade “da redis-
tribuição dos recursos”, capaz de defender “o imperativo teó-
rico contra as imensas acumulações de poder e capital que 
tanto desfi guram a vida humana” (Said, 2007a, p. 171).

Marcos Costa Lima
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FROM FORMATION TO FORM. STILL THE “MISPLACED IDEAS”
One of the Brazilian cultural critique most attacked and less 
understood thesis is the one about the “misplaced ideas”. The article 
defends, however, that in spite of what most critics believe, the thesis 
does not refer to a fact – the inadequacy of some ideas to certain social 
contexts – but to a process, that is completed with the establishment 
of forms. The concern with this process is present in different aspects 
of Brazilian life, such as literature, economy and politics. What 
explains it would be the desire to end the situation of subordination, 
typical of a colony, and create a more autonomous order, identifi ed 
with the Nation. In the last years, however, it has become more 
common to consider that the process will not be completed. 

Keywords: Formation; Form; Roberto Schwarz; Colony; Nation.

O HUMANISMO CRÍTICO DE EDWARD W. SAID

MARCOS COSTA LIMA
Este trabalho pretende fazer uma abordagem da obra de 
Edward Said capaz de aportar contribuições teóricas para 
o campo da Política Internacional. Para além de uma atu-
alização do conceito de imperialismo, central em sua obra, 
quatro outros temas tratados por ele nos interessam aqui 
diretamente: o primeiro é o presente poder hegemônico 
exercido pelo governo dos Estados Unidos desde o fi m 
da Segunda Guerra Mundial e que nos interpela sobre os 
desafi os de uma interdependência transnacional, sobre a 
construção de uma ordem mundial efetivamente democrá-
tica. O segundo tema é a questão nacional, quando o autor 
aponta os riscos de uma consciência nacional despreparada 
ou ainda desvirtuada após as lutas de independência e liber-
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tação. O terceiro é a sua revolta com os estereótipos e pre-
conceitos contra a civilização árabe-muçulmana, também 
vinculada à ignorância ocidental sobre esta cultura, sobre 
suas contribuições. Em quarto lugar, a visibilidade que dá à 
contribuição intelectual periférica de autores como Eqbal 
Ahmad (paquistanês), Ngugi Wa Thongo (queniano), 
Ali Shariat (iraniano), Wole Soyinka (nigeriano), C. L. R. 
James (de Trinidad-Tobago), Faiz Ahmada Faiz (paquista-
nês), José Martí (cubano), Ranajit Guha (indiano), Aimé 
Césaire (martiniquenho), entre outros.
Palavras-chave: Edward W. Said; Teoria crítica; Política inter-
nacional; Imperialismo e cultura; Nacionalismo; Discursos 
pós-coloniais.

EDWARD W. SAID’S CRITICAL HUMANISM
This paper intends to present an approach to Edward Said’s work 
and to give some light to his unexpected theoretical contributions 
for International Politics. Beyond the effort of updating the concept 
of imperialism, central in his premises, fi ve others themes among 
his books interest us directly. The fi rst one is the present hegemonic 
power exerted by the USA government since the Second World War, 
that interrogates us about the possibilities to build an effectively 
democratic world order. The second is about the national question, 
where the author points out the risks of an unprepared national 
conscience or still depreciated after the fi ghts for independence 
and liberation. The third is his anger against the stereotypes and 
prejudices to the Arab-Muslim civilization, also linked to the 
occidental ignorance about their culture. Fourth, the visibility that 
he gives to the colonial and post-colonial intellectual contributions, 
from authors as Eqbal Ahmad (Pakistan), Ngugi Wa Thongo 
(Kenya), Ali Shariat (Iran), Wole Soyinka (Nigeria), C. L. R. 
James (Trinidad-Tobago), José Martí (Cuba), Ranajit Guha 
(India), among others. 

Keywords: Edward W. Said; Critical theory; International politics; 
Imperialism and culture; Nationalism; Post-colonial rhetoric.




