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Introdução
Em seu clássico trabalho sobre ação coletiva From 

Mobilization to Revolution Charles Tilly (1978, p. 5) argu-
menta que o campo de estudo dos movimentos sociais 
estaria focado nas “formas como as pessoas agem conjunta-
mente em busca de interesses compartilhados”. Com isso, 
ele defende a existência de cinco componentes da análise da 
ação coletiva e que, portanto, deveriam ser objeto de pesqui-
sas sobre o tema: interesse, organização, mobilização, opor-
tunidade e a ação coletiva propriamente dita.

Tilly estava ciente das consequências de suas escolhas 
metodológicas. Ao priorizar movimentos sociais relativa-
mente bem definidos e suas relações com a esfera institu-
cional de poder – o Estado –, ele sabia que estava negligen-
ciando duas ordens de questões definidas por ele mesmo 
como “fascinantes”: como se formam novos grupos orienta-
dos por novas visões de mundo e sob que condições grupos 
mal definidos de pessoas, como um grupo de amigos, se tor-
nam atores relevantes da ação coletiva.
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O que este trabalho se propõe a fazer é justamente 
inverter as prioridades que vêm sendo adotadas pela socio-
logia dos movimentos sociais e colocar luz sobre as ques-
tões que Tilly, e toda uma linhagem de autores posteriores, 
acabou por deixar de lado ao analisar as ações coletivas em 
diferentes contextos sociais. Assim, o que se pretende aqui 
é dar um passo atrás em relação ao que tradicionalmente se 
entende como análise dos movimentos sociais e da ação coletiva 
a fim de compreender como, a partir das experiências e das 
perspectivas dos atores, se forma uma “cultura pública” (Cefaï, 
2009, p. 27), isto é, “o fundo comum que dá forma e mate-
rial às mobilizações coletivas”. Dessa forma, o desafio que se 
propõe aqui será o de “descrever a mutação das experiências 
coletivas e dos meios institucionais, fazendo-os emergir das 
atividades enquanto estas se realizam” (Cefaï, 2009, p. 16).

Para tanto, além de explorar as mudanças históricas em 
termos de repertórios de ação, o objetivo deste artigo é analisar 
as conexões entre o modo de vida (Thompson, 1966), espaços 
de deliberações e formação política – aqui chamadas de esfe-
ras públicas subalternas (Fraser, 1990; Perlatto, 2015) – e ações 
coletivas nas periferias de São Paulo por três diferentes gera-
ções.1 Cumpre esclarecer que o movimento do artigo e da 
pesquisa na qual ele se baseia não teve a pretensão de iden-
tificar quais seriam as tendências predominantes em termos 
de subjetividade nas periferias em cada período histórico, 
mas de analisar, entre as pessoas que se engajaram politica-
mente, quais foram os espaços e experiências que possibili-
taram a formação política que alicerçou esse engajamento.

O material que embasa esta pesquisa foi colhido por 
meio de uma pesquisa de campo na periferia de São Paulo, 

1  Compreende-se a ideia de “geração”, conforme Mannheim (1952), não como 
um dado cronológico, mas a partir da existência de influências similares que afe-
tam as experiências dos sujeitos. Com isso, “o intervalo de tempo que separa as 
gerações torna-se subjetivamente experienciável; e a contemporaneidade se torna 
uma condição subjetiva de ter sido submetido às mesmas influências determinan-
tes” (Mannheim, 1952, p. 282, tradução nossa).
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mais especificamente nos distritos de Jardim Ângela, na 
zona sul, e Brasilândia, na zona norte. Nessas regiões foi 
realizada entre início de 2015 e fim de 2016 uma pesquisa 
que combinou métodos etnográficos – observação partici-
pante, conversas informais e entrevistas em profundidade –  
com dados quantitativos,2 além da consulta a documentos 
e textos que já se debruçaram sobre as periferias paulista-
nas em outros momentos. Os dados colhidos foram anali-
sados seguindo o que Burawoy (1998) denomina “método 
do caso estendido”, que busca aplicar a ciência reflexiva à 
etnografia a fim de extrair o geral do particular e conectar 
o presente com o passado em antecipação do futuro a par-
tir da teoria existente.

Este texto está dividido em outras quatro partes, além 
desta introdução e de uma seção para considerações finais. 
Na seção imediatamente seguinte, serão trabalhados os pres-
supostos teóricos que embasam essa análise e que buscam 
combinar questões trazidas pela tradição da teoria crítica 
com um referencial gramsciano vindo dos chamados estu-
dos subalternos e dos estudos culturais ingleses, além de 
ponderações trazidas pelo pragmatismo francês.

Cada uma das três partes seguintes corresponde a uma 
das gerações aqui analisadas dentro do contexto político e 
social daquele período. Na terceira seção, será explorada 
a experiência daqueles que migraram para São Paulo em 
busca de melhores condições de inserção econômica e 
constituíram, a partir da experiência em seus bairros e nas 
Comunidades Eclesiais de Base (CEB), os novos movimentos 
sociais que entraram em cena nas décadas de 1970 e 1980 
em um contexto de autoritarismo político. Em seguida, será 
analisado o impacto das mudanças ocorridas nas décadas 

2  Para a parte quantitativa da pesquisa foram realizadas entrevistas em 391 resi-
dências, divididas entre os dois distritos selecionados. Para essas entrevistas foram 
selecionadas ruas aleatoriamente e nessas ruas foi utilizado um método de entre-
vistar pessoas de uma a cada dez residências.
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de 1990 e 2000 em termos de reestruturação do mundo do 
trabalho, no plano econômico, de ampliação da criminali-
dade, no plano social, e de institucionalização dos movimen-
tos sociais, na esfera política. Finamente, na última parte, 
busca-se compreender as mudanças trazidas com as possibi-
lidades de ganhos educacionais e salariais nos últimos anos 
e como as novas formas de expressão cultural desenvolvidas 
ao longo dos anos 2000 e início da década de 2010 contri-
buíram para a emergência de novos sujeitos políticos bem 
como suas relações com as mobilizações coletivas recentes 
como em junho de 2013 e nas ocupações de escolas públicas 
no fim de 2015.

As esferas públicas subalternas e a formação de uma 
cultura pública

Como anunciado anteriormente, o intuito deste texto é 
analisar como diferentes gerações de moradores das periferias 
de São Paulo construíram ou identificaram elementos comuns 
que serviram de pano de fundo para mobilizações coletivas 
mais amplas. Para isso, é preciso identificar os espaços nos 
quais esses sujeitos, por meio de práticas de sociabilidade, 
debate e deliberação, podem criticar a ordem vigente e desco-
brir ou criar o que seria o “bem comum” daquela comunidade.

A noção geral de esfera pública ou de espaço público, 
no qual se expressa uma opinião pública crítica e que ainda 
não conquistou o espaço público legitimado (Habermas, 
1984), é útil como ponto de partida. Contudo, Fraser 
(1990) pontua, com razão, que a visão Habermasiana é um 
tanto idealizada a respeito da “esfera pública burguesa”. 
Como bem afirma a autora, a própria ideia de esfera pública 
foi, desde seus primórdios, formulada de forma a excluir 
uma parcela significativa da sociedade, tais como mulhe-
res, minorias étnicas e as classes trabalhadoras de maneira 
geral. Além disso, o próprio funcionamento dessa esfera 
pública em uma sociedade fortemente estratificada como a 
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brasileira tende, inevitavelmente, a privilegiar os membros 
dos grupos dominantes que empregam com maior eficiên-
cia certos códigos, como as formas “corretas” de se portar 
e de falar em público, levando à reprodução de práticas 
comuns na sociedade como o machismo ou outras formas 
de discriminação social.

Com isso, Fraser (1990, p. 67) aponta a inevitável emer-
gência do que ela denomina “contrapúblicos subalternos” 
(subaltern counterpublics), que historicamente contestaram 
as normas excludentes da esfera pública burguesa e busca-
ram elaborar estilos políticos e normas de discurso público 
alternativas. Em poucas palavras, os “contrapúblicos subal-
ternos” seriam arenas discursivas paralelas onde membros 
dos grupos subordinados criam e circulam contradiscursos 
que lhes permitem formular interpretações opostas de suas 
identidades, interesses e necessidades.

Cumpre ressaltar que tais “contrapúblicos” podem ser 
virtuais ou presenciais, bem como podem ter caráter cultu-
ral, religioso ou explicitamente políticos. Por outro lado, eles 
nem sempre são virtuosos, podendo, em grande medida, 
reproduzir práticas de dominação e exclusão. De todo modo, 
tendem a expandir o espaço discursivo e, no geral, ampliam 
a contestação discursiva. Assim, ao invés de adotar como 
ideal normativo a necessária unificação dos “públicos” em 
uma única esfera pública, Fraser (1990) aponta que o ideal 
de paridade participatória seria melhor atingido por uma 
multiplicidade de esferas públicas do que por uma única.

Tal fato se acentua quando nos debruçamos sobre a rea-
lidade de tamanha desigualdade socioeconômica do Brasil, 
país em que a esfera pública, assim como o Estado e o mer-
cado, possui um caráter eminentemente seletivo, tanto em 
relação a quem pode operar nela, quanto em relação aos 
temas debatidos (Perlatto, 2015). Dessa forma, historica-
mente estabeleceram-se, no Brasil, esferas públicas subalter-
nas, “constituídas por diferentes espaços de sociabilidade 
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nos quais os segmentos subalternos buscaram se organizar” 
(Perlatto, 2015, p. 123).

Na leitura de Perlatto (2015, p. 125), as esferas públi-
cas subalternas se diferenciariam da visão de Fraser a res-
peito dos “contrapúblicos subalternos” por não colocar 
tanta ênfase na ideia de que “os públicos subalternos seriam 
necessariamente contrários à esfera pública seletiva”, ainda 
que possam, em alguns momentos, assumir essa perspectiva 
de contestação. Segundo o autor, seria equivocado defini-
-los apenas com base na sua oposição à esfera pública sele-
tiva ou burguesa, como define Fraser, pois isso seria reduzir 
a importância da própria dinâmica interna dessas esferas 
públicas subalternas e das complexas relações existentes 
entre as diferentes esferas públicas.

É preciso, ainda, fazer jus ao conceito de subalternidade 
extraído dos escritos de Antonio Gramsci e pouco explo-
rado na tradição da teoria crítica à qual, em alguma medida, 
Fraser e Perlatto se filiam. O conceito cunhado original-
mente por Gramsci foi retomado no início dos anos 1980 por 
um conjunto de estudiosos indianos, liderados por Ranajit 
Guha e, na década seguinte, difundido nos Estados Unidos 
e no restante do mundo, inclusive na América Latina. Com 
essa expansão, uma importante virada ocorre sob a influên-
cia das ideias de Derrida e Foucault, e assim amplia-se a 
noção de subalternidade para além da “classe trabalhadora” 
em direção a grupos sujeitos a variadas formas de opressão, 
movimento semelhante ao realizado pelos Estudos Culturais 
Ingleses (Liguori, 2017; Góes, 2014). O conceito, portanto, 
permite o entrelaçamento entre a posição social – de caráter 
estrutural – e a subjetividade – de caráter cultural e ideoló-
gico, algo já presente no próprio Gramsci (Liguori, 2017).

Gramsci ressalta que a história dos grupos subalternos, 
por estarem sob influência dos grupos dominantes, mesmo 
quando se rebelam, é necessariamente desagregada e episó-
dica. Por isso, é preciso buscar em traços da cultura popular 
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(Hall, 1981) os “elementos de rebeldia espontânea” desses 
grupos (Del Roio, 2017; Semeraro, 2017), colocando a ques-
tão do modo de vida (Thompson, 1966) desses sujeitos no cen-
tro da análise. Com isso, é possível colocar em prática dois dos 
postulados principais dos Estudos Subalternos: a ampliação da 
noção de política para além das relações com o Estado e da 
organização coletiva e o entendimento da consciência para 
além racionalidade na lógica ocidental (Modonesi, 2017).

Desse modo, se queremos entender a importância da 
experiência de subalternidade para o processo de subjetiva-
ção política, é preciso buscar os elementos de contestação e 
resistência dos grupos subalternos em seu modo de vida e nas 
esferas públicas subalternas. Uma vez que é nesses espaços que 
se formam o que Scott (1990) chama de “discursos ocultos” 
(hidden trasncripts) ou uma “infrapolítica dos subalternos”, 
isto é, ações e práticas cotidianas, por meio das quais os gru-
pos subalternos da sociedade buscam resistir à exploração 
material e às formas de dominação política e simbólica, de 
forma a manter a resistência viva, questionar os limites do 
permissível e fomentar valores, entendimentos e indignações. 
Essa infrapolítica dos subalternos, uma espécie de “infraestru-
tura” cultural sobre a qual outros desenvolvimentos políticos 
podem ocorrer, é justamente o alicerce do que Cefaï (2009, 
p. 27-28) chama de uma “cultura pública”, isto é, “o fundo 
comum que dá forma e material às mobilizações coletivas”.

Identificar as esferas públicas subalternas constituídas 
ao longo das últimas gerações nas periferias de São Paulo 
e a cultura pública a que elas deram lugar é o objetivo das 
próximas seções deste artigo.

Das Comunidades Eclesiais de Base à luta por direitos: a 
entrada em cena da primeira geração de sujeitos políticos

Os primeiros movimentos sociais advindos das perife-
rias de São Paulo e que emergiram na cena púbica datam 
das décadas de 1970 e 1980. Nesses anos, as periferias 
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paulistanas já eram habitadas por muitos imigrantes, mas 
seguiam recebendo um grande contingente de pessoas vin-
das principalmente do nordeste do país e de regiões mais 
pobres de Minas Gerais, mas também de outros estados, em 
busca de trabalho na capital paulista.3

Em linhas gerais, entre os elementos que compunham 
o modo de vida desses primeiros moradores das periferias 
e que são relevantes para o argumento aqui desenvolvido 
estão: (1) a busca pelo trabalho industrial como referência 
central de inserção produtiva (Durham, 1988) – mas que 
não sendo acessível à maioria das pessoas, produziu uma 
grande heterogeneidade de possibilidades de ocupações 
e níveis de renda; (2) o estabelecimento da família como 
espaço de formação ética e de construção de um projeto 
coletivo de mobilidade social, no qual a “ética do provedor”4 
(Zaluar, 2000) se combinava com uma “ética da honesti-
dade” (Sader, 1988) a partir da qual os filhos deveriam ser 
preparados para a vida adulta, com o intuito que estudas-
sem, trabalhassem duro e não caíssem na “vida fácil” de rou-
bos, furtos e tráfico de drogas; (3) a constituição da família 
como “unidade de cooperação econômica” ou “unidade de 
consumo” (Durham, 1978) e como contraponto “às tendên-
cias individualizadoras dominantes na vida urbana” (Sader, 
1988, p. 101); (4) o estabelecimento da casa própria, em 
geral autoconstruída, como o grande símbolo do projeto 
familiar de ascensão social, cuja contrapartida pública eram 
os serviços públicos urbanos (Durham, 1988); (5) o desen-
volvimento de uma dinâmica de vida “comunitária”, na qual 

3  Apesar de uma considerável redução no fluxo de imigrantes para essas regiões 
nas últimas décadas, nas duas regiões onde se desenvolve esta pesquisa, o percen-
tual de pessoas nascidas em outro estado permanece alto: 43,6% no do Jardim 
Ângela e 34,1% na Brasilândia, de acordo com o Censo 2010.
4  Conforme aponta Zaluar (2000), a “ética do provedor”, formulada a partir da 
necessidade de prover o sustento de suas famílias, era o que justificava a dedicação 
ao trabalho entre as classes populares, não havendo, portanto, uma valorização do 
trabalho como um fim em si mesmo.
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se ouvia muito mais o “barulho de gente” do que o “barulho 
da cidade”, particularmente favorecido pelas “cercas pre-
cárias e ruas estreitas” que geravam proximidade entre os 
moradores (Caldeira, 1984, p. 119-120).

Dessa forma, construía-se um projeto familiar de mobi-
lidade social e um modo de vida mais “comunitário”, ao 
qual somavam-se as CEB, que desempenharam um papel 
fundamental na articulação e mediação entre a vivência que 
se tinha nas periferias e os movimentos sociais e políticos 
que emergiram nesse período. Entre o cotidiano nos bairros 
periféricos, o passado rural comunitário – tratado de forma 
nostálgica e muitas vezes idealizado – e os princípios prega-
dos pelas CEB havia diversas afinidades.

Em ambas as regiões onde esta pesquisa foi desenvolvida 
foram trazidos relatos a respeito da centralidade da Igreja 
Católica, e principalmente das CEB, para o surgimento dos 
primeiros movimentos de reivindicação política. A organi-
zação das Comunidades de forma horizontal fazia com que 
elas funcionassem como “espaço de reconhecimento” e con-
fiança entre seus membros, a partir do qual se efetuava “uma 
reelaboração das experiências cotidianas de existência, com 
categorias para criticá-las e referências para ações coletivas 
visando transformá-las” (Sader, 1988, p. 162).

Na região da Brasilândia, o relato mais significativo a res-
peito da história das CEB foi de Dona Nair5 de 81 anos. A soli-
dariedade entre os membros e destes para com a vizinhança 
era marca constante das CEB. Assim, uma série de atividades 
que visavam atender de forma emergencial as necessidades 
da população eram desenvolvidas por Dona Nair e suas com-
panheiras: a distribuição de cestas básicas, a preparação da 
chamada “multimistura” – uma farinha desenvolvida pela 
Pastoral da Criança e oferecida como complemento alimen-

5  Com exceção de lideranças publicamente conhecidas, os nomes dos personagens 
foram trocados com o objetivo de proteger o sigilo e a privacidade dos informantes.



Da formação cultural à mobilização social

Lua Nova, São Paulo, 109: 51-101, 2020

60

tar para crianças em condição de subnutrição – a doação de 
roupas e aquela que era uma das principais marcas das CEB 
naquele período: as creches comunitárias.

O relato de Nair e de várias outras mulheres6 apontam 
para a ação coletiva como decorrência da identificação de 
uma necessidade concreta. Foi assim que da carência mate-
rial e da necessidade das mães que precisavam trabalhar e 
não tinham onde deixar seus filhos, surgiu, em um primeiro 
momento, uma solidariedade interna. O apoio mútuo entre 
as mães e o auxílio material da igreja, que muitas vezes, 
como no caso da creche em que Dona Nair trabalhou, cedia 
o espaço e alguma outra estrutura básica, como o alimento 
para as crianças, ampliava os laços entre os que atuavam na 
comunidade e o restante da vizinhança.

Contudo, as atividades das CEB iam muito além do 
assistencialismo ou da mera discussão de um texto bíblico 
ou da escuta passiva do evangelho por um padre ou estu-
dioso. A partir das leituras religiosas, eram realizadas ati-
vidades de reflexão coletiva. Assim, os presentes faziam 
uma “releitura das próprias condições de vida à luz de um 
texto bíblico, onde viam a referência à justiça e aos valores 
mais profundos da existência” e isso “produzia uma atitude 
crítica de dimensões insuspeitadas” (Sader, 1988, p. 207). 
Até hoje, Dona Nair guarda lembranças dos aprendizados 
desse período quando faz referência à luta dos hebreus 
contra a escravidão no Egito para afirmar que o povo pre-
cisa “erguer a cabeça e reagir”.

Desenvolveu-se, assim, um discurso de acordo com o 
qual o paraíso não era um prêmio, mas sim “algo que se con-
quista com Deus no coração” (Cardoso, 1982, p. 55). Nesse 

6  Diversos homens também participavam de CEB, mas a maioria dos participantes 
e, principalmente das lideranças, era formada por mulheres, o que trazia uma 
importante tensão uma vez que “o papel tradicionalmente reservado à mulher na 
família propiciava seu interesse pela religião, mas não estimulava sua participação 
política” (Cardoso, 1982, p. 57), assim, questionamentos a respeito da igualdade 
de gênero também eram comuns nas CEB.
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mesmo sentido, ouvi mais de uma vez entre as militantes que 
participavam de CEB que “fé sem política não funciona”.

A partir dessa experiência nas CEB, questões que eram 
tidas como privadas e até naturais passaram a ser vistas 
como problemas públicos que eram compartilhados por diver-
sas famílias e que poderiam ser alterados por novas práti-
cas sociais. Como aponta Cefaï (2009, p. 27), a descoberta 
de “pontos comuns” e a “constituição de uma linguagem 
comum, na enunciação de repertórios de identidade cole-
tiva e na confecção de modos de engajamento público”, são 
elementos essenciais para converter disputas privadas e mal-
-estares pessoais em causas coletivas e, assim, construir um 
“problema público” (public issue).

Assim, a partir dessas discussões, além das atividades 
coletivas que buscavam resolver os problemas da própria 
comunidade, como as já citadas creches, doações e muti-
rões para limpeza ou construção de centros comunitá-
rios, começaram a surgir ações “para fora”, de reivindica-
ção junto aos poderes públicos (Sader, 1988, p. 207). As 
mulheres participantes de CEB que foram interlocutoras 
dessa pesquisa lembram com orgulho de suas lutas e con-
quistas mais diversas, tais como escolas, creches, pontos 
ou linhas de ônibus, asfaltamento de ruas, postos de saúde 
e até hospitais.

No Jardim Ângela, as marcas da militância nas comuni-
dades católicas são ainda mais fortes, tanto pela pujança que 
essas comunidades tiveram no passado – é na região que fica 
a Paróquia da Vila Remo, onde surgiram os Clubes de Mães 
da Zona Sul de São Paulo (ver Sader, 1988, p. 199-212) –  
quanto pela continuidade do trabalho iniciado pela Igreja 
graças à atuação do Padre Jaime, um padre irlandês que 
chegou no Brasil em 1969 e no Jardim Ângela em 1987.7

7  A importância do Padre Jaime para os movimentos sociais da região do Jardim 
Ângela será melhor explorada na seção seguinte.
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Maria de Felipe era uma das mulheres que participavam 
das CEB do Jardim Ângela desde os anos 1970 e ressalta a 
importância da Igreja para aqueles movimentos, inclusive 
como forma de fugir da repressão da ditadura militar que 
governava o país na época, conforme ela mesma relatou: 
“[naquele período,] reuniu cinco pessoas na rua já era sub-
versivo” (Informação verbal).8 Dessa forma, ela conta como 
a partir dos clubes de mães surgidos nas CEB foram sendo 
criadas diversas iniciativas que buscavam melhorias para as 
condições de vida na região:

Na verdade, assim, a gente vem de movimentos populares 
e sociais desde a década de 1970. Então, nós criamos 
vários movimentos, os primeiros foram os grupos de 
mulheres que eram clubes de mães na época, né? E a 
partir dos clubes de mães, nós fomos criando diversos 
movimentos sociais de luta por água, esgoto, asfalto, 
creche, escola, tudo o que a gente não tinha no bairro, 
nós começamos a lutar. Essa luta nós começamos lá na Vila 
Remo. Depois de 1973, eu me casei, mudei pra cá [Jardim 
Copacabana] e aí nós demos continuidade na nossa luta, 
né? [Eu] participava das Comunidades Eclesiais de Base. 
Aí nós fundamos também um atendimento pra crianças 
e adolescentes, que era voluntário […]. Como muitas 
mães queriam participar e não tinham como participar, 
queriam trabalhar e não tinham como trabalhar por conta 
das crianças, aí nós nos reunimos e uma parte dessas 
mães começaram a cuidar voluntariamente das crianças e 
outras foram trabalhar e participar dos movimentos. Então 
foi assim que surgiram os grupos de mulheres, de onde 
surgiram as lutas, de onde surgiram todos os movimentos. 
Um dos principais movimentos que nós criamos foi 

8  Declaração fornecida por Maria de Felipe em entrevista no Jardim Ângela, em 
São Paulo, em novembro de 2015.
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o movimento contra a carestia,9 que teve assim uma 
repercussão nacional, internacional, teve muita força na 
época. (Informação verbal)10

A narrativa de Maria de Felipe é comum entre várias 
pessoas com quem conversei a respeito de suas experiências 
nas CEB e nos movimentos sociais daquele período. Uma 
ação ia quase que naturalmente se desdobrando em outra. A 
identificação de uma necessidade coletiva, como as creches, 
levava à ajuda mútua e, em seguida, à reivindicação e luta 
para que o Estado garantisse aquele direito.

Essas falas explicitam o papel desempenhado pelas 
CEB nesse período na construção de laços entre aqueles 
sujeitos e deles com seu bairro. Ao valorizar o modo de vida 
local e colaborar para a interpretação das condições em 
que viviam os trabalhadores pobres das periferias, as CEB 
desempenharam papel fundamental para a passagem da 
esfera doméstica para uma esfera pública ampliada, cons-
tituindo-se como uma esfera pública subalterna na qual for-
mou-se uma cultura pública (Cefaï, 2009) e uma disposição 
para a luta pelos direitos dos trabalhadores urbanos que 
viviam em áreas periféricas.11

9  Sobre a história do movimento contra a carestia, também conhecido como 
Movimento do Custo de Vida e sua relação com os clubes de mães, ver Sader 
(1988, p. 211-221).
10  Declaração fornecida por Maria de Felipe em entrevista no Jardim Ângela, em 
São Paulo, em novembro de 2015.
11  Cumpre salientar que as CEB e o catolicismo progressista advindo da teologia da 
libertação – que Sader (1988) chama de “matriz discursiva” e que aqui são tratados 
como “esfera pública subalterna” – são partes de um contexto mais amplo de mobi-
lização das chamadas classes populares, que culminou com uma série de movi-
mentos sociais e políticos de oposição à ditadura militar. Esses movimentos, que 
incluem o chamado “novo sindicalismo”, estão na base de importantes instituições 
políticas que surgiram nesse período, como a Central Única dos Trabalhadores 
(CUT) e o PT, e foram fundamentais para a mobilização que se alcançou no pro-
cesso Constituinte de 1988. No entanto, o foco etnográfico deste artigo conduziu 
o texto a dar maior ênfase às CEB em detrimento de outros espaços de formação 
e mobilização do período.
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Da confrontação à negociação: individualismo e 
institucionalização dos movimentos sociais na segunda 
geração de moradores das periferias de São Paulo

A promulgação da Constituição de 1988, ao mesmo 
tempo em que pode ser entendida como auge da mobiliza-
ção das classes populares e do direcionamento de sua atuação 
para o Estado, marca também o início de um processo de 
derrocada dessa efervescência política. A vitória de Fernando 
Collor de Mello nas eleições presidenciais de 1989 e seu pro-
grama de cunho neoliberal, continuado ao longo dos gover-
nos seguintes, significaram um duro golpe para esses sujeitos.

Na cidade de São Paulo, a eleição de Luiza Erundina do 
Partido dos Trabalhadores (PT) no pleito municipal de 1988 
representou uma importante vitória desses movimentos 
sociais que se organizaram nas décadas anteriores, mas foi 
também um importante desafio para a implantação de polí-
ticas públicas reivindicadas por eles e para a manutenção 
da mobilização coletiva diante da nova posição institucio-
nal alcançada. Esses desafios tiveram consequências dúbias, 
como será visto adiante.

Com isso, a década de 1990 e o início dos anos 2000 
trouxeram importantes alterações naquele modo de vida 
periférico, afetando sobretudo a geração que entrava no 
mercado de trabalho naquele momento.

A primeira mudança relevante pode ser percebida no 
mundo do trabalho. A prolongada crise econômica, a flexi-
bilização das relações de trabalho e a derrocada do trabalho 
industrial na cidade de São Paulo desestruturaram “todo 
o esquema em função do qual as classes populares organi-
za[va]m sua prática social” nos anos anteriores (Durham, 
1988, p. 197). “A sociabilidade centrada no trabalho cessou 
de existir”, o que trouxe como consequência o esvaziamento 
da esfera pública (Oliveira, 2007, p. 35). A consequência 
mais imediata dessas mudanças foi a ampliação da busca 
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por soluções individuais mesmo para problemas comuns aos 
moradores das periferias.

No nível dos bairros, dois elementos merecem destaque 
devido às suas consequências em termos de redução da socia-
bilidade local. De um lado, o próprio desenvolvimento dessas 
regiões, com o asfaltamento e ampliação de ruas e o aumento 
da circulação de carros. De outro, o expressivo aumento da 
criminalidade violenta que ampliou o medo de roubos, fur-
tos e assaltos.12 Assim, as residências autoconstruídas, que 
antes já funcionavam como consolidação do projeto familiar 
de ascensão social, passam por um processo de “fortificação” 
(Cf. Cavalcanti, 2009) por meio da adoção do que Caldeira 
(2000) denominou de “estética da segurança”, isto é, apara-
tos de vigilância e controle desenvolvidos para garantir segu-
rança e status social para famílias de classes alta e média alta 
de São Paulo, que podem ser traduzidos em câmeras e cercas 
eletrônicas, mas também em muros e grades cerradas. Assim, 
essa estética da segurança tornou-se também signo de distinção 
(Bourdieu, 2007) nas periferias da cidade.

Ademais, há que se ressaltar uma importante mudança 
que ocorreu no campo religioso no Brasil e, em especial, 
na região metropolitana de São Paulo, que enfraqueceu 
a capacidade de articulação política e social advinda das 
CEB. Essas mudanças podem ser resumidas em três grandes 
tendências: a multiplicação das alternativas religiosas; uma 
maior mobilidade de pessoas entre as distintas religiões e 
também para fora delas, que passam a se identificar como 
“sem religião”; e o trânsito de ideias e práticas religiosas, 
fazendo emergir zonas religiosas “híbridas” como o neo-
pentecostalismo e a Renovação Carismática Católica, que 

12  Conforme aponta Zaluar e Leal (1998, p. 209), o aumento da violência nas peri-
ferias e favelas do Brasil produziu um crescimento da oposição entre os mundos 
da casa e da rua, a partir de uma redefinição da rua como “espaço da violência 
incontrolada”. Nesse contexto, a imagem da rua passou a ser associada ao mal e 
ao perigo, em razão da presença de traficantes, ladrões, assaltantes e acabou por 
produzir “a maior transformação da vida privada nos últimos vinte anos”.
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adotam ritos e conceitos de outras doutrinas como parte do 
processo de concorrência por fiéis (Almeida, 2004).

Enquanto em 1990 os católicos representavam quase 
80% dos moradores da região metropolitana de São Paulo, 
em 2000 esse percentual já havia caído para cerca de 67% e 
para menos de 57% em 2010, conforme dados do Censo.13 
Além disso, o próprio catolicismo progressista já vinha per-
dendo força dentro da institucionalidade da Igreja, com a 
retirada de apoio às CEB, a subdivisão da arquidiocese de 
São Paulo, a multiplicação de paróquias, a nomeação de 
bispos com perfil mais conservador, a troca de padres e o 
incentivo à renovação carismática.14

Ainda que haja, em parcela expressiva dessas religiões, 
o incentivo à formação de redes de solidariedade, reciproci-
dade e de laços de confiança, essas redes tendem a priorizar 
“irmãos de fé”, ou seja, aqueles que comungam da mesma 
religião. Dessa forma, os evangélicos tendem a participar 
menos de outros níveis associativos, como partidos, sindica-
tos, união de moradores e espaços comuns de lazer, uma vez 
que as igrejas tendem a competir pelo tempo livre dos fiéis 
por meio da construção de espaços de sociabilidade dentro 
da própria igreja, como grupos de música, teatro, esportes, 
sempre ligados à religião (Almeida, 2004). Com isso, parte 
importante do incentivo à sociabilidade local e à construção 
de laços mais amplos na vizinhança advindos das comunida-
des católicas se perdeu nessa transição geracional.

13  De acordo com o survey que foi aplicado por esta pesquisa no primeiro semes-
tre de 2015, no Jardim Ângela, 23,6% se disseram evangélicos pentecostais, 8% 
evangélicos não pentecostais, 55,8% católicos, 4,5% disseram seguir outras reli-
giões, e 7% disseram ser ateus ou não ter nenhuma religião, 1% não respondeu. 
Na Brasilândia, 24% se declararam como evangélicos pentecostais, 5,7% como 
evangélicos não pentecostais, 46,9% como católicos, 14,6% disseram praticar outra 
religião e 8,3% disseram ser ateus ou não ter religião, 0,5% não respondeu.
14  De acordo com dados de Almeida (2004), entre o começo dos anos 1990 e os 
anos 2000, os adeptos das práticas “carismáticas” passaram de 3,8% para 9,3%, na 
região metropolitana de São Paulo.
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Com isso, o modo de vida comunitário pregado pelas 
CEB não encontrava mais a mesma reverberação e a mesma 
afinidade com o modo de vida da população periférica de 
São Paulo. Além disso, não só o catolicismo perdeu parte de 
seus fiéis para igrejas neopentecostais, como a própria Igreja 
Católica promoveu o enfraquecimento das CEB e reduziu 
a influência da teologia da libertação e de padres progres-
sistas, a partir da divisão da arquidiocese de São Paulo e da 
nomeação de bispos conservadores para as novas regiões. 
Assim, as CEB, centro de irradiação e formação dos movi-
mentos sociais de décadas passadas foram progressivamente 
perdendo sua força e importância política e social.

No âmbito doméstico, a família foi aos poucos deixando 
de funcionar como “unidade de rendimentos”, reduzindo a 
possibilidade de receber “agregados” e dando mais espaço para 
que cada membro da família buscasse, na produção e no con-
sumo, agir de acordo com seus desejos e necessidades pessoais.

Diante dessas mudanças no modo de vida nas perife-
rias, alterações significativas também ocorreram no ativismo 
político e social desses sujeitos. Praticamente não encontrei 
continuidade institucional de maior fôlego das iniciativas 
que Dona Nair descrevera como constantes nos anos 1980 
na Brasilândia. A CEB que ela frequentava fechou por um 
período, pois a casa onde funcionava fora ocupada por 
moradores sem teto. Mesmo reaberta depois de um tempo 
e ainda funcionando atualmente com missas aos domingos, 
a assiduidade dos participantes e seu poder de mobilização 
política é infinitamente menor do que no auge de seu fun-
cionamento há 30 ou 40 anos.

A ausência de uma continuidade institucional deixou 
para os indivíduos, muitas vezes membros da família de anti-
gos militantes, a incumbência de seguir com as atividades 
políticas na região. Uma das filhas de Dona Nair, Sandra, de 
49 anos, trabalhou durante muitos anos no setor químico e 
militou no Sindicato dos Químicos de São Paulo. A partir 
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dessa militância seguiu os caminhos da mãe e se filiou ao PT 
e, mais recentemente, exerceu um cargo comissionado na 
prefeitura, indicada por um vereador com quem mantinha 
relações políticas. Junto com um de seus irmãos, ela diz que 
gostaria de desenvolver projetos sociais na região, mas mos-
tra-se frustrada por não conseguir criar uma estrutura que 
lhe permita estabelecer algo mais permanente para além das 
festas comunitárias de natal e dia das crianças que promovem 
anualmente. O irmão de Sandra trabalha como pedagogo em 
uma creche conveniada com a prefeitura e desenvolve um 
projeto social na garagem de casa em que busca incentivar 
a leitura entre crianças por meio da “contação de histórias”.

No Jardim Ângela, a história é um pouco diferente, 
tanto devido à força da mobilização anterior, como citado 
no caso dos Clubes de Mães da Zona Sul – de onde surgi-
ram instituições do terceiro setor como a Sociedade Amiga 
Esportiva do Jardim Copacabana (Saec) fundada por Maria 
de Felipe – quanto pelo apoio que a paróquia local seguiu 
dando a esses movimentos. Mesmo com a nomeação de um 
Bispo conservador para a região, Padre Jaime conseguiu 
manter certa autonomia de ação graças ao apoio da ordem 
de São Patrício, na Irlanda, da qual é membro desde antes 
de se mudar para o Brasil.

No discurso do Padre Jaime, de Maria de Felipe e no 
de muitos outros militantes com quem conversei sobre as 
mudanças nos movimentos sociais dos anos 1980 para os 
1990, os convênios com o poder público aparecem quase 
como consequência lógica da militância anterior que desen-
volviam nas CEB, além de serem formulados como resposta 
da sociedade ao avanço do “mundo do crime”.15

Dessa forma, a solidariedade das mães nas creches e a 
reivindicação de políticas e equipamentos públicos levou à 

15  Sobre o processo de “expansão do mundo do crime” nas décadas de 1990 e 2000 
ver Feltran (2011).
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necessidade de criação de instrumentos para manter aque-
les equipamentos e serviços funcionando. Assim, os convê-
nios surgiram como instrumento para que Estado e socie-
dade civil pudessem gerir os serviços públicos em parceria. 
Desse modo, em 1989, a Saec, fundada em 1982, assinou 
seu primeiro convênio com a prefeitura, dando origem ao 
seu primeiro Centro para Crianças e Adolescentes (CCA), 
que funciona até hoje no Jardim Copacabana, bairro do 
distrito do Jardim Ângela, atendendo crianças e adolescen-
tes até os 14 anos de idade.

Nos anos seguintes, a Saec estabeleceu diversos outros 
convênios com o poder público municipal e foi progres-
sivamente ampliando seus serviços sociais. Atualmente, 
além do CCA, ela também é responsável por um Centro 
de Juventude (CJ), que atende jovens de 14 a 17 anos, um 
projeto de alfabetização de jovens e adultos e um Núcleo 
de Convivência para o Idoso (NCI), todos no Jardim 
Copacabana. Entre 2009 e 2014, a Saec viveu uma grande 
ampliação, passando de três convênios com a prefeitura 
para vinte e dois e atualmente presta serviços em diversas 
regiões da cidade de São Paulo.

No caso da Paróquia Santos Mártires, na qual o Padre 
Jaime é o pároco ao lado do Padre Eduardo, a história 
é semelhante. A partir da creche voluntária que funcio-
nava no salão da igreja desde 1989, percebeu-se que seria 
necessário não apenas creches, mas também espaços para 
as crianças na faixa de 5 a 6 anos onde elas pudessem ficar 
no contraturno escolar, já que ainda eram muito peque-
nas para ficar sozinhas enquanto as mães trabalhavam. 
Assim, entre 1991 e 1992, eles firmaram os primeiros con-
vênios para que a prefeitura repassasse os recursos para a 
manutenção desses serviços por meio da Sociedade Santos 
Mártires, uma Organização Não Governamental (ONG) 
ligada à Igreja, mas com relativa autonomia para gerir os 
serviços conveniados.
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Ao longo dos anos 1990 e 2000, a Santos Mártires foi 
progressivamente ampliando sua atuação, mas, ao contrá-
rio da Saec, procurou manter-se restrita à região do Jardim 
Ângela. Atualmente, eles coordenam mais três CCA, cinco 
creches, um projeto de alfabetização de jovens e adultos, 
além de outros serviços como a Casa de Sofia, voltada para 
atendimento a mulheres vítimas de violência doméstica, um 
serviço de acompanhamento de adolescentes em medidas 
socioeducativas, um serviço de acolhimento para crianças e 
adolescentes em situação de risco, um projeto de reciclagem 
de resíduos, entre outros.

Apesar desse caminho da transformação de associações 
reivindicativas em organizações sociais gestoras de serviços 
públicos ser narrado muitas vezes como natural, é nítida a 
mudança de uma postura mais combativa e reivindicativa 
que esses sujeitos adotavam até os anos de 1980 – no sen-
tido de exigir melhorias de seus bairros e demandar serviços 
públicos até então inexistentes – para uma atitude de cola-
boração e cooperação com o Estado que passa a ser a regra 
a partir da década de 1990.

Naquele momento, o projeto de ampliação da demo-
cracia e dos direitos sociais, que parecia conquistar espa-
ços crescentes com a Constituição de 1988 e com a vitória 
de uma candidatura progressista na capital paulista nesse 
mesmo ano, encontrou-se com um projeto de Estado em 
nível nacional que buscava se isentar progressivamente de 
seu papel de garantidor de direitos, por meio do encolhi-
mento de suas responsabilidades sociais, transferindo-as 
para a sociedade civil. Ocorre, então, o que Dagnino (2004, 
p. 141) chama de “confluência perversa”, entre esses proje-
tos, uma vez que, mesmo apontando para direções opostas, 
ambos “requerem uma sociedade civil ativa e propositiva”.

É preciso apontar, todavia, que o trabalho em ONG e a 
gestão de serviços públicos por meio de convênios não são as 
únicas formas de militância desenvolvidas por esta geração. 



Leonardo de Oliveira Fontes﻿﻿﻿

Lua Nova, São Paulo, 109: 51-101, 2020

71

Com o processo de consolidação da democracia e a abertura 
de espaços de participação popular, os movimentos sociais 
das periferias ocuparam boa parte desses espaços. Assim, é 
possível acompanhar diversos militantes que participam de 
forma ativa em audiências públicas, conselhos gestores de 
equipamentos públicos, como praças, parques e postos de 
saúde, conselhos consultivos no âmbito das subprefeituras 
regionais ou em conferências temáticas. Além disso, é bas-
tante comum que os militantes se vinculem a campanhas ou 
mandatos de vereadores da cidade, em geral ligados ao PT.

Finalmente, é preciso ponderar que há um mecanismo 
de atuação que em alguma medida foge a essa regra de 
repertórios mais negociais de ação. Trata-se da ação civil-pú-
blica, em geral feita em parceria com a Defensoria Pública e 
com o Ministério Público, e funciona como último recurso 
que algumas organizações tendem a utilizar quando a nego-
ciação com o poder público não rende os frutos esperados. 
De todo modo, trata-se ainda de um mecanismo que segue 
no âmbito institucional com a diferença que faz uso da 
esfera jurídica e não política.

O nível de conhecimento de mecanismos políticos, jurí-
dicos e institucionais que esses militantes desenvolveram é 
bastante elevado. Por outro lado, a necessidade desse conhe-
cimento e de disposição para atuar em diferentes frentes 
acaba sendo, muitas vezes, um mecanismo de desestímulo 
para que outras pessoas sejam integradas ao processo de 
luta política. É preciso conhecer os mecanismos de gestão 
e prestação de contas para fazer um convênio, é preciso ter 
prática na oratória pública e na negociação para ter uma 
atuação efetiva em um conselho ou conferência, é preciso 
saber como funciona um processo jurídico e contar com 
apoio de advogados e promotores para entrar com uma 
ação civil-pública.

Em suma, o papel de formação de sujeitos políticos e de 
construção de questões públicas desempenhado pelas CEB foi 
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dando lugar para a herança de engajamento familiar e, prin-
cipalmente, para os espaços institucionais criados a partir 
dos projetos sociais e da atuação política desses militantes. 
Esses espaços desempenham, portanto, um papel relevante 
no fomento de uma cultura política democrática e parti-
cipativa e funcionam como espaços de educação não-formal 
(Gohn, 2011) para essa segunda geração de moradores das 
periferias urbanas.

As práticas de sociabilidade e deliberativas que se esta-
belecem nesses espaços, contudo, são significativamente 
menos densas do que as que ocorriam nas CEB. Além disso, 
esses repertórios de ação têm um caráter muito menos con-
testatório e mais negocial do que aqueles utilizados na gera-
ção anterior. Desse modo, o foco prioritário dessas institui-
ções que formaram politicamente a segunda geração não 
está tanto na constituição de uma infrapolítica do subalternos 
(Scott, 1990), no sentido de construir as bases sobre as quais 
a ação política pode ocorrer, mas principalmente de con-
quistar espaços dentro da esfera pública constituída pelo pró-
prio Estado a partir dos quais se possa influenciar o rumo de 
políticas públicas específicas.

Assim, enquanto os processos de mobilização social leva-
dos a cabo nos anos 1970 e 1980 pelos movimentos sociais 
alargaram a noção de política e politizaram o cotidiano dos 
moradores, nos anos 1990 e 2000 parece ocorrer justamente 
o contrário. O político se reduziu ao posicionamento eleito-
ral para a maioria das pessoas e a participação mais efetiva 
acabou cada vez mais restrita aos “iniciados” no processo 
político. Além disso, essa “profissionalização da militância” 
acabou por gerar uma dependência em relação ao Estado, 
seja para a manutenção das entidades e dos serviços oferta-
dos que vivem basicamente de convênios celebrados com o 
poder público municipal, seja para a manutenção dos pró-
prios militantes que trabalham para entidades sociais ou mais 
diretamente em cargos de confiança no Estado. A margem de 
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manobra desses sujeitos em suas reivindicações acaba redu-
zida a ganhos marginais, como muitos deles reconhecem.16

No discurso dos militantes e ativistas políticos e sociais, 
tanto da primeira quanto segunda geração até aqui analisadas, 
há um claro viés de continuidade, quase naturalizado, entre as 
formas de luta e as práticas políticas que esses sujeitos desen-
volveram. Nessa leitura, o próprio processo de democratização 
política e ampliação da oferta de serviços públicos e de espa-
ços institucionais de participação popular demandavam for-
mas de atuação mais negociais e colaborativas em detrimento 
de táticas de enfrentamento com o poder público.

Dessa forma, se a institucionalização dos movimentos 
sociais que se formaram nos anos 1970 e 1980 permitiu uma 
continuidade mais consistente da atuação política advinda 
da geração anterior, ela também reduziu a margem de 
manobra dos sujeitos, uma vez que os tornou dependentes 
de recursos do Estado – ou ainda de políticos individual-
mente – e não lhes conferiu acesso a espaços decisórios cen-
trais. Daquele período, os militantes trouxeram consigo a 
visão da cidadania centrada na efetivação de direitos sociais 
e na ampliação da democracia política com mais canais de 
participação. Contudo, as novas formas de atuação política 
transformaram aqueles militantes aguerridos de outrora 
em “uma espécie de ‘burocracia de base’ das políticas 
sociais” (Feltran, 2011, p. 61). Atualmente, mesmo que em 
alguns casos ainda procurem organizar e publicizar deman-
das com abaixo-assinados, pequenas manifestações ou até 
mesmo entrando com ações civis-públicas, é mais comum 
que a atuação política dessa geração aconteça por meio da 
implementação dessas demandas por meio de convênios, 

16  Praticamente todos os militantes com que conversei apontam as melhorias em 
termos de serviços públicos em suas regiões graças a suas lutas históricas e mesmo 
aos processos de negociação e pressão institucional que desenvolveram nas últimas 
décadas. Contudo, muitos deles reconhecem os limites da sua atuação e mostram-
-se preocupados em encontrar outras formas de pressionar o poder público para 
além da atuação institucional.
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programas e projetos em parceria com o poder público. Os 
repertórios de ação, por excelência, deixam de ser comba-
tivos e de pressão pública para serem negociais e coopera-
tivos. Por consequência, a formação de sujeitos políticos e 
a colocação em cena de questões públicas passou a ocorrer 
muito mais em canais institucionais oficiais que, em alguma 
medida, fazem parte da esfera pública tradicional, ainda que 
ocupem espaço marginais dessa esfera pública.

De volta ao enfrentamento: crítica ao individualismo e 
novas possibilidade de ativismo social na terceira geração

Ao longo dos anos 2000 e 2010, as pressões por indi-
viduação entre os moradores das periferias urbanas segui-
ram fortes. Reforçaram-se e exacerbaram-se por vias diver-
sas os elementos já apontados anteriormente relacionados à 
“expansão do mundo do crime”, aos incentivos ao empreen-
dedorismo como forma de inserção no mundo do trabalho 
e o contínuo aumento de tendências religiosas baseadas 
na chamada “teologia da prosperidade”. Ainda que esses 
discursos estivessem presentes pelo menos desde o início 
da década de 1990, a diferença para esta nova geração está 
no fato de o sucesso econômico experimentado por mui-
tos, sobretudo a partir de meados dos anos 2000, funcionar 
como uma base material mais sólida no sentido de conquis-
tar adesão e convencimento do moradores das periferias.

Com relação ao discurso em torno do empreendedo-
rismo, Silva (2002) aponta que a categoria crítica da infor-
malidade, que se opunha ao trabalho formal até início dos 
anos 1990, foi sendo substituída pelo par empregabilidade/
empreendedorismo no debate público e acadêmico. O foco 
dessa nova narrativa buscava colocar a responsabilidade da 
inserção econômica nos trabalhadores e em suas condições 
individuais de inclusão no mercado de trabalho, reduzindo 
a relevância de elementos como as taxas de desemprego ou 
a baixa oferta de postos de trabalho de qualidade. Assim, 



Leonardo de Oliveira Fontes﻿﻿﻿

Lua Nova, São Paulo, 109: 51-101, 2020

75

qualificar-se para ser empregável ou apostar no trabalho 
autônomo – o empreendedorismo – seja como fonte de 
renda principal seja como complementação da renda insu-
ficiente, foram se tornando um imperativo da realidade dos 
trabalhadores das periferias urbanas.

A mensagem que passou a chegar a esses sujeitos, e que 
progressivamente foi sendo assimilada como única alterna-
tiva possível, é a de que deveriam comportar-se como empre-
sários de si mesmos, seja investindo em sua formação técnica e 
educacional – o chamado “capital humano” –, seja enquanto 
atitude profissional empreendedora e arrojada. Essa mensa-
gem, com uma forte dimensão simbólico-ideológica inter-
feriu diretamente na autoimagem e visão de mundo dos 
trabalhadores urbanos (Machado da Silva, 2002). O sucesso 
econômico de si e o fracasso do outro passou a ser, quase 
sempre, atribuído ao esforço ou mérito próprio.

No que se refere ao discurso religioso, Antonio e 
Lahuerta (2014) apontam que o discurso e a práxis do neo-
pentecostalismo funcionam “como um matiz do crescente 
individualismo cultural do mundo contemporâneo”. Esse 
individualismo apresenta, por um lado, um anseio pela pros-
peridade material e, por outro, um autoenclausuramento 
com relação a problemas externos, acarretando uma recusa 
ao envolvimento com a coletividade.

Ao longo dos anos 1980 e 1990, a teologia da prosperi-
dade dialogou fortemente com a situação de informalidade 
e de precariedade no mundo do trabalho e com a ideia 
de empreender, de se virar, de ser patrão de si mesmo. 
Complementarmente, nos anos 2000, a partir do aumento 
das possibilidades de consumo, ela passa a apontar para o 
consumo e a posse de bens materiais como algo positivo e 
desejável (Fachin, 2019).

Nesse contexto, as interpretações predominantes nas ciên-
cias sociais brasileiras que analisam esse período de forma mais 
estrutural apontam para o esvaziamento da ação política entre 
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os mais pobres ou entre as classes trabalhadoras de maneira 
geral. É o caso de Oliveira (2010), que desenvolveu o conceito 
de “hegemonia às avessas” com objetivo de pontuar que, sobre-
tudo durante os governos Lula, a despeito de as “classes tra-
balhadoras” deterem o controle sobre o Estado, elas seguiam 
mantendo privilégios e interesses de uma elite financeira e 
rentista. Dessa forma, as políticas sociais, sobretudo as políticas 
de transferência de renda como o bolsa família, teriam instru-
mentalizado a questão da pobreza e garantido a adesão de um 
amplo setor de pobres e miseráveis aos governos petistas, pro-
duzindo uma grande despolitização da luta de classes no Brasil.

Singer (2012), por sua vez, argumenta que o “lulismo” 
teria se apoiado nesse setor social historicamente margi-
nalizado – que ele denomina de “subproletariado” – para 
promover um jogo de concessões calculado, hora pendendo 
para o lado do que o autor chama “coalizão rentista” – for-
mada pelos setores financeiros, pelas classes médias e pelo 
agronegócio –, hora para o lado da “coalização produtivista” 
– formada pelo empresariado industrial e por trabalhadores 
formalizados. Com isso, Lula teria desenvolvido um “refor-
mismo fraco”, por meio do qual mantinha um “pacto con-
servador” com as tradicionais oligarquias e elites econômi-
cas do país, mas garantia alguns avanços sociais aos setores 
mais pauperizados da sociedade brasileira.

Singer traz importantes dados no que se refere ao com-
portamento eleitoral do grupo que ele denomina “subprole-
tariado”, mas faltam elementos concretos que lhe permitam 
defender a existência dessas duas “coalizões”, a “rentista” e a 
“produtivista”, assim como para a existência desse bonapar-
tismo implícito no “lulismo” que pressupõe a ausência de 
uma hegemonia na sociedade brasileira e, por isso, a possibili-
dade de Lula “jogar” com os diferentes grupos ou “coalizões”. 
O autor baseia suas análises unicamente em pesquisas eleito-
rais, não apresentando maiores dados que lhe permitam iden-
tificar quais elementos são relevantes para as mudanças nas 
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preferências políticas desses sujeitos. Assim a “virada lulista” 
do “subproletariado” é atribuída aos benefícios materiais que 
este grupo obteve, a uma identificação simbólica e pessoal 
com Lula e a um vago “conservadorismo popular”. São hipó-
teses que não deixam de ser interessantes, mas que carecem 
de investigações adicionais para serem comprovadas.

Retornando ao plano etnográfico e à realidade das peri-
ferias de São Paulo, é possível observar que o aumento das 
oportunidades educacionais, aliado à maior oferta de traba-
lho formal e à ampliação do crédito e dos salários, fez com 
que as periferias de São Paulo fossem palco de um impor-
tante processo de mobilidade social ascendente, sobretudo 
em termos de renda, o que ampliou significativamente a 
heterogeneidade social dessas regiões.17

Com isso, a busca por signos de distinção social entre vizi-
nhos e de pretensão a um estilo de vida mais próximo às cama-
das médias da sociedade paulistana é cada vez mais comum. A 
casa, como já citado, é o elemento mais visível dessa dinâmica. 
Contudo, a busca pela distinção social se expressa em diversas 
dimensões que vão dos gostos culturais às orientações políti-
cas, passando pelas opções de lazer e pela visão negativa que 
parte desses sujeitos adota a respeito da periferia e dos vizinhos 
que os cercam. Assim, o traço mais marcante dessa dinâmica 
encontra-se na aspiração pela mobilidade geográfica que tem 
como fim se livrar do estigma territorial18 a que estão submetidos.

O que pretende-se explorar nas linhas que seguem, 
contudo, são as potencialidades políticas que as camadas 
populares que ascenderam economicamente nas últimas 
décadas podem representar como ator socialmente ativo e 

17  Para uma leitura mais detalhada do processo de mobilidade social no Brasil e 
nas periferias de São Paulo na década de 2000, ver Fontes (2018c).
18  Conforme assinala Wacquant (2007), o estigma territorial, ao contrário de outros 
selos de desonra, pode ser facilmente dissimulado e atenuado, ou mesmo anulado, 
pela mobilidade geográfica. Para uma análise da disputa simbólica que emerge nas 
periferias de São Paulo a partir da estigmatização territorial de seus moradores, ver 
Fontes (2018b), em especial os capítulos 9 e 10.
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não apenas como um setor “manipulável”, facilmente “coop-
tado” ou que estaria satisfeito com sua “integração pelo con-
sumo” oferecida pelos ganhos materiais desse período.

Nesse sentido, notei, ao longo da pesquisa de campo, que, 
em oposição ao desejo de mobilidade territorial e de negar 
as “raízes periféricas” – típicos do desejo de distinção social 
advindo do aumento do individualismo e das possibilidade de 
mobilidade social mencionados anteriormente – emergiu uma 
crítica, no sentido de Boltanski (2016), e que pode ser resu-
mida na categoria nativa “espírito da Freguesia”. Produzida 
pelos moradores da Brasilândia, essa categoria faz referência 
ao desejo de se mudar para o bairro da Freguesia do Ó, um 
bairro vizinho, mas com padrão de classe média, mais próximo 
do centro expandido de São Paulo e sem o mesmo estigma de 
ser periférico. Nas palavras de um dos meus interlocutores, o 
“espírito da Freguesia” se oporia a um “espírito de comuni-
dade” que ele identifica como predominante em outros tem-
pos e faz referência àqueles que “moram aqui, mas têm espírito 
de quem não mora aqui” ou, em outros termos, seriam pessoas 
que pensam: “eu tô na favela, mas eu quero me afastar dela”.

Como aponta Telles (2006, p. 182), as novas gerações 
de moradores das periferias deixam de valorizar aquilo que 
era mais comum entre seus pais, “essa espécie de ‘mundo à 
mão’ que a favela lhes oferece – a família que está por perto, 
os empregos ali do lado”. Os jovens e adultos que habitam 
essas regiões a partir dos anos 1990 desenvolvem outra rela-
ção com a cidade e veem as periferias de São Paulo como 
um lugar onde “tudo é longe”, “não tem nada”, “os lugares 
são perigosos” e “tudo [é] muito feio”.

Dessa forma, apesar das inegáveis melhorias materiais 
que os moradores dessas regiões vivenciaram nas últimas 
décadas, estas melhorias foram experienciadas por muitos 
como um processo de desestruturação de um modo de vida 
valorizado por eles e que busca ser retomado no presente em 
formulações tanto a respeito do espaço em que vivem quanto 
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na produção cultural local. Essa experiência de desestrutura-
ção do antigo modo de vida, marcado pelo “espírito de comu-
nidade” pode ser interpretado como uma situação crítica.19

Ademais, outros elementos que compõem o modo de 
vida dessas pessoas, como a violência e a repressão policial 
a que estão cotidianamente expostas, a carência de infraes-
trutura e de serviços públicos de qualidade, a ausência de 
empregos de qualidade ou a falta de acesso a alguns bens 
que vão além dos bens de consumo mais populares, como 
celular, televisão e outros eletrodomésticos, são frequente-
mente apontados por boa parte dessa pessoas como prova 
de que suas vidas não melhoraram como poderia parecer 
ao olharmos apenas para indicadores do seu padrão de vida, 
como renda e capacidade de consumo.20

Diante do enfraquecimento do potencial crítico dos 
movimentos sociais que tinham emergido nas décadas ante-
riores, o principal espaço de formação política desenvol-
vido pelas novas gerações passou a ser os coletivos artísti-
cos e culturais. Como bem aponta D’Andrea (2013, p. 16), 
“estes coletivos exaltam o orgulho periférico do mesmo 
modo que são fenômenos decorrentes desse orgulho”.

19  De forma resumida, segundo Cefaï (2017), uma situação torna-se problemática 
quando as reações habituais a um determinado ambiente já não proporcionam a 
satisfação de suas necessidades e desejos, demandando, portanto, novas práticas e 
ações com o objetivo ou de se adequar à nova estrutura social ou de modificá-la. Por 
sua vez, Boltanski e Thevenot (1999) usam a expressão momento crítico para enfa-
tizar tanto a atividade crítica posta em operação pelos sujeitos quanto pelo caráter 
não usual da situação enfrentada. Entendo que ambos os termos fazem referência 
a uma questão semelhante e que cada um tem vantagens em termos conceituais. 
Por um lado, a ideia de um momento crítico aponta com mais precisão tanto para 
as transformações da configuração social em que os sujeitos estão inseridos quanto 
para a resposta crítica construída por esses sujeitos. Por outro, a ideia de momento 
sugere algo mais pontual do que a ideia de situação, assim, momento crítico pode 
ser confundido como um momento de epifania ou um momento de crise aguda, 
mas passageira. Situação, por seu turno, que deixa claro que embora se trate de 
algo conjuntural, ela não será modificada se não por meio da ação social ativa. 
Dessa forma, combinarei o que as duas expressões têm de melhor e utilizarei o 
termo situação crítica para definir a especificidade da conjuntura acima resumida.
20  Sobre as possíveis contradições entre o “padrão de vida” e o “modo de vida” das 
classes trabalhadores, ver Thompson (1966), em especial o capítulo VI.
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Fundamentalmente pelo refluxo dos movimentos sociais e 
pelo avanço do neoliberalismo, o fazer político passa por um 
momento de crise nas grandes cidades naqueles 1990. Uma 
das implicações desse refluxo foi o crescimento de coletivos 
de produção artística nos bairros populares que, na falta de 
um referencial oriundo de partidos políticos e de movimentos 
sociais, passaram a se agrupar ao redor de núcleos centrados 
na produção artística como forma de sociabilidade. Nessa 
dinâmica histórica, o movimento artístico foi um dos que 
melhor catalisou as impossibilidades da política, passando a 
fazer política por meio da atividade artística, consolidando 
periferia como um modo compartilhado de estar no mundo, 
um posicionamento político e um discurso ressemantizador 
sobre o que venha a ser periferia. (D’Andrea, 2013, p. 45)

Nesse sentido, o movimento hip-hop desempenhou 
papel crucial e teve no grupo Racionais MC’s sua maior 
expressão. Oriundos do Capão Redondo, bairro vizinho ao 
Jardim Ângela, “os Racionais posicionam-se na periferia, 
identificam-se como pobres e negros, expressam um explí-
cito antagonismo racial e de classe, e criam um estilo de 
confrontamento que deixa pouco espaço para a tolerância 
e para a negociação” (Caldeira, 2011, p. 303).

Os problemas sociais como a violência policial, a vio-
lência do “mundo do crime”, o desemprego, a segregação 
residencial, a ausência de infraestrutura urbana, de espaços 
de lazer, e a ausência de reconhecimento social constituem 
uma experiência comum entre os jovens periféricos que pas-
sam, então, a compartilhar os elementos culturais associa-
dos ao hip-hop, fortalecendo “uma ideia de pertencimento 
e identidade”. A periferia passa, progressivamente, de signo 
de estigmatização a elemento identitário, constituindo-se 
como um “espaço social e geográfico que gera um denomi-
nador comum para jovens negros, mestiços, nordestinos e 
brancos: a classe pobre” (Macedo, 2014, p. 9).
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Contudo, a mensagem do movimento hip-hop, de 
importância fundamental para ampliar a autoestima 
dos moradores das periferias e dar a eles um sentido de 
unidade, contém um caráter eminentemente negativo, 
de denúncia, e com pouco espaço para a construção de 
alternativas políticas. Enquanto os movimentos sociais dos 
anos 1970 e 1980 contrapunham a visão negativa da peri-
feria com uma imagem positiva de si mesmos como “mem-
bros de uma comunidade unida, ‘solidária’, de famílias 
trabalhadoras” e articulavam suas necessidades por meio 
de uma postura de inclusão, reivindicando pertencimento 
e acesso a serviços públicos e direitos iguais, os membros 
do hip-hop preocupam-se majoritariamente em denunciar 
a violência, sobretudo por parte do Estado, e reivindicar 
uma postura de autoenclausuramento, que rejeita noções 
de justiça, direitos e pertencimento tal como posto pelo 
Estado, e que são rearticulados como parte de sua ética 
(Caldeira, 2011, p. 316-319).

Assim, a construção de uma ideia ressignificada de 
comunidade encontra seus limites no rap, limites que os 
movimentos culturais mais recentes têm buscado superar. 
Conforme muitos jovens relatam, nos últimos anos, os saraus 
de poesia, por meio da chamada “literatura marginal”, têm 
se tornado a experiência mais marcante em sua formação 
pessoal e coletiva. A disseminação desse formato por vários 
bairros periféricos e seu caráter democrático, que permite 
que o protagonismo do evento seja dividido entre todos que 
se apresentam, são centrais. Com isso, os saraus têm sido 
capazes de modificar a forma como esses jovens enxergam 
a própria realidade, tornando-os mais críticos, mas também 
mostrando o lado positivo de viver na periferia.

Karina, 36 anos, moradora do Jardim Ângela e filha de 
pais que foram militantes de movimentos sociais nos anos 
1980 resume bem o sentimento dos que frequentam os 
saraus de poesia:
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É meio aquele lance de as pessoas saírem de casa pra ter 
contato com outras, que, na minha geração, a gente fazia 
isso na Igreja. E essa geração tem um espaço que é muito 
mais bacana que são os saraus. Então, o sarau acolhe a 
molecada do rap, que com música e rima eles conseguem 
refletir sobre questões políticas que são fundamentais. Tem 
aquele lance da poesia, que é isso de você sair dessa coisa 
concreta, em que ao mesmo tempo que você faz aquela 
movimentação com as palavras você tá fazendo isso com seu 
olhar, que eu acho que também ajuda muito. E tem o fato 
de as pessoas poderem estar em contato em um lugar que é 
alegre, sabe? Desenvolver vínculo mesmo, porque eu acho 
que você só começa a se importar com o meio quando você 
desenvolve vínculo com as pessoas e com o lugar. É aquela 
noção de pertencimento, né? Acho que os saraus fazem isso 
de uma forma muito bacana. (Informação verbal)21

Desse modo, os saraus são interpretados por seus pró-
prios frequentadores como espaços de formação política e 
cultural, bem como para a criação de vínculos afetivos entre 
as pessoas e delas com o local onde vivem, exercendo papel 
semelhante ao que as CEB desempenharam no passado, 
como uma esfera pública subalterna onde uma infrapolítica 
pode se desenvolver. Além disso, como Karina ressalta, a 
poesia é capaz de mudar a forma como as pessoas enxer-
gam a própria realidade, refletindo sobre questões políticas 
a partir da realidade concreta dessas pessoas. Finalmente, 
ela destaca que essa criação de vínculos poderia levar as pes-
soas a se importar mais com a própria região, ao ampliar a 
sensação de pertencimento àquela realidade social.

Os saraus, portanto, se apropriam da mensagem produ-
zida pelo hip-hop, que, ao mesmo tempo em que denunciava 

21  Declaração fornecida por Karina, de 36 anos, em entrevista no Jardim Ângela, 
em São Paulo, em fevereiro de 2016.
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criticamente as mazelas das periferias, valorizava seu modo 
de vida e moradores daquelas regiões. Contudo, os saraus 
fazem isso trazendo a música, a arte e a poesia para um 
espaço horizontal e democrático em que qualquer um pode 
ser protagonista, trazer sua mensagem e produzir sua pró-
pria leitura do mundo, como aponta a poeta Mariana Felix:

Pra mim o Sarau e o Slam é [sic.] quase uma religião, é a 
religião a qual pratico, porque nós somos todos DEUSES de 
nós mesmos. […] Escritora eu já era, mas eu não era a pessoa 
que eu sou hoje e o Sarau e o Slam me proporcionaram várias 
desconstruções e reconstruções. Várias coisas que eu acreditei 
uma vida inteira, eu derrubei tudo e comecei a construir tudo 
de novo, ouvindo experiências de outras pessoas, aprendendo 
com outras pessoas. O Slam e o Sarau é [sic.] um espaço que 
o escritor tem a influência sobre essas pessoas e ele pode ser 
influenciado. É o momento que todos nós somos “deuses”. 
(Mariana Felix apud Silva, 2017, p. 97)

Essa democratização do espaço permite a entrada em 
cena de outros temas que eram desprezados pelo rap e torna 
o sarau um espaço de reconhecimento para esses jovens. 
Assim, temas como o feminismo e a homofobia ganham des-
taque ao lado de temas já tradicionalmente tratados, como a 
desigualdade, a violência e o racismo.22

22  Isso não significa que os saraus sejam espaços livres de contradições e que não 
reproduzam em diversos momentos dinâmicas opressoras como o machismo e a 
homofobia, como depoimentos que ouvi sobre o favorecimento de determinados 
poetas no momento da declamação e o excesso de vaidade de alguns poetas. Sobre 
o machismo no interior do circuito cultural das periferias ver a interessante análise 
de Medeiros (2017) a respeito da campanha #nãopoetizeomachismo. Do mesmo 
modo, é importante ressaltar que, ao mesmo tempo em que os saraus são espaços 
de afirmação coletiva do direito de fazer arte, sair da invisibilidade e da crimina-
lização, eles também funcionam como espaço de conquista de prestígio social e 
de ganhos econômicos individuais por meio da promoção de eventos ou venda 
de livros. Em outras palavras, “a transformação social virou também projeção e 
afirmação pessoal” (Tommasi, 2013, p. 28).
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É desses movimentos culturais que se consolidam nos 
anos 2000 e se expandem por diversas periferias de São 
Paulo que se forma uma cultura periférica: um conjunto de 
produções simbólicas “por meio do qual se organizam for-
mas de sociabilidade, modos de sentir e pensar o mundo, 
valores, identidades, práticas sociais, comportamentos 
coletivos, etc. [sic.]; e que caracteriza o estilo de vida dos 
membros das classes populares que habitam em bairros peri-
féricos” (Nascimento, 2010, p. 119). Periféricos, ou “guerrei-
ros”, como às vezes se denominam, formam uma identidade 
coletiva que busca valorizar a luta coletiva pela melhoria 
de vida em oposição à simples luta individual representada 
pelo espírito da Freguesia. A formação da cultura periférica é, 
portanto, o ponto inicial para a formação do que D’Andrea 
(2013) chama de “sujeito periférico”, isto é, aquele que se 
reconhece como periférico, se orgulha de ser da periferia e 
age politicamente a partir dessa condição social.

A categorização dessa manifestação como cultura periférica, 
seguindo Nascimento (2010), não ocorre porque ela é capaz 
de representar toda a diversidade cultural das cada vez mais 
heterogêneas periferias de São Paulo. Tampouco significa 
que ela seja mais “verdadeira” ou “autêntica” do que outras 
manifestações culturais das periferias urbanas. A alcunha se 
deve ao fato de ela se reivindicar como tal, isto é, como sendo 
representante de um modo de vida próprio da periferia, o que 
abarca comportamentos, valores, práticas, linguajares, modos 
de se vestir, visões de mundo. A partir disso, ela se coloca em 
luta com a “cultura dominante” e contra a desestruturação 
do antigo modo de vida afetado pela violência e pelo indivi-
dualismo e pela busca por distinção advinda do aumento do 
individualismo e das possibilidades de ascensão social.

Compreende-se, então, a cultura periférica de forma 
semelhante à que Hall (1981) compreende a “cultura popu-
lar”, isto é, sem a preocupação de encontrar seu “sentido 
puro”, uma vez que se trata, na realidade, do “terreno sobre 
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o qual as transformações são operadas”. É necessário, por-
tanto, compreender a conformação dessa cultura dentro da 
“dialética da luta cultural”, na qual o foco está na “relação 
entre cultura e as questões de hegemonia” (Hall, 1981).

Contudo, falta ainda analisar como essa crítica ao espírito 
da Freguesia e o processo de construção de uma cultura peri-
férica poderiam dar espaço à emergência de movimentos 
sociais contemporaneamente. Afinal, os diversos coletivos 
culturais que têm se espalhado pelas periferias paulistanas 
recentemente e que organizam saraus e outras atividades 
artísticas e culturais são dotados de características bastante 
peculiares que os diferenciam dos tradicionais movimentos 
sociais. Seu caráter muito menos institucionalizado e sem 
pautas concretas como a demanda por um serviço social 
específico são, ao mesmo tempo, sua força e sua fraqueza. 
Assim, a atuação política, entendida em sentido estrito de 
pressionar o poder público na direção de determinadas 
demandas não está na agenda desses movimentos.23

De todo modo, os saraus de poesia e demais atividades 
políticas e culturais que têm tido lugar nas periferias urba-
nas desempenharam um papel crucial na construção e no 
espalhamento de um discurso em torno dos direitos entre os 
moradores das periferias de São Paulo, em especial entre 
os mais jovens. Conforme apontam Novaes e Alvim (2014, 
p. 296), “a noção de “direitos” evoca o poder público e, 
consequentemente, leva à cobrança por políticas públicas”. 
Com isso, a relação com o Estado torna-se inescapável.

Ademais, a mensagem de empoderamento individual e 
coletivo, horizontalidade e valorização das singularidades nas 
formas de organização e, sobretudo, a construção de uma visão 

23  Em casos pontuais, esses coletivos chegaram a estabelecer uma relação de diá-
logo com o Estado, como no processo de aprovação da chamada Lei de Fomento 
das Periferias, em 2016, ou em eventuais editais a que concorreram junto à 
Secretaria Municipal de Cultura. Contudo, trata-se de uma relação voltada para 
processos-meio, isto é, que buscam assegurar recursos para própria manutenção 
de suas atividades e não para objetivos finalísticos de efetivação de direitos sociais.
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positiva sobre ser periférico construíram uma cultura pública 
comum e uma “disposição de luta” (Cf. Januário et al., 2016) 
que permitiram um “transbordamento societário” (Cf. Bringel 
e Pleyer, 2015) de mobilizações sociais que foram iniciadas 
externamente às periferias, mas que tiveram importantes 
reverberações e adesões nas periferias de São Paulo. Refiro-me, 
principalmente às mobilizações de junho de 2013, mas tam-
bém às ocupações de escolas públicas do fim de 2015.

Como apontam Pinheiro-Machado e Scalco (2018), 
“além das ocupações em si, o Brasil pós-2013 se caracteriza 
pela multiplicação de coletivos negros, LGBTs [sic] e femi-
nistas, marcados pela lógica autonomista da descentralização 
e horizontalidade”. Dessa forma, se é verdade que “a narra-
tiva político-partidária, ou mesmo movimentista” é desinte-
ressante para os jovens que vivem nas periferias paulistanas 
(Feltran, 2011, p. 261) e que nenhum dos atores políticos 
constituídos atualmente é capaz de traduzir e representar os 
anseios e aspirações desses jovens, isso não significa que eles 
tenham relegado as lutas por direitos a um segundo plano. 
O que é possível observar, na realidade, é um processo de 
ressignificação das formas e conteúdos dessas lutas a partir 
da própria experiência desses sujeitos.

Voltemos ao plano etnográfico para analisar como esses 
elementos se cruzam nas trajetórias de jovens dessa nova gera-
ção. Mari, 17 anos, moradora da Brasilândia, representa bem 
essa visão de mundo disseminada entre muitos jovens das 
periferias de São Paulo que se engajaram em coletivos cul-
turais e em mobilizações políticas. Desiludida com a política 
institucional e partidária, sobretudo pelo que enxerga como 
limitações dos governos progressistas sob os quais ela passou 
boa parte de sua vida, ela se diz adepta do “Fora todos”, mas é 
ciente que essa é uma proposta limitada, pois não apresenta 
alternativas em termos de organização política.

Mari é neta de Dona Nair, pioneira das CEB na região, 
que apresentei na terceira seção deste texto e filha de Sandra, 
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militante do PT e que trabalhava em um cargo comissionado 
na prefeitura, mencionada na quarta seção. Apesar de ter 
convivido desde pequena com a política e de debater com 
a mãe diversas questões sociais, ela não tem dúvidas em afir-
mar que os saraus de poesia, em especial o Sarau da Brasa, 
que ocorre um sábado por mês na região, foram fundamen-
tais para tirá-la, assim como vários de seus amigos, do que 
ela mesma chama de “zona de conforto”, “aquela coisa de… 
vou trabalhar e fazer faculdade”. Graças ao sarau, ela diz 
ter começado a “olhar para o lado” e perceber “que preci-
sava mais disso na quebrada”.24 Hoje, além de frequentar e 
se apresentar no Sarau da Brasa, ela e seus amigos organi-
zam outros saraus em centros culturais da região. Mari se diz 
“apaixonada pela Brasilândia” e defende que “é importante 
estar na periferia”, já que eles são “marginalizados demais” e, 
por isso, “precisa criar um contato bacana” entre os vizinhos.

Assim, os saraus constituem-se como espaços funda-
mentais para a politização do cotidiano desses jovens e 
para a construção de uma visão de mundo mais coletivista 
e voltada para a própria periferia. Em oposição à solução 
individual de “trabalhar e fazer faculdade” – central no espí-
rito da Freguesia resumido acima – ela começou, a partir da 
experiência cultural, a “olhar para o lado”, valorizar a pró-
pria região e reproduzir aquela iniciativa com o intuito de 
ampliar a sociabilidade local e possibilitar que mais pessoas 
tivessem acesso àquele canal. No entanto, foi em junho de 
2013 que ela teve “acesso às manifestações”:

Aí eu não parava mais, tava sempre participando. Foi assim 
que eu comecei a conhecer partido, comecei a pesquisar 
política, comecei a me politizar mais. Eu sempre tive uma 
ideia assim só que era aquela coisa mais… Eu sabia a minha 

24  “Quebrada” é outra importante categoria nativa que alude não apenas aos pro-
blemas de suas regiões, mas também “à força e à coragem daqueles que dela fazem 
parte” (Pereira, 2010, p. 156).
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posição como mulher, eu sabia minha posição como LGBT, 
eu sabia minha posição como periférica, mas era somente 
isso. Eu não sabia da minha posição política ao todo: o que 
tá acontecendo? O que eles querem? O que é direita? Eu 
não conhecia isso. (Informação verbal)25

Mari me contou que a primeira manifestação da qual 
participou foi justamente em um dos dias em que houve uma 
pesada repressão policial, que ela denominou de “Quinta 
Sangrenta”. Ela decidiu participar da manifestação de última 
hora, uma professora a chamou e ela disse: “Mano, eu vou!”:

Só que, mano, o bagulho foi muito louco, eles fizeram 
barricadas no Largo da Batata, fecharam a gente assim num 
círculo e eu tava aqui no fundo, aí eles viram, [tinha] polícia 
pra cá e aí a gente virou e tinha polícia aqui, na mesma hora 
“pau!”, tomei o maior cacete. Jogaram bomba, saí passando 
mal. Aí aquilo foi o meu energético, falei: “Mano, eu quero 
mais!”. Quanto mais eu apanho de polícia assim, mais dá 
vontade de ir. (Informação verbal)26

A narração de Mari daquele episódio aponta para outras 
questões relevantes que aproximam o modo de vida, a visão 
de mundo e as aspirações dos jovens moradores das periferias 
com a realidade desenvolvida nas lutas políticas mais recentes: 
a resposta repressora do Estado às demandas apresentadas, 
mesmo sob governos progressistas, e a associação da violência 
policial nas manifestações com a violência policial nas perife-
rias que estimulam esses jovens a lutar com ainda mais ímpeto.

Mari compartilha da visão negativa a respeito da polí-
cia que a maioria dos jovens das periferias apresentam 

25  Declaração fornecida por Mari, de 17 anos, em entrevista na Brasilândia, em São 
Paulo, em outubro de 2016.
26  Declaração fornecida por Mari, de 17 anos, em entrevista na Brasilândia, em São 
Paulo, em outubro de 2016.
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atualmente. Desse modo, a violência policial contra mani-
festantes é associada à violência policial que esses jovens 
sofrem frequentemente, o que contribui de forma central 
para a politização da realidade cotidiana desses jovens. 
Assim, a repressão policial acabou funcionando como um 
“energético”, não apenas para ela, mas para as manifesta-
ções de junho de 2013 como um todo.27 Nesse sentido, os 
gritos e palavras de ordem que pedem o fim da polícia mili-
tar são, com frequência, os mais lembrados por vários dos 
meus interlocutores que participaram de manifestações 
recentes. A violência, vista como muitas vezes antipolítica, 
é fonte de politização nesse contexto, tanto por suas cone-
xões com os agentes estatais que são parte e parcela de sua 
produção, quanto por seu potencial de gerar ou galvanizar 
a ação coletiva (Auyero, 2015).

Dessa forma, a negação do direito político de protes-
tar encontrou eco na negação dos direitos civis que esses 
jovens enfrentam cotidianamente, uma vez que o agente 
dessa negação é o mesmo: as forças policiais do Estado, ou 
mais especificamente, a Polícia Militar. Assim, o enfrenta-
mento público com as forças de segurança pública muitas 
vezes ocorre como resposta simbólica à negação de direitos 
e garantias fundamentais pelo Estado, seja de direitos civis 
no cotidiano, seja de direitos políticos nas manifestações. 
Desse modo, essas lutas têm um aspecto fundamental de 
reivindicarem o direito desses sujeitos a serem ouvidos em 
questões que lhes afetavam diretamente e, assim, dialo-
gam com o desejo desses jovens das periferias de serem 
reconhecidos como cidadãos plenos, como detentores do 
“direito a ter direitos”.28

27  Para uma reconstrução detalhada dos fatos que marcaram as manifestações de junho 
de 2013 em São Paulo e a respeito da importância da repressão policial para ampliação 
de participantes e de pautas daquelas manifestações, ver Judensnaider et al. (2013).
28  Para uma exploração mais aprofundada da ideia de “direito a ter direitos” entre 
os jovens das periferias, ver Fontes (2018a).
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Na experiência relatada por Mari, é possível notar como 
as manifestações de 2013, apesar de iniciadas por movimen-
tos sociais que não tinham as periferias como espaço pri-
mordial de atuação, tiveram um importante impacto nes-
sas regiões.29 De um lado, é marcante o impacto biográfico 
daquelas manifestações na vida de Mari e de vários outros 
jovens das periferias. Como apontam Bringel e Pleyers 
(2015, p. 11), as manifestações de junho produziram “‘mar-
cas’ nos participantes, reforçando a propensão a que pos-
sam se engajar politicamente no futuro e podendo, ade-
mais, transformar, no médio e longo prazo, suas identidades 
sociais e seus valores políticos”.

Do ponto de vista coletivo e dos repertórios de ação, 
aquelas manifestações acabaram mostrando para esses 
jovens da periferia a possibilidade de recorrer a outras táti-
cas de luta e reivindicação política, alternativos à via nego-
cial dos canais de participação ou da cogestão das políticas 
públicas por meio dos convênios, ou ainda, à via meramente 
eleitoral, que para eles sempre pareceu pouco atrativa e ine-
ficiente e que foi marcante na geração anterior.

Em linha com esse novo ativismo que emergiu a partir 
de junho de 2013, está o processo de ocupações de escolas 
públicas que ocorreu no estado de São Paulo em 2015, con-
tra um processo de “reorganização escolar” que o governo 
do Estado pretendia promover.30 A única escola que foi ocu-
pada na Brasilândia foi justamente onde Mari estudava, a 

29  De acordo com um survey aplicado nas duas regiões desta pesquisa, 11,5% dos 
moradores do Jardim Ângela e 5,8% da Brasilândia participaram de alguma das 
mobilizações de junho de 2013. Conforme explicitado anteriormente, o survey con-
tou com uma amostra aleatória de 391 residências nas duas regiões. Cumpre res-
saltar que o objetivo desses dados não é determinar o tamanho preciso da adesão 
das periferias às manifestações de 2013, mas apontar que uma parcela significativa 
dos moradores das periferias se mobilizou naquela ocasião e assinalar, do ponto 
de vista etnográfico, as conexões entre essa mobilização e os coletivos culturais, 
entendidos aqui como “esferas públicas subalternas”.
30  Para uma reconstrução detalhada do processo de ocupação de escolas em 2015, 
ver Campos et al. (2016).
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Escola Estadual Martin Egídio Damy, e ela teve participação 
ativa nesse processo.31

Assim como no caso de Mari, é bastante comum encon-
trar estudantes que estavam nas ocupações de escolas em 
2015, que participavam dos saraus e cuja primeira experiên-
cia de mobilização coletiva havia sido em junho de 2013. 
Neste aspecto, cumpre salientar que, para esses jovens, bem 
como maior parte dos jovens das periferias que seguiram 
engajados politicamente, as manifestações de 2013 eram 
sempre lembradas como “do passe livre”, “dos 20 centavos”, 
“do Movimento Passe Livre (MPL)”. Para eles, os atos de 
então foram essencialmente uma manifestação focada na 
questão da tarifa e a difusão posterior de pautas foi igno-
rada, esquecida, ou colocada na irrelevância.32

Assim, se em 2013, lutavam pelo direito ao transporte, 
em 2015 lutavam pelo direito à educação e em ambos os 
casos reivindicavam o direito de serem ouvidos sobre os 
rumos das políticas públicas. Nas duas ocasiões, os jovens 
que foram às ruas encontraram um Estado fechado a suas 
demandas e cuja resposta principal a suas reivindicações 
se deu pela via da repressão policial e pela desqualificação 
tecnocrática de suas demandas. Desse modo, os repertó-
rios negociais de atuação política, que na avaliação dos 
próprios militantes já vinham rendendo ganhos cada 
vez mais marginais em termos de ampliação dos direitos 
sociais nos últimos anos, revelaram-se ineficientes tanto 
em 2013 quanto em 2015.

Tal como em 2013, os impactos das ocupações de 2015 
vão muito além da vitória política contra o governo, como 
atesta Mari:

31  No Jardim Ângela foram oito escolas ocupadas ao todo. Além de Mari, conversei 
com vários colegas de escola dela, bem como com diversos outros alunos do Jardim 
Ângela ao longo e após o processo de ocupação. Para não tornar o relato dema-
siado longo, irei me restringir à experiência de Mari e de alguns de seus colegas.
32  Fato que também foi constatado por Campos et al. (2016).
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na verdade eu acho que foi o mais importante, eu acho que 
a ocupação é legal, o objetivo da ocupação é bacana, só que 
eu acho que a gente não vai conseguir deter um governo 
com isso, mas é legal assim, você vê o jovem entrando duma 
maneira, extremamente construído, conservador e ver ele 
saindo com outra cara. Toda semana tinha um debate, a 
gente recebeu visita lá do “Terça Afro”, que é um evento que 
acontece aqui no Centro Cultural da Juventude (CCJ), onde 
faz a discussão [da questão] negra, os negros na periferia, o 
racismo, enfim… Machismo, movimento LGBT, movimento 
das mulheres em luta. Todos lá dentro, o tempo todo, 
conversando, construindo. (Informação verbal)33

Dessa forma, as marcas biográficas seguem presentes nessas 
manifestações recentes e assinalam resultados de dimensões 
dificilmente compreensíveis no curto prazo, uma vez que pos-
sibilitam a politização de aspectos do cotidiano desses sujeitos, 
como o machismo, o preconceito racial e a homofobia, e apon-
tam para a possibilidade de formação de novos sujeitos políticos.

Finalmente, um último aspecto que merece destaque 
em termos de afinidades entre as manifestações recentes e 
o modo de vida reivindicado por alguns desses sujeitos nas 
periferias paulistanas está no caráter potencialmente des-
centralizado das mobilizações recentes. Essa descentraliza-
ção dialoga diretamente com a cultura periférica que emerge 
em oposição ao espírito da Freguesia e que procurei expor 
acima. Trata-se, em última instância, da reivindicação desses 
sujeitos de obterem o reconhecimento enquanto cidadãos 
em seus próprios territórios, isto é, nas periferias. Algo para 
o qual os saraus de poesia apontam com proeminência.

Em junho de 2013 ocorreram alguns protestos descen-
tralizados, entre eles uma manifestação na Avenida M’Boi 

33  Declaração fornecida por Mari, de 17 anos, em entrevista na Brasilândia, em São 
Paulo, em outubro de 2016.
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Mirim, principal avenida que corta o Jardim Ângela. Aqueles 
que participaram dessa manifestação a relatam com especial 
orgulho, por terem dado visibilidade a uma avenida relati-
vamente pouco conhecida fora de sua região. Do mesmo 
modo, durante as ocupações de 2015, uma estudante do 
Jardim Ângela me relatou com orgulho a fala de um profes-
sor de história que relembrava as lutas dos primeiros mora-
dores da região e incentivava os alunos a “olhar pro nosso 
lado da periferia e começar a reivindicar ali”, pois em suas 
regiões conseguiriam mais espaço para suas próprias pautas.

Na Brasilândia, a expressão desse desejo de reconheci-
mento em seus próprios territórios apareceu de forma ainda 
mais contundente. Durante a ocupação da Escola Martin 
Egídio Damy, conversei com alguns dos alunos que lá esta-
vam. Entre suas queixas sobre os movimentos sociais, estava 
a de que a grande maioria dos atos e manifestações políticas 
ocorrem sempre na região central da cidade. “Tudo [acon-
tece] no Centro, sabe, tudo, tudo, porque só lá vai ser visto. 
Beleza, mas eu quero ser visto aqui. Vou ficar aqui!”, me 
disse um aluno do 3º ano do Ensino Médio.

A frase “mas eu quero ser visto aqui” não poderia ser 
mais significativa. Para ele, sua cidadania só será plenamente 
reconhecida – cidadania essa representada pela lógica do “ser 
visto” e, portanto, ser reconhecido como alguém que merece 
ter suas demandas ouvidas – quando ele for visto em sua pró-
pria condição de morador da periferia e na periferia. Ser visto 
sem precisar se deslocar para o centro da cidade é, portanto, 
parte essencial do processo de reconhecimento enquanto 
cidadãos plenos pelo qual lutam esses jovens, uma vez que o 
orgulho de ser da periferia é central em sua identidade.

Considerações finais

a geração da minha mãe […] essa geração que pegou 
anos de 1980, teve aquela coisa de boom do consumo 
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[nos anos 2000]… eles ganhavam melhor, melhorou um 
pouco a situação de vida, [eles pensavam]: “vou comprar 
aquela televisão louca, vou morar num apartamento um 
pouco mais para lá e sair daqui”, o que já não é o caso 
da geração dos meus avós. Meu avô, apesar de agora ser 
um pouco desiludido assim, ele participava bastante de 
movimentos sociais para melhorar a região onde a gente 
mora. O lugar onde a gente mora não tinha luz, não 
tinha… tipo, não era regulamentado, tinha uma série de 
problemas e eles, junto com as pessoas da região, chegaram 
lá e começaram a morar e é o que fez tudo assim. Então, na 
geração dele, tinha esse negócio de melhorar o lugar e ficar. 
A geração da minha mãe queria ir embora, eu acho que a 
minha tá olhando de novo pra periferia, talvez porque os 
movimentos culturais tenham feito a gente olhar um pouco 
mais para cá e se identificar com isso, tipo: “Eu sou do Jardim 
Ângela” e isso significa alguma coisa que não é ruim, agora. 
(Informação verbal)34

O argumento aqui apresentado é, em alguma medida, 
resumido por Jéssica, moradora do Jardim Ângela e uma 
das interlocutoras dessa pesquisa. Ela compara o comporta-
mento da geração de seus avós – pioneira na ocupação das 
periferias e que “participava bastante de movimentos sociais 
para melhorar a região” – com a geração de seus pais – que 
viveu o “boom do consumo”, “melhorou um pouco a situa-
ção de vida” e almejava “morar num apartamento um pouco 
mais para lá e sair daqui” – e com a sua própria geração –  
que estaria “olhando de novo pra periferia” devido aos 
“movimentos culturais”, que teriam “feito a gente olhar um 
pouco mais para cá e se identificar com isso”.

34  Declaração fornecida por Jéssica, de 18 anos, em entrevista no Jardim Ângela, 
em São Paulo, em maio de 2016.
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Em conexão com essas mudanças em termos de modo 
de vida e aspirações individuais ou coletivas, procurou-se, 
neste texto, apontar as diferenças e continuidades em ter-
mos de formação política e cultural e mobilização social 
entre três gerações de moradores das periferias de São Paulo 
com destaque para a identificação de esferas públicas subalter-
nas, nas quais uma cultura pública pode se formar. Para a 
primeira geração, formada no período de fechamento polí-
tico e luta contra a ditadura militar, a Igreja Católica e as 
CEB exerceram importante papel para assegurar um espaço 
seguro de troca e formação política.

A segunda geração, marcada pela convergência per-
versa entre as políticas neoliberais e o desejo de atuação 
da sociedade civil organizada, formou-se e atuou politica-
mente em espaços institucionalizados como os partidos, 
ONGs e o próprio Estado.

Finalmente, a terceira geração, que cresceu sob a situa-
ção crítica da desestruturação do antigo modo de vida mais 
comunitário pelo aumento das buscas de soluções indi-
viduais para os problemas das periferias, passou a ver nos 
espaços de atuação oferecidos pelo Estado, ao invés de 
canais com potencial de ampliação de direitos, formas de 
limitação e confinamento da atuação política. Desse modo, 
os coletivos culturais tornaram-se o principal espaço de for-
mação individual e coletiva e disseminação de uma mensa-
gem e empoderamento e valorização identitárias do ser peri-
férico. Da mesma forma, a ação direta descentralizada em 
manifestações, como em junho de 2013 ou na ocupação de 
escolas públicas em 2015, mostrou-se como um repertório 
de ação mais atrativo para essa nova geração, uma vez que 
os canais de diálogo com o Estado mostraram-se inócuos ou 
simplesmente fechados.

Na passagem da primeira para a segunda geração de 
movimentos sociais periféricos observamos uma continui-
dade quase que “natural” nas pautas e nas origens sociais 
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e culturais dos sujeitos. Por outro lado, é possível observar 
profundas alterações em seus repertórios de atuação polí-
tica. Dos atos públicos, do enfrentamento com a institucio-
nalidade estatal e da contestação da tecnocracia, passou-se 
para um dinâmica de negociação, cooperação e parceria 
com o Estado. Agora, quando novos sujeitos políticos pare-
cem emergir de uma dinâmica cultural que dialoga pouco 
com a realidade passada, um retorno modernizado àque-
les repertórios mais contestatórios mostrou-se pragmati-
camente necessário diante do fechamento tecnocrático e 
repressivo do Estado.

Cumpre ressaltar que não se quer afirmar aqui que o 
“espírito de comunidade”, traduzido na cultura periférica, 
teria adquirido uma posição de prevalência quantitativa ou 
qualitativa sobre o “espírito da Freguesia”, de caráter mais 
individualista e que tem na mobilidade social e territorial 
sua marca. O objetivo do artigo é apontar a existência dessa 
disputa pela hegemonia nas periferias e destacar as cone-
xões concretas e observadas em termos etnográficos entre 
as manifestações políticas contemporâneas com os coleti-
vos culturais e os saraus de poesia, apontando como estes 
têm funcionado como esfera pública subalterna, uma vez que 
trazem à tona questões públicas e são fundamentais na for-
mação de novos sujeitos políticos. Ao lado do Estado e dos 
movimentos sociais, da religião e do “mundo do trabalho” 
(Feltran, 2014), ainda que também mediado pelo dinheiro e 
por uma perspectiva de afirmação pessoal (Tommasi, 2013), 
o “mundo da cultura” emerge como mais um espaço em que 
os sujeitos podem buscar justificação moral para suas ações, 
encontrar pontos em comum e se formar politicamente.
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DA FORMAÇÃO CULTURAL À MOBILIZAÇÃO SOCIAL: ESPAÇOS 
DE FORMAÇÃO E MOBILIZAÇÃO AO LONGO DE TRÊS 
GERAÇÕES NAS PERIFERIAS DE SÃO PAULO

LEONARDO DE OLIVEIRA FONTES
Resumo: O objetivo deste artigo é analisar empiricamente 
como uma “cultura pública” foi formada e tornou-se capaz 
de dar forma e material a mobilizações coletivas nas peri-
ferias de São Paulo. Para tanto, o artigo dá um passo atrás 
em relação ao que é tradicionalmente entendido como 
análise dos movimentos sociais e da ação coletiva e se con-
centra nas experiências de formação individual e coletiva 
dos sujeitos políticos. A pesquisa aqui apresentada baseia-se 
em uma etnografia realizada em dois bairros da periferia 
de São Paulo e em uma análise histórica sobre a luta polí-
tica de três gerações de moradores das periferias da cidade. 
Assim, além de explorar as mudanças históricas em termos 
de repertórios de ação, o artigo analisa as conexões entre o 
modo de vida dos sujeitos, os espaços de deliberações e de 
formação política – aqui entendidos como “esferas públicas 
subalternas” – e ações coletivas nas periferias de São Paulo 
para cada uma das gerações estudadas. Argumenta-se que 
para a primeira geração, os espaços prioritários de forma-
ção estavam situados em torno da Igreja Católica, sobretudo 
nas Comunidades Eclesiais de Base. Para os pertencentes à 
segunda geração, os espaços mais relevantes foram as pró-
prias instituições formadas a partir da mobilização dos anos 
anteriores com destaque para ONG e canais oficiais de par-
ticipação popular. Finalmente, para a terceira geração, cole-
tivos culturais e principalmente os saraus de poesia ganham 
destaque.

Palavras-chave: Mobilização Coletiva; Periferia; Movimentos 
Sociais; Cultura; São Paulo.
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FROM CULTURAL FORMATION TO SOCIAL 
MOBILIZATION: SPACES FOR FORMATION AND 
MOBILIZATION OVER THREE GENERATIONS IN THE 
SÃO PAULO OUTSKIRTS

Abstract: This paper analyzes empirically how a “public culture” was 
formed and became capable of giving form and material to collective 
mobilizations in the São Paulo outskirts. For such, this article 
takes a step backwards from what is traditionally understood as 
an analysis of social movements and collective actions and focuses 
on the subjects’ formational experiences. The research presented 
here is based on an ethnography performed in two districts on the  
São Paulo outskirts, as well as on a historical analysis concerning 
the political struggle of three generations of outskirt residents. Thus, 
in addition to exploring historical changes in terms of repertoires 
of action, this paper analyzes the connections between the subjects’ 
way of life, spaces for deliberation and political formation – here 
understood as “subaltern public spheres” – and collective actions in 
the outskirts of São Paulo for each generation studied. The priority 
spaces of formation for the first generation are argued to be related 
with the Catholic Church, especially in the Base Ecclesiastical 
Communities. For those belonging to the second generation, the 
most relevant spaces were the institutions themselves formed from the 
mobilization of previous years, with emphasis on NGOs and official 
channels for popular participation. Lastly, for the third generation, 
cultural collectivities and especially poetry soirees were prominent.

Keywords: Collective Mobilization; Outskirt; Social Movements; 
Culture; São Paulo.
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