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Introdução
Em 1863, Lincoln faz seu famoso discurso exaltando 

o poder “do povo, para o povo e pelo povo”. Quem se per-
guntar sobre o significado da soberania popular certamente 
encontrará uma resposta que remete a algo desta célebre 
fala no cemitério de Gettysburg. Ou, para usar os termos de 
Daniel Lee (2016, p. 10), estamos diante de um conceito que 
é, ao mesmo tempo, uma “teoria regulatória do governo” 
(“para o povo”) e uma “teoria constitutiva da autoridade 
pública” (“do povo”). Neste trabalho, contudo, nos interessa 
perceber como a soberania popular está associada a uma fic-
ção que determina a origem e o exercício do poder político, 
partindo de uma revisão d’O Contrato Social (2006 [1762]), 
de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Chamamos a aten-
ção que há uma tensão inevitável entre esses dois aspectos 
da soberania popular, e que muitas vezes passa ao largo da 

1  A autora agradece às(aos) pareceristas indicadas(os) pela Lua Nova pelos comen-
tários atentos e relevantes a uma primeira versão deste texto, e à FAPESP pelo 
apoio na realização da pesquisa (nº do processo FAPESP: 2018/02426-9).
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reflexão de autoras e autores contemporâneos. Para dizer 
de outro modo, a familiaridade da ideia de povo como um 
sujeito político democrático encobre uma conexão nada 
trivial entre a soberania popular, o poder constituinte e 
a prática política constituída. Nesse sentido, pretendemos 
destacar que não há uma definição estática que nos permita 
apontar com precisão os limites e as qualidades daquilo 
que chamamos “povo”. Tomando a clássica formulação de 
Rousseau como ponto de partida, investigaremos a distinção 
entre a origem e o exercício do poder político, apontando 
para a força da conexão entre a participação e a vontade 
geral, e para o seu impacto sobre o conceito de soberania 
popular no contexto democrático contemporâneo.

E não à toa escolhemos Rousseau, que foi aclamado 
como o grande teórico da participação direta por autoras 
como Hannah Pitkin (1967) e Carole Pateman  (1970). 
Autores como Robert Dahl tratam o genebrino do 
século  XVIII como um defensor da democracia (2012, 
pp. 5-6), e mesmo do outro lado do espectro das teorias 
democráticas, Joseph Schumpeter associa a “doutrina clás-
sica da democracia” à centralidade da vontade geral, para 
logo em seguida duvidar não apenas da sua existência, mas 
da sua validade como parâmetro para as democracias de seu 
tempo (2016, pp. 339-47). Ainda que não possa ser conside-
rado propriamente um democrata, parece seguro afirmar 
que Rousseau é constantemente mobilizado como defensor 
de concepções da democracia que valorizam principalmente 
os aspectos não-eleitorais do (auto)governo. Nesses casos, 
a expectativa é que o povo se expresse para além do voto, e 
não apenas por meio de seus representantes. Não há dúvi-
das sobre a relevância da participação dos cidadãos na arqui-
tetura rousseauniana do poder político legítimo. Ao mesmo 
tempo, há n’O Contrato Social uma concepção muito particu-
lar (e essencialmente política) de povo, capaz de unificar os 
mais diversos interesses por meio da vontade geral.
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A ênfase na participação e na generalidade da vontade 
coletiva são características elementares desse clássico con-
ceito de soberania popular. De um lado, Rousseau nos diz 
que o povo reunido em assembleia é a autoridade política 
máxima (Rousseau, 2006, III, cap. 14, p. 111). De outro, ape-
nas a vontade geral é capaz de realizar a finalidade do Estado, 
que é o bem comum (Rousseau, 2006, II, cap. 1, p. 33). A legi-
timidade das decisões políticas fica, então, tão atrelada ao 
sujeito detentor do poder (o povo) quanto ao seu conteúdo 
(a vontade geral). Nos dois casos, o poder ou a autoridade 
legítima dependem de algum tipo de unificação. Sem preci-
sar defender o modelo rousseauniano de soberania do povo, 
ou mesmo atualizá-lo para contextos contemporâneos, nosso 
interesse pelo pensamento do genebrino resulta da sua notó-
ria influência – ainda hoje – no debate sobre a soberania 
popular constituinte e constituída (precisamente a diferença 
entre a origem e o exercício do poder político, tão bem des-
crita por Rousseau nos termos da diferença entre soberania e 
governo). Nesse mesmo sentido, este trabalho não se arrisca 
a desenvolver um estudo detalhado sobre a recepção dos 
escritos rousseaunianos pelas teóricas e teóricos políticos dos 
nossos tempos. Basta apenas que reconheçamos a importân-
cia da soberania do povo na conformação do ideal democrá-
tico desde o final do século XIX.

Nossa intenção é mostrar que certo paradigma rou-
sseauniano da soberania popular ainda é relevante para 
pensar questões próprias do debate contemporâneo, e con-
tinua no horizonte da defesa normativa das democracias 
justamente porque associa a legitimidade da soberania do 
povo à participação direta na elaboração das leis. É verdade 
que o próprio Rousseau desconfiava da democracia, forma 
de governo “perfeita” e destinada a um “povo de deuses”, 
mais que aos homens (Rousseau, 2006, III, cap. 4, p. 84). 
Por outro lado, sua insistência de que o poder legislativo 
deve ser confiado ao conjunto de cidadãos em seu papel de 
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soberano, orientados pela vontade geral, foi amplamente 
mobilizada no sentido de justificar uma conexão direta 
entre a ideia contemporânea de democracia e certa versão 
da soberania popular.2

De acordo com Daniel Lee, esta é uma conexão típica 
da modernidade. A versão da soberania popular que confere 
ao povo poder de agência, e que se torna famosa a partir 
d’O Contrato Social, foi a referência de gerações de teóricas 
e teóricos democráticos que insistiam no valor da participa-
ção direta (Lee, 2016, p. 305). Ocorre que esta associação 
entre soberania popular e democracia não é tão imediata 
quanto pode parecer. Ao revisitar as formulações e disputas 
pré-iluministas em torno do conceito, Lee chama a atenção 
para a “narrativa convencional” da soberania popular como 
uma forma de resistir a um governante ou limitar suas ações 
como apenas uma parte da história (Lee, 2016, pp. 4-5). Não 
à toa, aliás, a solução dos constitucionalistas para lidar com 
o poder absoluto do povo sobre a autoridade constituída é 
restringir sua ação aos momentos em que é preciso reparar 
ou transformar a ordem política vigente.

É que existe outra dimensão da soberania popular, lem-
bra Lee, que se refere àquilo que constitui a autoridade 
pública legítima. Para ele, a doutrina da soberania popular 
foi elaborada, no contexto pré-moderno, como como uma 
“teoria constitutiva”, que pretendia elucidar a constituição 
da autoridade pública na forma moderna do Estado uni-
tário (Lee, 2016, pp. 9-10). Ela retrata a unificação de um 
agente coletivo não apenas porque a legitimidade do Estado 

2  Bernard Manin, por exemplo, sugere que as ideias de Rousseau (e Sieyès) 
demonstram a força da demanda por unanimidade no pensamento democrático 
(1987, p. 383), ainda que sua intenção seja a de criticar o genebrino – que teria 
costurado a legitimidade política à uma noção de vontade geral que não admite 
contestação pública (1987, p. 383). Para Manin, como para Habermas (2020 
[1988]), a legitimidade do poder político democrático não deriva da vontade, mas 
do processo de formação da vontade, ou seja, da deliberação – mas vale lembrar 
que as consequências dessa afirmação são radicalmente diferentes para cada um 
dos autores.
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moderno deva derivar-se do povo, mas porque a existência 
do Estado enquanto um ator coletivo (uma pessoa moral) 
depende inteiramente da unidade anterior do povo: “A exis-
tência do Estado, em suma, pressupõe a existência do povo” 
(Lee, 2016, p. 12, tradução nossa).

É possível pensar, então, que o propósito original da 
soberania do povo é mais negativo que positivo. Isto é, deter-
mina a quem ela não pertence, mas não oferece uma defi-
nição substantiva de seu detentor – não delimita quem faz 
parte do povo. Como uma ideia, uma abstração, a soberania 
popular funcionava perfeitamente bem contra os absolutis-
mos e aparecia como um novo repositório – fictício e des-
personalizado – da autoridade política. Ao mesmo tempo, 
era perfeitamente possível que um povo soberano indicasse 
um ditador como governante, à exemplo de Roma (Lee, 
2016, pp. 318-319). Tornar à soberania popular, portanto, 
significou torná-la compatível com diversas formas de exer-
cê-la, que não precisam ser necessariamente democráticas. 
Essa é a conclusão mais interessante do autor, que nos ajuda 
a entender por que gastamos, ainda hoje, tanta tinta e ener-
gia para definir as formas legítimas do exercício dessa auto-
ridade. Dizer que o povo é soberano porque dele emana 
toda a autoridade quer dizer apenas que não estamos sujei-
tos, em última instância, às vontades de nenhum grupo ou 
indivíduo particular. Em outras palavras, mesmo um povo 
soberano, com plenos direitos de soberania, pode delegar 
o exercício da autoridade a um governo constituído: “ainda 
que a soberania tenha origem no povo e formalmente per-
sista com eles como um direito, o exercício da soberania do 
povo poderia ser mediado e realizado por meios institucio-
nais potencialmente não-democráticos” (Lee, 2016, p. 21, 
tradução nossa).

Há duas consequências importantes dessa revisão his-
tórica e teórica do conceito de soberania popular que vale 
a pena destacar. A primeira delas, repetimos, é que soberania 
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popular e democracia não são dois lados da mesma moeda, 
e carregam significados bastante distintos – ainda que sejam 
hoje muitas vezes sobrepostos. Mas essa sobreposição não é 
à toa: a vitória da democracia como retórica da legitimidade 
política – desbancando outras formas de governo – se deveu, 
em boa medida, à sua consolidação como uma agenda polí-
tica que tem uma especificidade importante: cabe ao povo 
decidi-la (Dunn, 2019, p. 111). Mas essa é uma novidade 
do século XIX, já que mesmo os Pais Fundadores do que 
hoje chamamos democracia nos Estados Unidos preferiam 
governos populares republicanos (representativos), que ofe-
reciam um sem-fim de vantagens quando comparados ao 
que entendiam ser a saída democrática.3

Outro ponto importante é que a coincidência entre 
democracia e soberania popular tende a enfatizar as formas 
de exercê-la politicamente. Ocorre que no contexto dos 
estados nacionais, o povo não governa diretamente, mas cria 
condições e instituições por meio das quais outros possam 
agir em seu nome. Reforçamos que é esse o desassossego da 
teoria democrática, que segue em busca de maneiras pelas 
quais seja possível assegurar que prevaleçam o interesse 
comum e os princípios democráticos da liberdade, igual-
dade e autonomia. Mas há, como vimos, um outro momento 
da soberania do povo, que corresponde à origem da auto-
ridade política. É essa forma de poder constituinte, esse 
“trunfo” ou capacidade extralegal de dissolver a autoridade 
constituída, que torna o povo de fato soberano.

Movidas, então, pela distinção entre a democracia e 
a soberania do povo, pretendemos neste texto apresen-
tar alguns dos pontos importantes do conceito de sobe-
rania popular rousseauniana, de modo a lançar luz sobre 

3  A versão original desse argumento pode ser lida no artigo famoso décimo 
d’O Federalista, escrito por Madison a propósito do debate público sobre a rati-
ficação da nova constituição dos Estados Unidos entre 1787 e 1788 (Madison, 
Hamilton e Jay, 1993, pp. 133-139).
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o desafio de “permitir a livre expressão de interesses em con-
flito e ainda assim manter uma unidade mínima, sem a qual 
nenhuma sociedade pode existir” (Miguel, 2014, p. 13), ao 
mesmo tempo em que se mantém firme a distinção entre 
o poder constituinte do povo e a possibilidade de exercê-lo 
de maneira democrática.

O povo soberano de Rousseau: origem e exercício da 
autoridade política

Quem é o povo e como ele manifesta a sua autoridade? 
Será que é possível separar a soberania do povo que origina 
o poder político da soberania que permite a este mesmo 
povo exercê-la? De fato, há um mal-estar relacionado à ori-
gem dos regimes democráticos, definidos a partir do ideal 
de “poder do povo” (Rosanvallon, 1998, pp. 8-9). As demo-
cracias engendram em sua definição um elemento con-
comitantemente político e sociológico, combinando um 
regime de autoridade específico (fundado na soberania 
popular) ao sujeito que está apto para exercer essa autori-
dade (o povo soberano). Paulina Ochoa Espejo (2011) dá 
uma definição interessante para este mal-estar identificado 
por Rosanvallon: trata-se do problema da “indeterminação 
da unificação popular”. Para ela, as concepções tradicio-
nais da soberania popular partem do seguinte paradoxo: 
apenas um povo unificado pode legitimar a fundação do 
Estado, mas não é possível apontar para nenhuma instân-
cia real da sua unificação.

É nesse ponto que a reflexão de Rousseau sobre a sobe-
rania popular parece oportuna. Rousseau se propôs a exa-
minar “o ato pelo qual um povo é um povo” (2006, I, cap. 5, 
p. 19), que é o momento da fundação de uma sociedade 
política. Sua intenção é estabelecer a legitimidade do poder 
do povo enquanto agente coletivo e com um interesse 
comum, e por isso mesmo diferente da mera agregação de 
indivíduos. Também é preciso dar “movimento e vontade” 
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ao pacto social que cria o povo, “Pois o ato primitivo pelo 
qual esse corpo se forma e se une, nada determina ainda 
daquilo que lhe cumpre fazer para conservar-se” (Rousseau, 
2006, II, cap. 6, p. 45). A legitimidade do soberano na fun-
dação da comunidade política é, então, diferente da legiti-
midade do povo no exercício de sua função de governante.

É verdade que o genebrino não foi o inventor da sobe-
rania popular,4 ainda que, como argumentamos, sua formu-
lação tenha sido das mais influentes para as teorias políticas 
que pensam a democracia, pelo menos desde a Revolução 
Francesa. Sobre esse ponto, é digno de nota que esteja em 
um dos escritos de Robespierre, de 1794,5 uma franca defesa 
da democracia como a forma de governo em que o povo é 
soberano. Segundo Dunn, isto bem poderia ser inspirado 
por certa leitura de Rousseau (2019, p. 95). De qualquer 
modo, estamos diante de uma novidade para o vocabulário 
político da época: a democracia aclamada por Robespierre 
era sinônimo de república, e em um sentido bastante espe-
cífico de oposição à aristocracia (Dunn, 2109, p. 96). Como 
veremos a seguir, contudo, para Rousseau o governo legí-
timo é republicano, ou seja, é regido por leis (II, cap. 6, 
p. 48). Pode ser confiado aos muitos (democracia), a um 
pequeno número (aristocracia) ou mesmo estar nas mãos 

4  Em “Popular Sovereignty in Early Modern Constitutional Thought” (2016), Daniel 
Lee mostra como “princípios romanos da soberania popular” persistiram no pen-
samento de autores do fim do medievo, dos juristas no contexto das primeiras 
monarquias modernas, e até nas obras de Jean Bodin no século XVI – para Lee, 
“talvez o teórico mais importante da soberania popular” (2016, p. 22). Seguindo 
por outro caminho, que remonta à crise da soberania na Inglaterra do século XVII, 
os críticos parlamentaristas da monarquia sugerem que “na origem e de direito, 
o poder pertence ao povo” (Ostrensky, 2010, p. 154). Nesse mesmo contexto, e 
ainda mais enfaticamente, os chamados levellers redigiam panfletos sobre o “direito 
do povo ao autogoverno”, afirmando que “nenhum homem jamais poderia con-
sentir em alienar inteiramente o seu poder a quem quer que fosse, não importa se 
rei ou Parlamento” (Ostrensky, 2010, p. 158).
5  Trata-se do texto intitulado “Princípios de Moralidade Política que devem guiar 
a Convenção Nacional na Administração Interna da República” (Robespierre, 1794 
apud Dunn, 2019, pp. 91-93).
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de um único magistrado (monarquia). É nesse sentido que 
o exercício do governo é diferente da soberania – essa sim, 
sempre confiada ao povo.

N’O Contrato Social há, pois, uma conexão explícita 
entre a soberania popular e a noção de vontade geral, uma 
das grandes novidades de Rousseau no bojo das discussões 
sobre a legitimidade do poder político de seu tempo até os 
dias atuais.6 A diferença entre “submeter uma multidão e 
reger uma sociedade” é precisamente marcada pelo estabe-
lecimento de um corpo coletivo cujas decisões são baseadas 
em uma promessa recíproca conduzida pela vontade geral 
(Derathé, 2009, p. 330). O pacto, nesse sentido, oferece 
a cada um dos indivíduos “sua unidade, seu eu comum”, e 
constitui a pessoa pública do povo, uma ficção que possui 
uma vontade que é geral e, portanto, diferente do interesse 
particular. A vontade geral determina o objeto e o conteúdo 
das leis que asseguram a liberdade dos cidadãos igualmente 
participantes do povo,7 e orienta as decisões políticas dos 
governantes e magistrados.

Em sua constituição, o poder político só é legítimo 
porque representa a unificação de todos e cada um “sob 
a suprema direção da vontade geral” (Rousseau, 2006, I, 
cap. 6, p. 22). O povo aí constituído é o coletivo dos cida-
dãos particulares, que é súdito porque sujeito à vontade 
geral, e soberano uma vez que a vontade geral é o seu 

6  Seguindo a interpretação de Robert Derathé, é possível pensar que a originali-
dade do contratualismo de Rousseau está diretamente relacionada à sua ênfase na 
instituição de uma autoridade política que preserve a liberdade – não a liberdade 
natural que experimentavam no Estado de Natureza, mas a liberdade (civil) de 
viver segundo a vontade geral, obedecendo apenas a si mesmo (2009, p. 335).
7  É importante lembrar que para Rousseau o pacto social é uma convenção na 
qual se baseia a autoridade legítima e que permite superar desigualdades natu-
rais: “[…] em vez de destruir a igualdade natural, o pacto fundamental substitui, 
ao contrário, por uma igualdade moral e legítima aquilo que a natureza poderia 
trazer de desigualdade física entre os homens, e, podendo ser desiguais em força 
ou em talento, todos se tornam iguais por convenção e de direito” (ROUSSEAU, 
2006, I, cap. 9, p. 30).
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interesse primeiro.8 E, se a vontade geral sempre visa ao 
bem comum, o vínculo social é o fundamento comum dos 
interesses particulares (Rousseau, 2006, II, cap. 1, p. 3). 
Essa generalidade também se expressa na reciprocidade do 
efeito das leis, como bem destaca Putterman: “[…] a razão 
é uma fonte de liberdade e justiça quando a reciprocidade 
das leis obriga cada indivíduo a se identificar apenas com 
o bem comum do todo” (2010, p. 11, tradução nossa). Dessa 
perspectiva, as leis que fundam uma sociedade bem cons-
tituída são gerais do ponto de vista lógico, já que resultam 
da convergência das vontades individuais, mas também são 
gerais porque são recíprocas – sujeitam a todos e cada um.

Como distinguir a vontade geral do interesse particular? 
É interessante como o autor salienta que se a vontade geral é 
sempre reta, disso não decorre que as deliberações do povo 
sejam igualmente boas. A vontade de todos diz respeito ao 
interesse privado, às vontades particulares. Para encontrar 
a vontade geral, faz-se uma soma das diferenças: “[…] se 
retiram dessas mesmas vontades os mais e os menos que se 
destroem mutuamente” (Rousseau, 2006, II, cap. 3, p. 37). 
Idealmente, todos alcançariam as mesmas conclusões acerca 
da vontade geral por serem todos igualmente racionais 
(Rousseau, 2006, II, cap. 3, pp. 37-8).9 Mas, à medida que se 
comunicam, os cidadãos estão sujeitos a influências exter-
nas que acabam por mediar a sua interpretação da vontade 

8  Uma boa definição da vontade geral de Rousseau é a de Derathé: “A vontade 
geral é, sem dúvida, a vontade do corpo do povo inteiro, mas é também a vontade 
que cada associado tem, não enquanto indivíduo, mas enquanto membro da comu-
nidade e membro do soberano” (2009, p. 341).
9  Convencido de que os homens em geral estão inebriados por suas paixões, 
Rousseau cria uma solução engenhosa para a instituição de um povo: a figura 
do legislador. Com uma “inteligência superior” (que conhece, mas não vive as 
paixões), este “homem extraordinário do Estado” não é nem magistrado, nem 
soberano, e a ele cabe o papel fundamental de redigir as leis de uma sociedade. 
Entretanto, para assegurar que a obra do legislador seja mantida perfeita, a ele 
não é dado nenhum outro poder legislativo ou executivo – suas leis não podem ser 
jamais alteradas, nem por ele, nem pelo povo (Rousseau, 2006, II, cap. 7).
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geral. O povo é facilmente confundido quando pertence 
a facções e associações, tende a defender publicamente inte-
resses parciais, e é por isso que cada cidadão deve “opinar 
de acordo com seu próprio ponto de vista” (Rousseau, 2006, 
II, cap. 3, p. 38).

Ou seja, a vontade geral não representa o bem comum 
por ser majoritária, e sim porque expressa um “admirá-
vel acordo entre o interesse e a justiça” (Rousseau, 2006, 
II, cap. 4, p. 41). E a lei é a manifestação desse acordo, 
o ato fundamental de soberania. Por isso, toda lei trata de 
matéria considerada geral, tão geral quanto a vontade que 
a constitui. Não trata do indivíduo ou de assuntos particu-
lares e, nesse sentido, não pode ser feita senão pelo pró-
prio povo em seu papel de soberano.10 Mais uma vez, vemos 
clara a relação entre a vontade (geral) e a lei fundamental. 
Nesse sentido, o poder executivo não pode pertencer ao 
povo como soberano: os atos do soberano são as leis fun-
damentais, que declaram a vontade geral. Aplicá-las, pelo 
contrário, depende de considerar a realidade particular 
(Putterman, 2010, p. 26). Para Rousseau, esse é o papel do 
governo, “encarregado da execução das leis e da manuten-
ção da liberdade, tanto civil como política” do povo como 
súdito (Rousseau, 2006, III, cap. 1, p. 72).

A dualidade entre o poder legislativo e o poder execu-
tivo reproduz a tensão entre o soberano e o súdito, entre 
o poder constituinte o poder constituído. O governo – ou 
poder executivo – só existe por força do soberano, mas a sua 

10  Putterman (2010, p. 22) faz uma distinção entre o que ele identifica como as leis 
fundamentais, que são as expressões mais genuínas da vontade geral e instituídas 
pelo povo, e as leis particulares (ou decretos executivos) que têm por objeto questões 
e indivíduos particulares (e devem sempre estar de acordo com as leis fundamen-
tais). Pode-se dizer, então, que o elemento central da legitimidade das leis funda-
mentais é a sua generalidade (Putterman, 2010, p. 26). Raquel Kritsch apresenta um 
entendimento semelhante ao afirmar que “Nem toda norma é lei: esta só pode refe-
rir-se a objetos gerais, tomando os súditos como um corpo e as ações como abstratas 
[…]. Mesmo o privilégio pode ser estabelecido legalmente, desde que seja descrito 
genericamente e não se destine a indivíduos identificáveis” (2011, p. 92).



“Do povo, para o povo e pelo povo”

Lua Nova, São Paulo, 113: 19-56, 2021

30

vontade nunca é tão geral quanto aquela representada nas 
leis fundamentais (porque não se legitima pela participação 
direta do soberano). Por isso mesmo, as ações do governo 
devem conformar-se à vontade geral. O problema da for-
mulação das leis fundamentais segue, contudo, nebuloso. 
É preciso assegurar a participação de todos? Como tomar 
decisões coletivas nas assembleias?

Não basta que o povo reunido em assembleia tenha uma vez 
fixado a constituição do Estado, sancionando um corpo de 
leis; não basta que tenha estabelecido um governo perpétuo 
ou provido, de uma vez por todas, a eleição dos magistrados. 
Além das assembleias extraordinárias que casos imprevistos 
podem exigir, é necessário que haja fixas e periódicas, que 
por nada possam ser abolidas nem proteladas. (Rousseau, 
2009, III, cap. 13, pp. 109-10)

A enfática recomendação de Rousseau traz à tona um 
dos temas mais famosos e sensíveis de sua obra: o papel da 
participação na legitimidade das decisões políticas. A reu-
nião do povo em assembleia é o momento mais elementar 
da soberania, no qual “suspende-se o poder executivo e 
a pessoa do último cidadão é tão sagrada e inviolável quanto 
a do primeiro magistrado” (Rousseau, 2006, III, cap. 14, 
p. 111). A presença de todos os cidadãos dispensa a consti-
tuição de um governo (Rousseau, 2006, III, cap. 14, p. 111). 
Desfazem-se ali os corpos intermediários (executivos) que 
mantém a cidade cotidianamente viva e operante. Institui-se 
a autoridade soberana responsável por legislar, de quem 
emana toda a legitimidade da ordem institucional.

Como vemos, o genebrino é explícito em relação ao com-
ponente popular de sua noção de soberania. A participação 
direta dos cidadãos nas assembleias é imprescindível para 
a formulação de boas leis orientadas pela vontade geral. Esse 
é, então, o segundo elemento constitutivo da legitimidade 
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das leis fundamentais: elas precisam ser ao mesmo tempo 
gerais em relação ao seu objeto – referem-se ao conjunto 
dos cidadãos – e gerais no procedimento – idealmente unâ-
nimes e definidas em assembleia. Por isso, não surpreende 
que Rousseau seja duro em sua crítica àqueles que se dizem 
representantes do povo. Para ele, a existência de representan-
tes encarregados de determinar a vontade geral e as leis que 
dela decorrem abre margem para que o interesse particular 
prevaleça11 e ameace a soberania do povo.

Vale a pena observar como esse conselho de Rousseau 
repercute. Hannah Arendt interpreta a vontade geral rous-
seauniana como um princípio unificador interno ao Estado, 
que inviabilizaria ou pelo menos tornaria desnecessária 
a troca de opiniões (Neves, 2017, pp. 82-83). Essa é, com 
efeito, a razão da crítica que a autora faz à ideia de sobera-
nia popular do genebrino em Sobre a Revolução, muito em 
virtude da sua preocupação com as consequências da ins-
tituição do poder do povo fora da esfera política, porque 
derivada da vontade (Arendt, 2020, p. 113).12

Saindo do polo das críticas, temos Hannah Pitkin e sua 
visão pessimista sobre o potencial democrático da represen-
tação. Em um texto de 2004, a autora caracteriza o genebrino 
como uma “voz democrática”, por conectar diretamente 
a participação direta, pessoal e ativa dos cidadãos à liberdade 
e legitimidade das decisões políticas. Segundo ela, apesar de 
romântico e utópico para os dias de hoje, Rousseau estava 

11  Rousseau, 2006, III, cap. 15, p. 114.
12   Neves (2017) chama a atenção que essa posição deriva de uma leitura específica 
de Rousseau, que para ele sobrevaloriza aspectos substantivos do contratualismo 
em detrimento dos elementos procedimentais da teoria do genebrino. É por isso 
que a Revolução Francesa descrita por Arendt “ganha mais ares de uma experiên-
cia precursora do totalitarismo do que um movimento de libertação do espírito 
humano” (2017, p. 86). Em que pese a validade das críticas, vale lembrar que anos 
depois Nadia Urbinati repete a mesma formulação ao sugerir que a soberania 
popular rousseauniana é excessivamente decisionista e ratificadora, e desconsidera 
o papel do juízo contra a vontade e a relação de mútua influência entre represen-
tantes e representados no período inter-eleitoral (2006, pp. 62-75; 223-228).
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certo ao afirmar que é impossível democratizar a representa-
ção porque os representantes não atuariam como agentes do 
povo, mas apesar dele (Pitkin, 2004, p. 339). A autora oferece 
uma solução para o problema: fortalecer formas de participa-
ção concretas e diretas no nível local, de modo que a expe-
riência política compartilhada os permita revisar suas noções 
de interesse público e privado. Carole Pateman (2012) avança 
em sentido semelhante, defendendo que nem a deliberação 
substitui a participação direta. Ao analisar o orçamento par-
ticipativo, a autora destaca exatamente que a atuação em 
“minipúblicos” pode melhorar a governança e reforçar a legi-
timidade das decisões políticas.

De volta aos escritos de Rousseau, vemos que distin-
ção entre representantes e delegados indica precisamente 
o limite para a concessão de poderes políticos a outrem. 
Mais uma vez, é reforçada a importância da participação 
para assegurar a legitimidade do poder político instituído. 
É possível designar delegados, comissionados, responsá-
veis pelo exercício do poder executivo, o que não vale para 
a produção das leis, que, por serem declarações da vontade 
geral, devem manter-se nas mãos do povo. Ademais, essa é 
a maior garantia da liberdade – que as leis sejam produzidas 
pelo povo reunido em assembleia, e não pelos governantes.

Resgatar a soberania do povo de Rousseau importa, 
finalmente, porque motiva reflexões sobre o papel da uni-
ficação do povo e de uma ideia de bem comum, na justifi-
cação da legitimidade do poder político. A constituição das 
comunidades políticas depende de um contrato que, real 
ou hipoteticamente, implica o consentimento de todos com 
“[…] um compromisso recíproco do público com os parti-
culares” (Rousseau, 2006, I, cap. 7, p. 23).13 Estando unidos 

13  O pacto social se dá nos seguintes termos: “Cada um de nós põe em comum sua 
pessoa e todo seu poder sob a suprema direção da vontade geral; e recebemos, 
coletivamente, cada membro como parte indivisível do todo” (Rousseau, 2006, I, 
cap. 6, p. 22).
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em um “todo”, o corpo coletivo dos cidadãos possui uma 
vontade geral e comum que representa o interesse coletivo. 
Aqui também a legitimidade do poder político consiste na 
“generalização” da vontade, em oposição à concorrência 
pública de interesses particulares. É o caso mesmo quando 
o autor reconhece os limites do exercício do poder polí-
tico e do julgamento individual, que nem sempre visa ao 
bem comum. Uma decisão é mais legítima quanto maior 
o consenso, não porque seja maior a força do número, mas 
porque são maiores as chances de aproximar-se da vontade 
geral. O pacto social e a vontade geral manifestam o incon-
tornável vínculo entre a legitimidade e certas formas de uni-
ficação, seja na constituição do corpo político ou na manu-
tenção de sua virtude e vitalidade.

O legado unificador da soberania rousseauniana
O modelo rousseauniano, que evoca as pequenas demo-

cracias participativas e orientadas para o bem comum, atra-
vessou os séculos, as teorias da democracia e da soberania 
popular – para inclusive inspirar experiências democráticas 
contemporâneas. Paulina Ochoa Espejo (2011) destaca 
o impacto de pressupostos de unificação na teoria política 
e na própria ideia de poder constituinte, enquanto Pierre 
Rosanvallon (2008, 2011) ajuda a perceber traços dessa 
unificação e consenso nas democracias representativas. 
Rosanvallon (2008), então, explica por que esse “passado 
cívico idealizado” ainda representa algo de uma grande 
promessa não realizada das democracias contemporâneas. 
As primeiras palavras do autor sobre “a democracia em tem-
pos de desconfiança” sugerem que apesar da persistência do 
ideal democrático, democracias reais vêm sendo criticadas 
em todo lugar – e esse talvez seja um dos grandes paradoxos 
políticos dos nossos tempos (Rosanvallon, 2008, p. 1).

Então, se encontramos diversos diagnósticos pessimis-
tas em relação ao futuro das democracias representativas 
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(Pateman 1970, 2012, Fraser 1990, Pitkin 1967, 2004, 
Espejo 2011, e mais recentemente Levitsky e Ziblatt, 2018, 
Runciman, 2019, Przeworski, 2020, para citar apenas 
alguns), haveria solução para comunidades políticas que 
desviaram tanto do suposto “modelo original” e acabaram 
traindo suas promessas originais de liberdade, igualdade 
e autonomia? Rosanvallon propõe uma abordagem inte-
ressante para o problema, que nos ajuda a pensar sobre os 
impactos dessas democracias representativas sobre o con-
ceito de soberania popular.

Para entender melhor o lugar deste “modelo original” 
e lidar com as ambiguidades da representação democrática 
contemporânea, nosso caminho passa por entender de que 
maneira Rosanvallon identifica a persistência do “povo” 
e da vontade geral como fundamentos da legitimidade 
do poder político. Em Democratic Legitimacy: Impartiality, 
Reflexivity, Proximity (2011), o autor mostra que não é 
nada óbvia ou “natural” a coincidência entre a soberania 
popular e o princípio da maioria endossado pelo modelo 
eleitoral. “Um é um sujeito político comum, ou se você 
desejar, uma manifestação filosófica de um sujeito polí-
tico, enquanto o outro é um procedimento pragmático 
de seleção”. (Rosanvallon, 2011, pp. 1-2, tradução nossa). 
As democracias representativas sobrepõem um princípio 
de justificação e uma técnica de decisão, confundindo dois 
elementos de natureza bastante diversa.14 Um problema 
que aumenta quando se procura justificar o resultado elei-
toral com base em formulações que recuperam a vontade 
geral e a força da unanimidade: “[…] nós nos comporta-
mos como se a maioria fosse o mesmo que o todo, como 
se o governo da maioria fosse um modo aceitável de impor 

14    “A justificação do poder pelas urnas sempre repousou implicitamente na ideia 
de uma vontade geral e, então, em um povo que simbolicamente representa toda 
a sociedade” (Rosanvallon, 2011, p. 2, tradução nossa).
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demandas mais poderosas aos governados” (Rosanvallon, 
2011, p. 2, tradução nossa).

Foi essa sobreposição entre procedimento e justifica-
ção, que combina sufrágio universal e governo das leis, 
o que permitiu que modelos representativos de governo 
fossem adotados como formas democráticas. Entretanto, 
Rosanvallon chama a atenção para o significado das elei-
ções até pelo menos o século XIX: elas eram, antes de tudo, 
um “ritual de comunhão” em que se expressava a confiança 
da comunidade em suas lideranças (2011, pp. 20-21). Mais 
que tornar públicas divisões e discordâncias, a contagem 
dos votos era uma demonstração de unidade política. 
Vemos, portanto, que a  unanimidade não é tanto uma 
questão numérica e mais uma “qualidade social”, para usar 
as palavras do autor. De outro lado, o emprego do método 
eleitoral atesta a importância de alguma forma de partici-
pação desde as primeiras formas democráticas. O ideal da 
inclusão foi primeiro associado à busca por consensos, e só 
depois passou a refletir a diversidade de opiniões e prefe-
rências individuais.

Amarrar a regra da maioria a um ideal de unanimidade 
representou, então, um esforço teórico e político no sentido 
de estabelecer a legitimidade do poder político nos termos 
aqui chamados rousseaunianos. Isso se sustenta, segundo 
Rosanvallon, até a segunda metade do século XIX. O acir-
ramento dos conflitos de classe reconfigura o voto como 
expressão da diferença e mecanismo de resolução de confli-
tos (Rosanvallon, 2011, p. 30). A crescente desconfiança de 
que os partidos políticos fossem capazes de defender inte-
resses verdadeiramente coletivos torna importantes (e mais 
competitivos) os resultados eleitorais, deprimindo-se a força 
“ritual” e unificadora do processo. Não à toa, as lutas pelo 
sufrágio universal na Inglaterra e na França do período 
salientavam que o governo deveria satisfazer as necessida-
des da maioria (pobre e trabalhadora). Era preciso “ajustar” 
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a representação para que fossem igualmente corrigidas as 
decisões sobre as políticas públicas.

O contexto do final do século XIX era de desconfiança 
em relação ao mecanismo eleitoral. Se as eleições ainda 
eram legalmente legítimas, sua autoridade moral estava 
permanentemente comprometida (Rosanvallon, 2011, 
p. 30). O século XX inaugura, então, uma nova forma de 
legitimidade associada às burocracias governamentais, que 
antes eram vistas como meros agentes do poder executivo 
na implementação das leis elaboradas pelos legisladores. 
O aumento drástico dos Estados demandava eficiência, e 
a perda de prestígio dos parlamentos refletia a desilusão 
sobre a capacidade de os representantes eleitos expressarem 
a vontade geral.

Essa atmosfera de desencanto abarca e incentiva a disso-
ciação entre o elemento substantivo e o elemento procedi-
mental da democracia. A regra da maioria valida o resultado 
eleitoral, mas já não assegura nenhum consenso político. 
Manin (2007) explica que isso acontece principalmente por-
que há uma marca aristocrática nas formas representativas 
de governo, que o autor chama de princípio da distinção. 
Ocorre que os indivíduos, no processo eleitoral, não são 
escolhidos por sua semelhança com os eleitores, mas princi-
palmente por sua superioridade em relação a eles (Manin, 
2007, p. 94). Nem mesmo as reformas democratizantes do 
século XIX e início do século XX foram capazes de reti-
rar da representação o seu caráter aristocrático. A expan-
são do sufrágio e o fim da qualificação dos representantes 
a partir da renda mantiveram o hiato entre representantes 
e representados.

Importante frisar, sobretudo, que a articulação da 
democracia como uma forma e um ideal de governo não é 
imediata e nem desprovida de tensões, como já sugerem os 
escritos de Rousseau. Aventar a soberania do povo como ori-
gem e exercício da autoridade política legítima consolidou 
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a  busca de certa unanimidade ou consenso (a vontade 
geral) como um valor moral, social e político,15 mesmo em 
contextos tão heterogêneos e plurais como o das democra-
cias modernas dos séculos XIX e XX.

A longa sobrevivência do paradigma rousseauniano da 
vontade (e da própria existência de uma formulação única 
do bem comum) demonstra a sua força mesmo diante de 
significativas transformações históricas, com consequências 
práticas e normativas para a democracia como a entende-
mos hoje. É porque estamos duvidosas da realização das 
promessas democráticas de igualdade, liberdade e autogo-
verno, e receosas da disposição dos governantes em com-
prometerem-se com o bem comum, que é tão importante 
investigar os dilemas constitutivos da soberania do povo. 
A sociedade da desconfiança generalizada, diagnosticada 
por Rosanvallon (2008), gesta novas formas de participação 
e legitimidade, e entendê-las depende de reconhecer os pro-
blemas impostos pelo ideal da unanimidade democrática.

Essa é a inquietação que move a crítica de Paulina 
Ochoa Espejo (2011) ao que ela chama “a indeterminação 
da unificação popular”. A autora se propõe a pensar que os 
problemas na consolidação das democracias talvez devam 
menos a más realizações do ideal da soberania do povo que 
ao próprio projeto da soberania do povo como ele tradi-
cionalmente se apresenta (Espejo, 2011, p. 29). Para ela, 
entender “quem é o povo” é um dos problemas centrais da 
teoria política contemporânea, e que não vem sendo apro-
priadamente endereçado.

Ao longo do seu livro The time of popular sovereignty: process 
and the democratic state, Espejo argumenta que a legitimidade 

15  “Regimes democráticos eventualmente adotaram o princípio do governo da 
maioria como uma necessidade prática procedimental, uma vez que a unanimidade 
numérica era impossível de ser alcançada. Mas ao mesmo tempo continuaram balan-
çados por essa antiga ideia de unanimidade substantiva. Unanimidade substantiva é 
um conceito menos reducionista que unanimidade numérica” (Rosanvallon, 2011, 
p. 17, tradução nossa, ênfase no original).
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da soberania popular é construída sob a suposição da unifica-
ção popular (Espejo, 2011, p. 2). Mas por que essa tese segue 
apelativa para o público e até para os filósofos políticos de 
hoje? Em poucas palavras, diz Espejo, porque há uma suposi-
ção implícita de que, em um Estado “bom e justo”, para usar 
os termos da autora, deve existir algum princípio que har-
moniza todas as vontades por meio da razão. A legitimidade 
depende dessa coincidência entre vontade e razão, ou seja, de 
um consenso que é raro em pequenos grupos e impraticável 
nas grandes sociedades. Daí sugerir, pois, que a força da sobe-
rania popular não advém da unificação prática, mas de uma 
promessa de unidade essencialmente hipotética.

Assentar a legitimidade do poder do povo em uma hipó-
tese de unificação é a única maneira de protegê-la dos abusos 
dos governantes. Se, como vimos com Rousseau, o povo não 
pode estar errado, então qualquer desvio da vontade geral 
resulta da “má aplicação” do conceito, e não de sua própria 
definição (Espejo, 2011, p. 5). Nesse sentido, encontrar as 
decisões que o povo tomaria caso fosse unificado bastaria para 
descobrir qual a melhor decisão, a mais legítima.16 Ocorre 
que, se não for possível estabelecer que os indivíduos de fato 
consentiriam, a legitimidade do Estado fica em risco. É por 
isso que as teorias da soberania popular apontam para a uni-
dade no futuro ou no passado, mas não podem demonstrar 
essa unificação no presente (Espejo, 2011, p. 6).

Estamos aqui justamente às voltas com o problema 
de “quem é o povo”, isto é, como distingui-lo da multi-
dão desordenada ou de uma facção usurpadora. Ao lidar 
com um conceito político de povo – e não abordagens com 

16  Uma visão tão hipotética sobre a soberania popular também precisa supor que 
qualquer desacordo sobre os princípios de unificação ocorre apenas porque não 
se alcançaram as condições ideais para o consenso. Nesse caso é preciso afirmar 
também que não deve haver boas razões para discordar com tais princípios, caso 
se estabeleçam essas condições – que podem ser, por exemplo, o acesso à educa-
ção e ao desenvolvimento moral, ou mesmo o total acesso à informação antes da 
deliberação (Espejo, 2011, p. 6).
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ênfase em vínculos familiares ou culturais, noções que 
destacam elementos sociológicos (a ideia de que o povo 
são os pobres, por exemplo), ou exclusivamente territo-
riais – precisamos enfrentar o desafio de circunscrever uma 
comunidade política de maneira democrática. Não é trivial 
declarar que o povo é uma coleção de indivíduos que se 
reúnem voluntariamente com o propósito de organizar ins-
tituições de governo em determinado território, indivíduos 
que concordam com princípios que promovam a liberdade 
e a igualdade (Espejo, 2011, p. 37-8). Para a autora, esse 
é o corolário da unificação implícita na definição do povo 
nas democracias liberais modernas.

Ressurge, portanto, a dificuldade de estabelecer princí-
pios democráticos que sejam anteriores e externos ao pró-
prio povo, apresentada por Rousseau como o impasse em 
fazer com que os cidadãos sejam antes das leis aquilo que 
deveriam tornar-se por meio delas (Rousseau, 2006, p. 52). 
Espejo traduz a circularidade entre as boas leis e os bons 
cidadãos no paradoxo da autoconstituição do povo, que 
constantemente recai em um “círculo vicioso” entre os cida-
dãos e as instituições, a partir do qual é impossível definir 
o povo de maneira democrática.17

Este embaraço se resolve, para Rousseau, com o apelo 
ao legislador e à vontade geral, sempre justa e sempre reta. 
Ou, no mundo contemporâneo, pela suposição de uma 
espécie de consenso que nunca se realiza na prática – são 
as teorias mecânicas ou teleológicas da justificação da legitimi-
dade do poder político do povo. Espejo utiliza essa nomen-
clatura para esclarecer as suposições implícitas a essas duas 
formas de unificação popular, destacando o conceito de 

17  “Não se pode determinar, por meio do voto, quem pertencerá ao demos que vai 
votar sobre essa mesma questão. Mas se a escolha do critério de exclusão não será 
ela própria feita de modo democrático, então enfrentamos outro problema […]. 
A não ser que o povo já esteja lá, não há como criar um povo democrático de 
maneira legítima” (Espejo, 2011, p. 42, tradução nossa).
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povo que subjaz a cada uma delas. Visões mecânicas recor-
rem a mecanismos (constitucionais e eleitorais) para indicar 
quais indivíduos podem participar das decisões coletivas, e 
como todos se mantêm unidos. “[…] há uma concepção 
mecânica de povo quando se pensa nas causas que juntam as 
pessoas” (Espejo, 2011, p. 68, tradução nossa). Segundo essa 
concepção da justificação da legitimidade do poder político, 
o povo se define pela maneira como se organiza coletiva-
mente, pelas causas que o tornam povo. Ganham espaço 
debates sobre arranjos constitucionais e procedimentos elei-
torais mais inclusivos e participativos, mas resta impalpável 
uma forma original de unificação, que ocorre em algum 
momento do passado ou do futuro e nunca se materializa 
uma vez que não há nenhum mecanismo perfeito de agre-
gação das vontades.

Concepções teleológicas, por sua vez, frisam o objetivo 
do consenso, precisando o ponto de chegada comum para 
então determinar a composição do povo. Como não é pos-
sível apontar para um momento de unificação do povo na 
história, a intenção é fazê-lo democrático a partir de ideais e 
princípios. “[…] o povo pode ser definido por sua tendência 
a se tornar o que deveria ser” (Espejo, 2011, p. 71, tradução 
nossa). Isto é, tendo em vista um propósito comum (liber-
dade, igualdade e autodeterminação coletiva), os indivíduos 
se esforçariam para alcançá-lo da melhor maneira. Nesse 
caso, deve-se supor que haja unanimidade sobre o projeto e 
os objetivos de uma sociedade democrática.

Espejo critica as duas concepções pelo mesmo motivo: 
o requisito da unificação em algum momento no tempo é 
o que fundamentaria a legitimidade do Estado democrático. 
Por isso, a autora considera as duas concepções determinis-
tas – a existência das instituições se justifica pelo estabeleci-
mento de objetivos ou pela escolha de um mecanismo para 
alcançá-los (Espejo, 2011, p. 72). Nas concepções teleológicas, 
o principal problema está em definir as formas pelas quais se 
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deve, então, perseguir o ideal da democracia. A resposta para 
essa pergunta passa por resgatar algo como a vontade geral 
e reafirmar que o interesse individual de cada um coincide 
com o melhor interesse coletivo. Nesse caso, a vontade geral 
representa o objetivo e a condição para o estabelecimento 
de uma sociedade democrática, e a realização da soberania 
popular precisa ser aceita como uma meta legítima.

As concepções mecânicas, por sua vez, são determinis-
tas porque confiam em mecanismos para explicar uma ten-
dência natural à unificação. O foco na causalidade entre 
os procedimentos e os ideais democráticos transforma 
contrato social na busca estratégica pelo auto interesse, 
e essa é a conexão entre as ações individuais e a vontade 
geral (Espejo, 2011, p. 78). O indivíduo racional é aquele 
que contribui para o bem público à medida que percebe 
as vantagens disso para si mesmo – e não necessariamente 
motivado por um ideal exterior. Ao final, espera-se que este 
equilíbrio entre o público e o privado justifique, ao mesmo 
tempo, as instituições do Estado e as fronteiras do povo.

O problema, então, é que legitimar a soberania popu-
lar a partir de “imagens do passado” significa nomear um 
momento fundador, instaurando o processo democrático 
a partir de referências cristalizadas. Assim, mesmo que as 
mudanças nas práticas e no povo possam ser incorporadas 
em um fluxo de democratização, é preciso estabilizar em 
uma narrativa histórica o momento de acordo universal 
sobre princípios – uma assembleia constituinte, por exem-
plo. Sofia Näsström (2007) considera esta uma maneira de 
escapar do problema da legitimidade do povo. Desse ponto 
de vista, a instituição de uma comunidade política é mais 
um fato histórico que um problema democrático, restando 
obliterada a conexão (ou o vácuo) entre o momento funda-
cional e a justificação da sua legitimidade.

Falar de visões do futuro, por outro lado, sugere que 
a  legitimidade da soberania do povo está estreitamente 
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ligada ao consenso sobre ideais de autonomia coletiva, 
liberdade e igualdade. De acordo com Näsström, a lacuna 
entre as leis e o governo, entre a igualdade e a autoridade, 
acaba por ser substituída pela noção de vontade geral, que 
estabelece um consentimento hipotético (2007, pp. 637-8). 
A expectativa de um acordo idealmente unânime é locali-
zada no futuro exatamente para que se legitimem no pre-
sente as instituições que oferecem a possibilidade de alcan-
çar coletivamente os ideais supostamente compartilhados 
por todos.

As análises de Rosanvallon e Espejo explicitam as ten-
sões inevitáveis do conceito de soberania popular, lançando 
luz sobre marcas de unificação que encontramos também 
na formulação rousseauniana. Essa necessidade de unifica-
ção da vontade sob um princípio comum (e muitas vezes 
racional) determinou os significados de instituições e pro-
cedimentos intimamente relacionados com a prática demo-
crática, como a regra da maioria, a eleição, a burocracia 
administrativa e o serviço público. Rousseau desvinculou 
a vontade geral e o interesse privado, para então tornar 
a vontade geral fundamentalmente incontroversa – o bem 
comum é mais que a agregação de vontades, é aquilo que 
resta quando são eliminadas todas as diferenças. Em boa 
medida essa é a suposição que sustenta as “imagens do pas-
sado” e as “visões do futuro” que temos das democracias, e 
delas decorrem uma legitimidade ancorada em um pretenso 
consenso (histórico ou hipotético).

A força unificadora dessa concepção de soberania popu-
lar é a mesma de suas contradições. Não há nenhuma solu-
ção fácil para o dilema entre a vontade e a opinião, a razão 
e o julgamento, a parte e o todo, o privado e o público. 
Todas essas são traduções diferentes para a dupla-indeter-
minação democrática a que se refere Rosanvallon, e que 
foram primeiro explicitadas por Rousseau. Como se tentou 
demonstrar, a legitimidade do poder político do povo tem 
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sido intimamente associada a uma concepção de povo uni-
ficadora – que é mais questionada quanto mais se valoriza 
a particularidade, a experiência, o tempo e o possível papel 
potencialmente democrático do conflito.

Aspectos democráticos da soberania popular
A necessidade de unificação que conecta a origem e 

o exercício da autoridade política do povo no modelo rou-
sseauniano é a característica da soberania popular que mais 
incomoda Espejo, Rosanvallon e tantos outros teóricos. A seu 
modo, ambos se perguntam como é possível ao povo ser 
súdito e, também, soberano? Vimos que a saída encontrada 
pelo genebrino é bastante demandante. Prevê a participação 
de todos os cidadãos nas assembleias que determinam as leis 
fundamentais, e a supervisão constante da atuação dos gover-
nantes por eles indicados. Rousseau veta a possibilidade de se 
conceder a outrem o direito de exercer o poder político em 
seu nome exatamente para assegurar que a generalidade que 
constitui esse poder seja reposta em seu exercício. Os inte-
resses particulares configuram, portanto, um risco da maior 
magnitude (Rousseau, 2006, III, cap. 15, p. 113).

Encontramos na teoria democrática contemporânea 
o mesmo receio. Nesse sentido, o mesmo Rosanvallon (2008, 
2011) aponta para as mudanças na ideia de povo a partir dos 
desafios das democracias contemporâneas, sublinhando que 
o povo não se define nem pela unanimidade e nem pela 
maioria. A legitimidade dos governos democráticos depende 
em boa medida da valorização de mecanismos indiretos de 
exercício da soberania, que envolvem por exemplo a parti-
cipação direta na esfera local, a possibilidade de acompa-
nhar os trabalhos dos representantes, a chance de exercer 
pressão por meio de manifestações. A contrademocracia de 
Rosanvallon representa esse esforço de pulverizar a vontade 
geral e multiplicar os canais de participação. Se a história 
das democracias modernas se caracteriza pela descrença na 
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possibilidade da realização de um ideal, então a manifesta-
ção dessa desconfiança é um elemento constitutivo desse 
sistema político (Rosanvallon, 2008, p.5).

A desconfiança complementa o elemento estritamente 
eleitoral do projeto democrático. Daí a sugestão de que 
o poder político é composto de um elemento episódico e 
procedimental, e outro permanente e substantivo. Essas são, 
com efeito, as duas maneiras pelas quais é possível ao povo 
exercer o poder soberano – ou por meio do voto, ou por 
meio de mecanismos indiretos de controle que aumentam 
o poder de influência da sociedade nas decisões governa-
mentais. Eis que surge uma nova forma de soberania, indi-
reta, que se manifesta por meio da ação do povo como vigia 
(“watchdog”), como detentor do poder de veto e como juiz.

Essas novas formas de participação política não se encai-
xam nem nos cânones da representação, e nem da parti-
cipação direta: na verdade, surgiram da distância cada vez 
maior entre as instituições e a sociedade. Mais ainda, foram 
os governos representativos que consolidaram a diferença 
entre governar (agir) e controlar, e a expansão dos poderes 
de controle aspira alguma compensação para os limites da 
participação direta (Rosanvallon, 2008, p. 80). Nesse sen-
tido, entendemos que as reconsiderações sobre o conceito 
de soberania popular se deram muito em virtude dos limites 
para a unificação do povo, e resultaram em propostas que 
aumentam ou valorizam formas indiretas do exercício do 
poder político. A partir de um diagnóstico que reconhece 
os limites democráticos do modelo representativo tradicio-
nal, parece ser possível alargar a atividade do soberano para 
além do momento eleitoral, dando ênfase aos conflitos que 
permeiam o processo de formação de consensos dentro de 
uma sociedade.

Nadia Urbinati (2006) também se depara com a necessi-
dade de repensar as bases da legitimidade do poder político 
hoje. A autora acredita que a deliberação promovida pelo 



Gabriela Rodrigues da Guia Rosa﻿﻿﻿

Lua Nova, São Paulo, 113: 19-56, 2021

45

modelo representativo é a chave para repensar o conceito 
de soberania popular. Nesse sentido, sugere um conceito 
de soberania democrática que supera a política da presença 
com uma política das ideias. Argumenta que a representa-
ção – e não meramente um governo representativo – é per-
feitamente compatível com a democracia e, mais ainda, 
pode torná-la mais democrática. Do trabalho de Urbinati, 
Representative Democracy: Principles and Genealogy (2006), inte-
ressa principalmente que sua genealogia da representação 
democrática culmina na revisão do conceito de soberania 
popular de Rousseau.

Uma teoria democrática da democracia representativa 
implica uma revisão do conceito moderno de soberania 
popular, que desafia o monopólio da vontade na definição 
e na prática da liberdade política. Ela marca o fim de uma 
política do sim ou não, e o começo da política como uma 
arena aberta para opiniões contestáveis e decisões que 
sempre podem ser revisadas. Isso amplifica o significado 
da própria presença política porque faz da voz a sua 
manifestação mais ativa e consonante, e o juízo sobre leis e 
políticas justas e injustas o seu conteúdo. (Urbinati, 2006, 
p. 224, tradução nossa, ênfase no original)

Desafiar o monopólio da vontade como conteúdo funda-
mental da soberania popular significa abandonar o modelo 
rousseauniano, que Urbinati caracteriza como voluntarista 
e excessivamente decisionista. Esse é, com efeito, o ponto 
de partida da autora, que procura mostrar como a clássica 
proposta de soberania popular é pouco democrática por-
que admite que os cidadãos participem apenas na decisão 
final, e não na formulação ou na deliberação acerca das 
leis. Defende, então, que seja possível construir por meio 
da representação uma circularidade comunicativa entre 
representantes e representados, decisões e opiniões, Estado 
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e sociedade. A representação formula-se como um processo 
que articula a política da presença à política das ideias, 
incorporando à soberania da vontade a noção de julga-
mento: o ato de autorização (momento chave da democra-
cia direta ou eleitoral) é complementado por um processo 
que precisa se expandir ao longo do tempo. Ao contrário do 
que vê na proposta de Rousseau, Urbinati pretende que seja 
possível participar, de maneira indireta, em todo o processo 
democrático de decisão, que envolve uma multiplicidade de 
pontos de vista passíveis de mudança por meio do debate 
continuado – seja na sociedade civil ou nas esferas formais 
de representação.

O tempo da soberania e o lugar do povo
Do ponto de vista do exercício, portanto, a soberania 

popular se tornou democrática com o reconhecimento 
da legitimidade de suas formas indiretas de participação. 
Isso não significa que a participação eleitoral seja menos 
importante, mas apenas que ela é insuficiente. Também 
não pretendemos sugerir que estamos, por isso, completa-
mente apartados da sugestão rousseauniana de participa-
ção direta. Vimos como Rousseau foi um teórico bastante 
comprometido em assegurar que o povo fosse, ele mesmo, 
capaz de exercer o poder político. Que ele tenha sugerido 
um modelo assembleista, adequado ao seu contexto, nos 
parece menos importante do que as muitas recomendações 
do autor para evitar que o interesse privado prevalecesse em 
detrimento do bem comum.

Interessa mais outra diferença entre a proposta do gene-
brino e a soberania popular democrática de hoje: a sua rela-
ção com o tempo. Para Putterman, a soberania de Rousseau 
é sempre um ato no tempo presente: não existe no tempo 
e nem ao longo do tempo. O povo soberano é constituído 
no momento da assembleia, e o conteúdo da vontade não 
pode ser determinado para o futuro, mas apenas para 
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o presente (Rousseau, 2006, II, cap. 2, p. 35). É por isso que 
o povo volta a se reunir e pode, a cada assembleia, revogar 
todas as leis vigentes (e os magistrados responsáveis por sua 
execução). Esse exercício apenas momentâneo da sobera-
nia incomoda os teóricos democráticos porque sociedades 
complexas precisam de meios mais poderosos para lidar 
com o conflito – precisam, afinal de contas, de estabilidade. 
A produção de consensos imaginada por Rousseau se torna 
muito mais difícil quando não se pode recorrer à vontade 
geral, algo capaz de unir a todos.

De certo modo, as formas indiretas do exercício da 
soberania popular foram capazes de incorporar o tempo 
em seu significado fundamental. A legitimidade das decisões 
políticas nas democracias contemporâneas cada vez mais 
depende dos espaços institucionais e não institucionais de 
debate, que podem inclusive questionar e ressignificar uma 
decisão a posteriori. Não é preciso esperar uma nova eleição, 
por exemplo, para então pressionar os representantes sobre 
certas demandas ou punir aqueles que porventura agiram 
segundo interesses estritamente particulares. O que ainda 
parece distante é a elaboração de um conceito de soberania 
popular que leve em conta as contingências impostas pela 
passagem do tempo na origem da autoridade política.

É significativo que essas mudanças na ideia de povo, que 
trazem à tona os limites de uma visão demasiadamente uni-
ficadora e orientada por algo como a vontade geral, estejam 
essencialmente voltadas para a soberania do povo na forma 
do seu exercício. Só é possível revisar e repensar as práticas 
políticas de um povo que já está constituído. E, se dermos 
um passo adiante, talvez seja possível sugerir que ressignifi-
car a soberania do povo para torná-la mais democrática pas-
sou necessariamente por criar e endossar formas indiretas 
do exercício do poder político. De fato, esse movimento, 
que multiplica as possibilidades de participação política e, 
ao mesmo tempo, contesta a possibilidade de um conteúdo 
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substantivo estável para o bem comum, oferece uma solução 
viável e interessante da perspectiva democrática. Mas o que 
dizer do momento anterior, aquele em que o povo funda 
a comunidade política?

Boa parte da literatura que discute o tema da sobera-
nia de uma perspectiva democrática ocupa-se de repensar 
as possibilidades do exercício da soberania do povo. Ocorre 
que os esforços para democratizar o exercício da sobera-
nia popular, por meio do fomento a formas de participação 
diretas e indiretas, multilocalizadas e expandidas no tempo, 
tendem a deixar de lado a soberania do povo como a origem 
da autoridade política. Espejo (2011) é enfática em seu argu-
mento de que o resgate das origens do poder político nos 
Estados modernos impõe um desafio democrático. Se até 
hoje a teoria política não lidou tão bem com o “paradoxo 
da autoconstituição do povo”, talvez parte das razões esteja 
associada a um diálogo difícil entre a teoria democrática e 
outras abordagens que lidam com o tema da constituição da 
autoridade política.

Compartilhamos da crítica da autora que chama aten-
ção para as dificuldades da teoria política contemporâ-
nea em lidar com o povo na forma de poder constituinte. 
O  desconforto de Espejo com a unificação que marca 
a origem da autoridade pública decorre da sua interpre-
tação como uma imagem do passado ou como uma visão 
do futuro. Nos dois casos, trata-se se de uma promessa que 
não se materializa em nenhum tempo ou espaço concreto, 
e não pode ser estabilizada. Quando não nos perguntamos 
quem é o povo capaz de legitimar a autoridade política per-
demos de vista o caráter indeterminado dessa unificação, 
que supostamente ocorre porque há uma coincidência 
entre a razão e a vontade geral, que vemos clara na obra 
de Rousseau (Espejo, 2011, p. 5, p. 46).

Se para as democracias não basta que o povo seja a ori-
gem do poder político, também é verdade que teorias da 
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soberania popular não explicam tão bem a origem demo-
crática da autoridade. De acordo com Espejo – e com 
Daniel Lee, como vimos – o povo já existe antes da insti-
tuição dos processos democráticos (Espejo, 2011, p. 42). 
Enquanto Lee destaca que pressupor a existência do povo 
foi importante para constituir uma nova forma de auto-
ridade política, Espejo insiste que não apenas o povo se 
define por critérios não democráticos, mas que não é possí-
vel apontar para a sua unificação em nenhum momento no 
tempo. Portanto, ainda que tenhamos bem estabelecidas as 
fronteiras do povo no espaço e no território, como é o caso 
dos Estados nacionais, não há como ver o povo de maneira 
estática e imutável. Ou seja, a definição demográfica de 
povo não abarca a sua dimensão política, principalmente 
se o povo, nesse sentido último, for entendido como um 
agente abstrato ou até uma ficção.

O problema é que definições de povo geralmente se 
referem ao exercício do poder político, e não se desdobram 
para a constituição do povo enquanto sujeito coletivo deten-
tor da autoridade política última. De acordo com Espejo, 
esse povo que “já está lá” nas sociedades democráticas não 
pode ser fielmente retratado:

[…] todas as vezes que se tenta enquadrar uma multidão 
real de acordo com seu acordo político, é como se fosse 
escolhida uma fotografia estática de uma figura em 
movimento; o quadro engana porque a figura continua. 
(Espejo, 2011, p. 45, tradução nossa)

Nesse sentido, mesmo que o povo pareça unificado 
em um determinado momento, é muito difícil mostrar que 
o  povo segue unificado ao longo do tempo. Quando se 
declara que todos os indivíduos consentiram, alguns deles já 
podem ter mudado de ideia (Espejo, 2011, p. 45). Isso tam-
bém vale para princípios normativos que podem sustentar 
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a ideia de uma unificação. Ainda que uma sociedade seja 
orientada por critérios normativos comuns, é fundamental 
entender que a interpretação desses critérios vai se transfor-
mar ao longo do tempo. Sabemos que as instituições políticas 
demoram a incorporar as mudanças, e esta é uma oportuni-
dade para percebermos a distância entre interesses, desejos e 
crenças da população, e o modus-operandi e os objetivos das 
instituições – ainda que, muitas vezes, essa seja uma estratégia 
de proteção dos valores democráticos. Em resumo, não há 
como mostrar que o povo se unifica porque essa unificação 
requer uma abstração temporal, e o povo sempre existe no 
tempo – ele sempre muda (Espejo, 2011, p. 45).

E qual a saída sugerida pela autora para incorporar 
dimensões como o tempo e a contingência na própria noção 
de povo? Espejo vê a soberania popular como um processo 
cujo ponto de chegada está sempre em disputa – o povo é 
uma série de eventos que só é estável em sua autopercepção 
no presente, mas totalmente aberto ao novo. Espejo acre-
dita que só é possível sustentar a noção de vontade geral 
à medida que ela não representa um objetivo, mas pode 
ser determinada pelas expectativas dos vários indivíduos 
(Espejo, 2011, p. 13). As transformações às quais o povo 
está sempre sujeito são fonte de legitimidade democrática 
porque o povo não é mais entendido como um agregado de 
indivíduos, mas como uma série de eventos que se sucedem 
no tempo.

Recuperamos essa compreensão de Espejo de que o povo 
é um processo não para defendê-la, mas como uma inspira-
ção para lidar com as tensões que marcam a soberania popu-
lar. Apresentá-la é uma maneira de argumentar que há boas 
razões para revisar a soberania popular e torná-la mais afeita 
às contingências da passagem do tempo – que transforma as 
pessoas, os contextos e as ideias políticas. Ora, muitos autores 
se esforçaram por fazer do exercício da soberania mais demo-
crático, justamente incorporando formas de participação 



Gabriela Rodrigues da Guia Rosa﻿﻿﻿

Lua Nova, São Paulo, 113: 19-56, 2021

51

direta e indireta que são mais capazes de refletir a instabi-
lidade dos consensos, o conflito e a passagem do tempo. 
É o caso de trabalhos como o de Carole Pateman (1970), 
Nadia Urbinati (2006), mas também de autores brasileiros 
como Adrian Gurza Lavalle e Ernesto Isunza Vera (2011) e 
Luis Felipe Miguel (2014). O que Espejo sugere é dar um 
passo além: a autora nos encoraja a repensar a noção de povo, 
na origem da autoridade política, como um conceito também 
contingente e aberto ao futuro.

Considerações Finais
Nosso percurso nos leva de volta a Rousseau. Certo da 

premência da participação do povo na constituição da pes-
soa pública do Estado, que – pelo pacto – “[…] produz um 
corpo moral e coletivo composto de tantos membros como 
são os votos da assembleia” (Rousseau, 2006, I, cap. 6, p. 22), 
o autor alerta que a vida e o movimento dessa comunidade 
dependem igualmente da atividade legislativa desse mesmo 
povo. É por isso que importa tanto enfatizar os riscos da 
ação do representante no modelo rousseauniano. São as 
assembleias periódicas que asseguram aos cidadãos a opor-
tunidade de exercer seu papel de soberano, e corrigir qual-
quer desvio do governo em relação à vontade geral.

Também não surpreende que desde o início estejamos 
intrigadas com a maneira como Rousseau lida com a ori-
gem e o exercício soberania popular. O autor é enfático 
em recomendar atenção ao trabalho legislativo, que deve 
se orientar pela vontade geral e por isso mesmo precisa ser 
exercido pelo povo. Mas o genebrino reconhece que o povo 
nem sempre é capaz de tomar decisões que visam ao bem 
comum (Rousseau, 2006, II, cap. 6, p. 48) e daí a sua preo-
cupação em assegurar que, reunido em assembleia, o povo 
esteja mais protegido da influência dos interesses particula-
res (Rousseau, 2006, IV, cap. 15, pp. 112-16). Se a vontade 
geral é absoluta e nunca erra, o mesmo não se pode dizer 
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de todas as leis formuladas pelo povo – que são verdadei-
ras e incontroversas apenas se estão de acordo com o bem 
comum (Putterman, 2010, p. 24). Além disso, o autor é cui-
dadoso o suficiente para apontar que o governo instituído 
para executar as leis nas situações particulares pode ser, 
a qualquer momento, corrompido pela vontade individual. 
Daí, inclusive, a necessidade de reconhecer que o poder dos 
governantes e magistrados é limitado e controlado, uma vez 
que se trata de “[…] uma forma provisória que ele confere 
à administração, até quando lhe aprouver ordená-la de 
maneira diferente” (Rousseau, 2010, III, cap. 18, p. 120).

Mais uma vez, nos parece possível enxergar certos para-
lelos entre as inquietações desse autor do século XVIII e 
as preocupações da teoria democrática hoje. Não porque 
tenhamos encontrado as mesmas respostas – teorias da 
democracia deliberativa, por exemplo, destacam a impor-
tância de pluralizar e diversificar as formas de participação 
(indiretas, inclusive), para que diferentes experiências e 
realidades sejam consideradas no processo de tomada de 
decisão política (Habermas, 2014, Benhabib, 1996, Young, 
2001, Fraser, 1990 etc.). Ainda assim, seguimos como 
Rousseau, desconfiadas dos governantes e reiterando o valor 
da participação. Nós, como ele, queremos aproximar, tanto 
quanto possível, a força da vontade do povo aos processos 
que movem as comunidades políticas, certos de que daí 
advém uma forma de legitimidade política e democrática. 
Ao mesmo tempo, é obscura a dimensão da vontade geral 
que marca o poder constituinte, que é absoluta, indivisível 
e inequívoca – mas será democrática? O próprio genebrino 
reconhece que o pacto social pode a qualquer momento ser 
rompido ou revogado:

[…] não há no Estado nenhuma lei fundamental que não se 
possa revogar, nem mesmo o pacto social; porque, se todos 
os cidadãos se reunissem para romper esse pacto de comum 
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acordo, não há dúvida de que ele seria muito legitimamente 
rompido (Rousseau, 2006, III, cap. 18, p. 122).

Não é este o mesmo tipo de poder arbitrário ou extra-
constitucional do povo que descreve Lee? Se o poder cons-
tituinte se define por essa autoridade ilimitada, então não 
é direta a sua relação com o poder constituído, constran-
gido pelo ordenamento legal e pelo arcabouço institucional 
de uma sociedade. Ainda assim, a legitimidade política das 
democracias de hoje depende de uma aproximação desses 
dois papéis exercidos pelo povo, ou seja, é preciso que haja 
alguma conexão entre a abstração coletiva da qual emana 
a  autoridade e o sujeito coletivo e plural que a exerce. 
Aos dois chamamos povo, também por isso parece fazer sen-
tido perguntar-nos sobre o desconforto que emerge quando 
se quer proteger o potencial democrático dessa forma de 
soberania. Se entendermos a soberania popular como um 
conceito chave para a legitimidade do poder político, então 
estamos diante de uma tensão insuperável entre um ele-
mento simbólico (absoluto) e um elemento prático (demo-
crático) da noção de povo.
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“DO POVO, PARA O POVO E PELO POVO”: ORIGEM 
E EXERCÍCIO DA SOBERANIA POPULAR NA TEORIA 
POLÍTICA CONTEMPORÂNEA

GABRIELA RODRIGUES DA GUIA ROSA

Resumo: Este artigo aponta as influências do conceito de 
soberania popular formulado por Rousseau na teoria polí-
tica contemporânea. Partindo da ideia de que democracia 
e soberania do povo não estão necessariamente vinculadas, 
pretendemos mostrar como essa sobreposição está funda-
mentada em uma concepção de povo próxima da formula-
ção rousseauniana. Além disso, a distinção entre a origem e 
o exercício do poder político continua produzindo efeitos
no modo como pensamos a democracia e a soberania do
povo. Mostramos, então, que essa distinção afastou a teoria
política das discussões sobre a democracia, a soberania e
o poder constituinte do povo.

Palavras-chave: Soberania Popular; Democracia; Poder
Constituinte; Rousseau.

“OF THE PEOPLE, BY THE PEOPLE AND FOR THE PEOPLE”: 
ORIGINS AND EXERCISE OF POPULAR SOVEREIGNTY IN 
CONTEMPORARY POLITICAL THEORY
Abstract: This article highlights the influences of popular 
sovereignty as formulated by Rousseau to contemporary political 
theory. Based on the idea that democracy and popular sovereignty 
are not necessarily connected, we intend to show how such 
overlapping is rooted in conception of people inherited from the 
Rousseaunian ideals. Also, we highlight how the distinction 
between the origins and the actual exercise of political power 
still affects our thoughts on democracy and popular sovereignty. 
We argue that this distinction drove political theory away from 
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debates on democracy, sovereignty and the constituent power of 
the people.

Keywords: Popular Sovereignty; Democracy; Constituent Power; 
Rousseau.
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