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Introdução
Raízes do Brasil foi publicado em 1936, como primeiro 

volume da coleção Documentos Brasileiros, pela Editora José 
Olympio. Em 1948 saiu a segunda edição, bastante alterada, 
conforme reconhecido no prefácio por Sérgio Buarque 
de Holanda. Em 1956, a terceira, pela mesma editora, e 
em 1963, a quarta, integrando a coleção Biblioteca Básica 
Brasileira da Editora da Universidade de Brasília. Assim, 
entre 1936 e 1963, foram quatro edições, com intervalo 
médio de sete anos entre elas. A quinta edição (1969) pode 
ser entendida como uma viragem, uma vez que, acrescido 
do prefácio de Antonio Candido, “O significado de Raízes 
do Brasil”, o livro ganhou um ritmo de publicação muito 
maior. Entre a quinta e a vigésima quinta (1993), todas 

1  Agradecemos ao Núcleo de Sociologia da Cultura da USP pelo diálogo frutífero, 
especialmente, as sugestões de Darlan Praxedes Barbosa, Dimitri Pinheiro Silva, 
Lidiane Soares Rodrigues e Marcello Stella, assim como às/aos pareceristas anônimas/
os pelos comentários ao artigo, que nos permitiram aperfeiçoar nosso argumento.
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pela José Olympio, a média chegou a quase uma edição ao 
ano. Em 1996, saiu a vigésima-sexta, já pela Companhia das 
Letras, com quarenta e uma reimpressões até a vigésima-sé-
tima edição, de 2014. Consideradas as reimpressões, o ritmo 
de produção do livro praticamente dobrou, com a média 
de duas fornadas por ano, além da “edição comemorativa” 
dos setenta anos do livro, de 2006, e da “edição crítica”, por 
ocasião dos oitenta anos, de 2016.

Esse resumo da história editorial da obra, facilitado pela 
“Cronologia de Raízes do Brasil”, incluído na edição crítica 
de 2016, sugere a importância do sucesso editorial como 
índice de consagração, em especial, dos ensaios de interpre-
tação do Brasil. Além disso, reforça que a quinta edição foi 
uma inflexão decisiva nessa história. Nossa hipótese, a res-
peito, é que isso se deu em função da leitura política da 
obra por Antonio Candido, no início da ditadura militar, 
que incorporou ao livro uma orientação progressista explí-
cita e o constituiu em um libelo em favor da democracia no 
Brasil.2 Antes disso, as principais interpretações do ensaio 
não enfatizaram sua mensagem política. Esse significado 
condicionou o êxito posterior da obra.

A primeira edição de Raízes do Brasil, de 1936, teve 
ampla repercussão na imprensa, em grande medida por-
que o livro inaugurou a coleção Documentos Brasileiros, 
e em função do esquema forte de distribuição e divulga-
ção implementado por José Olympio em sua editora (Sorá, 
2010). Foram publicadas pelo menos 77 resenhas entre 1936 
e 19383 em diversos jornais do país, mas poucas discutiram 
os argumentos políticos do livro, que não deram o tom de 
sua recepção imediata.

2  Essa interpretação seria depois reiterada por Antonio Candido nos textos Sérgio 
em Berlim e depois (1982) e Radicalismos (1990).
3  Esse número corresponde às resenhas colecionadas por Cecília Buarque de 
Holanda, irmã do autor, disponíveis no Fundo Sergio Buarque de Holanda, man-
tido pelo Siarq/Unicamp.
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Por ocasião da segunda edição, o número de resenhas 
foi bem menor, mas contou com uma análise especializada, 
por meio da resenha publicada por Florestan Fernandes na 
Revista do Arquivo Municipal (n. 122, 1949). Embora atento à 
discussão política do livro, o então jovem sociólogo paulista 
tampouco enfatizou esse aspecto da obra. O tom geral de 
sua análise recaiu sobre o perfil ensaístico do livro, contra 
o qual o sociólogo se indispunha, reivindicando em con-
traponto a sociologia como ciência (Blanco; Jackson, 2014; 
Jackson, 2007). Vale notar que o resenhista avaliou as duas 
edições e defendeu que “a fisionomia do livro” (Fernandes, 
1949, p. 223) havia se mantido.

A terceira edição (1956) foi resenhada pela soció-
loga Maria Isaura Pereira de Queiroz (1957), que avaliou 
o ensaio de maneira bastante favorável.4 Como Florestan, 
Maria Isaura não evidenciou as ideias de natureza política 
postas em discussão por Sérgio Buarque.5

A avaliação ligeira do livro por Dante Moreira Leite na 
primeira edição de O caráter nacional brasileiro (1954) quase 
não o discute também em termos políticos. O autor ape-
nas o faz na segunda edição (1969), bastante modificada, 
na qual, apesar de enfatizar que “o seu objetivo é funda-
mentalmente político” (Leite, 1983, p. 318), não identifica 
uma direção unívoca ao posicionamento de Sérgio Buarque, 

4  “Raramente é alcançado um diagnóstico tão profundo da psicologia de um 
povo como o deste livro. Colocando o problema da adequação da mentalidade ao 
‘estilo de vida’, situa-se na convergência de duas disciplinas, a psicologia social e 
a antropologia cultural, e como se dá frequentemente com obras assim colocadas 
em zonas limítrofes, é um magnífico suscitador de hipóteses para o estudo da 
realidade brasileira tanto no passado como no presente” (Queiroz, 1957, p. 48)
5  Levando em conta que a segunda edição foi resenhada por Florestan, a terceira 
por Maria Isaura e que a quarta e a quinta foram prefaciadas por Antonio Candido, 
sugerimos que Sérgio Buarque construiu relações favoráveis com os e as cientistas 
sociais da USP. Além disso, Sérgio Buarque auxiliou diretamente Gilda de Mello e 
Souza em seu doutorado (defendido em 1950), lendo textos em alemão para ela, 
e participou das bancas de doutorado de Fernando Henrique Cardoso e Octávio 
Ianni, no começo dos anos de 1960.
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caracterizando o ensaio, antes, por suas “inevitáveis contra-
dições” (Leite, 1983, p. 325).

Antonio Candido escreveu duas apresentações a Raízes do 
Brasil. A primeira saiu na quarta edição do livro, de 1963, na 
coleção Biblioteca Básica Brasileira, publicada pela Editora 
da Universidade de Brasília; a segunda foi escrita em 1967 e 
apareceu pela primeira vez na edição seguinte (a quinta), de 
1969, pela José Olympio Editora. Os textos são muito distin-
tos, lembrando que o primeiro foi redigido antes do golpe 
e, o segundo, depois (Monteiro; Schwarcz, 2016). Apenas no 
segundo, o crítico reivindica a orientação democrática que 
Sérgio Buarque teria proposto no livro, interpretação que pro-
vavelmente foi motivada pelo contexto do início da ditadura 
militar, contra a qual Antonio Candido se posicionava. De qual-
quer modo, como afirmou Leopoldo Waizbort (2011), essa 
hipótese seria incorporada por gerações sucessivas como guia 
de leitura quase consensual. Carlos Guilherme Mota (2014), 
em 1977, foi um dos primeiros a chancelar essa interpretação 
e autores posteriores, como Pedro Meira Monteiro (1999), 
Robert Wegner  (2000) e Brasílio Sallum Jr. (2012), entre 
outros, a subscreveram com maior ou menor ênfase.

O texto de Waizbort sacudiu a recepção especializada 
do livro por meio de uma análise detida de sua primeira edi-
ção, de 1936. Notando na segunda edição (1948) a supres-
são de algumas citações de autores alemães do campo con-
servador presentes na primeira e mudanças significativas 
no texto, o autor questionou a interpretação de Antonio 
Candido, que teria atenuado “as muitas ambiguidades do 
texto” e firmado “o rumo de uma interpretação mais plana, 
que diminui suas tensões” (Waizbort, 2011).6

6  Esse texto separou as edições de Raízes do Brasil dos anos de 2006 e 2016 e vale 
notar que a de 2006, por ocasião dos 70 anos da obra foi nomeada “edição come-
morativa”, enquanto a de 2016, aos 80 anos, foi uma “edição crítica”. Os termos 
refletem o impacto do texto de Waizbort na orientação editorial da Companhia 
das Letras e na recepção recente de Raízes.
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Tendo em vista esse debate, o objetivo principal deste 
artigo é discutir a dimensão política de Raízes do Brasil, a par-
tir de uma reconstrução sucinta da origem familiar e da tra-
jetória de Sérgio Buarque de Holanda, que teriam, possivel-
mente, condicionado seu posicionamento. De acordo com 
a interpretação de Robert Wegner, Sérgio Buarque não teria 
fixado em Raízes do Brasil uma mensagem política unívoca e 
a forma ensaio que molda o livro permitiria expor as tensões 
da formação social e política brasileira, testar possibilidades, 
sem propor uma forma de governo para o país (Wegner, 
2009). Sugerimos, assim, que o livro conteria (tanto na 
primeira, como na segunda edição) um argumento cen-
tral com desfecho ambíguo, cuja gênese teria relação com 
a ambivalência da origem social e geográfica de seu autor.

Origem social e trajetória de Sérgio Buarque de Holanda
A biografia de Sérgio Buarque é conhecida, mas não 

tanto a genealogia de sua família7. Sobre seus ascenden-
tes, as informações mais consistentes e comumente divul-

7  A genealogia da família é reconstruída por Bartolomeu Buarque de Holanda, 
primo de Sérgio Buarque de Holanda, no livro Buarque: uma família brasileira. 
Ensaio histórico-genealógico (2007), mas o trabalho quase não foi citado por intérpre-
tes de Sérgio Buarque de Holanda. A genealogia aqui resumida apoia-se nessa obra 
e na dissertação de mestrado Duas raízes: o ensaísmo de Sérgio Buarque de Holanda, de 
Monica Isabel de Moraes (2017), que interpreta as informações ali contidas à luz 
de sua perspectiva de análise. Vale a pena citar uma passagem na qual Bartolomeu 
Buarque de Holanda narra a origem de seu trabalho, que teria se dado em diálogo 
direto com Sérgio Buarque e seus irmãos: “O trabalho ora apresentado constitui 
um primeiro volume e é o resultado de uma longa pesquisa, coletando informa-
ções desde meados da década de 1970, ouvindo as histórias de família, dos paren-
tes mais antigos, inicialmente nos estados de Alagoas e Pernambuco. […] Numa 
visita a São Paulo, em casa do historiador Sérgio Buarque de Holanda, em abril de 
1978, comecei as primeiras indagações. No Rio de Janeiro, as longas conversas e 
a convivência enriquecedora com Cecília, Jayme e Aurélio Buarque de Hollanda 
motivaram-me a dar início à pesquisa. Essas conversas animadas, despertaram-me 
o interesse e a curiosidade de conhecer um pouco da vida cotidiana de nossos 
antepassados. Em 1980, retornando ao Nordeste, iniciei as primeiras pesquisas em 
fontes primárias, tais como livros de batismo, casamento e óbito […] arquivos de 
diversos cartórios, igrejas, cemitérios, bibliotecas, universidades e instituições de 
pesquisa, tanto no Brasil como no exterior” (Holanda, 2007, pp. 17-18).
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gadas referem-se apenas a seu pai. Christovam Buarque de 
Holanda nasceu em 1861, na cidade de Rio Formoso/PE. 
Sobre sua mãe, Heloisa Costa Buarque de Holanda, pouco 
se sabe. Ela nasceu em Niterói/RJ no ano de 1868 e foi 
criada pelos padrinhos na capital paulista. Eles se casaram 
no ano de 1901 em São Paulo.

No prólogo ao volume inaugural da coleção 
Documentos Brasileiros, da José Olympio, Gilberto Freyre, 
seu primeiro organizador, apresentou Sérgio Buarque de 
Holanda, como um “escritor paulista”, mas é provável que 
ele soubesse, sendo de Pernambuco, que a antiga família 
de Sérgio pertencia às oligarquias do açúcar desse estado 
e de Alagoas. Seus avós por parte de pai, Manuel Buarque 
de Gusmão Lima e Maria Magdalena Paes de Holanda 
Cavalcanti, pertenciam a famílias de grandes proprietários. 
Manuel nasceu em 1823, Maria Magdalena, em 1835, nos 
engenhos de suas famílias.

A narrativa da festa de quinze anos de Maria 
Magdalena por Bartolomeu Buarque de Holanda, é reve-
ladora da posição social e do estilo de vida de sua família, 
que Christovam, diretamente, e Sérgio, indiretamente, her-
daram em boa medida.

O aniversário de 15 anos de Maria Magdalena foi 
comemorado em 1850, com todo o requinte, no Engenho 
Pandorra, de propriedade de sua tia-avó Maria Rita 
Albuquerque de Melo, irmã de seu avô Christovam de 
Hollanda Cavalcanti e mãe do Visconde de Albuquerque, 
Francisco de Paulo de Hollanda Cavalcanti. A casa-grande 
do Marrecas, um suntuoso casarão de posição privilegiada, 
erguido majestoso e imponente sob uma colina onde da 
varanda ou das janelas se avista um enorme jardim florido, 
é lembrada como o local em que eram realizados os grandes 
acontecimentos, as grandes festividades, e onde se reunia 
toda a família Hollanda Cavalcanti, assim como os amigos e 
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primos que vinham de outros engenhos nos finais de tarde, 
quando se liam os clássicos franceses, no enorme salão, claro 
e arejado, com muitas janelas e uma grande mesa de jantar 
com 18 lugares, sempre farta e movimentada, com variadas 
iguarias, bolo, perus, porco assado, bode, peixes, doces 
caseiros, licores e compotas diversas, candelabros e talheres 
de prata e louça inglesa. Diversos objetos de arte adornavam 
o ambiente. Também havia os saraus, organizados por sua 
avó Paula e sua tia Maria Rita Albuquerque de Melo, nos 
quais Maria Magdalena, tios e primos demonstravam seus 
conhecimentos artísticos adquiridos com os professores 
estrangeiros. Havia uma grande varanda ao redor, cercada 
por um gramado muito verde. Eram tardes muito alegres e 
agradáveis, frequentadas pelas senhoras de outros engenhos 
(Holanda, 2007, p. 133).

O casamento entre Manuel Buarque de Gusmão Lima 
e Maria Magdalena Paes de Holanda Cavalcanti ocorreu no 
Engenho Marrecas, em Maragogi/AL, em 1850. A vida do 
casal e da família alternaria, entretanto, um período inicial 
de relativa estabilidade econômica, em função da renda pro-
veniente dos engenhos que administravam, a outro de declí-
nio, acentuado na década de 1880, no compasso da crise do 
império e do escravismo, culminando com uma situação de 
insolvência posterior. O casal teve oito filhos e Christovam 
Buarque de Holanda Cavalcanti, o pai de Sérgio Buarque, 
foi o terceiro. Sua origem social e trajetória seriam muito 
próximas às que Gilberto Freyre descreveu em Sobrados e 
Mucambos (1936) como típicas para os diplomados brasi-
leiros na segunda metade do século XIX. Oriundo, como 
vimos, de uma família da oligarquia nordestina em franco 
declínio, buscaria no ensino superior a recuperação possível 
da posição social de seus antepassados (Miceli, 2012).

Christovam foi educado no engenho de sua família por 
professores particulares e enviado à escola em Maceió aos 



Açúcar e café

Lua Nova, São Paulo, 113: 325-352, 2021

332

onze anos de idade. Ele ainda estudaria em Recife antes 
de migrar para o Rio de Janeiro para cursar medicina. 
Essa escolha foi estimulada pelo fato de um tio materno, 
professor de matemática da Escola Politécnica, residir no 
Rio de Janeiro. Christovam aportou na então capital federal 
em 1885 e logo soube que seu tio havia falecido poucos dias 
antes de sua chegada. Diante de tal circunstância, iniciou 
o curso de medicina suportado por seu pai, mas não logrou 
concluí-lo. No final da década de 1880, em função de difi-
culdades financeiras já mencionadas, seu pai interromperia 
o envio do dinheiro necessário à sua manutenção na então 
capital do país.

Só permaneceu no Rio de Janeiro porque foi aprovado 
no concurso público para o posto de químico no Laboratório 
da Alfândega do Rio de Janeiro. A transferência para o curso 
de Farmácia, que concluiria, permitiu conciliar trabalho e 
estudo e, anos mais tarde, assumir em São Paulo o cargo de 
diretor do Laboratório de Análises do Estado de São Paulo. 
Ele seria, ainda, chefe do Serviço Sanitário desse estado e 
um dos fundadores da Escola de Farmácia, Odontologia e 
Obstetrícia, posteriormente incorporada à Universidade de 
São Paulo. Por meio desse itinerário concretizaria a recupe-
ração econômica e social almejada, distanciando-se progres-
sivamente do estilo de vida da oligarquia do açúcar.

Casou-se com Heloisa Costa Buarque de Holanda 
aos 40 anos de idade (ela estava com 34) e se estabeleceu 
em São Paulo, primeiro no bairro da Liberdade, depois 
em Higienópolis. Tal desfecho da reconversão social de 
Christovam8 justifica a caracterização da origem social de 
Sérgio Buarque, por Francisco Iglesias (2009), de forma 
explícita, e por Francisco de Assis Barbosa, implicitamente, 
como de “classe média”:

8  O casamento tardio pode sinalizar que Christovam teria resolvido sua vida sen-
timental após sua estabilização profissional, estratégia relativamente comum para 
jovens egressos de famílias que experimentaram forte declínio econômico e social.
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Seu pai era funcionário público, digamos alto 

funcionário; ao fim da carreira burocrática, aposentou-se 

como diretor do Almoxarifado do Serviço Sanitário 

do Estado. Lecionou Botânica na Escola de Farmácia 

e Odontologia, de que fora um dos fundadores. Seus 

vencimentos asseguravam-lhe, sem dúvida, uma vida decente, 

instalado em bairro burguês, boa casa, onde abrigava a família, 

mulher e três filhos, para alimentar, vestir e educar. Todos 

frequentaram os melhores colégios da época, da Escola Modelo 

Caetano de Campo ao Colégio São Bento […] (Barbosa, 1988, 

p. 30, destaque nosso).

Figura 1
Foto de Família. São Paulo, 1916

Sérgio Buarque de Holanda, nos jardins de sua residência à Rua Piauí, em 
São Paulo, com seus pais e irmãos, 1916.

Fonte: Fundo Sérgio Buarque de Holanda, mantido pelo Arquivo Central do 
Sistema de Arquivos (Área de Arquivo Permanente) da Universidade Estadual de 
Campinas – Siarq/Unicamp [Vp 3 P1].
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O casal teria três filhos, Sérgio (1902-1982), Jayme 
(1904-1997) e Cecília (1908-1999),9 todos educados em 
boas escolas. Sérgio iniciou sua escolarização cedo para 
os padrões da época, no Jardim da Infância do Colégio 
Progresso Brasileiro, depois passou à Escola Modelo Caetano 
de Campos, onde fez o primário, e ao Colégio São Bento, no 
qual cursou a maior parte do ginásio, voltado à elite paulis-
tana, de acordo com textos de celebração da história dessa 
instituição escolar:

As aulas na nova instituição de ensino em São Paulo 
tiveram início a 15 de fevereiro de 1903. O primeiro aluno 
matriculado foi Gofredo da Silva Teles de família distinta 
(e que se tornou prefeito de São Paulo em 1932). Dentre 
os docentes na ocasião da fundação estavam grandes nomes 
da sociedade paulistana. Podemos citar alguns como Batista 
Pereira, Tobias de Aguiar, Miguel Ferreira, Alfredo Pacheco 
Ademar de Melo Franco, Albert Levy e o historiador Affonso 
d’Escragnolle Taunay. (Barbosa, 2013)

O percurso indica a aposta de seus pais na acumulação 
de capital cultural dos filhos como estratégia de confirma-
ção da recuperação social anteriormente alcançada por eles. 
Esse itinerário, e especialmente o Colégio São Bento, impri-
miria marcas duradouras no então jovem estudante. Isso se 
daria em dois aspectos principais, se considerada a escri-
tura de Raízes do Brasil. O primeiro foi a aprendizagem do 
alemão, que lhe facultaria depois a ida à Alemanha como 

9  Jayme Buarque de Holanda (7/2/1904, São Paulo, SP; 26/8/1997, Rio de 
Janeiro/RJ), foi empresário, tendo atuado na área de peças automotivas. Casou-se 
em 22/11/1938 com Maria Carlota Machado da Silva (Holanda, 2007, p. 217). 
Cecília Buarque de Holanda (10/10/1908, São Paulo, SP; 4/8/1999, Rio de 
Janeiro, RJ), foi estatística, funcionária pública, tendo ingressado por concurso no 
Ministério da Agricultura, em 1934. A partir de 1968, transfere-se para o IBDF – 
Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Florestal, onde se aposenta em 1974, após 
completar quarenta anos de serviço público. Dedicou-se ao serviço social como 
membro do Colégio Sion (Holanda, 2007, p. 221). Ela não se casou.



Monica Isabel de Moraes﻿﻿ e Luiz Carlos Jackson

Lua Nova, São Paulo, 113: 325-352, 2021

335

correspondente de O jornal, em 1929, e a leitura das inú-
meras fontes teóricas, especialmente Max Weber, referência 
central para a construção do livro; o segundo foi ter sido 
aluno de Afonso Taunay, um dos principais historiadores 
das bandeiras, que lhe infundiu o gosto pela história e pelo 
problema específico da expansão paulista, como assumiu 
em entrevista:

Minha matéria favorita era história, ensinada lá por 
Afonso d’Escragnolle Taunay. Li cronistas portugueses do 
século XV, como Fernão Lopes. Saltei páginas por vezes, 
mas copiei capítulos inteiros num caderno escolar que ainda 
tenho. (Graham, 1982, p. 1175)

Além disso, Taunay intermediou a publicação de 
Originalidade literária, o primeiro artigo de Sérgio Buarque, 
no Correio Paulistano, jornal diretamente ligado ao PRP, no 
qual passou a colaborar. A experiência seria decisiva para 
sua aproximação ao grupo modernista:

Com a ajuda de Taunay, publiquei meu primeiro artigo 
no Correio Paulistano, quando tinha dezoito anos. Comecei 
então a escrever com frequência em suas colunas literárias 
e conheci muitos dos líderes do nascente Movimento 
Modernista, como Mário de Andrade, Oswald de Andrade, 
Sérgio Milliet, Menotti del Picchia e Rubens Borba de 
Moraes. Naquele tempo, encontrei também Monteiro 
Lobato e Yan de Almeida Prado. (Graham, 1982, p. 1175)

Pouco depois, em 1921, ocorreria a mudança de seus 
pais ao Rio de Janeiro, que Sérgio acompanhou. Na Capital 
Federal cursou a Faculdade de Direito, “embora não sentisse 
nenhuma vocação para os estudos jurídicos, nem pensasse 
em seguir a carreira de advogado” (Barbosa, 1988, p. 33). 
De fato, não exerceu a profissão, tendo se sustentado na 
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década de 1920 com colaborações variadas à imprensa. 
Nesses meios, ingressou num círculo de sociabilidade cultu-
ral e política intensa, iniciado pelas amizades travadas com 
Prudente de Moraes Neto e Afonso Arinos de Mello Franco. 
Sua chegada ao Rio de Janeiro ficaria marcada por sua atua-
ção como representante do modernismo paulista, não ape-
nas por meio da revista Klaxon, mas também por intermediar 
contatos entre os grupos paulista e carioca (Wegner, 2009). 
A curta existência da revista Estética, fundada com Prudente 
de Moraes Neto em 1924, reforçou tais vínculos e o projetou 
nos círculos culturais cariocas. Os gêneros aos quais se dedi-
cou nas décadas de 1920 e 1930, sobretudo a crítica literária, 
derivaram desse contexto.

A viagem à Alemanha, em junho de 1929, como corres-
pondente dos jornais de Assis Chateaubriand, seria decisiva 
para sua trajetória intelectual posterior, em função da fami-
liarização com a sociologia e a filosofia produzidas nesse país 
no contexto político de grande polarização entre a unifica-
ção (1870) e a ascensão do nacional-socialismo (1933), pas-
sando pela Primeira Guerra (1914-1918) e a República de 
Weimar (1919-1933). Sobretudo Max Weber, mas também 
autores ligados à filosofia vitalista conservadora seriam incor-
porados por Sérgio Buarque em Raízes do Brasil (Waizbort, 
2011). Após o retorno ao seu país, em janeiro de 1931, con-
tinuou a trabalhar como jornalista na primeira metade dessa 
década, quando apoiou o Movimento Constitucionalista 
de 1932 (Holanda, 2006), até ingressar, em 1936, na 
Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade do Distrito 
Federal (UFD), como assistente do professor francês Henri 
Hauser (1866-1946) na cadeira de história moderna e 
econômica, que influenciou passos posteriores de Sérgio 
Buarque como historiador a partir de Monções (1945), por 
intermediação de seu grande amigo Prudente de Moraes 
Neto, então diretor da instituição. Pouco antes, havia publi-
cado em 1935, na revista Espelho, o artigo “Corpo e alma 
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do Brasil: ensaio de psicologia social”, que obteve acolhida 
favorável no meio intelectual carioca, influenciando possi-
velmente a decisão de Gilberto Freyre e José Olympio de 
iniciar a Coleção Documentos Brasileiros com a publicação 
de Raízes do Brasil, em 1936.

Esse ano foi decisivo para Sérgio Buarque, também, em 
função do casamento com Maria Amélia Cesário Alvim, nas-
cida em 1910 no Rio de Janeiro. Ela era neta de José Cesário 
de Faria Alvim, quem havia sido governador de Minas Gerais, 
além de senador e ministro do interior durante a presidência 
de Deodoro da Fonseca. O pai de Maria Amélia, Francisco 
Cesário Alvim, foi desembargador. Esses dados indicam o per-
tencimento da esposa à uma família poderosa da oligarquia 
mineira e a importância possível do casamento para reforçar 
a recuperação social de Sérgio Buarque10 e de sua família de 
origem. O casal teria quatro filhas e três filhos, conformando 
do ponto de vista morfológico uma estrutura familiar tradi-
cional, pela coesão, força das figuras paterna (dominante) 
e materna, além de descendência numerosa. Nesse sentido, 
o filme de Nelson Pereira dos Santos Raízes do Brasil: uma 
cinebiografia de Sérgio Buarque de Holanda (2003) oferece um 
retrato sugestivo da família. No filme, Antonio Candido relata 
em depoimento a colaboração de Maria Amélia, que foi pia-
nista amadora (Citelli, 2010), com o marido, não só pelo 
cuidado da casa e dos filhos, mas, também, pelo suporte ao 
trabalho intelectual. Deve-se notar, ainda, que o casamento e 
a publicação de Raízes do Brasil demarcam a transição entre 
o intelectual polígrafo (jornalista, ensaísta e crítico literário) 
que prevaleceu até então e o intelectual acadêmico (histo-
riador) que se constituiria a partir daí, embora não de modo 
linear e imediato.

10  Vale a pena reproduzir trecho de depoimento de Sérgio Buarque que avalia 
a importância de seu casamento: “Você pode dizer que sosseguei: casei-me em 1936 
e mudei para uma casa na Praia do Leme, com uma varanda nos dois andares, que 
davam para o mar” (Graham, 1982, p. 1177)
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Figura 2
Convite de casamento de Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro, 28 dez. 1936

Fonte: Fundo Sérgio Buarque de Holanda, mantido pelo Arquivo Central do 
Sistema de Arquivos (Área de Arquivo Permanente) da Universidade Estadual de 
Campinas – Siarq/Unicamp [Documentos Complementares CX 03, item 24].

Apesar do fechamento da UDF em 1939, interrom-
pendo a carreira docente nesse momento, Sérgio Buarque 
seria incorporado ao Instituto Nacional do Livro (INL), con-
vidado por seu então diretor Augusto Meyer, e desse modo, 
ao quadro de intelectuais direta ou indiretamente envolvi-
dos na sustentação do Estado Novo (Miceli, 1979). Além da 
chefia da Seção de Publicações no INL (posto que deixaria 
em 1944 para assumir a direção da Divisão de Consulta da 
Biblioteca Nacional até 1946), iniciou ainda a colaboração 
regular como crítico literário do Diário de Notícias em 1940. 
Publicou sua coluna até o início de 1941, retomando-a entre 
1947 e 1950 (Serrano, 2016).

A etapa carioca da trajetória de Sérgio Buarque pode ser 
compreendida, da mesma forma que a migração de muitos 
escritores contemporâneos provindos de outros estados, como 
um requisito essencial para sua legitimação intelectual nacio-
nal, o que só o Rio de Janeiro poderia conferir, especialmente, 
entre as décadas de 1920 e 1940. Talvez apenas os paulistas 
pudessem escapar desse itinerário, como se deu com a maio-
ria dos modernistas, que apenas raramente ou por períodos 
curtos fixaram residência na então Capital Federal. Nesse sen-
tido, Sérgio Buarque foi uma exceção, mas devemos lembrar 
que seu vínculo com São Paulo não poderia ser o mesmo que 
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o de intelectuais e artistas paulistas herdeiros das famílias tra-
dicionais ligadas à economia do café (Tarsila do Amaral, Paulo 
Prado, Caio Prado Jr. e outros) ou da burguesia industrial que 
despontava (Oswald de Andrade). De qualquer forma, inde-
pendentemente dos motivos que levaram seu pai e sua mãe de 
volta ao Rio de Janeiro, e com eles Sérgio e seus irmãos Jayme 
e Cecília, no começo dos anos de 1920, a longa permanência 
na cidade foi decisiva para a construção inicial de sua carreira 
profissional, para o estabelecimento do cabedal de relações 
sociais que a estribaram, e para a formatação de sua identi-
dade de intelectual “brasileiro”, aparentemente distanciado da 
ambivalência de sua origem familiar, e comprometido com as 
questões ligadas à formação e modernização do país, afloradas 
no curso do varguismo.

Voltaria, finalmente, a São Paulo (1946), para assumir 
a direção do Museu Paulista, em substituição a seu antigo 
professor no Colégio São Bento Afonso E. Taunay. A relação 
com Taunay foi importantíssima, como vimos, e se deu em 
vários planos. A provável indicação de Sérgio Buarque por 
Taunay para assumir a direção do museu teria sido um deles. 
Além disso, haveria a transmissão do interesse pela histó-
ria de São Paulo, especialmente, pelo tema das entradas e 
bandeiras. Taunay escreveu vários livros sobre tais temas, 
entre os quais a História geral das bandeiras paulistas (1936). 
Significativamente, a publicação de Monções (1945) ocor-
reu um ano antes do retorno a São Paulo, inaugurando 
na produção do historiador que se anunciava o interesse 
mais explícito pela história paulista, por suas singularida-
des, a colonização do interior e orientação modernizadora 
no contexto nacional. Vale notar que a segunda edição de 
Raízes do Brasil, que saiu “consideravelmente modificado na 
presente versão” (Holanda, 2016, p. 347), foi publicada em 
1948, portanto, após o retorno a São Paulo.

Um interesse incipiente pela história de São Paulo, entre-
tanto, já se pode reconhecer em passagens de Raízes do Brasil, 
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desde sua primeira edição. No capítulo 4 “O passado agrá-
rio (continuação)”, renomeado na edição seguinte como 
“O semeador e o ladrilhador”, o autor valoriza a “obra gran-
diosa”11 das bandeiras paulistas, atribuindo a São Paulo um 
papel de protagonista na luta pela autonomia da colônia:

No planalto de Piratininga nasce em verdade um momento 
novo de nossa história nacional. Ali, pela primeira vez, 
a inércia difusa da população colonial adquire forma própria 
e encontra uma voz articulada. (Holanda, 2016, p. 176)

Ainda nesse capítulo, uma das quatro notas introduzidas 
na segunda edição, “A língua geral em São Paulo”, sugere 
que o interesse pela história paulista e por seu significado 
para o Brasil se ampliou na segunda edição. Enfatizamos, 
também que essa nota introduz no livro uma dicção histo-
riográfica, que já se pode perceber em Monções e mais ainda 
nos trabalhos posteriores. Embora a nota trate da questão 
específica da língua falada na região durante a colonização, 
há um tom enaltecedor a respeito dessa experiência sin-
gular no interior da história nacional. Enfatizamos, ainda, 
a menção afetuosa a seu antigo professor ao agradecer a ces-
são de um “documento manuscrito que me acaba de ser 
amavelmente comunicado pelo mestre Afonso de Taunay” 
(Holanda, 2016, p. 220).

Adiante no livro, no último capítulo, “Nossa Revolução”, 
uma parte significativa (cerca de duas páginas na primeira 
edição e de quatro na segunda), reitera o papel moderni-
zador de São Paulo a partir de outra conjuntura histórica, 
agora referindo-se ao processo de substituição do açúcar 
pelo café como produto de exportação principal do país. 
Na primeira edição, esse movimento está subentendido, 
uma vez que não há menção direta à São Paulo ou ao Oeste 

11  Adjetivo suprimido na segunda edição.
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Paulista. Na segunda edição, a menção à São Paulo é explí-
cita. Segundo o autor, o padrão anterior da fazenda que 
buscava ser autossuficiente, como teriam sido a produção 
do açúcar no Nordeste e do café no Vale do Paraíba, seria 
superado por um novo tipo de exploração, mais afinado 
com a economia capitalista e com a urbanização:

É particularmente no Oeste da província de São Paulo – 
o Oeste de 1840 e não o de 1940 – que os cafezais adquirem 
seu caráter próprio, emancipando-se das formas de 
exploração agrária estereotipadas desde os tempos coloniais 
no modelo clássico de lavoura canavieira e do ‘engenho’ 
de açúcar. A silhueta antiga do senhor de engenho perde 
aqui alguns dos traços característicos, desprendendo-se 
mais da terra e da tradição – da rotina – rural. A terra de 
lavoura deixa então de ser o seu pequeno mundo para se 
tornar unicamente seu meio de vida, sua fonte de renda 
e de riqueza. A fazenda resiste com menos energia à 
influência urbana, e muitos lavradores passam a residir 
permanentemente nas cidades. Decai rapidamente 
a indústria caseira e diminuem em muitos lugares as 
plantações de mantimentos, que garantiam outrora certa 
autonomia à propriedade rural” (Holanda, 2016, p. 306)

As alterações realizadas na segunda edição (1948) refor-
çaram, assim, uma linha argumentativa, que atribui indireta-
mente ao estado de São Paulo o papel de condutor principal 
da modernização brasileira, de acordo com o lema prin-
cipal da elite paulistana, estampado no brasão da cidade, 
non ducor duco (não sou conduzido, conduzo). Embora já 
identificável na primeira edição (1936), a ênfase nesse argu-
mento deve ser remarcada, uma vez que estava em sintonia 
com o retorno de Sérgio Buarque a São Paulo, onde viria 
a se inserir profissionalmente, primeiro como diretor no 
Museu Paulista (1946-1956), quase ao mesmo tempo como 
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professor na Escola Livre de Sociologia e Política (1947-
1955) e, depois, na Universidade de São Paulo, onde ingres-
sou em 1956 como professor contratado para a cadeira 
de História da Civilização Brasileira, sendo aprovado em 
concurso para professor catedrático em 1958, sucedendo 
o primeiro titular Afonso D’Escragnole Taunay e o segundo 
Alfredo Ellis Júnior (Rodrigues, 2011, p. 283) e assim con-
formando uma linhagem de historiadores de São Paulo. 
Ele se aposentaria em 1969, em apoio aos colegas afastados 
compulsoriamente pela ditadura militar (Holanda, 2006).

Geografia e política
O peso da origem geográfica (estadual e regional) na 

vida intelectual brasileira, sobretudo, a partir da República, 
é uma dimensão importante a ser considerada.12 Não por 
acaso, três dos principais ensaístas dos anos de 1920, os cha-
mados pensadores autoritários, nasceram no estado do 
Rio de Janeiro. A reivindicação de um Estado nacional forte 
e centralizado por autores como Oliveira Vianna, Azevedo 
Amaral e Alberto Torres, apesar das diferenças entre as 
interpretações que propuseram, envolvia uma disputa com 
São Paulo, que havia assumido a dianteira da política nacio-
nal e deslocado o Rio de Janeiro dessa posição na Primeira 
República. Após a Revolução de 1930, com a derrota pau-
lista (ratificada em 1932), o ensaísmo ganhou força em 
São Paulo, por meio de Caio Prado Jr. e Sérgio Buarque 
de Holanda. O outro grande ensaísta do período, Gilberto 

12  Comparando-se a outros países da América Latina, como México e Argentina 
(além de casos europeus como o da França), cujos sistemas culturais se constituí-
ram de modo centralizado (Buenos Aires, Cidade do México e Paris), a experiência 
brasileira aproxima-se de outras (como a da Alemanha, dos Estados Unidos e da 
Rússia) caracterizadas pela descentralização ou, dito de outro modo, pela confi-
guração multipolar. No caso brasileiro, isso se relaciona com as sucessivas tempo-
ralidades econômicas e políticas que implicaram desde a colonização a ascensão e 
declínio de centros como Salvador, Recife, Ouro Preto e outros. Desde o começo 
do século XX, como se sabe, as cidades do Rio de Janeiro e São Paulo disputaram 
a dianteira cultural e científica do país.
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Freyre, era pernambucano e havia sido deposto em 1930 
com o governador Estácio Coimbra, de quem era secretário 
(Bastos, 1999). Embora diferentemente, Casa-grande & sen-
zala (1933), Raízes do Brasil (1936) e Formação do Brasil con-
temporâneo (1942) relacionam-se com a geografia política e 
intelectual inaugurada pelo varguismo, do qual os três esta-
vam alijados e em oposição.

Lembramos que, apesar de nascido e educado em 
São Paulo, a origem familiar de Sérgio Buarque remonta às 
oligarquias do açúcar de Pernambuco e Alagoas. Tal ambi-
valência pode ser notada na argumentação construída no 
livro. Assim, se em Raízes do Brasil o autor respondeu ao 
contexto político do início da década de 1930, especifica-
mente aos primeiros anos do governo de Getúlio Vargas, 
como sugerem vários intérpretes (Waizbort, 2011; Sallum, 
2012; Bastos, 2016), a favor de São Paulo, defendendo que 
o processo de lenta transformação do país, que teve a abo-
lição como marco principal a partir da segunda metade do 
século XIX, contou com os paulistas como protagonistas; 
também reivindicou a tradição do Nordeste (reforçando 
uma das bases da argumentação de Gilberto Freyre em Casa 
Grande & Senzala), por meio da reconstrução histórica da 
sociedade patriarcal brasileira, e de algum modo, a herança 
ibérica, o personalismo e a ética da aventura.

A avaliação do “personalismo”, a estrutura de persona-
lidade herdada do colonizador português e ajustada às con-
dições da colonização, como um fator positivo ou negativo, 
seria a chave para a compreensão do livro.13 De qualquer 
modo, se há hoje um consenso entre os intérpretes sobre 

13  Esquematicamente, haveria três leituras possíveis para a interpretação sugerida 
por Sergio Buarque sobre o personalismo como disposição psicossocial envolvida 
em nossa formação histórica. O personalismo poderia ser sempre favorável, tanto 
no Brasil colônia como no Brasil nação; favorável na colônia e desfavorável na 
nação ou desfavorável nos dois períodos. Devemos sublinhar que a escolha entre 
essas alternativas depende da leitura que fazemos do livro, uma vez que o texto 
redigido por seu autor não é assertivo sobre esse ponto.
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um argumento central de Raízes do Brasil, ele se refere ao 
descompasso diagnosticado por Sérgio Buarque entre o per-
sonalismo e a democracia. As diferenças de interpretação 
teriam a ver, então, com as leituras sobre as possíveis solu-
ções preconizadas pelo autor para as alternativas de supera-
ção desse impasse. Em outros termos, a ambiguidade diz res-
peito, sobretudo, ao caminho político a ser então adotado.

A interpretação estabelecida por Antonio Candido no 
texto “O significado de Raízes do Brasil”, referendada por inú-
meros especialistas, supõe que a mensagem política de Sérgio 
Buarque seria progressista e democrática e que, nesse sentido, 
o personalismo seria um entrave a ser ultrapassado pelo avanço 
da democracia, sustentada pela urbanização, desenvolvimento 
econômico associado à economia do café, abolição da escravi-
dão e emergência econômica e política do trabalhador livre:

[…] Trata-se de liquidar o passado, adotar o ritmo urbano e 
propiciar a emergência das camadas oprimidas da população, 
únicas com capacidade para revitalizar a sociedade e dar um 
novo sentido à vida política. (Candido, 2016, p. 367)

Um dos méritos principais do texto “O mal-entendido da 
democracia, Raízes do Brasil, 1936”, de Leopoldo Waizbort, foi 
descolar essa apresentação, tornada guia de leitura obrigató-
rio, do livro de Sérgio Buarque, de modo que a interpretação 
de Antonio Candido desde então passou a ser questionada e 
não mais aceita como definitiva e verdadeira a priori. A argu-
mentação de Waizbort baseou-se no cotejo das duas primeiras 
edições do livro e na constatação de que seu autor teria reali-
zado mudanças, excluindo trechos e referências e incluindo, 
além de notas longas ao capítulo 4, novas passagens e for-
mulações que teriam alterado o sentido da primeira edição, 
principalmente, em relação à direção política que ela suposta-
mente defendia. Ainda baseado na primeira edição, Waizbort 
argumenta que Sérgio Buarque consideraria o personalismo 
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como essencial ao caráter (atemporal) da nação, reivindican-
do-o como fundamento a ser retido da ordem política em 
construção no país, avessa à democracia e afinada, num espí-
rito antiliberal, à oligarquia como forma de governo.

Acerca dessas duas interpretações, a de Antonio 
Candido baseada provavelmente na edição que seria publi-
cada em 1969 e a de Leopoldo Waizbort na primeira edição 
de 1936, entendemos que ambas são defensáveis, sobretudo, 
para as edições diferentes que tiveram como referência. 
De fato, algumas supressões e acréscimos realizados da pri-
meira para a segunda edição atenuaram um viés que pode 
ser interpretado como conservador e reforçaram sua pos-
sível orientação progressista, como as passagens seguintes 
confrontadas, citadas por Waizbort (2011, p. 52), sugerem:

Entre nós, já o dissemos, o personalismo é uma noção 
positiva – talvez a única verdadeiramente positiva que 
conhecemos. Ao seu lado todos os lemas da democracia 
liberal são conceitos puramente decorativos, sem raízes 
profundas na realidade. Isso explica bem como nos países 
latino-americanos, onde o personalismo – ou mesmo 
a oligarquia, que é o prolongamento do personalismo no 
espaço e no tempo – conseguiu abolir as resistências da 
demagogia liberal, acordando os instintos e os sentimentos 
mais vivos do povo, tenha assegurado, com isso, uma 
estabilidade política que de outro modo não teria sido 
possível. A formação de elites de governantes em torno 
de personalidades prestigiosas tem sido, ao menos por 
enquanto, o princípio político mais fecundo em nossa 
América. (Holanda, 1936, 1ª edição, p. 152)

É inegável que em nossa vida política o personalismo pode 
ser em muitos casos uma força positiva e que ao seu lado os 
lemas da democracia liberal parecem conceitos puramente 
ornamentais ou declamatórios, sem raízes fundas na realidade.
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Isso explica como, entre nós e, em geral, nos países 
latino-americanos, onde quer que o personalismo – ou 
a oligarquia, que é o prolongamento do personalismo 
no espaço e no tempo – conseguiu abolir as resistências 
liberais, assegurou-se, por essa forma, uma estabilidade 
política aparente, mas que de outro modo não seria possível. 
(Holanda, 1948, 2ª edição, pp.275-276)

Além de alterações como essas, alguns acréscimos na 
segunda edição justificam uma leitura que confere ao livro 
uma perspectiva progressista, como é o caso das passagens 
inseridas após o parágrafo em que Sérgio Buarque discute 
a necessidade de se ultrapassar a antítese “liberalismo-cau-
dilhismo” (esse parágrafo começa com a palavra “Colocado” 
e termina com “liberalismo-caudilhismo”), especialmente 
a subsequente, que foi introduzida na segunda edição:

Essa vitória nunca se consumará enquanto não se liquidem, 
por sua vez, os fundamentos personalistas e, por menos que 
o pareçam, aristocráticos, onde ainda assenta nossa vida 
social. Se o processo revolucionário a que vamos assistindo, 
e cujas etapas mais importantes foram sugeridas nestas 
páginas, tem um significado claro, será este o da dissolução 
lenta, posto que irrevogável, das sobrevivências arcaicas, 
que o nosso estatuto de país independente até hoje não 
conseguiu extirpar. Em palavras mais precisas, somente 
através de um processo semelhante teremos finalmente 
revogada a velha ordem colonial e patriarcal, com todas as 
consequências morais, sociais e políticas que ela acarretou e 
continua a acarretar (Holanda, 2016, p. 317-318)

Conclusão
De acordo com Brasílio Sallum Jr. (2012) e Élide Rugai 

Bastos (2016), as mudanças realizadas por Sérgio Buarque 
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precisam ser compreendidas, também, a partir das trans-
formações históricas de grande impacto ocorridas entre 
a publicação da primeira e da segunda edição, tanto no 
plano nacional quanto mundial. A primeira é anterior ao 
início do Estado Novo (1937) e da Segunda Guerra (1939), 
enquanto a segunda é posterior ao fim da guerra (1945) 
e do Estado Novo (1945). Certamente, o ensaísta adequou 
o livro ao contexto do pós-guerra e da democratização. 
Relembramos, ainda, que entre as edições houve reorien-
tação da trajetória profissional do autor, que retornou do 
Rio de Janeiro a São Paulo para dirigir o Museu Paulista.

De qualquer forma, entendemos que, apesar de todas 
as alterações e suas possíveis motivações, o livro se manteve 
essencialmente o mesmo nas duas edições, porque o diag-
nóstico sobre o impasse político do país não foi alterado 
(descompasso entre personalismo e democracia), tam-
pouco a indefinição ou ambiguidade a respeito do pro-
jeto político a  ser adotado. Ou seja, do nosso ponto de 
vista o autor não foi, em nenhuma das duas edições, asser-
tivo em seu posicionamento político, como afirmado por 
Robert Wegner (2009).14

O argumento de Raízes do Brasil conteria, assim, um 
desfecho ambíguo.15 Lembremos, nessa direção, o pará-
grafo decisivo e pouco alterado do penúltimo capítulo do 

14  Nas palavras do autor: “De todo modo Raízes do Brasil é fundamentalmente um 
ensaio que testa possibilidades e expõe tensões do nosso processo de moderniza-
ção.” (Wegner, 2009, p. 218)
15  Vale citar uma passagem do texto “Um ensaio entre o passado e o futuro”, no 
qual Robert Wegner interpreta o movimento pendular do argumento de Sérgio 
Buarque em Raízes do Brasil: “Em primeiro lugar, Sérgio Buarque construiu uma 
narrativa na qual alterna a descrição de eventos particulares com generalizações 
interpretativas, numa operação que considero semelhante a um constante abrir e 
fechar dos olhos; em segundo lugar, o autor analisa suas generalizações a partir de 
diferentes perspectivas, ora lhes atribuindo sinal positivo, ora negativo, lembrando 
uma variação no ângulo de visão; e por último, comparando o que seria um olhar 
para trás alternado com um olhar adiante, o livro chama a atenção para a mudança 
avassaladora na sociedade brasileira e, ao mesmo tempo, recupera elementos da 
tradição”. (Wegner, 2006, p. 337)
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livro, “Novos tempos”, no qual consta a famosa frase sobre 
a democracia no Brasil:

Mas os positivistas foram apenas os exemplares mais 
característicos de uma raça humana que prosperou 
consideravelmente em nosso país, logo que este começou 
a ter consciência de si. De todas as formas de evasão da 
realidade, a crença mágica no poder das ideias pareceu-nos 
a mais dignificante em nossa difícil adolescência política e 
social. Trouxemos de terras estranhas um sistema complexo 
e acabado de preceitos, sem saber até que ponto se ajustam 
às condições da vida brasileira e sem cogitar das mudanças 
que tais condições lhe imporiam. Na verdade, a ideologia 
impessoal do liberalismo democrático jamais se naturalizou 
entre nós. Só assimilamos efetivamente esses princípios até 
onde coincidiram com a negação pura e simples de uma 
autoridade incômoda, confirmando nosso instintivo horror 
às hierarquias e permitindo tratar com familiaridade os 
governantes. A democracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-
entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e 
tratou de acomodá-la onde fosse possível aos seus direitos e 
privilégios, os mesmos privilégios que tinham sido, no velho 
mundo, o alvo da luta da burguesia contra os aristocratas. 
E assim puderam incorporar à situação tradicional, ao menos 
como fachada ou decoração externa, alguns lemas que 
pareciam os mais acertados para a época e eram exaltados nos 
livros e discursos. (Holanda, 2016, p. 280-281, destaque nosso)

Se Sérgio Buarque expressa de forma contundente sua 
crítica ao modo de implantação da democracia no Brasil, 
descompassado entre o arcabouço legal (democracia/libe-
ralismo) e a realidade (patriarcalismo/personalismo) – pro-
blema típico de um país subjugado que tentava se transfor-
mar por meio da importação irrefletida de modelos legais e 
políticos estrangeiros –, não explicita o caminho que deveria 
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ser seguido. Sugerimos que essa ambiguidade do desfecho 
de seu argumento, indefinido quanto à sua proposta polí-
tica, sedimenta a ambivalência da origem social e geográfica 
de seu autor, entre oligarquia e burguesia, entre Nordeste 
e Sudeste e, portanto, entre dois modos distintos de refletir 
sobre nossa formação histórica e social e as possibilidades de 
transformação, plasmados em tensão no livro.

Finalizamos este artigo, então, com a citação da passagem 
célebre da abertura de Raízes do Brasil (Holanda, 2016, p. 39), 
que pode ser lida como o núcleo da experiência familiar 
ambivalente de Sérgio Buarque que, segundo nossa interpre-
tação, estaria na gênese da ambiguidade de seu argumento: 
“somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra”.
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AÇÚCAR E CAFÉ: AMBIGUIDADE DE RAÍZES DO BRASIL

LUIZ CARLOS JACKSON

MONICA ISABEL DE MORAES
Resumo: O objetivo principal deste artigo é discutir a dimen-
são política de Raízes do Brasil, objeto de debate recente. 
Abordamos esse problema por meio de uma reconstrução 
sucinta da trajetória de Sérgio Buarque de Holanda, que 
teria, possivelmente, condicionado seu posicionamento. 
Entendemos que Sérgio Buarque não fixou em Raízes do 
Brasil uma mensagem política unívoca e sugerimos que 
o livro conteria um argumento central com desfecho ambí-
guo, cuja gênese teria relação com a ambivalência da origem
social e geográfica de seu autor.

Palavras-chave: Intelectuais; Sérgio Buarque de Holanda; 
Origem Familiar; Trajetória; Raízes do Brasil.

SUGAR AND COFFEE: THE AMBIGUITY OF RAÍZES DO BRASIL
Abstract: This study primary goal is to discuss the political dimension 
of Raízes do Brasil (Roots of Brazil), a subject of recent controversy. 
Such issue is approached through a brief reconstruction of the 
trajectory of Sérgio Buarque de Holanda, which might have had 
shaped his position. We understand that Sérgio Buarque did not 
fix a univocal political message in Raízes do Brasil, suggesting that 
the work contains a central argument with an ambiguous outcome 
whose genesis would be related to the ambivalence of the social and 
geographic origin of the author.

Keywords: Intelectuals; Family Origin; Sérgio Buarque De Holanda; 
Trajectory; Raízes Do Brasil.
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