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Em 1968, Augusto de Campos reuniu no livro
Balanço da bossa: antologia crítica da moderna
música popular brasileira uma série de artigos
seus e de músicos como Júlio Medaglia e Gilberto
Mendes, publicados anteriormente em suplemen-
tos literários de jornais paulistas, que analisam,
entre outras experiências musicais recentes, como
a da tropicália, o estilo desenvolvido pelos bossa-
novistas. Estes autores, a propósito de defender
uma postura internacionalista e moderna na músi-
ca popular, em contraposição aos ideólogos do
�nacional-popular�, ressaltam a atitude inovadora
dos criadores da bossa nova, particularmente a
figura de João Gilberto. Eles são unânimes em
atribuir a João Gilberto uma postura que valoriza a
contenção, contrária ao emocionalismo excessivo
da música popular das décadas de 40 e 50, e em
estabelecer uma correspondência entre este proce-
dimento e outras manifestações estéticas dos anos

50, como a poesia concreta e a arquitetura de Oscar
Niemeyer. Assim, segundo eles, ao introduzir um
registro musical intimista semelhante ao do cool
jazz, a bossa nova harmonizar-se-ia com o ideário
de racionalidade, despojamento e funcionalismo
que teria caracterizado várias manifestações cultu-
rais do período. Vale acrescentar que se valoriza,
nesta tendência, o procedimento bossa-novista de
ruptura com tradições anteriores da música popu-
lar no Brasil. Assim, tal como os poetas concretos,
que teriam rompido com as tradições retórico-
discursiva e subjetivista na literatura, os músicos da
bossa nova, notadamente João Gilberto, pautariam
o seu trabalho pela rejeição dos sambas-canções e
dos boleros melodramáticos do período anterior, e
da maneira operística de interpretar estas canções,
ao estilo de Dalva de Oliveira e outros cantores do
período.

Este tipo de interpretação, desenvolvida pelos
poetas e musicólogos paulistas, tornou-se, de certa
forma, canônica, passando a constituir uma referên-
cia imprescindível para os estudiosos da música
popular no Brasil. Mas observa-se que, a despeito
da profundidade e pertinência destas análises, elas
acabam absolutizando o período inicial da bossa
nova, em que, de fato, sob a batuta de João
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Gilberto, parte-se para um tipo de experimentação
musical bastante afinada com as propostas da poe-
sia concreta. Assim, por exemplo, vemos que as
músicas inaugurais da nova tendência musical apa-
recem como canções-manifesto. �Desafinado�
(1958) e �Samba de uma nota só� (1960), compostas
por Tom Jobim, em parceria com Newton Mendon-
ça, introduzem um tipo de procedimento em que
letra e música, ao mesmo tempo em que se comen-
tam mutuamente, fazem alusões às novidades musi-
cais. Os elementos de transgressão da bossa nova
encontram-se presentes sobretudo em �Desafina-
do�: no momento exato em que se pronuncia a
sílaba tônica da palavra �desafino� ocorre, no plano
da música, uma nota inesperada, que representa
uma transgressão aos padrões harmônicos da músi-
ca popular convencional. Outro procedimento que
caracteriza as duas composições, colocando-as em
correspondência com o tipo de sensibilidade da
poesia concreta, é a maneira cool  de se lidar com a
temática amorosa. Em �Desafinado�, por exemplo,
a pretexto de uma arenga sentimental, discute-se,
na verdade, uma questão estética.

Tudo leva a crer, portanto, que a �bossa nova�
que interessa aos concretos é a que se singulariza
pelo intimismo, pela concisão, pela racionalidade e
pela objetividade, o que converge perfeitamente
com a proposta de João Gilberto. E é justamente
neste ponto que eu gostaria de acrescentar alguns
dados à discussão, chamando a atenção para outros
aspectos do que se convencionou chamar de �estilo
bossa-nova�. Poderia lembrar, num primeiro mo-
mento, que nem todos os integrantes da bossa nova
se sentiam atraídos, como João Gilberto, por um
procedimento de ruptura mais radical com o passa-
do da música popular, embora todos reconheces-
sem uma liderança na figura deste músico, princi-
palmente com relação à famosa �batida� que ele
inventa no violão e à sua maneira de cantar à meia
voz, com um timing  perfeito e nenhuma ênfase
emotiva. Dito de outro modo, a bossa nova permite
diversas leituras, principalmente por parte dos mú-
sicos que participaram desta tendência. Se há uma
unanimidade entre eles quanto à percepção de João
Gilberto como um líder, cada um, porém, acena
para procedimentos diferentes com relação às tradi-
ções incorporadas. Assim, por exemplo, todos ad-

mitem a influência do jazz  mais requintado que se
desenvolve nos Estados Unidos a partir dos anos 40,
do be-bop  ao cool jazz, sobre os músicos que se
propõem a recriar o samba nativo. Mas alguns, mais
do que outros, reconhecem o impacto do bolero,
principalmente o desenvolvido no México, com
Lucho Gatica. Roberto Menescal, por exemplo, ao
falar sobre as novidades estrangeiras que o marca-
ram profundamente na fase de sua formação musi-
cal, refere-se ao LP Inolvidable, de Lucho Gatica,
que recorria apenas a dois instrumentos � violão e
baixo � para o arranjo, rompendo com a tradição
do bolero de utilizar grandes orquestrações. Segun-
do Menescal, este procedimento foi importante
para que ele e outros músicos de sua geração
formassem o hábito de �ouvir o violão�, que assim,
dialogando apenas com o baixo, aparece destaca-
do, singularizado.1

Carlos Lyra também se refere às músicas
mexicanas, como os boleros de Agustin Lara, que
seriam referências importantes para ele e os seus
companheiros de geração. E vê de maneira cari-
nhosa o repertório anterior de sambas-canções,
que denomina de �boleros brasileiros�, embora
distinga, dentro desta tradição, os mais �sofistica-
dos� e os melodramáticos. Assim, segundo ele,
Antônio Maria incorreria nos dois procedimentos,
criando canções pesadas, como �Ninguém me
ama�, e composições refinadas como �Ser ou não
ser� e �Um cantinho e você�. Lyra admite que
�desperta� para a música ouvindo os sambas-
canções interpretados por Dick Farney, e que
começa a sua carreira musical compondo neste
gênero, como é o caso de �Quando chegares� e
mesmo de  �Minha namorada�, �meio samba-
canção�, uma espécie de música de transição para
a bossa nova. Esse estilo musical teria então,
segundo ele, uma gama variada de influências:
além do bolero mexicano, do impressionismo de
Ravel e Debussy, do jazz  desenvolvido por Ger-
shwin, Cole Porter, Richard Rogers, Larry Hart e
vários outros compositores. Às influências estran-
geiras somam-se as misturas brasileiras de samba,
xaxado, valsa, além de outros ritmos. Enfim, para
Lyra, se João Gilberto é mais identificado como
cantador de samba, existem outros ritmos dentro
da bossa nova, da valsa ao baião.2
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José Miguel Wisnik, em seu livro o Coro dos
contrários (1983), identificou dois procedimentos
modernistas fundamentais: de um lado, um rigor
construtivo, como o de Webern, que recorre ao
mito do engenheiro, e de outro, o recurso à bricola-
gem, tão caro a Stravinski, Villa-Lobos e outros
compositores da época. Analisando O pensamento
selvagem, de Lévi-Strauss (1989), Jacques Derrida
(1971) define o �engenheiro� como �um sujeito que
fosse a origem absoluta do seu próprio discurso e o
construísse �com todas as peças��. Em trabalho
anterior (Naves, 1998), argumentei que o mito do
engenheiro  não teve lugar na experiência moder-
nista brasileira porque tanto os músicos quanto os
poetas do movimento tenderam a assumir uma
postura antropofágica � semelhante à preconizada
por Oswald de Andrade em manifesto (1972) �,
ajustando-se mais ao perfil do bricoleur  delineado
por Lévi-Strauss: um tipo de produtor que se define
pela maneira incorporativa de realizar suas opera-
ções, utilizando sempre os instrumentos já disponí-
veis, ao contrário do engenheiro, que subordina
cada tarefa específica �à obtenção de matérias-
primas e de utensílios concebidos e procurados na
medida do seu projeto� (Lévi-Strauss, 1989, p. 33).
As imagens fortes trazidas à baila por Lévi-Strauss,
como a do caleidoscópio  ou da colagem � sucessi-
vas configurações de imagens obtidas mediante a
combinação de um certo número de textos visuais
�, ajudaram-me a pensar na possibilidade moder-
nista de se atingir a modernidade sem recorrer à
tábula rasa, procurando-se, ao contrário, criar o
�tipo novo� através de arranjos que atualizam reper-
tórios variados, porém finitos, de nossa tradição
cultural (Lévi-Strauss, 1989, p. 52). O que mais me
interessava nesta discussão era justamente ressaltar
o fato de que os músicos e os poetas modernistas,
no Brasil, partilhavam uma mesma visão do país,
qual seja, a de um universo inesgotável de informa-
ções culturais, tanto arcaicas quanto contemporâ-
neas, tanto regionais quanto universais. A esta
imagem de pujança seguia-se, naturalmente, a idéia
de se tentar incorporar a riqueza cultural ao traba-
lho artístico.

Associei o procedimento excludente de João
Gilberto, ao inaugurar um estilo conciso e racional
que rompia com formas musicais anteriores, ao

registro do engenheiro, retirado de uma mitologia
que pressupõe um marco zero, a partir do qual tudo
se cria por vontade � e projeto � de um demiurgo.
João Gilberto, à maneira de um demiurgo, teria
dado forma à bossa nova, mesmo porque este tipo
de criação musical não resultou propriamente de
um projeto, embora tenha sido compartilhada por
vários músicos. Em outras palavras, nos vários
relatos sobre a bossa nova, João Gilberto sempre
aparece como o �autor� de um estilo: a �batida� que
cria ao violão e a sua maneira única de interpretar.
Se tudo indica, por exemplo, que ele captou o gosto
emergente pelo jazz camerístico, não há dúvida,
por outro lado, de que a nova forma musical da
bossa nova em muito se deveu à sua obsessão por
um ritmo e uma harmonia inteiramente novos,
compatíveis com a sua interpretação dos tempos
modernos (Castro, 1991). Assim, João Gilberto in-
corporou repertórios tradicionais, recriando, rítmi-
ca e harmonicamente, sambas de diversos autores
por meio da fusão com o jazz. Por outro lado, ele
rompeu com os gêneros associados ao excesso em
várias de suas manifestações na música popular,
como o �exibicionismo operístico� (expressão cu-
nhada por Augusto de Campos, 1968) e os arranjos
que recorriam a orquestrações grandiosas.

Retomo, no entanto, o argumento de que o
estilo bossa-nova não se exaure com a estética de
João Gilberto, mostrando-se, pelo menos do ponto
de vista de músicos ligados a esta tendência,
bastante diversificado. Recorro, a título de exem-
plo, à figura de Tom Jobim. Se ninguém tem
dúvidas quanto à influência de João Gilberto sobre
Tom, pelo menos no momento inicial da bossa
nova, não se pode esquecer, no entanto, que este
compositor havia começado a sua carreira musical
num momento anterior às inovações do final dos
anos 50. O próprio Tom declarou em entrevista,
em 1968, que a bossa nova foi apenas uma fase na
sua carreira; 80% de suas composições � entre
elas �canções de câmara, fundo de filmes, música
sinfônica, muito samba-canção, muito choro� �
não se enquadram no gênero.3

De fato, Tom inicia a sua formação musical,
por volta dos 13 anos, dentro dos parâmetros da
música erudita. Seu primeiro professor foi Hans
Joachim Koellreuter, o músico alemão refugiado do
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nazismo que introduziu o dodecafonismo no Brasil.
Segundo depoimento de Koellreuter, ele teria pas-
sado a Tom noções de harmonia e contraponto
clássicos e �rudimentos de execução pianística�,
pois o que interessava ao professor era dar ao aluno
uma instrução �globalizante� (Koellreuter apud  Ca-
bral, 1997, p. 45). Mais tarde, Tom estudou piano
clássico com Lúcia Branco, Tomás Gutierrez de
Terán (amigo pessoal de Villa-Lobos) e Paulo Silva.
Desde cedo, mostrou-se desestimulado com o ensi-
no �escolástico� da Escola Nacional de Música, o
que o fazia recorrer a professores particulares.
Ainda jovem, começou a se interessar por orques-
tração, passando a freqüentar o Teatro Municipal e
a comprar partituras e gravações de músicos que o
entusiasmavam no momento, como Stravinsky,
Schoenberg e Prokofiev. Por razões de sobrevivên-
cia, trabalhou, no início da década de 50, como
pianista nos �inferninhos� de Copacabana, até con-
seguir um emprego na Continental, onde, escreven-
do partituras para compositores e fazendo arranjos
para orquestra, entrou em contato com outros
arranjadores, como Radamés Gnattali, Gaya, Léo
Peracchi e Lyrio Panicalli.4

Chama particularmente a atenção, na trajetó-
ria artística de Tom Jobim, a sua tendência a dar
continuidade, dentro do campo popular, a uma
tradição musical �erudita� que, se não foi inaugura-
da, pelo menos foi muito marcada pelo modernis-
mo nacionalista de Villa-Lobos. Trata-se de uma
tradição que recorre ao excesso � tanto sinfônico
quanto coral � como forma de representar um
Brasil exuberante, pujante em seus elementos físi-
cos e culturais (Naves, 1998). Quanto a esta inter-
seção entre o erudito e o popular em prol de uma
estética grandiosa, alguns músicos aparecem como
mediadores entre Villa-Lobos e Tom Jobim, como
é o caso de Tomás Terán e Radamés Gnattali.
Terán, pianista espanhol, viajou para o Brasil aos
27 anos em função do seu fascínio pela obra de
Villa-Lobos, particularmente pela peça A prole do
bebê, que ouviu em Buenos Aires executada por
Arthur Rubinstein. A partir deste primeiro impacto,
especializa-se em Villa-Lobos, a quem conheceu
em 1924, em Paris. De volta à Europa, executa as
obras do compositor brasileiro na capital francesa
e, convidado por Villa-Lobos para lecionar no

Conservatório de Música e na Sociedade de Cultura
Artística do Rio de Janeiro, vem morar no Brasil no
início dos anos 30 (Cabral, 1997).

Na condição de professor de piano de Tom
Jobim, Terán ressalta a importância de Radamés
Gnattali na sua própria formação musical. Tom
vem a ter contato mais estreito com Radamés em
1954, por ocasião da gravação da Sinfonia do Rio
de Janeiro (Tom Jobim-Billy Blanco), da qual este
fora arranjador, e no ano seguinte, na Continental,
onde Tom se afirmaria como seu discípulo na arte
de orquestrar composições populares (Cabral,
1997). Porém, mais do que uma mera questão
técnica de instrumentação, Tom compartilha com
o mestre duas atitudes: uma, a de transitar � como
músico, compositor e arranjador � com desenvol-
tura pelos domínios do erudito e do popular; outra,
a de se permitir experimentar os mais diversos
estilos, operando tanto no registro da simplicidade
quanto na estética do excesso. Esta maneira de
atuar, característica de Radamés, permitiu que ele
fizesse uma verdadeira revolução nos arranjos de
música popular a partir do início dos anos 30. Até
a intervenção do maestro, as execuções de música
popular limitavam-se ao acompanhamento dos
�regionais�, conjuntos musicais pobremente cons-
tituídos, tanto em termos numéricos quanto criati-
vos. A partir das experimentações instrumentais de
Radamés � ao lado de Pixinguinha, na Victor, a
partir de 1932 �, com sua formação adquirida nos
estudos de instrumentação erudita, como pianista
e violista, os arranjos de música popular recebem
elementos da orquestra sinfônica e do jazz. Rada-
més deu continuidade a este tipo de experimenta-
ção instrumental por muitos anos, na Columbia, e
posteriormente na Rádio Nacional, nas décadas de
40 e 50 (Didier, 1996).

A análise da trajetória musical de Radamés
tem grande importância para o trabalho que desen-
volvo na medida em que permite identificar, no
compositor, um gesto modernista. Tal como os
modernistas musicais da geração que o precedeu,
Radamés preocupa-se em criar, por meio da músi-
ca, um �idioma nacional�. Suas composições, tais
como as de Villa-Lobos e outros compositores,
alimentam-se do repertório popular. Os músicos
da geração modernista propriamente dita, entre-
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tanto, mostram-se bastante presos ao registro eru-
dito e tendem a incorporar preferencialmente as
peças folclóricas, rejeitando, por questões progra-
máticas, a música popular produzida pela mídia �
o �popularesco�, segundo Mário de Andrade (Ma-
riz, 1983). Talvez até pelas dificuldades de sobrevi-
ver como músico erudito no Rio de Janeiro, Rada-
més aproxima-se cada vez mais da música popular,
trabalhando como pianista em cinemas e teatros e,
posteriormente, como vimos, como violista e ar-
ranjador. Nestes ambientes noturnos, faz amizade
com músicos populares, como Luciano Perrone,
Pixinguinha e outros chorões, além dos �pianeiros�
da Casa Vieira Machado, na rua do Ouvidor, �de
quem transcreve músicas para a partitura e com
quem aprende um jeito brasileiro de tocar piano
que, na época, existia somente no Rio de Janeiro�
(Didier, 1996, p. 16). Assim, além de se tornar
�criador� de música popular, compondo choros e
outros gêneros, Radamés interfere na execução
deste tipo de música, alterando-lhe o caráter com
arranjos requintados. Carlos Didier lembra que ele
atua também num procedimento inverso, que é o
de levar para a música erudita os elementos das
rodas de choro, dos pianeiros e das jazz bands
norte-americanas. E, segundo Didier, é na Rádio
Nacional que Radamés amadurece como orques-
trador e compositor, exercitando livremente a sua
criatividade com novas experimentações musicais.
Trabalhando com músicos da estatura de Léo
Peracchi, Romeu Ghipsman e Lyrio Panicalli, ali ele
�compõe e arranja para trios, quartetos, quintetos,
explora novos timbres� (Didier, 1996, pp. 23-24).

Radamés atua também, principalmente a par-
tir dos anos 40, como uma espécie de mediador
entre estilos musicais mais sofisticados e a música
brasileira, estilizando o samba através do recurso à
orquestra de cordas e a um tipo de harmonia
proveniente da música erudita e do jazz. Consta
que esta mistura produzida pelo compositor-arran-
jador teria sido um parâmetro para os músicos que,
no final dos anos 50, partiram para a experiência
bossa-novista (Didier, 1996). Data, por exemplo,
de 1954, como vimos, uma maior aproximação de
Radamés com Tom Jobim, a propósito da gravação
da Sinfonia do Rio de Janeiro, obra composta por
Tom e Billy Blanco que seria lançada no mesmo

ano pela Continental, com arranjos de Radamés e
sob a regência de Tom. A peça consiste de vários
movimentos, cada qual tematizando aspectos da
natureza e da cultura do Rio de Janeiro. E os
intérpretes foram os mais variados, como Dick
Farney, Gilberto Milfont, Elisete Cardoso e Emili-
nha Borba, entre outros. Concebida à maneira de
um musical, a Sinfonia do Rio de Janeiro  é
comparável, segundo Jaime Negreiros, crítico mu-
sical de expressão na época, a Um americano em
Paris, de Gershwin (Cabral, 1997). Radamés ressal-
ta os aspectos da composição que celebram o Rio
de Janeiro � �a montanha, o sol, o mar�, �o morro�
e o �asfalto, o samba e outros aspectos da cidade�
� misturando instrumentos sinfônicos com os
utilizados na execução de música popular: �cordas,
metais, madeiras, bells, acordeom, quarteto e pia-
no, baixo, violão elétrico e bateria com escovinha�
(Didier, 1996, pp. 27-28).

A partir de 1955, com a ida de Tom Jobim para
a Continental, onde passa a fazer arranjos orques-
trais, a semelhança de sua trajetória com a de
Radamés torna-se ainda mais marcante. Não é por
acaso, portanto, que neste mesmo ano Tom é
convidado por Radamés a participar do programa
Quando os maestros se encontram, na Rádio Nacio-
nal, onde rege a peça sinfônica Lenda, que compôs
em memória de seu pai, Jorge Jobim (Cabral, 1997).

Mas não só de peças sinfônicas vivia o
jovem compositor. A primeira composição de Tom
a ser gravada, em 1953, por Maurici Moura (pela
Sinter, em 78 rotações), é o samba-canção �Incer-
teza�, que faz em parceria com Newton Mendonça.
Sérgio Cabral (1997) comenta que esta música se
identifica muito com o clima dos anos 50, princi-
palmente a letra, que narra o sofrimento de um
protagonista de um caso de amor. Além de sambas-
canções soturnos, Tom, muito versátil neste mo-
mento inicial de sua carreira, parte também para
outras experiências no gênero, como �Teresa da
praia� (em parceria com Billy Blanco), que compõe
em 1954 a pedido de Dick Farney, para cantar em
dupla com Lúcio Alves. Nesta canção, letra e
música se harmonizam para expressar uma situa-
ção conflituosa e ao mesmo tempo carinhosa entre
dois amigos em idílio com a mesma musa da praia
do Leblon. Ao invés do clima noir  de �Incerteza�,
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em que se vive �uma noite sem Lua�, �Teresa da
praia� é solar, concebida com muito espírito. As-
sim, os dois amigos desistem da disputa pela musa
e resolvem �Teresa na praia deixar/ aos beijos do
Sol/ e abraços do mar�. A música, um samba-
canção concebido à maneira de um sambablue
(Cabral, 1997), contribui bastante para a leveza e o
humor da composição.

Tom Jobim demonstra, portanto, desde o
início de sua carreira, que não tem um perfil
musical definido por um único tipo de sensibilida-
de. Se exibe, sem dúvida, uma certa vocação para
a produção de composições exuberantes, ao estilo
sinfônico, também se mostra apto a criar peças
mais intimistas, como é o caso de �Teresa da praia�.
Mas tudo indica que a sua tendência ao excesso  se
manifesta desde cedo, principalmente se conside-
ramos os relatos sobre os seus exercícios musicais,
no final dos anos 40, com obras de Gershwin,
Ravel, Debussy e Villa-Lobos, entre outros, e sobre
o seu �fascínio� com a descoberta dos composito-
res russos Rachmaninoff, Prokofiev e Stravinsky
(Cabral, 1997).

Voltando ao ponto inicial da discussão, Tom
Jobim, de fato, envolve-se com o estilo bossa-
novista, chegando a compor, com Newton Men-
donça, �Desafinado� e �Samba de uma nota só�,
canções lapidares da tendência e profundamente
afinadas com o espírito intimista que João Gilberto
pretende conferir à nova experiência musical. Mas
o encontro entre Tom Jobim e João Gilberto não
teria sido isento de tensões, como relata Ruy Castro
ao descrever a produção do LP Canção do amor
demais, de 1958, considerado um marco da bossa
nova. As diferenças entre os artistas envolvidos no
projeto � João Gilberto, Tom Jobim, Vinícius de
Moraes, Elisete Cardoso, além dos músicos instru-
mentistas � quanto à concepção e realização do
disco se fizeram sentir desde o início. Se João
Gilberto buscava novas linguagens, os demais inte-
grantes do grupo orientavam-se por um estilo mais
convencional (pelo menos na visão de João Gilber-
to). João Gilberto não gostava da �gravidade� com
que Elisete interpretava as músicas, assim como não
apreciava a letra de Vinícius para �Serenata do
adeus�, que considerava de mau gosto. E, na
verdade, o encontro de Tom com Vinícius, por volta

de 1956, quando foi chamado para musicar a peça
Orfeu do Carnaval, já havia marcado decisivamente
a sua carreira. Em seguida, Vinícius lhe solicitou as
músicas para o filme Orfeu negro, dirigido por
Marcel Camus, que acabou premiado em vários
países e divulgou a obra de Tom no exterior. Foi a
partir daí que o compositor se tornou conhecido
pelo grande público (Castro, 1997).

Mas o fato é que, passado o período inicial da
bossa nova, Tom retoma a sua vocação para o
excesso e volta a recorrer à costumeira visão
modernista do Brasil como o locus  por excelência
da vitalidade, um país fértil em elementos naturais
e culturais. Aliás, a própria estética bossa-novista
passa a conviver com a recuperação do excesso
como representação de pujança cultural, como o
demonstra o seu desenvolvimento nos anos 60. A
princípio, com a estética do CPC da UNE, em que
se busca juntar o ritmo da bossa nova com outras
informações musicais, notadamente as nordesti-
nas, ou mesmo com as configurações musicais na
linha afro, desenvolvidas por músicos como Jorge
Ben e Baden Powell. E logo em seguida, com a
geração que surge em meados dos anos 60, repre-
sentada tanto por cancionistas quanto por músicos
instrumentais, como Chico Buarque de Hollanda,
Edu Lobo, Caetano Veloso e Gilberto Gil.

Chico Buarque é um bom exemplo de músico
da geração pós-bossa-nova que não só incorpora a
�batida� inaugurada por João Gilberto como adicio-
na a este ritmo outros elementos do repertório
musical brasileiro (Moreira, 1999). Chico admite
explicitamente que, por volta dos 15 anos, ao ouvir
pela primeira vez João Gilberto interpretando �Che-
ga de saudade�, converteu-se à bossa nova: �Foi aí
que eu peguei em um violão. Comecei a fazer
música mesmo a partir desse momento�. Mas o
compositor afirma que, a despeito da atitude de
ruptura que é inerente à bossa nova, ela não o teria
impossibilitado de buscar novas fontes para suas
composições, principalmente aquelas situadas no
período de criação do chamado �samba tradicio-
nal�. Segundo Chico, a �ruptura total� durou apenas
três ou quatro anos; depois disso, alguns dos mais
importantes nomes da bossa nova retornam a Noel
Rosa, Cartola e Nelson Cavaquinho, e passam a
compor canções que já não podem se enquadrar na
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estética bossa-novista.5  O próprio Chico, no início
de sua carreira, reedita Noel através de �Rita�,
samba que recria a atmosfera de dor-de-cotovelo e
humor que caracteriza a sensibilidade do composi-
tor de Vila Isabel, citado explicitamente na letra.

Se ampliamos, entretanto, o tema discutido
para além do processo de composição, podemos
analisar outros aspectos da bossa nova que influ-
enciaram Chico Buarque, como, por exemplo, a
maneira intimista de lidar com o palco, ao estilo de
João Gilberto, recorrendo apenas ao �banquinho e
violão�. Chico admite que este tipo de estética se
adequava à sua visão de artista, já que ele nunca se
viu como um �artista de palco�, �com fantasias,
máscaras, figurinos e movimentação de palco�,
mas apenas como um �autor de músicas no palco�.
Assim, ao entrar no palco com a roupa que usa
normalmente no cotidiano e ao cantar como se
estivesse em casa, Chico registra a sua recusa de
criar uma persona. Esta atitude, segundo ele, seria
uma �reação de oposição absoluta à estética ante-
rior, que era a estética do auditório de rádio, dos
brilhos, do Cauby Peixoto, das grandes estrelas�. A
bossa nova, ao contrariar este tipo de extroversão,
criou um cenário diferente, com �artistas que não
eram artistas e cantores que não eram cantores�.6

Edu Lobo assume uma atitude semelhante ao
recusar não apenas a máscara, como também o
palco, o que tem a ver com a sua identidade
artística, construída basicamente a partir do traba-
lho de compositor. As outras atividades que desen-
volve como instrumentista, orquestrador e intérpre-
te seriam �ramificações� do seu trabalho. O palco,
para ele, é uma exigência da profissão, ou, dito de
outro modo, tem a ver com as condições do
compositor no Brasil, em que se é praticamente
obrigado a fazer show.7 Em termos propriamente
musicais, Edu Lobo talvez seja o melhor exemplo
de um compositor da geração 60 que dá continuida-
de à tradição inaugurada por Radamés na música
popular. Além de compositor, Edu atua também
como orquestrador, atividade para a qual se prepa-
rou durante dois anos nos Estados Unidos. E embo-
ra se considere um músico popular, tem uma
formação técnica raramente vista neste domínio,
responsável, em grande parte, pela sofisticação de
suas harmonias e dos seus arranjos. Tal como

Radamés, ele aprecia um tipo de estética modernis-
ta mais exuberante, menos contida, como a de
Ravel, Stravinsky, Bartók, Copland, Prokofiev � e,
naturalmente, Villa-Lobos. Chega a questionar a
ênfase excessiva que se dá ao jazz  como elemento
formador da bossa nova, pois este estilo musical
sofreria também a influência de compositores mais
antigos, principalmente Villa-Lobos. Assim, segun-
do Edu, as canções líricas da bossa nova � de Tom
Jobim, Carlinhos Lyra e Baden Powell, entre outros
� teriam �a alma do Villa�. Como Chico Buarque,
ele admite o impacto da �batida� do violão de João
Gilberto sobre a sua música, embora veja o seu pró-
prio trabalho como uma ramificação da bossa nova,
já que, como outros músicos de sua geração, tende
muito mais a misturar peças diferentes do repertório
musical do que a lidar com um estilo claramente
definido. É neste sentido que ele reconhece a
ascendência de Villa-Lobos sobre a sua formação
musical, cuja flexibilidade lhe serviria de parâmetro
para misturar a informação que tinha de música
nordestina � já que, por questões familiares, passa-
va as férias em Recife até os 18 anos, ouvindo de
tudo, �coisas populares, frevos e o que vinha da
rua� � com toda a escola harmônica que tinha
aprendido com a bossa nova. E é também a partir
deste tipo de constatação que Edu Lobo, tal como
Chico Buarque, ressalta a singularidade da geração
a que pertence, formada imediatamente após à
eclosão da bossa nova. Ao contrário de músicos
mais ortodoxos ligados à nova tendência, que
criavam, segundo Edu, uma fórmula para a bossa
nova, alguns compositores começaram a abrir mais
o estilo, entre eles Sérgio Ricardo, Carlos Lyra e
Baden Powell. Esses músicos teriam começado �a
perceber que o Brasil não é só o Rio de Janeiro�.8

Sem dúvida, o cenário musical assolado pela
chamada �geração pós-bossa� não se esgota com as
contribuições de Chico Buarque e Edu Lobo. Os
dois compositores, entretanto, podem ser tomados
como figuras emblemáticas desta geração, não só
pela sua importância como formadores do gosto
musical do período, como também por terem algo
em comum; não por acaso, fizeram parcerias em
várias composições. Apesar de Chico se destacar
mais como cancionista, mostrando-se um hábil
artesão ao trabalhar com música e letra, e Edu se
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especializar mais na composição de música � na
maioria das vezes recorrendo a um parceiro letrista
�, a sensibilidade de ambos parece convergir para
uma certa leitura da tradição. Tanto um quanto o
outro tendem, por exemplo, a valorizar e recuperar
textos musicais legados pelo passado ou restritos a
espaços geográficos específicos. Mais do que pro-
priamente recorrer à citação, eles estruturam o seu
trabalho a partir das informações colhidas após um
longo período de escuta e análise. Dito de outro
modo, é como se o procedimento de ambos se
ancorasse na idéia de �recriação�, tão familiar a
certas tendências modernistas inclinadas a �filosofar
em alemão�. Edward Sapir, por exemplo, ligado ao
grupo de antropólogos da Escola de Cultura e
Personalidade norte-americana, lida de uma manei-
ra muito particular com a questão da herança
cultural. Fortemente fundamentado em Nietzsche,
questiona, a propósito de se criar uma identidade
nacional �saudável�, a aceitação passiva do legado
do passado. Assim, segundo Sapir, o processo
criativo, por um lado, não significa a �manufatura da
forma ex nihilo�, isto é, a partir do zero, mesmo
porque o indivíduo se tornaria �impotente� se não
lançasse mão da herança cultural. Mas, por outro
lado, a forma � legada pela tradição � deve ser
submetida à �vontade� de alguém, pois �o passivo
perpetuador de uma tradição cultural dá-nos sim-
plesmente uma maneira, a casca de uma vida que
passou� (Sapir, 1949, p. 299). Imbuídos de um
espírito semelhante, os dois compositores citados
� Chico Buarque e Edu Lobo � valorizam a
tradição musical brasileira mas operam de modo a
criar algo singular  a partir do leque de opções
disponíveis. Chico, por exemplo, ao retomar o
samba urbano dos anos 30, tende a privilegiar as
composições de Noel Rosa que tematizam a figura
do músico-malandro como marginal e transgressor,
o que se coaduna com sua postura contestadora,
característica da segunda metade dos anos 60.

Após esta passagem rápida por algumas das
tendências predominantes na música brasileira nos
anos 60, fica claro que todas elas � com exceção da
bossa nova � apresentam uma característica co-
mum: um procedimento que se pauta pela inclu-
são, muito próximo ao do bricoleur  analisado por
Lévi-Strauss. Chico Buarque e Edu Lobo, como

vimos, optam pelo recurso à recriação, comum a
uma certa tradição modernista que, afinada com o
neo-romantismo alemão, mostra-se muita viva no
pensamento modernista de Mário de Andrade. No
Ensaio sobre a música brasileira, de 1928 (1962),
Mário só vê a possibilidade de uma configuração
cultural vital através da música � isto é, o desenvol-
vimento da �música artística� � a partir do aprovei-
tamento do �populário� � ou seja, as músicas
folclórica e popular arraigadas na tradição nacional.
Mas a plena realização da �música artística� requer,
por outro lado, uma série de elaborações formais, o
que significa uma transfiguração, para o registro
erudito, das peças musicais fornecidas pela tradi-
ção; em outras palavras, trata-se de recriação.

Os músicos tropicalistas, na medida em que
também operam com a idéia de inclusão, exibem
de igual modo uma sensibilidade modernista. Só
que, desta vez, a convergência se dá com Oswald
de Andrade, com a sua predisposição para recolher
� ou �devorar� � peças as mais díspares do
repertório cultural, com o propósito de dispô-las
em consonância com uma síntese coerente, porém
não totalizante, à maneira do processo de colagem.
Os baianos assumem também, à maneira de Oswald,
a atitude antropofágica, devorando elementos ar-
caicos, vinculados à tradição, e modernos, associa-
dos às inovações técnicas. Do mesmo modo, as
importações culturais são incorporadas sem qual-
quer temor de descaracterização de uma suposta
pureza nacional, já que a cultura brasileira é vista
como rica e pujante o suficiente para deglutir tudo
que possa vir de fora: �Nunca fomos catequizados.
Fizemos foi carnaval.� (Andrade, 1972, p. 16).

No movimento tropicalista, a tradição musi-
cal é valorizada, embora se faça um recorte dife-
rente dos elementos culturais a serem utilizados. A
concepção tropicalista de �riqueza cultural� abran-
ge desde o rock  alienígena aos ritmos regionais já
consagrados, e mostra-se flexível o suficiente para
incluir o kitsch  como um item a mais do tesouro
nacional. Amplia-se, portanto, a concepção de
�riqueza cultural�: além da criação mais �sofistica-
da�, mesmo que produzida no registro popular, o
esteticamente �pobre� também passa a ser precio-
so. A sofisticação aparece no processo de elabora-
ção das músicas, nos arranjos meticulosos, nas
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performances, nas capas dos LPs � elementos que
traem a influência das tendências progressistas do
rock  da época. Ao incorporar o impacto dos
Beatles à sua estética, os tropicalistas estão atuali-
zando o gesto da geração anterior, que dez anos
antes utilizou, na elaboração da bossa nova, os
procedimentos do jazz  mais avançado de seu
tempo. E os tropicalistas assumem radicalmente o
palco, encarnando publicamente, através de diver-
sas máscaras e coreografias, o sincretismo que
realizam entre os vários gêneros musicais. Da
mesma forma em que há uma relação entre a sua
estética e a imagem artística, música e letra, desde
a concepção, mantêm entre si uma correspondên-
cia isomórfica. Os arranjos interferem com o mes-
mo peso. Guitarras elétricas, incorporadas do rock,
convivem com a sonoridade kitsch  dos violinos e
com o berimbau da música regionalista. A guitarra
elétrica, retirada do universo do rock  e incorpora-
da à cena tropicalista, aparece como símbolo de
movimento cultural. Este instrumento ajuda a com-
por o espetáculo de roupas coloridas, cabelos
encaracolados e apresentação cênica movimenta-
da e parodística (Ribeiro, 1988).

O rock, porém, é apenas um de toda uma
variedade de elementos díspares. Os tropicalistas
lançam mão dos mais diversos textos e � o que é
mais importante � os trabalham através de um
exercício de metalinguagem, por meio da paródia
ou do pastiche. Mas, mesmo valendo-se de proce-
dimentos parodísticos e, portanto, críticos, não se
trata de uma crítica corrosiva; a tradição costuma
ser tratada com carinho: com �amor e humor�,
como diria Oswald de Andrade.

É carinhosa, por exemplo � e nada parodís-
tica �, a atitude adotada com relação à bossa nova,
principalmente ao seu mentor, João Gilberto. Em
�Saudosismo�, canção-manifesto de 1969, Caetano
proclama a retomada da linha dissonante inaugura-
da por João Gilberto:

Chega de saudade a realidade

é que aprendemos com João

pra sempre a ser desafinados

Mas, ao contrário da bossa nova, que se
orienta por um modelo de contenção, a tropicália

recorre ao excesso, retomando inclusive uma tradi-
ção que, como vimos, foi renegada pelos músicos
bossa-novistas: os arranjos grandiosos de violinos
e de metais inaugurados por Radamés e Pixingui-
nha, o estilo operístico de Francisco Alves, o
ufanismo de �Aquarela do Brasil� e as dores-de-
cotovelo derramadas que datam dos anos 20 e
atravessam os anos 40 e 50, no samba-canção
(Castro, 1991). Da mesma forma, os tropicalistas
ressuscitam Vicente Celestino, considerado à épo-
ca o modelo do mau gosto, e Chacrinha, associado
ao grotesco, que se torna uma figura emblemática
do movimento, saudado inclusive por Gilberto Gil
na sua famosa canção de despedida, �Aquele
abraço�, de 1969. Duas tradições antagônicas fo-
ram assim incorporadas num mesmo movimento: a
do despojamento, vinculada à bossa nova, e a do
histrionismo  do repertório popular tradicional. Os
baianos inauguraram, portanto, com a tropicália,
uma nova relação com a diferença, assumindo
uma postura afirmativa e comprometendo-se de
modo indiferenciado com todos os aspectos captá-
veis do universo brasileiro, como o brega  e o cool,
o nacional  e o estrangeiro, o erudito  e o popular,
o rural  e o urbano, e assim por diante.

A atitude tropicalista, portanto, rompe com o
conceito de forma fechada � não existe uma
fórmula de canção tropicalista, tal como uma fór-
mula de canção bossa-nova ou de samba-enredo
�, incluindo indiscriminadamente os elementos
destas diversas formas fechadas por vezes numa
mesma canção. Em particular, o movimento faz
questão de desconstruir a oposição mais fetichiza-
da de todas as existentes no período: a que se faz
entre o �nacional� e �autêntico�, de um lado, e o
�alienígena� e �descaracterizador�, de outro. Daí as
palavras compostas, fundindo um termo da cultura
popular brasileira com um outro que representa a
cultura de massa de origem norte-americana, como
�batmacumba� e �bumba-iê-iê-boi�. No plano mu-
sical, passo equivalente se dá aproveitando-se as
coincidências rítmicas entre o rock e o baião,
ambos em tempo binário fortemente marcado,
com andamento rápido e relativamente pouco
sincopado. Do mesmo modo, a tropicália se esfor-
ça por demolir outra oposição marcante: a que se
dá entre a linguagem acessível da música popular
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e a metalinguagem erudita da crítica (e da literatu-
ra). As canções de Caetano, Gil e seus companhei-
ros de movimento trabalham, tanto no plano da
música quanto no da letra, com elementos �baixos�
e �elevados�: a sofisticação harmônica, melódica e
poética de �Clara� convive com a singeleza irônica
de �Baby�; e em �Alegria, alegria�, uma letra que
lança mão de recursos poéticos elaborados é aco-
plada a um iê-iê-iê fácil e despretensioso.

Retomo aqui o argumento apenas esboçado
na conclusão do meu livro O violão azul: moder-
nismo e música popular, de que a atitude exclu-
dente do engenheiro  dominou o cenário cultural
brasileiro por um período curto e relativamente
atípico. Num momento de afirmação da moderni-
dade industrial do país, os ideais de funcionalidade
e objetividade impuseram-se não apenas na arqui-
tetura, nas artes plásticas e na música erudita � o
dodecafonismo � como também na poesia e na
música popular. Findo este momento de crença
otimista nas virtudes da modernização do país,
com as tensões e incertezas que marcaram o final
dos anos 60, a estratégia do bricoleur  � includen-
te, flexível e assumidamente subjetivista e capri-
chosa � retoma a posição central que vinha
mantendo desde o início do século.
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