
Quando a Anpocs me honrou com o convi-
te para pronunciar uma conferência em seu en-
contro anual – convite que aceitei antes dos acon-
tecimentos do último 11 de setembro – escolhi
como título A Antropologia numa era de confu-
são. Certamente eu não fazia idéia naquele mo-
mento de quão sinistramente apropriado o título
havia de se tornar. O ataque terrorista aos Estados
Unidos mostrou dramaticamente – muito mais
dramaticamente do que todos os nossos escritos
sobre a globalização – o grau de confusão de nos-
sos tempos. Essa confusão, ou melhor, essas con-
fusões são acompanhadas, lamento dizer, pela
confusão na antropologia. Tentarei, portanto, de-
semaranhar neste texto algumas delas.

Primeiro, para colocá-las em perspectiva, pe-
direi a meus leitores que pensem retrospectiva-

mente no começo da antropologia; que conside-
rem o que ela tentou fazer e se pode continuar a
fazê-lo. Tais reflexões são inevitavelmente idios-
sincráticas. Cada um de nós provavelmente re-
constrói a história da antropologia de uma manei-
ra diferente, mas acredito que exista consistência
suficiente nessas genealogias para os propósitos
muito gerais destas primeiras linhas.

Acredito que a antropologia emana de um
impulso tão antigo quanto a humanidade, da cu-
riosidade sobre os outros povos combinada com
a introspecção a nosso próprio respeito, quem
quer que acreditemos ser. Ela deriva da especula-
ção sobre a natureza humana, sobre o que signi-
fica ser mulher ou homem, e de um desejo de en-
tender a variedade da cultura humana.

Em minha reconstrução do início da antro-
pologia, gosto de começar com Heródoto. Esco-
lho-o como primeiro ancestral por causa de seu
relativismo e considero o relativismo fundamental
para a boa antropologia. Não me refiro ao relati-
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vismo do tipo “vale tudo” de que os antropólogos
são às vezes injustamente acusados.1 Esse tipo de
relativismo insistiria em que não podemos conde-
nar as práticas de outros povos, por mais repreen-
síveis que as consideremos, na medida em que
elas são aprovadas pelas culturas desses povos.
Ao contrário, o tipo de relativismo que respeito
no pensamento de nossos antecessores e contem-
porâneos é um relativismo que suspende o juízo
sobre os costumes de outros povos para melhor
compreender seus modos de vida e, tanto quanto
possível, sem preconceitos. Este entendimento
não se apressa em julgar, mas também não foge
ao julgamento. Seu propósito é melhorar nossa
capacidade de fazer julgamentos fundamentados.

Volto até Heródoto, portanto, por causa do
relativismo de suas posições e também para nos
ajudar a lembrar que o relativismo razoável não é
uma invenção moderna. Tal relativismo, entretan-
to, sempre gerou oposição, mesmo na época de
Heródoto. Para um pensador grego do século V a.
C. era necessária uma notável tolerância para ob-
servar que os arquiinimigos dos gregos, os persas,
consideravam seu próprio modo de vida superior
ao daqueles. Além disso, em seu amplo levanta-
mento dos povos do mundo antigo, Heródoto ob-
serva que toda sociedade tem suas próprias van-
tagens e desvantagens e que não deveríamos nos
precipitar em julgar outros povos segundo nossos
próprios padrões. Foi por isso criticado por Plu-
tarco, acusado de simpatizante dos bárbaros.

É claro, então, que a batalha em torno do
relativismo cultural no pensamento ocidental co-
meçou há muitos séculos. Este não é o lugar para
remontar a história dessa luta contínua, mas cabe
a nós, os estudiosos reunidos no encontro anual
da Anpocs, lembrarmos, ainda que de passagem,
o desafio específico que se apresentou aos pensa-
dores do Velho Mundo com a invasão européia
das Américas e o esforço deles para entender os
povos e as culturas do Novo Mundo.

O célebre debate entre Las Casas e Sepúlve-
da na corte espanhola em 1550 reuniu uma vez
mais os argumentos a favor e contra uma tolerân-
cia razoável em relação a outros modos de vida.
Las Casas argumentava a favor da tolerância e
apoiava-se nas posições de contemporâneos

como Montaigne que, num famoso ensaio sobre
canibalismo, chegou a assumir uma atitude relati-
vista em relação a essa prática, observada na
América do Sul e que costumava atrair a condena-
ção mais dura da parte dos europeus. Ele dizia
que os europeus, que se declaravam chocados
pelo canibalismo, em realidade eram responsáveis
por torturas e barbaridades piores, e resumia seu
argumento dizendo: “Podemos assim chamar de
bárbaros a esses povos em relação às leis da ra-
zão, mas não em relação a nós mesmos, que os
ultrapassamos em todo tipo de barbaridade”
(Montaigne, 1578 [1960], p. 215).2

Às posições de Las Casas e Montaigne opu-
nham-se as de Sepúlveda e dos conservadores, que
argumentavam que os invasores europeus das
Américas eram demonstravelmente civilizados, ao
passo que as populações nativas não o eram. Estas
eram selvagens e deviam ser tratadas como tais. O
espírito de Sepúlveda ainda vive e inspira os argu-
mentos daqueles que mesmo hoje desprezam a ca-
pacidade dos povos indígenas e argumentam con-
tra o reconhecimento de seus direitos.

Mas a tolerância fundamentada de Las Casas
ganhava adeptos no século XVIII à medida que o
racionalismo ganhava a Europa. Giambattista Vico
acreditava que já era possível uma ciência da his-
tória. Enquanto isso, a expansão européia do final
do século XVIII e início do XIX prenunciava a imi-
nente possibilidade de uma ciência da sociedade –
ou pelo menos uma ciência das sociedades. Os im-
perialistas europeus conquistavam vastas exten-
sões de território em todo o mundo e enviavam
emissários para estudar os povos que neles vi-
viam. Dados sobre a população da terra fluíam –
para escritórios coloniais, museus, sociedades
científicas, organizações missionárias e grande nú-
mero de instituições oficiais e não oficiais que ti-
vessem interesse nos povos das colônias e, por
extensão, nos povos do mundo “não civilizado”.
Esses dados eram logo analisados e ordenados
“cientificamente” em termos da teoria social evo-
lucionista que aplicava princípios neodarwinistas
ao estudo da história e da sociedade humanas.

Um dos principais problemas com a teoriza-
ção evolucionista era que ela tendia a eliminar a
tolerância razoável em relação às outras socieda-
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des e a substituí-la pelo desdém evolucionista. Os
evolucionistas sociais acreditavam possuir crité-
rios científicos que lhes permitiam ordenar as so-
ciedades num gradiente de menos a mais civiliza-
das. Não é de surpreender que classificassem as
sociedades não ocidentais como as menos civili-
zadas, por comparação com as ocidentais, que
não só eram as mais civilizadas, mas também,
convenientemente, produziam os estudiosos que
desenvolviam essas classificações.

Ao final do século XIX, essas classificações
começavam a ser atacadas por uma nova geração
de antropólogos que argumentavam que a teoria
social evolucionista se baseava em inferências
equivocadas extraídas de dados etnográficos pou-
co fidedignos. As conseqüências dessas inferências
eram graves, pois davam apoio supostamente
“científico” a classificações questionáveis e ineren-
temente racistas. Nos Estados Unidos, Franz Boas
e seus discípulos eram os que insistiam na neces-
sidade de um melhor trabalho de campo para dar
base a uma antropologia cultural empiricamente
fundada que, por sua vez, mostraria a debilidade
das teorias sociais evolucionistas. Na Europa oci-
dental, uma nova geração de antropólogos tam-
bém insistia em um melhor trabalho de campo a
serviço de uma antropologia social científica que
também desconfiava da teoria evolucionista. Mas
os europeus, particularmente os antropólogos so-
ciais britânicos, também tinham dúvidas sobre a
antropologia cultural de Boas. Ocupavam-se, em
vez disso, da análise da estrutura social. Pelo me-
nos um de seus teóricos principais, A. R. Radcliffe-
Brown, referia-se à estrutura social como uma rea-
lidade concreta e observável, por contraste com a
cultura, que considerava uma abstração vaga (Rad-
cliffe-Brown 1940 [1965], p. 190).

O enfrentamento entre antropólogos cultu-
rais e antropólogos sociais estendeu-se por déca-
das em meados do século XX, mas foi eventual-
mente abandonado. Passou a ser, em geral, aceito
que a antropologia cultural incluía o estudo da es-
trutura e que a antropologia social inevitavelmente
se ocupava da cultura. De fato, a antropologia es-
trutural defendida por Lévi-Strauss ocupava-se das
estruturas da cultura assim como das estruturas da
sociedade. De maneira lenta, mas segura, os depar-

tamentos de antropologia (como o de Oxford,
onde obtive meu doutorado) mudaram os nomes
de seus programas para refletir essa convergência.

Enquanto isso, a idéia de cultura passou a
ser adotada por outras disciplinas e se tornou
parte tanto do discurso acadêmico como do dis-
curso popular. Nos últimos anos, a cultura pare-
ce estar em toda parte. As pessoas falam de “cul-
tura corporativa”, “cultura adolescente”, “cultura
da polícia” e assim por diante, quase ao infinito.
É como se cada grupo ou categoria de pessoas ti-
vesse uma cultura. Infelizmente, esse amplo inte-
resse pela idéia de cultura, que poderia ter anun-
ciado uma nova era em que o estudo da cultura
ocupasse um lugar central nas ciências sociais e
nas humanidades, surgiu exatamente quando os
antropólogos começavam a ter sérias dúvidas so-
bre o conceito.

Essas dúvidas faziam parte de uma crítica ge-
ral das teorias, dos métodos e das conclusões an-
tropológicas que se desenvolvia a partir dos movi-
mentos conhecidos como pós-colonialismo e pós-
modernismo, ou, resumindo, POCO e POMO.3 O
POCO observava que as análises de outras socie-
dades produzidas pelos antropólogos que trabalha-
vam em situações coloniais eram suspeitas porque
manchadas pelas assimetrias e vieses da situação
colonial. O POMO generalizava essa dúvida, argu-
mentando que toda investigação antropológica es-
tava manchada de maneira semelhante, a menos
que tivesse sido realizada por estudiosos conscien-
temente pós-modernos. Em verdade, os pós-mo-
dernos mais estritos pareciam aproximar uma espé-
cie de niilismo segundo o qual seria virtualmente
impossível reunir dados confiáveis ou desenvolver
análises confiáveis a partir deles.

A abordagem do POMO teve o mérito de tor-
nar os antropólogos agudamente conscientes das
fontes de distorções em seus próprios dados, espe-
cialmente aqueles relacionados com as circunstân-
cias sob as quais o trabalho de campo fora realiza-
do e do relacionamento do investigador(a) com os
povos que investigara. Mas se se concluir a partir
disso que os dados antropológicos previamente co-
ligidos seriam dúbios e que os futuros dados mais
confiáveis seriam virtualmente impossíveis de coli-
gir, isso claramente colocaria um problema sério e



potencialmente letal para a antropologia. Se os mé-
todos da antropologia, particularmente o trabalho
de campo por meio do qual a disciplina se estabe-
leceu, são pouco confiáveis e a teoria antropológi-
ca está assim marcada na fonte, então não fica cla-
ro quais resultados ela poderia produzir nem por
que as pessoas deveriam dar qualquer atenção ao
que os antropólogos têm a dizer.

Foi no meio desse processo de introspecção
e conscientização que o conceito central da antro-
pologia – cultura – também começou a ser ataca-
do. A cultura sempre foi notoriamente difícil de
definir, mas a maioria dos estudiosos a concebia
como um conjunto padronizado e coerente de
idéias que constituíam a visão de mundo e de si
mesmo de um dado povo. Entretanto, os críticos
diziam que a cultura não era claramente demarca-
da, tanto em termos conceituais quanto em ter-
mos demográficos. O que quer dizer que as idéias
num sistema cultural não seriam necessariamente
coerentes nem consistentes. Como conseqüência,
também não seriam necessariamente sistemáticas,
nem serviriam como modelo para o pensamento
e a ação. Além disso, raramente se encontrariam
grupos identificáveis e bem marcados de pessoas
que vivessem segundo as idéias das culturas, sis-
temáticas ou não. As concepções antropológicas
da cultura, assim argumentavam seus críticos, não
davam conta da mudança ou da agência indivi-
dual (ver Ortner, 1984). Não davam o peso devi-
do às histórias subalternas (ver Trouillot, 1995).
Chegavam a desumanizar o povo que aspiravam
a entender (ver Abu-Lughod, 1991). Assim, a des-
peito do fato de que cultura era um conceito cen-
tral da antropologia sociocultural, ele teria sido mal
construído e mal utilizado pelos próprios especia-
listas que o empregavam. Eles não teriam analisa-
do a cultura como processo, como debate, como
campo de contestação. Não teriam levado na devi-
da conta o fato de que as idéias de uma cultura se
confundiam com as de outras culturas, assim como
de que os portadores de uma cultura não eram um
grupo claramente delimitado. Tais equívocos po-
dem ser corrigidos. Aprendemos dos pós-moder-
nistas uma nova autoconsciência que melhora nos-
sas análises atuais, desde que recusemos que ela
paralise nossa pesquisa. De modo análogo, pode-

mos adotar uma nova abordagem à cultura que evi-
te os erros do passado. O que não devemos fazer,
acredito, é abandonar o termo de vez. Isso seria jo-
gar fora o bebê com a água do banho.

Fiquei satisfeito ao ver que havia outros es-
tudiosos que concordavam com esta posição e
que defendiam a utilidade do conceito de cultura
no debate organizado por Richard Fox e publica-
do na Current Anthropology em 1999. Acredito
que se abandonássemos o conceito de cultura
simplesmente teríamos de reinventá-lo.4 Cultura se
refere, ainda que de modo impreciso, a algo cen-
tral à vida e ao pensamento humanos e, portanto,
a algo que deve ser importante para a antropolo-
gia. A maioria das pessoas acredita participar de
um modo de vida, e isso é uma parte importante
de sua identidade. Esse é um fato social que,
como antropólogos, temos de nos esforçar por
entender. Precisamos com efeito entender o que
as pessoas pensam que é sua cultura e o que ela
significa para elas. Isso não nos impedirá de ana-
lisar seus próprios equívocos, assim como não
nos impediu de analisar os velhos equívocos an-
tropológicos que dizem respeito à cultura. Não
deve nos incomodar que as pessoas tendam a es-
sencializar suas culturas. Ao contrário, aprende-
mos bastante sobre as pessoas a partir da nature-
za dessas essencializações.

Tenho uma certa simpatia pelo líder aborígi-
ne australiano mencionado numa palestra por Jo-
nathan Friedman que disse ao antropólogo visi-
tante: “Eu sou um essencialista e se você não gos-
tar, suma-se” (exceto que a expressão que ele
usou era mais picante que “suma-se”!). O funda-
mental é que as idéias das pessoas sobre seu modo
de vida, o que é importante nele, quem o compar-
tilha, aquilo sobre o que concordam ou discordam,
se querem ou não mudá-lo e como, de quais os as-
pectos dele que aceitam ou estão ansiosos por li-
vrar-se – todas essas e muitas mais são criticamen-
te importantes. Essa informação nos diz quem elas
pensam que são e o que isso significa para elas.

Isso é especialmente verdade dos povos in-
dígenas, para os quais agora me volto, pois são e
sempre foram uma preocupação central em mi-
nhas pesquisas e nos meus esforços no campo
dos direitos humanos. É importante observar des-
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de o começo que povos indígenas não são sim-
plesmente aqueles que chegaram primeiro a um
dado território. Tal definição funciona muito bem
em lugares como as Américas ou a Austrália, mas
é insatisfatória na África e na Eurásia, onde dife-
rentes populações se deslocaram entre territórios
por centenas e mesmo milhares de anos. Uma de-
finição melhor seria um povo que foi conquista-
do, subordinado e marginalizado por um Estado
estrangeiro (ver Maybury-Lewis, 1997, pp. 6-7).
Esses povos lutam em todo o mundo para manter
suas culturas. Nas Américas, essa é um luta de
quinhentos anos que ainda continua. É uma histó-
ria amarga, mas também uma notável história de
perseverança.

Na minha experiência, os povos indígenas
têm idéias definidas sobre suas culturas e sobre o
que constitui a essência delas, embora possam
discordar, e discordar agudamente, sobre essas
questões. Também na minha experiência, esses
povos não se envergonham de dizer a estranhos
que estão lutando pela sobrevivência cultural. E,
no entanto, eles são hoje atacados com uma bate-
ria de argumentos que tenta mostrar que sua so-
brevivência cultural é, ao mesmo tempo, impossí-
vel e indesejável.

Filósofos como Michael Blake argumentam
(Blake, 2000) que a sobrevivência cultural é im-
possível, dado que uma cultura está em mudança
perpétua e não pode ser posta no congelador.
Essa formulação é, contudo, condescendente e
equivocada. A sobrevivência cultural não é uma
coisa que nós, os poderosos, fazemos para outros,
os menos poderosos. Não é questão de preservar
a cultura de um povo como que num museu; com
o corolário de que, se um povo perder ou aban-
donar certos traços culturais, sua cultura não terá
sobrevivido. Em suma, a sobrevivência cultural
não é a preservação cultural. Os povos nativos
não perderam suas culturas quando abandonaram
o arco e a flecha, assim como os norte-americanos
não perderam a sua cultura quando abandonaram
o cavalo e a charrete.

Sabemos que a cultura é um processo. Por-
tanto, quando falamos de sobrevivência cultural,
queremos dizer que os portadores da cultura con-
trolam esse processo. Esse controle é invariavel-

mente uma questão de grau. Quanto mais autono-
mia e mais capacidade o grupo tiver de adminis-
trar a mudança em lugar de ser destruído por ela,
tanto maior a possibilidade de sobrevivência de
sua cultura. O grupo certamente pode abandonar
aspectos centrais de sua cultura. Em tais casos,
muitas vezes é algo a ser debatido entre seus tra-
dicionalistas e seus modernistas se a cultura está
ou não sobrevivendo.

Blake avança outros argumentos que consi-
dero aqui porque são freqüentemente utilizados
contra o direito dos grupos à sobrevivência cultu-
ral. Ele sugere que só os românticos e sentimen-
tais lutam pela sobrevivência cultural. Já que a
mudança é inevitável, as culturas desaparecem o
tempo todo. Por que deveríamos lamentar isso?
Pode até ser bom que as culturas que não podem
competir com sucesso desapareçam e que as que
sobrevivem se tenham mostrado as mais capazes
numa espécie de competição neodarwinista.

Note-se que quando somos questionados so-
bre por que deveríamos lamentar se alguma cul-
tura não sobrevive, estamos sendo questionados
por que deveríamos lamentar se a cultura de ou-
tros povos não sobrevive. Normalmente nos preo-
cupamos muito com nossa própria cultura e nos-
so próprio modo de vida, como deixaram claro as
intensas discussões em todo o mundo depois do
11 de setembro. Além disso, é pouco provável
que eu, que escrevo estas linhas, e você, que as
lê, acordemos um dia num mundo em que não
haja mais ninguém que fale nossa língua. E, no
entanto, as línguas estão morrendo num ritmo no-
tável. Das aproximadamente seis mil línguas ain-
da faladas no mundo, cerca de metade estão mo-
ribundas no sentido em que não são ensinadas às
crianças. As cerca de três mil restantes podem es-
tar reduzidas a 300-500 num futuro previsível. Tra-
ta-se de uma taxa de extinção de línguas que su-
pera as estimativas dos biólogos mais pessimistas
quanto à extinção de espécies.

A morte de uma língua e de uma cultura são
desorientadoras para os indivíduos e empobrece-
doras para a espécie humana. A diversidade cul-
tural e a comunicação entre culturas são os recur-
sos mais importantes da humanidade e devem ser
encorajadas e não abandonadas como questões
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marginais. É importante lembrar que as culturas
não desaparecem por causa das leis abstratas da
história. São com muita freqüência subjugadas e
destruídas. Não preciso descrever aqui as muitas
maneiras pelas quais se tentaram destruir as cultu-
ras indígenas. Muitos livros foram escritos descre-
vendo os ataques às línguas e culturas de povos
indígenas, descrevendo a ruptura de suas comuni-
dades, a proibição de seus rituais, o rapto de suas
crianças. Essas eram (e são) medidas clara e inten-
cionalmente etnocidas que ainda são enfrentadas
por organizações indígenas e pró-indígenas.

E o que dizer sobre medidas etno-suicidas? E
sobre as mudanças que não são forçadas mas pro-
curadas pelos povos nativos? E sobre a extinção
da língua que resulta da assimilação dos nativos
pelos Estados onde vivem? Tais tendências muitas
vezes opõem tradicionalistas e modernistas, cada
um dos lados argumentando que o seu é o me-
lhor, quando não o único caminho para assegurar
a viabilidade de seu modo de vida. A construção
de cassinos é um desses casos e é uma questão
intensamente debatida nos Estados Unidos. De-
fensores dos cassinos dizem que a renda que eles
trazem garante a sobrevivência cultural das comu-
nidades nativas que os operam. Os opositores
afirmam que os povos indígenas estão fazendo a
si mesmos com os cassinos o mal que os brancos
não conseguiram fazer em 500 anos.

A defesa dos cassinos foi feita de maneira
eloqüente por Patty Hoeft (1993), que mostrou
como o cassino na reserva oneida em Wisconsin,
Estados Unidos, fez a área reviver economicamen-
te. Os lucros são investidos na região, de modo
que as pessoas não precisam mais sair para en-
contrar emprego em outro lugar. Agora existem
empregos entre os oneida tanto para os indígenas
como para os não indígenas. A renda do cassino
paga um centro comunitário, creches, escolas e
centros de saúde, e também subsidia o departa-
mento de polícia e casas e apartamentos para a
crescente população do distrito. Certamente a ex-
periência dos oneida com o jogo foi positiva, na
medida em que não esmagou os nativos, que fo-
ram capazes de investir os lucros cuidadosamente
e de maneira a reforçar a sociedade civil na reser-
va. Mas o debate continua. A longo prazo, o jogo

vai afiançar a cultura de povos como os oneida ou
acabará por destruí-la?

Os oneida são um caso benigno quando
comparados com os enormes cassinos construídos
pelos pequot mashantucket e pelos mohegans no
Estado de Connecticut, Estados Unidos. Trata-se
dos maiores cassinos do mundo e trouxeram rios
de dinheiro que alteraram dramaticamente as vi-
das de todos os que viviam na vizinhança, que era
uma parte tranqüila do Connecticut rural. Os cas-
sinos também alimentaram uma reação contra os
indígenas entre os não indígenas da área, o que
resultou, entre outras coisas, em esforços incansá-
veis da parte dos residentes locais para impedir
que outros grupos nativos, como os pequots
orientais, recebessem reconhecimento federal
como tribos indígenas.

Ao mesmo tempo em que os povos indígenas
estão à procura de estratégias que permitam a so-
brevivência de suas culturas, eles têm de enfrentar
aqueles que insistem em que essa sobrevivência
deve ser impedida, porque enfraquece o Estado.

Esse argumento assume várias formas. Em sua
versão mais forte, sustenta que tolerar a sobrevi-
vência cultural dos povos indígenas significa outor-
gar-lhes autonomia local, o que os levaria a sepa-
rar-se do Estado. O argumento é uma grosseira fal-
ta de compreensão ou então é fruto de má fé (ver
Maybury-Lewis, 2002, p. 32). A grande maioria dos
povos nativos hoje não querem se separar dos Es-
tados em que vivem. Em lugar disso, pedem auto-
nomia limitada dentro desses Estados. Governos
que invocam o espectro da secessão normalmente
o fazem sabendo perfeitamente bem que isso não
está em questão, porque não querem conceder aos
nativos direitos dentro do Estado.

De modo alternativo, alguns governos afir-
mam que conceder direitos aos indígenas prejudi-
ca o Estado porque os povos indígenas “são obs-
táculos ao desenvolvimento”. Isso também não é
verdade. O que esse argumento oculta é que os
povos indígenas reclamam o reconhecimento de
seus direitos a certos recursos que outras pessoas
gostariam de lhes tomar, o que é uma questão in-
teiramente diferente.

Finalmente, muitas vezes se diz que o reco-
nhecimento dos direitos dos indígenas solapa o Es-
tado porque este não pode tolerar “quistos étnicos”



dentro dele. Esse é o clássico argumento conserva-
dor contra o pluralismo étnico e se baseia numa
teoria do Estado ultrapassada. A visão iluminista do
Estado imaginava que, na medida em que ele se
modernizasse, protegeria os direitos individuais,
encorajaria a liberdade, a igualdade e a fraternida-
de e assistiria à evaporação da etnicidade. E, no en-
tanto, Estados modernos desse tipo nunca foram
realizados, nem mesmo na Europa, que foi alguma
vez considerada a vanguarda da modernidade. Em
vez disso, há um reconhecimento crescente e am-
plo de que a supressão da etnicidade e a assimila-
ção forçada de minorias em geral não funcionou.
As Américas são um bom exemplo. Depois de qui-
nhentos anos de insistência em que os povos indí-
genas deveriam fundir-se na sociedade circundan-
te ou ser assimilados por ela, pela força se neces-
sário, os países estão abandonando essa insistência
e passam a proclamar-se multi-étnicos. Esse é espe-
cialmente o caso naqueles países em que a moder-
nização e a construção da nação envolvem popu-
lações indígenas substanciais.

É significativo que as duas maiores nações
das Américas que não se proclamaram multi-étni-
cas sejam os Estados Unidos e o Brasil. Isso acon-
teceu porque as populações indígenas dos dois
países são marginais a suas identidades nacionais.
Mas, embora esses países não se apressem em de-
clarar-se multi-étnicos na lei, a verdade é que vi-
vemos num mundo em que, virtualmente, todos
os Estados são multi-étnicos de fato. A única dife-
rença é que alguns deles o admitem e procuram
acomodar as diferenças culturais dentro do Esta-
do, enquanto outros o negam e procuram elimi-
nar as diferenças culturais insistindo na assimila-
ção. O século XX nos mostrou que a última estra-
tégia raramente funciona. Ao contrário, ela serve
para incubar o conflito étnico, que tenderá a ir-
romper com mais virulência porque se tentava su-
primi-lo.

O século XX inaugurou a era da confusão,
cujos efeitos estamos sentindo agora no século
XXI. Boa parte dessa confusão diz respeito à cri-
se do Estado-nação, que foi solapado e ultrapas-
sado ao mesmo tempo em que perdia muito de
sua força e autoridade. Mas, quando as pessoas
escrevem sobre a crise do Estado-nação, o que es-
tão dizendo? Que ele está para desaparecer? Acho
que não. É por que os Estados se afastaram do

modelo iluminista? Mas sempre foi assim. É que se
está fazendo um esforço em todo o mundo para
repensar o Estado, para entender as novas rela-
ções entre nações e Estados e as novas relações
que são tanto externas quanto internas ao Estado.

O Estado, como a cultura, deixou de ser bem
delimitado e claramente definido. Não é claro quem
pertence a ele. Também não é claro o que seus
membros têm em comum, da mesma forma que são
pouco claras a natureza e a amplitude de sua sobe-
rania. O Estado, enfim, está lutando para conter e
controlar os fluxos de informação, dinheiro, pes-
soas e outros recursos que cada vez mais escapam
à sua autoridade. Além disso, o Estado contempo-
râneo não mais compete principalmente com ou-
tros Estados. Agora ele tem de enfrentar redes de
todos os tipos. As redes financeiras e dos negócios
são as mais óbvias dentre elas. São as mais citadas
nas discussões da globalização. Mas, aos poucos,
vamos tomando consciência do fato de que outras
redes, menos benignas, de traficantes de drogas,
guerrilheiros e terroristas, vêm adquirindo influên-
cia crescente em períodos recentes.

Neste momento, os Estados Unidos estão em
guerra com uma rede, cuja localização e membros
são incertos. Enquanto isso, os dois lados afirmam
agir em defesa de suas culturas. Cada um dos la-
dos alude com grandiloqüência à sua civilização e
proclama ter embarcado numa cruzada ou jihad.
Acredito que esse é precisamente o tipo de ema-
ranhado conceitual que os antropólogos devem
tentar esclarecer.

Em primeiro lugar, não estamos diante de
um “choque de civilizações” do tipo sugerido por
meu colega de Harvard, Samuel Huntington
(1993), ainda que (ou talvez precisamente por-
que) grande parte do público norte-americano e
alguns “por dentro” de Washington pareçam acre-
ditar que as coisas estão acontecendo exatamente
como Huntington previu. Sua tese era a de que os
principais conflitos do futuro não seriam ideológi-
cos ou políticos, mas culturais. Esses conflitos se-
guiriam as linhas que separam as principais civili-
zações do mundo que seriam, segundo seu esque-
ma, a ocidental, a confuciana, a japonesa, a islâ-
mica, a hindu, a eslávica-ortodoxa, a latino-ameri-
cana e possivelmente a africana. A tese foi critica-
da por especialistas, que observaram que há tan-
to conflito dentro das civilizações de Huntington

A ANTROPOLOGIA NUMA ERA DE CONFUSÃO 21



22 REVISTA BRASILEIRA DE CIÊNCIAS SOCIAIS - VOL. 17 No 50

quanto entre elas. Isso foi, por exemplo, clara-
mente demonstrado no Afeganistão, onde as lutas
mais intensas e brutais tiveram lugar entre muçul-
manos de etnias diferentes e de diferentes orien-
tações políticas. Os antropólogos e os historiado-
res têm qualificações especiais para fazer esse tipo
de crítica à tese de Huntington, porque são espe-
cializados no detalhe local e podem mostrar as
fraquezas das generalizações de Huntington.

Mas as futuras contribuições da antropologia
podem ser mais importantes do que simplesmen-
te insistir em que nosso conhecimento local der-
rube as generalizações de Huntington ou de qual-
quer outro teórico. A pesquisa antropológica é es-
pecialmente adequada para o que chamei de era
da confusão. Os antropólogos já fazem pesquisas
sobre as redes que são tão características dos nos-
sos tempos. E, o que é ainda mais importante, os
antropólogos estão qualificados e em boa posição
para ampliar suas técnicas de pesquisa, que con-
sistem em se concentrar no particular para ilumi-
nar o geral. O foco antropológico no particular é
coisa sabida e, às vezes motivo de piada. Fomos
muitas vezes criticados por sermos localistas ao
mais alto grau, que só raramente e com dificulda-
de somos capazes de enxergar o quadro geral.
Mas esse é um equívoco ultrapassado. Há muito
tempo os antropólogos começaram a fazer suas
análises no âmbito do Estado e à procura de en-
tender os sistemas internacionais.

Hoje, e nesta era, a análise antropológica
precisa tentar ser cada vez mais relacional. Sabe-
mos que o entendimento antropológico começa
no âmbito da comunidade com o conhecimento
local. Já relacionamos esse conhecimento à ma-
neira como as pessoas pensam e agem em suas
culturas ou modos de vida. Além disso, e concor-
dando com Huntington, precisamos estar atentos
às civilizações com que as pessoas que estudamos
se identificam. Em desacordo com Huntington,
precisamos manter um certo ceticismo quanto à
consistência e às propriedades causais das civili-
zações, do modo como já fazemos em relação à
cultura. Ao mesmo tempo, nossas análises devem
incluir os Estados que tentam pôr ordem nisso
tudo e as redes que atravessam esses Estados.

É claro que o que acabo de esboçar é um
empreendimento fantasticamente ambicioso, e é

por isso que comecei o texto lembrando que a an-
tropologia foi sempre extraordinariamente ambi-
ciosa. Ela precisa continuar essa tradição e trazer
sua análise clara e relacional para as categorias es-
maecidas e desordenadas desta era de confusão.
Agora, mais que nunca, é imperativo que a antro-
pologia continue a fazer o que sempre fez, isto é,
desenvolver a compreensão relativista de outras
culturas e civilizações para promover a tolerância
fundamentada. Acima de tudo, a antropologia
deve intensificar o esforço que sempre fez de
compreender as categorias que as pessoas utili-
zam para dar sentido a um mundo que parece es-
tar enlouquecendo.

NOTAS

1 Para uma discussão do relativismo sério, ver May-
bury-Lewis, 2002, pp. 126-127.

2 Utilizo neste trabalho a convenção segundo a qual
uma data que consta como, por exemplo, 1578
[1960], indica que o item foi escrito em 1578 e que
eu o cito de sua reprodução numa publicação de
1960.

3 Uma boa discussão dos motivos que incentivaram
esta introspecção pode ser encontrada em Marcus e
Fischer, 1986.

4 Brumann diz o mesmo em sua resposta na Current
Anthropology, 1999, p. S24.
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A Antropologia sempre procurou
entender a natureza humana e as
variedades da cultura humana. Esta
tarefa ambiciosa enfrentou constan-
temente dificuldades teóricas e me-
todológicas. A teoria da evolução
social foi apresentada como sendo
preconceituosa e baseada em pou-
cas evidências, inclusive com uma
inferência racista em uma época de
dominação européia. Os antídotos –
rigoroso trabalho de campo inspira-
do no funcionalismo, estruturalismo
ou culturalismo – eram também vis-
tos como contaminados por hierar-
quias de uma ordem mundial colo-
nialista. A atenção pós-moderna a
este “orientalismo” em um mundo
pós-colonial produziu textos no sen-
tido de atentar os antropólogos para
estas questões, o que acarretou um
declínio na produção e no entendi-
mento antropológico. Esta conferên-
cia considera estes dilemas, os
correntes debates sobre “cultura” e
“sobrevivência cultural” e como
antropólogos deveriam proceder
nesta nova era de confusão, produ-
zida pela globalização e pelo apare-
cimento do Estado-nação.
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The study of anthropology has
always tried to understand the
human nature and the varieties of
human culture. Such ambitious task
has constantly faced methodological
and theoretical difficulties. The so-
called social evolution theory has
been seen as both prejudicial and
one that lacks enough evidence,
having also some racist inference
due to the European hegemony
then. The antidotes – rigorous field-
work inspired in functionalism,
structuralism, or “culturalism” –
were also seen as contaminated by
colonialist world order hierarchies.
The post-modern attention to such
“orientalism” in a post-colonial
world has brought forth numerous
papers that will help anthropologists
pay due attention to such matters,
which has caused a decline in both
production and anthropological
understanding. This conference
takes in consideration these dilem-
mas, the current debates on “cul-
ture” and “cultural survival,” and
how anthropologists could proceed
in such confusion era, confusion
that comes as a result of globaliza-
tion and the appearance of the idea
of State-nation.
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L’anthropologie a toujours cherché à
comprendre la nature humaine et la
diversité de sa culture. Cette tâche
ambitieuse a affronté, de manière
constante, des difficultés théoriques
et méthodologiques. La théorie de
l’évolution sociale a été présentée
comme faisant preuve de préjugés
et fondée sur peu d’évidences. Elle
même été présentée comme étant
une interférence raciste dans une
époque de domination européenne.
Les antidotes – rigoureux travail de
champs inspiré sur le fonctionnal-
isme, le structuralisme ou le cultur-
alisme – étaient aussi compris
comme étant contaminés par des
hiérarchies d’un ordre mondial colo-
nialiste. L’attention postmoderne à
cet “orientalisme” dans un monde
postcolonial a produit des textes en
vue d’attirer l’attention des anthro-
pologues sur ces questions, ce qui a
déclenché un déclin de production
et de la compréhension anthro-
pologiques. Cette conférence prend
en compte ces dilemmes ainsi que
les débats courants à propos de la
“culture” et de la “survie culturelle”,
et la manière par laquelle les
anthropologues devraient procéder
dans cette nouvelle ère de confu-
sion, produite par la globalisation et
l’apparition de l’État-nation.
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