
Introdução

Os seringueiros amazônicos eram invisíveis

no cenário nacional nos anos de 1970. Começa-

ram a se articular como um movimento agrário no

início dos anos de 1980, e na década seguinte con-

seguiram reconhecimento nacional, obtendo a im-

plantação das primeiras reservas extrativas após o

assassinato de Chico Mendes. Assim, em vinte anos,

os camponeses da floresta passaram da invisibili-

dade à posição de paradigma de desenvolvimento

sustentável com participação popular. Este texto

narra essa surpreendente transição com base nas

trajetórias de alguns líderes e nas estratégias por

eles utilizadas para dar ao movimento social visibi-

lidade em escala nacional e internacional, conec-

tando suas reivindicações agrárias a temas am-
bientais de interesse mais geral.

Como se deu a transição? Tratou-se de um
jogo de aparências por meio do qual líderes sin-
dicais manipularam o discurso hegemônico para
mascarar a defesa dos seus interesses corporati-
vos; em outras palavras, de uma manobra tática
ambientalista para realizar uma estratégia de luta
agrária? Ou será que, ao contrário, observamos
aqui um jogo de linguagem no qual se afirma,
pela cooptação dos agentes locais, a hegemonia
discursiva do “desenvolvimento sustentável”, do
“empoderamento” e de outros topoi da agenda
dos bancos multilaterais, nas linhas sugeridas por
Escobar (1995)?

De fato, a história do movimento dos serin-
gueiros forneceu material para conclusões várias.
Foi narrada por intelectuais aliados como exem-
plo de como os interesses de um grupo subalter-
no e economicamente marginal podem coincidir
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com os interesses gerais da sociedade (cf. Alle-
gretti, 1990; Schwartzman, 1989; Almeida, 1990).
Nessa mesma linha de raciocínio, as estratégias
sociais e ambientais de “povos da floresta” torna-
ram-se paradigmáticas na literatura dos anos de
1990 sobre movimentos de resistência ecológica.1

Outros observadores, mais críticos, partiram do
pressuposto de que os chamados “povos da flo-
resta” seriam simplesmente pessoas pobres priva-
das da oportunidade de viver em outros lugares
como agricultores ou como assalariados urbanos,
sendo condenados a uma marginalidade involun-
tária.2 Há os alegam que as exigências de terra
formuladas pelo movimento de seringueiros são
exageradas, ou que a atividade extrativa dos se-
ringueiros é “economicamente inviável”, ressusci-
tando uma antiga identificação entre extrativismo
e predação. Finalmente, há quem veja em toda a
exigência de “reservas extrativistas” uma conspi-
ração de países ricos para bloquear o desenvolvi-
mento da fronteira amazônica (Carneiro da Cunha
e Almeida, 2000; Almeida e Carneiro da Cunha,
2001). Na posição defendida por Escobar, como
mencionamos, o ”discurso do desenvolvimento”
funcionaria como uma estratégia de poder sobre
as populações periféricas; para outros, os efeitos
dessa estratégia incluiriam o deslocamento da
ação política para um plano secundário (Fergu-
son, 1990). Se essas visões estiverem corretas, en-
tão a alternativa para grupos subalternos e margi-
nalizados seria ou manter sua marginalidade
como estratégia de resistência, ou aceitar uma in-
tegração passiva e manipulada nas estruturas de
poder globais.

A discussão resulta em parte, talvez, do
fato de que a reivindicação dos seringueiros –
transformação de grandes áreas de floresta em
áreas públicas para uso coletivo segundo práti-
cas tradicionais – teve um relativo sucesso.
Como reconhecer a validade dos argumentos
ambientalistas dos seringueiros, e como conci-
liá-los com a sua condição de pobreza e margi-
nalidade? Como justificar a pretensão dos serin-
gueiros sobre territórios? No fundo, uma
questão que está em jogo aqui é a do papel e
do potencial de grupos minoritários no contex-
to global. Anna Tsing (1993), em um livro sobre

os Dayak de Kalimantan (Indonésia), sugeriu
que a marginalidade (no sentido espacial e so-
cial) seria uma estratégia contra o “desenvolvi-
mento” imposto de fora, na qual o discurso de-
senvolvimentista seria de fato apenas parodiado.

Seria esse o caso dos seringueiros? Acredito
que não. Primeiro, porque os seringueiros tentaram
sair da marginalidade para a visibilidade. Segundo,
porque, ao fazer isso, vários líderes seringueiras
apropriaram-se de parte do discurso ambientalis-
ta/desenvolvimentista, não para parodiá-lo, mas
para, de fato, incorporá-lo em suas próprias con-
cepções e práticas locais, atribuindo a esse discur-
so novos significados. Ao fazê-lo, redefiniram sua
maneira anterior de agir, mas o fizeram conforme
critérios estabelecidos em tradições e costumes
próprios; ao mesmo tempo redefiniram sua rela-
ção para com a sociedade, construindo para si um
nicho onde pudessem ser reconhecidos, como
“povos da floresta”, com direitos agrários e sociais
reconhecidos como legítimos.

Schmink e Wood (1992), comentando nos
anos de 1990 o relativo êxito do movimento dos se-
ringueiros, apontaram para o fato de que a comple-
xidade da conjuntura mundial criou novas oportu-
nidades para que os grupos locais conquistassem
vitórias, imprevistas por uma visão determinista da
história. Com efeito, em um contexto de expansão
agressiva do capitalismo não é possível prever o
que ocorrerá em um local particular, em uma luta
particular que envolva um sujeito histórico especí-
fico. Surgem, assim, espaços de relativa liberdade
para conduzir conflitos em direções historicamente
criativas, construídas como resultado de discussões
e choques entre vozes, representadas por grupos
de explorados e poderes externos. Em conseqüên-
cia, ocorreram eventos inesperados que apenas em
retrospecto, parecem ser evidentes e previsíveis (Al-
meida, 1993).

Neste texto tratarei do período entre 1982 e
1992.3 Em vez do problema de quem age sobre
quem, de quem é sujeito manipulador e quem é
objeto de manipulação, indago, à maneira de
Jean-Paul Sartre, o que os agentes da história lo-
cal fizeram daquilo que a história fez com eles.
Para isso, narrarei uma série de episódios que
ocorreram em três escalas amazônicas: no nível
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local do município remoto de Cruzeiro do Sul,
no cenário nacional-internacional que vai de Bra-
sília a Washington e na arena regional do estado
do Acre, que interliga esses dois níveis. Três pes-
soas conduzirão essas narrativas: Chico Ginu, se-
ringueiro, delegado sindical, organizador de as-
sociações e dirigente regional; Chico Mendes,
seringueiro, sindicalista, militante partidário e
ambientalista; e Antonio Macedo, seringueiro, pi-
loto fluvial, mecânico de máquinas pesadas, ser-
tanista e indigenista, dirigente político, líder mís-
tico e agitador revolucionário.

Com essas narrativas, todas baseadas na mi-
nha experiência pessoal, pretendo dar um exem-
plo de como atos e crenças da periferia articulam-
se com políticas e agendas mundiais, em um
“desenvolvimento combinado e desigual”. O sig-
nificado dessa frase foi dado por Trotsky no bri-
lhante primeiro capítulo da sua História da Revo-
lução Russa:

Um país atrasado assimila as conquistas materiais

e intelectuais dos países avançados. [...] Embora

forçado a seguir os países avançados, um país

atrasado não faz as coisas na mesma ordem. O

privilégio do atraso histórico – e tal privilégio exis-

te – permite, ou melhor, impõe, a adoção do que

estiver disponível, antes de qualquer data previa-

mente especificada.

E prossegue:

[…] O desenvolvimento de nações historicamen-

te atrasadas leva necessariamente a uma combi-

nação peculiar de diferentes etapas no processo

histórico. O seu desenvolvimento como um todo

adquire um caráter não-planejado, complexo,

combinado (Trotsky, 1967 [1930]).

O caráter “não-planejado, complexo, combi-
nado” é de fato característico das histórias que se
seguem. Seria fácil suprimi-lo com uma narrativa
única que retrospectivamente fizesse com que os
eventos ilustrassem uma tendência que só depois
se concretizou. Mas o caso do movimento dos se-
ringueiros, que se auto-organizou a partir de pla-
nos desconectados, realizados em diferentes esca-

las, que só depois se combinaram para adquirir
um lugar de destaque no cenário político-ambien-
tal, se torna mais compreensível como ilustração
do potencial criativo de processos que nascem de
situações de desordem, e em que, como resulta-
do, uma periferia aparentemente passiva se afir-
ma como fronteira ativa.

Por que “não planejado”, ou, melhor ainda,
não previsto? A Amazônia, na década de 1970, pa-
recia seguir um curso histórico terrivelmente pre-
visível: o caminho da modernização capitalista
orientado para ocupar espaços vazios sob a dire-
ção de um bloco formado pela ditadura militar e
por classes dominantes ansiosas por lucros rápi-
dos na fronteira. Numa economia em rápida ex-
pansão, financiada pelo capital financeiro interna-
cional, com uma geografia política dividida entre
terras monopolizadas pelo grande capital e terras
livres ocupadas por índios e caboclos, o cenário
da acumulação primitiva parecia irreversível, no
sentido dado a esse termo por Marx, qual seja, o
da separação entre comunidades e a natureza, se-
guida do surgimento simultâneo de uma classe de
proletários sem terra e da terra como meio de
produção. Desse cenário resultaria a inevitável
aniquilação dos índios, primeiras vítimas do mila-
gre (Davis, 1977). Quanto aos camponeses da flo-
resta amazônica – categoria que inclui caboclos
destribalizados desde as guerras indígenas do sé-
culo XIX e sobreviventes dos migrantes trazidos
pelos ciclos de coleta –, que se denominam serin-
gueiros, caçadores e pescadores, barranqueiros-
agricultores, pequenos artesões e mestres-ferrei-
ros, remeiros e pilotos fluviais, eles, até o início
da década de 1980, eram praticamente desconhe-
cidos tanto na esfera governamental como na lite-
ratura acadêmica que discutia intensivamente
a “fronteira amazônica”. As questões relativas à
fronteira identificavam-se com o problema dos
posseiros. Seringais eram tema de história ou de
farsa (Nugent, 1993).

Durante a década de 1980 a história na re-
gião não se desenvolveu conforme esse cenário,
pelo menos em seus detalhes. É evidente que o
Estado brasileiro não abandonou sua agenda de-
senvolvimentista para a Amazônia. Mas as vítimas
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passivas se revelaram ativas. Os índios deixaram
de ser vistos apenas como vítimas e passaram a
agentes que, em uma série de contra-manobras,
ganharam territórios e direitos civis. Os seringuei-
ros e outros camponeses da floresta perderam a
invisibilidade e, em outra série de manobras, ga-
nharam o direito de posse coletiva de florestas.
Muitos são escorraçados de suas terras, não mais
por fazendeiros, mas pelo próprio Estado conser-
vacionista, o que é paradoxal porque outros per-
manecem em suas terras exatamente porque alegam
ser conservacionistas. Como Trotsky se expressou, o
fato é que a história dessa década se caracterizou
na região por reviravoltas “complexas” e “não pla-
nejadas”, e o resultado aparece como conjunturas
vividas na forma de conflitos locais que não po-
deriam ser previstos. 

1870-1980: antecedentes da
Revolução no Rio Tejo

Encontrei os seringueiros pela primeira vez
no trecho do rio Juruá que corre no interior do es-
tado do Acre, conhecido ali por “Alto Juruá”. Ano
de 1982, rio Tejo, último grande afluente do Juruá
em território brasileiro, a meio dia de barco a mo-
tor da fronteira peruana. Nas cabeceiras do Tejo,
então representado nos mapas do DNPM e do
IBGE como despovoado, descobri, após uma pri-
meira viagem exploratória, que havia uma popu-
lação de seringueiros ativos, e que o próprio Tejo
era chamado de “rio de borracha” no município de
Cruzeiro do Sul. Da mesma forma, o Riozinho
da Restauração era o último importante igarapé de
seringueiros no coração do rio Tejo.4

Os primeiros seringueiros e posseiros de se-
ringais haviam chegado ao rio Tejo na década de
1890, em florestas contestadas entre Peru e Bolí-
via, habitadas até então pelas populações nativas
de língua Pano, sobre cuja organização social e
modo de vida na época pouco se sabe hoje em
dia. O território acima do rio Tejo, a partir do rio
Amônia, era, no final do século XIX, uma zona de
ninguém, onde seringueiros brasileiros e especu-
ladores em busca de novos seringais, dirigindo-se

ao sul rio acima, chocavam-se com os caucheros
peruanos que se dirigiam ao norte, rio abaixo, em
busca de novos cauchales. À frente dos seringuei-
ros e dos caucheros, conforme Euclides da Cunha
observou com detalhes em Contrastes e confron-
tos, podia-se observar diferentes características
ecológicas e sociais. Do lado dos seringueiros, na
região que vai mais ou menos até onde passa
hoje a fronteira entre Peru e Brasil, a floresta era
rica em seringueiras, árvores de diferentes espé-
cies pertencentes ao gênero Hevea (Emperaire e
Almeida, 2002). Do lado dos caucheiros não ha-
via seringueiras, mas árvores de caucho, perten-
centes ao gênero Castilloa. O fato de que a fron-
teira entre Peru e Brasil coincide hoje, em termos
gerais, com uma fronteira botânica, não se deve a
uma coincidência, pelo menos em relação ao
Acre ocidental. Tratou-se de um artefato do pro-
cesso histórico pelo qual as florestas que são hoje
acreanas, em terreno inexplorado mas disputado
entre Peru e Bolívia, foram acrescentadas ao ter-
ritório brasileiro em 1903 (tratado Brasil-Bolívia) e
em 1909 (tratado Brasil-Peru), com base na ocu-
pação por seringueiros que se orientavam pela
busca de Hevea e não de Castilloa. A geopolítica
da fronteira amazônica, desde então, entremeava-
se com a biogeografia econômica.

Os brasileiros migrantes, procurando a valio-
sa Hevea brasiliensis, que gerava o produto Acre
fina – melhor borracha no mercado mundial –, ig-
noravam tanto as fronteiras mal conhecidas, como
a borracha inferior da Castilloa elastica. Em con-
traste com os cauchais, onde caucheiros itineran-
tes acampavam para derrubar árvores de caucho
e extrair de cada uma delas, de uma só vez, cer-
ca de 30kg de látex, até esgotar as árvores e se-
guir adiante, os seringais constituíam-se em pos-
ses florestais que tinham valor permanente para
seu dono virtual,5 já que nelas a Hevea de várias
espécies podia ser explorada por tempo indefini-
do. Portanto, nos seringais podia se instalar uma
população sedentária de trabalhadores, em con-
traste com a população nômade dos cauchais.

A diferença ecológica e econômica entre se-
ringais e cauchais era acompanhada de contrastes
étnicos. Nos cauchais empregava-se mão-de-obra
indígena, que era explorada de modo tão brutal e
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temporário quanto as próprias árvores de caucho,
sendo exemplo disso as atrocidades do Putumayo
e outras menos célebres de Madre de Dios/Ma-
moré. Já nos seringais do Acre, a mão-de-obra era
constituída de imigrantes nordestinos; a popula-
ção indígena local foi vítima das atrozes “corre-
rias”, em que os índios eram aniquilados não em
função da submissão à disciplina do trabalho for-
çado, mas para dar lugar aos imigrantes brasilei-
ros. Os territórios de floresta tinham valor eleva-
do, porque geravam renda e lucros especulativos,
mas também a própria mão-de-obra, trazida com
alto custo, não poderia ser pura e simplesmente
trucidada como o foram os indígenas.6

A economia extrativa dos seringais amazôni-
cos é semelhante à de outros sistemas de trabalho
em que extratores detêm autonomia para explo-
rar recursos naturais e se vinculam a postos de co-
mércio com os quais se mantêm em dívida crôni-
ca.7 Cada seringueiro explorava pelo menos uma
parelha de estradas de seringa, que ligavam a cla-
reira residencial aos seringais. Dois ou três serin-
gueiros podiam ocupar o conjunto estradas que,
partindo da clareira, cobriam o território de uma
colocação, limitado pelas estradas de outras colo-
cações. O posto de comércio – barracão – adian-
tava mercadorias a esses trabalhadores isolados
na mata, as quais deveria ser pagas ao final da es-
tação de trabalho – fábrico, o que significa que
eles estavam em débito quase permanente com
os barracões.

Os barracões localizam-se em barrancos do
rio, cercados de floresta, a distâncias variáveis de
cada colocação dos seringueiros, que no rio Tejo
podiam visitá-los a pé, nos finais de semana. Ha-
via tanto uma lógica “hídrica” no acerto das con-
tas uma única vez durante o ano, como uma lógi-
ca política. A borracha era feita em pélas que
pesavam cerca de 60kg e eram difíceis de trans-
portar nas costas pelos caminhos da floresta. Por
conta disso, elas eram levadas uma vez por ano ao
barracão durante as alagações, que transformavam
os rasos espelhos d’água que margeavam as colo-
cações em caudalosos igarapés. Dos barracões, as
pélas flutuavam rio abaixo, amarradas umas às ou-
tras formando balsas enormes, até Cruzeiro do Sul,
e dali continuavam em vapores e depois em ferry-

boats até Belém, de onde eram embarcadas para
portos britânicos e norte-americanos. Era também
durante o auge do período das “alagações”  que
navios, lanchas e grandes batelões podiam aportar
aos barracões distantes, levando mercadorias pe-
sadas e de grande volume, como sal, açúcar, sa-
bão, gasolina, chumbo e ferramentas. Do encon-
tro desses dois movimentos, um formado pelo
produto-borracha, outro pela mercadoria, resulta-
va um balanço que, na maioria dos casos, signifi-
cava débito, mas que, em alguns casos, poderia
constituir um crédito. Não obstante o tipo de re-
sultado, era dessa forma que se estabelecia, ao
longo dos anos, a relação credor-devedor, fornece-
dor-produtor, patrão-seringueiro. Tratava-se, pois,
de uma economia de débito e crédito generaliza-
dos, a qual formava uma rede que ligava não ape-
nas seringueiros a patrões, mas também patrões
menores a patrões maiores, até chegar às casas im-
portadoras-exportadoras; estas, por sua vez, eram
devedoras de empresas internacionais que com-
pravam a borracha.

Esse sistema foi capaz de expandir a oferta
de borracha silvestre sem aumento de produtivi-
dade, chegando a um teto, por volta de 1912, de
cerca de 40 mil toneladas na Amazônia. Isso foi
obtido por meio da expansão da área abrangida
pelo sistema de adiantamentos, e que requeria
um aumento contínuo de trabalhadores, o que pro-
vocava, por sua vez, um custo de transporte cada
vez maior. Essa expansão espacial e numérica foi
sustentada por preços que cresciam regularmen-
te, com ligeiras flutuações, de 1850 até 1910.

Contudo, esse crescimento sustentado de
preços estimulou também a busca de alternativas
à borracha silvestre, centrada na domesticação da
seringueira e no estabelecimento de plantações
de seringueiras – uma empresa realizada pela In-
glaterra, principal país comprador da borracha ex-
traída das selvas amazônicas. Tratava-se de uma
luta para a domesticação da floresta e para o con-
trole do trabalho, a qual resultou afinal, para usar
o vocabulário de Marx, na subordinação real da
natureza e do trabalho ao capital. Entretanto, isso
ocorreu nas colônias inglesas da Ásia, e não na
Amazônia, onde nem o trabalho nem o capital se
mostraram dóceis a esse tipo de subordinação.
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Em 1912, a Amazônia brasileira atingiu a
marca de produção de 42 mil toneladas de borra-
cha. Contudo, neste mesmo ano, as plantações da
Malásia começaram a inundar o mercado com as
primeiras safras da borracha de seringueiras do-
mesticadas, descendentes clonadas do germoplas-
ma retirado de centenas de milhares de sementes
de seringueira, que seguiam do porto de Belém
diretamente para Kew Gardens, os Jardins Botâni-
cos Imperiais da Inglaterra, ainda no século XIX.
O que eram 42 mil toneladas extraídas da flores-
ta amazônica em 1914 diante das 400 mil tonela-
das produzidas pelas plantações asiáticas por vol-
ta de 1920, a preços muito menores? O capital
havia domesticado a natureza, infelizmente não
na Amazônia, mas na Ásia.

Ou deveríamos dizer – felizmente? Isso de-
pende do ponto de vista. Os seringueiros da base
do sistema do aviamento eram devedores, mas
não credores, porque não havia ninguém abaixo
deles na cadeia do aviamento. Os credores de
fato foram à falência porque não era possível,
numa conjuntura de queda abrupta de preços,
continuar fornecendo aos elos inferiores da ca-
deia de endividamento para continuar a pagar aos
elos superiores. Os seringueiros não poderiam fa-
lir, mas seus patrões, sim (cf. Weinstein, 1983).
Muitos deles livraram-se assim de seus antigos pa-
trões, que abandonaram a exploração dos serin-
gais ou suspenderam o monopólio rígido sobre o
comércio simplesmente porque não podiam mais
abastecer os trabalhadores.8

Voltemos ao cenário do rio Tejo. A empresa
Mello & Cia., que havia comprado o conjunto dos
seringais do Tejo e arredores numa especulação
infeliz em 1910, faliu em 1916, passando a pro-
priedade a outra empresa de Belém, Nicolau &
Cia, que, por sua vez, faliu em 1936 (cf. Pantoja
Franco, 2001). Nesse meio tempo, porém, os se-
ringueiros já haviam sido liberados para usar a
floresta em lavouras alimentares, ou obter da caça
e da pesca sua alimentação. Nesse novo quadro
econômico, os seringais tornaram-se unidades eco-
nômicas quase auto-suficientes sob o ponto de
vista alimentar, reduzindo assim ao mínimo a
quantidade de mercadorias que precisavam com-
prar do exterior (sal, munição, tecido e instrumen-

tos de trabalho). Pode-se dizer que os seringais
sobreviveram ao se converter em “economias du-
ais”, para usar a expressão formulada por Boeke,
Celso Furtado e Keith Hart, respectivamente para
os casos na Indonésia, no Brasil e na África. Esse
tipo de economia continha um setor exportador e
um setor de subsistência. Durante as crises de
mercado, ocorria a contração do primeiro e, con-
seqüentemente, a expansão do segundo; em pe-
ríodos de preços favoráveis, dava-se justamente o
contrário, retração do setor de subsistência e am-
pliação do setor exportador. Um traço caracterís-
tico de tais sistemas é que podem sobreviver in-
definidamente, mantendo a estrutura invariante, mas
regulando suas proporções existentes entre suas
partes (Boeke, 1953; Furtado, 1959; Hart, 1982).

A partir de 1936, após a falência da Nicolau
& Cia.,  o proprietário Mauricio Quirino perma-
neceu, isoladamente, como o dono virtual de i-
mensas áreas de seringais. Esses seringais, que
na época nada valiam como terra, tornaram-se,
por assim dizer, “senhorios feudais” onde os pa-
trões eram sustentados pelo pagamento de ren-
das em espécie e em trabalho prestadas por
camponeses da floresta que, por sua vez, se sus-
tentavam como agricultores e caçadores. Muitos
bens de consumo passaram a ser fabricados por
artesãos locais, ou seja, houve uma redução de
gastos com importação concomitante a uma pro-
dução exportadora que ocupava agora apenas
parte da semana de trabalho. Assim, as famílias
cresciam, a agricultura florescia, e os novos cam-
poneses podiam ampliar seus conhecimentos
práticos e místicos sobre a floresta, em alguns ca-
sos unindo-se a mulheres indígenas, dando início
a verdadeiras dinastias de seringueiros caboclos
como se encontram no Tejo hoje em dia. Cada
nicho da floresta tinha uso, desde as várzeas
inundadas até as florestas de terra firme, nessa
economia regional emergente.

A história da conversão de proletários em
camponeses, numa Amazônia isolada do mercado
mundial, não termina aí. O processo que descre-
vemos ocorreu durante a crise aguda de redução
de preços dos anos de 1920 e 1930, quando mes-
mo a economia das plantações asiáticas se viu
atingida pela superprodução. Na década de 1940,
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porém, a Segunda Guerra Mundial fechou aos Es-
tados Unidos, então o principal importador, as
portas das plantações asiáticas. Localizadas em
colônias inglesas, francesas e holandesas, estavam
agora, em sua maioria, ocupadas pelo Japão im-
perial. Nessa conjuntura de guerra, qualquer fon-
te de borracha de curto prazo era essencial. Mas
as plantações levam uma década para se desen-
volver, e a borracha dos seringais nativos podia
entrar em produção imediatamente, bastando que
houvesse braços e capital para injetar nova vida
ao velho sistema do aviamento. Assim, iniciou-se
a “Batalha da Borracha” na Amazônia. Os Estados
Unidos fizeram um acordo com o governo de Var-
gas para obter borracha da floresta. O governo
brasileiro, em uma operação de envergadura, pas-
sou a atuar como aviador principal em escala na-
cional, financiado pelos Estados Unidos, recrutan-
do nesse momento uma segunda leva de migrantes
entre camponeses pobres da Amazônia. Os pa-
trões locais viram-se fortalecidos subitamente com
capital e poder. Aos seringueiros prometiam-se
ganhos rápidos e benefícios comparáveis aos dos
soldados. Mas de fato seus contratos sujeitavam-
nos a uma condição de trabalhadores coagidos a
uma jornada semanal de seis dias nas estradas de
seringa, impedidos de abandonar o trabalho en-
quanto estivessem endividados – condições essas
expressas por escrito, nas cadernetas dos serin-
gueiros. O trabalho escravo foi, assim, recriado na
Amazônia brasileira pelo próprio Estado, com
apoio norte-americano.

A batalha da borracha constituiu um fiasco.
Os seringueiros não produziram o que se espera-
va. O trabalho coagido reintroduzido na Amazô-
nia, apoiado no acordo entre Brasil e Estados Uni-
dos, não conseguiu fazer com que os seringueiros
produzissem acima no nível que fora atingido no
início do século. Apesar das intenções do acordo
e das condições expressas nas cadernetas, os tra-
balhadores recaíam nos baixos níveis de produ-
ção dos seringueiros do Entre-guerras. No período
da Primeira Guerra Mundial, os seringueiros ha-
viam se convertido em camponeses; os recém-
chegados da Segunda Guerra Mundial encontraram
em plena operação essa economia florestal-campo-
nesa, e se incorporaram a ela. Nesse cenário, como

já mencionado, um seringueiro com família traba-
lhava no “setor exportador”, isto é, nas estradas
de seringa, em jornadas médias de quatro dias
por semana. Formalmente, ele trabalhava como
um trabalhador autônomo em estradas de serin-
ga pelas quais pagava renda em produto-borra-
cha; no restante da semana, trabalhava como ca-
çador ou em seus roçados. Esse regime durava
cerca de nove meses; nos demais meses do ano,
a família dedicava-se a cultivar os roçados, ou a
outras atividades.

As famílias de seringueiros viviam em colo-
cações distantes dos barracões, com os quais ti-
nham contatos esporádicos. Como, então, contro-
lar diretamente esses trabalhadores que utilizavam
recursos da floresta com base no trabalho familiar,
longe da presença dos empregados? Um chefe de
família seringueiro utilizava cerca de 400 hectares
da floresta, para extrair látex de cerca de duas es-
tradas contendo aproximadamente trezentas se-
ringueiras dispersas em uma floresta de colinas e
pequenos vales, de várzeas e platôs, de matas
densas ou abertas com palmeiras, cipós e bam-
bus. Essas colocações ficavam a cerca de uma
hora ou duas umas da outras. Um seringal com
setenta chefes de famílias, dispersos por 25 ou 30
colocações, ocupava uma extensão de cerca de
30 mil hectares de floresta, entrecortada por inú-
meros caminhos e atalhos. Estava, pois, fora
de questão fiscalizar diretamente a rotina diária de
trabalho. Não era possível impedir as famílias
de implementar roçados e fazer farinha, e menos
ainda de caçar para seu sustento: isso era uma es-
pécie de direito adquirido. O que se podia fazer
era o controle do volume de borracha, mas mes-
mo neste aspecto a rede de comércio clandestino
nas fronteiras de seringal tornava inevitável o
“contrabando de borracha”. Disso resultavam
conflitos crônicos entre patrões e regatões, pa-
trões e seringueiros. Mas a escassez de braços,
numa economia que precisava absolutamente de
mão-de-obra para funcionar, sem ter nenhuma
inovação técnica que a substituísse, favorecia, em
certo sentido, os próprios seringueiros. Os “pa-
trões do rio Tejo”, que nos anos 1980 se localiza-
va no município de Cruzeiro do Sul, não tinham
contato com os “patrões do rio Tarauacá”, cujos
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seringais eram lindeiros com os dos fundos do
Tejo. Tratava-se de uma zona de “contrabando”
regular. Os seringueiros acreanos sobreviveram
ao colapso do primeiro ciclo da borracha anterior
à Primeira Guerra Mundial, atravessaram o perío-
do entre as guerras tornando-se camponeses e re-
sistiram às tentativas de reproletarizá-los sob o co-
mando norte-americano no período posterior à
Segunda Guerra Mundial. Todas essas fases pude-
ram ser observadas na região do rio Tejo.

Na década de 1970, porém, a Amazônia
como um todo foi objeto de um vasto movimen-
to de ocupação conduzido pela ditadura militar,
visando tanto a incorporar seus recursos naturais
na economia capitalista nacional e internacional,
como a resolver o problema agrário do sudeste e
do nordeste do país. As estradas e os incentivos
fiscais que acompanharam essa investida capita-
lista não chegaram até o rio Juruá. Mas a especu-
lação fundiária, sim. Dessa forma, o remoto curso
do alto rio Juruá, onde desemboca o rio Tejo, e
que em 1936 passara das mãos de uma compa-
nhia do Belém do Pará para um proprietário lo-
cal, Maurício Quirino, foi comprado por volta de
1980 pela empresa paulista Santana Agropastoril
Ltda. Apesar de não incidirem sobre títulos váli-
dos, essas negociações significavam direitos de
fato sobre o território e a expectativa de futura re-
gularização fundiária, anunciada na época pelo
Incra e iniciada em 1982. A empresa paulista pas-
sou a arrendar os seringais do rio Tejo por perío-
dos trienais para seringalistas locais interessados
em lucros rápidos. Vale lembrar que na primeira
metade da década de 1980 estava em vigor o Pro-
bor II, generoso esquema de financiamento públi-
co de seringais.

Um dos comerciantes do município de Cru-
zeiro do Sul que se aproveitou da oportunidade
foi Orleir Cameli, que arrendou o rio Tejo em
1985. Contudo, em 1986 começou a mudar a po-
lítica econômica de subsídios e de preços adminis-
trativos, instaurada após o término da Segunda
Guerra Mundial. Por volta de 1987, com o contra-
to de arrendamento prestes a expirar, e com o iní-
cio do desmantelamento das políticas federais que
haviam no passado sustentado os preços da bor-
racha extrativa, Orleir Cameli perdera o interesse

no antigo negócio. Dono de serrarias e de meios
de transporte fluvial, entre outros negócios, Came-
li planejava por essa época explorar o mogno do
rio Tejo. Já havia sobrevoado o rio de helicóptero,
enquanto outra equipe percorria a floresta a pé
com o propósito de avaliar os melhores locais para
estabelecer postos de operação da nova empresa.
Nos anos anteriores, o mesmo Cameli havia devas-
tado as matas do vizinho rio Amônia, ocupado pe-
los índios Ashaninka, com tratores pesados, para
retirar madeira. Era o cenário clássico da fronteira
capitalista em aproximação, com os seus típicos
ingredientes de manipulação de títulos de terra,
depredação da floresta e expulsão de moradores
tradicionais. A estrutura amazônica de capitalismo
selvagem tomava o lugar dos velhos seringais de-
cadentes. Esse processo foi visto pelos moradores
como a chegada dos maus patrões e a depredação
das estradas de seringa.

Conflitos no Rio Tejo: Chico Ginu

O rio Tejo pertencia ao município de Cruzei-
ro do Sul no oeste acreano e contava com um Sin-
dicato de Trabalhadores Rurais desde 1979, resul-
tado de um processo de sindicalização conduzido
por João Maia. Em 1981, havia delegados sindicais
em regiões banhadas por dois afluentes do rio
Tejo – rio Bagé e Riozinho da Restauração –, al-
guns deles com experiência na Revolta do Ala-
goas, uma greve de seringueiros do município vi-
zinho de Tarauacá, num seringal cujos fundos
eram os divisores de água do alto Tejo. Os mora-
dores pobres, e mesmo os patrões menores, viam
esses delegados com respeito, como representan-
tes de uma instituição desconhecida, mas que era
apoiada pelo governo federal e pelas leis. O prin-
cipal delegado sindical no alto Tejo, no Riozinho
da Restauração, chamava-se João Claudino, um
seringueiro que viera com alguns companheiros
do seringal Alagoas.

Em 1982, quando cheguei no Riozinho da
Restauração, a reputação de Claudino era imensa.
No ano anterior, contavam, ele havia liderado um
grupo de seringueiros numa demonstração de for-
ça junto ao barracão, e, em conseqüência, haviam
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conseguido a redução ou o cancelamento de al-
gumas delas, como forma de compensar as “injus-
tiças”. Lembremos que desde 1980, com o faleci-
mento de Armando Geraldo, o alto Tejo, cujos
proprietários moravam em São Paulo, encontrava-
se sem “patrões fortes”. O patrão local, Valdemar,
teve, então, de ceder às exigências dos seringuei-
ros, segundo alguns relatos, rangendo os dentes.
O próprio Valdemar contou-me as humilhações
por que passou, tendo que aceder a reivindica-
ções dos fregueses. 

João Claudino foi mais longe. Instruiu os se-
ringueiros para que parassem de pagar a renda
das estradas de seringa, já que os patrões nunca
haviam exibido documentos de propriedade.
Claudino começou também a construir uma enor-
me casa de madeira, cercada por um grande ro-
çado de mandioca. A casa serviria como hospeda-
ria e local de reuniões do sindicato, e o roçado
proporcionaria alimento. Além disso, sugeriu uma
coleta para comprar um batelão, com o qual os
seringueiros poderiam levar sua borracha de sal-
do para vender diretamente na cidade. 

As ações de João Claudino feriam dois dog-
mas centrais no sistema de seringal: o monopólio
comercial e a renda das estradas de seringa. Em
1982, Sebastião Correa, comerciante urbano, visi-
tou o Tejo para operações comerciais de regatão,
sabendo de antemão que o rio estava “sem
dono”. No mesmo ano, voltou ao Tejo, agora para
ocupar o barracão da Restauração como um novo
“patrão forte”. A princípio Sebastião Correa pare-
ceu tolerar João Claudino. Os seringueiros depara-
ram-se, no primeiro ano, com um barracão abar-
rotado de mercadorias, e o próprio João Claudino
foi estimulado a comprar fiado. Ao mesmo tem-
po, em Cruzeiro do Sul, o presidente do sindica-
to de trabalhadores rurais avisou Claudino de que
“a renda da estrada de seringa era sagrada”. Se-
bastião ofereceu a Claudino a função de cobrar a
renda de 1983, e Claudino, já muito endividado
com o novo patrão, aceitou. Mas Sebastião ins-
truía os seringueiros a não pagarem a Claudino.
Como conseqüência, no final de 1983, Claudino,
bastante endividado, aceitou a oferta de Sebastião
para deixar o seringal e assumir o posto de admi-
nistrador de outro seringal. Com isso, o sindicato

sofreu uma desmoralização aguda: todos os serin-
gueiros sabiam que o presidente do sindicato ha-
via sido comprado pelo novo patrão.

Entretanto, Claudino tinha seguidores no in-
terior do sindicato. Um deles era Chico do Ginu,
um seringueiro humilde originário de uma família
de migrantes cearenses e mulheres indígenas, ha-
bitantes do rio Manteiga, vizinho ao Riozinho da
Restauração. Chico do Ginu, ou simplesmente Chi-
co Ginu, nunca se deixou subornar, dando conti-
nuidade à atividade sindical que aprendera com
Claudino. Em 1985, Sebastião Correa deixou o se-
ringal e foi sucedido por Orleir Cameli como ar-
rendatário da Santana Empreendimentos. No ano
seguinte, temendo não receber as dívidas dos se-
ringueiros ao fim do período de arrendamento
trienal – a forma de obter aumento de produção
era encher o barracão de mercadorias e criar dívi-
das elevadas nos primeiros anos –, Cameli contra-
tou uma equipe de soldados de Cruzeiro do Sul,
que, durante os momentos de folga, passou a agir
capitaneada pelo capataz Manuel “Banha”. Essa
tropa pseudo-policial começou a cobrar as dívidas
com violência nas próprias casas dos seringueiros,
levando, quando achavam necessário, bens como
forma de pagamento forçado, como máquinas de
costura e até vacas leiteiras, espancando morado-
res e interrogando crianças para relevar esconde-
rijos de borracha. Quando visitei o rio Tejo entre
julho e agosto de 1997, o sindicato tinha readqui-
rido respeito, porque Chico Ginu, mobilizando um
grupo de seringueiros, conseguira a retirada dessa
tropa. Utilizando uma tática empregada em 1981
por João Claudino, o grupo reunia-se na sede do
barracão. Diante de aproximadamente cinqüenta
seringueiros (vale lembrar que todo seringueiro
andava armado pelos caminhos da floresta, com
faca e talvez espingarda), a tropa de meia dúzia de
policiais em função ilegal recuou e retirou-se do
seringal. Era uma nova demonstração de força do
sindicato junto ao barracão.9

Acompanhei algumas das reuniões sindicais
de Ginu nas matas do rio Manteiga e do Riozinho
da Restauração, durante o período que lá permane-
ci. Um dos motivos de preocupação de Ginu era a
falta de zelo dos novos patrões para com o serin-
gal. Cameli estava mais interessado em madeira do
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que em borracha. Os seringueiros eram estimula-
dos a procurar o máximo de leite das seringueiras,
mesmo que para isso tivessem de destruir as árvo-
res. Mas Ginu dizia nas reuniões que quem matava
assim as seringueiras estava matando a própria
mãe, que os havia criado com seu leite. Ele re-
preendia os ambiciosos, lembrando a eles as obri-
gações de zelar pelas estradas, como se, na ausência
de outra autoridade, o sindicato fosse responsável
por proteger a floresta. Em suas palavras: “De que os
filhos e netos viveriam no futuro?”.

Dizia-se que a mãe da seringueira mostrava
na bela face as cicatrizes do tratamento por maus
seringueiros, e castigava os abusos, assim como a
mãe da caça se ressentia de caçadores que insul-
tavam a caça e não respeitavam dias protegidos.
Chico Ginu e os seringueiros veteranos não esta-
vam apenas protestando contra a exploração de
pessoas, mas também contra a exploração da na-
tureza pelos homens. Seus argumentos fundamen-
tavam-se em convicções profundamente arraiga-
das no dia-a-dia dos habitantes do alto Tejo, as
quais permanecem em vigor até os dias de hoje.
Os seringueiros da região trabalham em uma flo-
resta que pensam ser administrada por mães/pais
da caça, que castigam de diversas maneiras caça-
dores que transgridem princípios imanentes a uma
ordem em que humanos e não-humanos se rela-
cionam, sem solução de continuidade. Nessa or-
dem social-natural, um animal abatido na floresta
não deve ser insultado, sob pena de trazer para o
caçador a condição de panema – isto é, torná-lo
incapaz de obter caça e, portanto, alimento no fu-
turo. É possível, na mesma ordem de coisas, fazer
pactos (ou pautas) com esses pais-mães da flores-
ta, seja para ser feliz na caça, seja para se tornar
um seringueiro produtivo. Isso acontecia no caso
das mães-da-seringueira. Os rios são habitados por
caboclinhos e por seres encantados. Há animais
com encante, e que não podem ser abatidos. A
circulação dos animais da mata entre vizinhos
obedece, por fim, regras estritas de reciprocidade,
e como o consumo impróprio da carne assim doa-
da pode também representar insulto e tornar o
doador panema, as relações de reciprocidade re-
querem a cooperação de todos no respeito aos
animais trazidos da mata.

Isso poderia sugerir crenças no sobrenatu-
ral. Mas não é o caso. As idéias de panema não
eram consideradas superstição por meu pai,
quando já havia subido na escala social e se tor-
nara bancário em Brasília; nem para Osmarino
Amâncio, líder sindical, futuro fundador do
PSTU, quando me explicava que não se tratava
de superstição, mas de fatos empíricos.10 Os se-
ringueiros não encontram dificuldades em en-
tender que nós, da cidade, acreditamos em toda
sorte de entidades invisíveis que afetam nossos
corpos e que estão presentes no que comemos
– germes, bactérias, vírus e assim por diante.
Eles convivem, analogamente, com entidades
invisíveis, cujos efeitos são observados por eles
em seu cotidiano. Em suma, quando Chico Ginu
trouxe para a reunião o tema das “reservas ex-
trativistas”, não precisou de nenhuma explica-
ção detalhada dada por gente de fora, nem de
cursos de ecologia. Ele sabia imediatamente do
que se tratava – em sua própria ordem do mun-
do.11 Era ele quem me explicava agora, sob seu
ponto de vista, o significado de proteger a natu-
reza. A idéia de que havia agora um “apoio fe-
deral” para proteger as seringueiras foi introdu-
zida por ele no discurso local contra o patrão,
discurso que tinha seus próprios fundamentos
ontológicos e não era uma mera imitação de mi-
nha fala de pesquisador que trazia na ocasião a
notícia de novas “leis”.

Chico Mendes

Em Xapuri e Brasiléia, o sindicato rural im-
pediu, por meio do movimento conhecido como
“empates”,12 a derrubada de florestas habitadas
por seringueiros, feita por peões armados de
moto-serras. Em Xapuri, o movimento sindical ti-
nha apoio da igreja católica progressista, de parti-
dos de esquerda, como o PCdoB, e de organiza-
ções não-governamentais, como o Centro de
Trabalhadores da Amazônia. O problema era que
os “empates”, por volta de 1985, tinham passado
à defensiva, ou seja, não conseguiam responder à
escalada das queimadas e da violência. Por esta
razão Chico Mendes começou a buscar apoio e
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aliados externos, recorrendo cada vez mais a táti-
cas gandhianas de ação direta com alta visibilida-
de. Em 1986, no “empate” da Bordon, ele liderou
cerca cem seringueiros, que caminharam durante
três dias pelas coivaras enegrecidas e fumegantes
de florestas recém-queimadas, desviando-se da
polícia militar e espantando peões de moto-serra,
até que o cerco em torno deles se fechou, com o
retorno, em marcha forçada, a Xapuri.

Antes da marcha, porém, Chico Mendes havia
convocado, em reunião pública em Rio Branco, o
apoio de moradores da cidade para um “empate
de alto nível”, para o qual ele queria repercussão
nacional. Conseguiu a presença de um fotógrafo,
dois agrônomos, um antropólogo e de uma jovem
professora sindicalizada, Marina Silva. Quando as
diferentes colunas formadas a partir da divisão do
“empate” retornaram à cidade, aparentemente
derrotadas, os participantes ocuparam a sede do
Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Florestal,
e logo foram cercados pela polícia militar. En-
quanto isso, Chico Mendes convocava por telefo-
ne a imprensa nacional presente em Rio Branco
e, ao mesmo tempo, enviava companheiros aos
seringais para chamar mais seringueiros para a ci-
dade. Chico disse aos jornalistas que havia mais
de cem seringueiros na sede do IBDF, mas preci-
sava tomar providências para que eles realmente
estivessem lá quando chegasse a imprensa. En-
quanto a tensão crescia, em meio a ameaças da
iminente invasão armada, Chico Mendes esperava
novos negociadores, da igreja e do parlamento,
assim como da imprensa. No último minuto, por
assim dizer, foi firmado um acordo entre os serin-
gueiros e o governo.

No início de 1985, para aumentar a visibilida-
de das lutas dos seringueiros, Chico Mendes bus-
cou o apoio de sua amiga, a antropóloga Mary Al-
legretti, que depois de alguns anos de colaboração
com o CTA vivia em Brasília. Allegretti havia estu-
dado em sua dissertação de mestrado o seringal
de Alagoas, em Tarauacá, e tinha um forte com-
prometimento com a causa dos seringueiros. As-
sim, não poupou esforços para promover um
evento de impacto que respondesse às expectati-
vas de Chico Mendes. De um lado, embora não se
tratasse de um evento sindical, podia-se observar

na platéia e na constituição das mesas de discus-
são a presença de líderes sindicais vindos de luga-
res remotos da Amazônia, como Novo Aripuanã,
no rio Madeira, Carauari, no médio Juruá, Brasiléia
e Xapuri, no Acre, Ariquemes, em Rondônia, e
Cruzeiro do Sul, no oeste acreano, para mencionar
apenas alguns dos delegados. De outro lado, tam-
bém foi marcante a presença de deputados e se-
nadores, burocratas e técnicos, professores e estu-
dantes, tanto no público como nas mesas, apesar
de o seminário não ter um perfil acadêmico. Os
seringueiros falavam sobre a violência de patrões
e liam numa espécie de ladainha longas listas de
preços cobrados nos seringais para ilustrar pelo
contraste com os preços da cidade, a exploração
de que eram vítimas. As autoridades escutavam-
nos com uma mistura de fascínio, pelo exotismo
das canções e dos poemas, e desconcerto, pelas
reivindicações que pareciam anacrônicas e impos-
síveis de serem atendidas: o sonho dos seringuei-
ros era  transformar a Amazônia no que já fora no
passado, uma abastecedora mundial de borracha.

O formato peculiar desse acontecimento criou
não só constrangimento e vergonha, mas, sobre-
tudo, revelação. Forçou as autoridades e os polí-
ticos a revelarem sua absoluta falta de planos em
relação aos seringueiros, e mesmo sua ignorância
sobre a própria existência dos seringueiros. Os es-
pecialistas não puderam mais escamotear sua vi-
são pessimista acerca do futuro daquele movi-
mento peculiar. O efeito de visibilidade visado
por Chico Mendes fora atingido, mas no sentido
inverso ao pretendido: em vez de tornar os serin-
gueiros visíveis publicamente, a indiferença do
governo é que subitamente veio à tona, sobretu-
do para os seringueiros. Eles haviam chegado a
Brasília acreditando que a borracha era “a rique-
za do mundo”, e que eles eram necessários à ri-
queza nacional como os únicos produtores da
melhor borracha do mundo. De onde mais viria o
dinheiro, senão da borracha? Como era possível
que ministros e senadores não soubessem sequer
o que era um seringueiro? Várias delegações exi-
giram uma reforma agrária adequada para os se-
ringueiros, o que significava manter a integridade
das estradas de seringa, o que implicava em mó-
dulos familiares de 400 a 600 hectares de floresta.
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O documento final do encontro mencionou
pela primeira vez a expressão “reservas extrativis-
tas”, cunhada por um grupo de trabalho formado
por representantes do estado de Rondônia. O
sentido era, por analogia às “reservas (de) indíge-
nas”, o de terras reservadas para trabalhadores ex-
trativistas. Ademais, ocorreram outros fatos impre-
vistos, como a criação do Conselho Nacional dos
Seringueiros (CNS). Na última noite do encontro,
antes de começarem a viagem de retorno, os se-
ringueiros criaram esse conselho como forma de
protesto, já que na véspera não tinham consegui-
do assistir às reuniões do Conselho Nacional da
Borracha. Uma evidência de que esse “conselho”
não fora planejado, nem recebeu muita atenção
na época é o fato de Chico Mendes, o principal lí-
der da reunião, não pertencer a seus quadros
“virtuais” nos primeiros anos, de 1985 a 1987. O
presidente era Jaime Araújo, um obscuro mas elo-
qüente sindicalista do município de Novo Aripua-
nã, no rio Madeira, que hipnotizava o público
com sua linguagem poética e rica em referências
à floresta. Além disso, o fato de o presidente ser
representante de uma delegação que continha a-
penas duas pessoas, em contraposição à delega-
ção acreana com setenta membros, é outro indí-
cio do caráter improvisado desse conselho. Em
suma, naquele momento o Conselho tinha um pa-
pel simbólico, mas sem real importância política.

O CNS reuniu-se algumas vezes após o en-
contro de Brasília, com recursos da OXFAM, uma
organização não-governamental sediada na Ingla-
terra. Uma reunião de especial significado ocorreu
em dezembro de 1996, no município de Brasiléia,
numa paisagem rural marcada por castanheiras
sobreviventes em meio à floresta devastada. Por
sugestão de Mary Allegretti, fiz nessa ocasião um
relato sobre o estado da economia da borracha na
Amazônia, para expor aos seringueiros a conjun-
tura histórica e nacional que envolvia a questão e
cuja síntese reproduzo aqui. Durante o auge do
ciclo da borracha, pouco antes da Primeira Guer-
ra Mundial, a Amazônia brasileira produzia cerca
de 40 toneladas de borracha por ano. Com a re-
cuperação da produção, no decorrer da Segunda
Guerra Mundial, a floresta atingiu e manteve uma
marca entre 20 mil e 30 mil toneladas anuais.

Contudo, na década de 1950, só a indústria de
pneumáticos no Brasil consumia mais de 300 mil
toneladas de borracha por ano, sendo que 120 mil
eram importadas da Malásia e de outros países
asiáticos. A borracha importada que chegava ao
porto de Santos era muito mais barata e de me-
lhor qualidade do que o produto da Amazônia
que aportava em São Paulo. A perspectiva de cres-
cimento da produção nacional de borracha não
mais estava associada à Amazônia, mas ao planal-
to paulista, ao sul da Bahia e ao estado de Mato
Grosso. Desde 1945, preços administrados e quotas
impostas haviam protegido a borracha amazônica,
tornando-a lucrativa para aqueles que detinham o
comércio na Amazônia. Entretanto, a partir de
1985 as novas políticas governamentais visavam
abrir mercados e suprimir subsídios. Além disso,
os antigos patrões começaram a vender seus títu-
los e novos interesses ligados à criação de gado e
à exploração de madeira ocupavam progressiva-
mente a região. Era um quadro cruel mas neces-
sário para elucidar aquilo que os políticos e as au-
toridades tinham em mente quando olhavam
surpresos e embaraçados para os seringueiros,
mas que não ousavam dizer com clareza. Após a
exposição, o silêncio que se seguiu foi quebrado
com uma pergunta de Osmarino Rodrigues, um
dos mais radicais sindicalistas-seringueiros. Diri-
gindo-se aos “assessores” – como eram chamados
antropólogos, advogados e historiadores presen-
tes na reunião – ele disse: “Eu gosto de perguntar
o significado de palavras que não conheço. Ouvi
falar em ecologia. O que é ecologia?”. Ele sabia
onde queria chegar. E continuou depois da res-
posta: “Se não querem nossa borracha, podemos
oferecer essa ecologia. Isso nós sempre fizemos”.

Na realidade, o encontro de Brasiléia foi
muito além do que deslocar a atenção dos sindi-
calistas do problema da produção de borracha
para o tema da conservação da floresta. Os par-
ticipantes definiram ali o que seriam as “reservas
extrativistas”, anunciadas em 1985: terras da
União (formulação inspirada no modelo das re-
servas indígenas) sobre as quais os trabalhadores
teriam direito perpétuo de usufruto. Essa solução
resultou de uma discussão detalhada de alterna-
tivas, que incluíram desde a propriedade indivi-
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dual de colocações até a propriedade condomi-
nial. Nenhuma das alternativas, porém, bloquea-
va o risco de venda de terras para fazendeiros, e
isso foi o que pesou no momento de circunscre-
ver as características que deveriam ter as reservas
extrativistas. Qualquer seringueiro que vendesse
sua terra colocaria em risco a dos vizinhos. Só a
ocupação coletiva e sem possibilidade de comer-
cializar a terra evitaria a tragédia da privatização
da natureza que assolava os seringueiros de Xa-
puri e Brasiléia.

As reuniões do Conselho eram dispendiosas,
envolvendo líderes de muitos municípios acrea-
nos (todos da bacia do rio Purus-Acre) e também
do estado do Amazonas e de Rondônia. Além dis-
so, os sindicatos rurais do Acre tinham problemas
financeiros crônicos, o que não representava uma
exceção no quadro nacional. Nesse contexto, os
“assessores” do Conselho encaminharam um am-
bicioso projeto que previa cerca de 100 mil dólares
para financiar a mobilização de seringueiros e sua
organização em escala amazônica. Em fevereiro
de 1988, o CNS foi informado de que a Cebemo
havia aceitado financiar integralmente a proposta.
Nesse ano, Chico Mendes tornou-se o líder do
Conselho, que passou a ser uma identidade orga-
nizacional adequada ao crescimento do círculo de
alianças promovido por Chico Mendes. Além da
União das Nações Indígenas, liderada por Aílton
Krenak, com quem Chico havia lançado a “Alian-
ça dos Povos da Floresta”, os aliados incluíam ainda
o Partido Verde, organizações não-governamen-
tais brasileiras (Instituto de Estudos Amazônicos,
dirigido por Mary Allegretti) e do exterior (Envi-
ronmental Defense Fund, em que atuava Stephan
Schwartzman). Allegretti, que desde 1985 vinha se
dedicando intensivamente na divulgação da pro-
posta de reservas extrativistas, conseguiu dar pas-
sos importantes para sua implementação no inte-
rior do Incra, em 1987.

Com recursos próprios, o Conselho passou a
ter autonomia para realizar encontros em vários
estados da Amazônia. Nesses encontros novos
sindicatos rurais foram fundados (como em Assis
Brasil) ou fortaleciam-se os já existentes, e eram
discutidos os problemas locais da categoria, assim
como a proposta de reforma agrária dos serin-

gueiros, a reserva extrativista. O CNS tornou-se
uma entidade jurídica em meados de 1988, em
meio à intensa atividade de suas lideranças, como
Chico Mendes, Osmarino Amâncio Rodrigues, Rai-
mundo Mendes, entre outros. Chico Mendes saia
de encontros em Washington para fazer “empates”
em Xapuri, e nos entremeios estabelecia uma
rede de conexões com sindicalistas e ativistas am-
bientais. A estratégia geral consistia, por um lado,
fortalecer a organização (sindical e cooperativa) e
as lutas locais (“empates”); por outro, alcançar a
meta da criação das reservas extrativistas com a
desapropriação das florestas “griladas”, das quais
fazendeiros procuravam expulsar os moradores.
Quando Chico Mendes foi assassinado por fazen-
deiros em dezembro de 1988, o movimento dos
seringueiros tinha adquirido um novo perfil de or-
ganização – uma combinação de sindicatos (for-
malmente confederados na Contag) com uma or-
ganização (Conselho) que contava com aliados
ambientalistas e que tinha recursos próprios. As
lideranças eram as mesmas, mas a atuação do
CNS tornava possível aos seringueiros atuar em
um campo mais amplo de discussão.

Após o assassinato de Chico Mendes, o Con-
selho, reunido em 1989, estabeleceu pela primei-
ra vez um estatuto, no qual foram claramente de-
finidas suas relações com o movimento sindical.
Tratava-se de uma associação civil, sem subordi-
nação partidária ou sindical, em que os membros
poderiam ser “trabalhadores extrativistas” em sen-
tido amplo, de modo a incluir pequenos agricul-
tores amazônicos, pescadores e quilombolas. Um
traço essencial definido pelo estatuto foi de que o
Conselho não seria uma organização de massa,
não recrutaria “membros”, não emitiria carteiri-
nha, não daria benefícios individuais nem cobra-
ria anuidades. Isso claramente o distinguia de
uma organização sindical, o que não o impedia
de ser uma organização de apoio aos sindicatos;
ademais, afirmava-se como um agente capaz de
propor políticas públicas e de executá-las na for-
ma de projetos. Não havendo eleições gerais, o
órgão era composto por cerca de quarenta conse-
lheiros eleitos por comissões municipais (oito ti-
tulares e oito suplentes por município). A criação
de reservas extrativistas foi incluída no estatuto
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como um objetivo da organização.
Portanto, o que estava em questão era a pos-

sibilidade de negociar com maior poder de pres-
são. Não se tratava de abandonar a estratégia de-
fensiva e local dos “empates”, mas de ampliar sua
ação para uma estratégia ofensiva e global no
sentido de preservar as florestas da especulação e
da destruição. Em suma, tratava-se de bloquear
a acumulação primitiva. Mas isso transformou a
identidade do movimento. Os líderes seringueiros
recusaram-se a permanecer isolados, e criaram
uma ponte entre as lutas que continuavam a ser
travadas em escala local, como as “greves” no rio
Tejo, e um movimento em âmbito nacional.

Antônio Macedo

Ao reunir-se em fevereiro 1988 em Rio Bran-
co para planejar as atividades do ano, uma das de-
cisões importantes tomadas pelo Conselho, com
apoio direto de Chico Mendes, foi convidar Antô-
nio Macedo para integrar seus quadros. Macedo
havia sido seringueiro no vale do Juruá em sua in-
fância, e desde então passara por uma série de
profissões, entre as quais as de piloto fluvial, me-
cânico de máquinas pesadas e agricultor de pro-
jetos de assentamento. Seu emprego mais recente
havia sido de sertanista na Funai, onde criou coo-
perativas, trabalhou na demarcação de terras e foi
responsável pela condenação de Orleir Cameli
pela exploração criminosa de madeira das terras
Ashaninka – razão para manobras que levaram à
sua demissão do cargo, ao qual ele voltaria, anis-
tiado, no final da década de 1990.

A primeira tarefa de Macedo, em março de
1988, foi visitar o rio Tejo, onde contatou Chico
Ginu (que atuava no alto Tejo) e Damásio (que
atuava no médio Tejo), ambos delegados sindi-
cais. Em julho, Macedo publicou na imprensa da
capital acreana uma proposta para a criação de
uma reserva extrativista no rio Tejo. Nesse ano,
vale lembrar que se falava muito do assunto no
Acre. Em janeiro desse mesmo ano, por exemplo,
o governador do Acre, Flaviano de Melo, havia
anunciado a criação da reserva extrativista do São
Luís do Remanso na presença de representantes

de bancos multilaterais com o objetivo de apazi-
guar a oposição ao financiamento da BR-364.
Nesse contexto, membros da secretaria de plane-
jamento do Estado apoiaram a idéia, e a econo-
mista Adir Gianinni, do BNDES, entrou em conta-
to com Macedo para estimulá-lo a encaminhá-la
ao Congresso na forma de projeto.

Chico Mendes, em reunião realizada em
agosto de 1988, argumentou em favor da idéia de
apresentar ao BNDES uma proposta de Plano de
Desenvolvimento Comunitário para Reserva Ex-
trativista da Bacia do Rio Tejo, que havia sido pre-
parado a partir das idéias de Macedo e com a co-
laboração de um antropólogo. A posição de Chico
Mendes foi decisiva, já que se tratava de um pas-
so que para alguns parecia um desvio em relação
às práticas normais de uma organização de traba-
lhadores. Eis o problema: o Conselho deveria li-
mitar-se a canalizar recursos para as lutas sindi-
cais de resistência, ou poderia atuar como uma
agência de captação de recursos e implementação
de projetos. A decisão de apoiar o projeto do rio
Tejo foi crucial para que a organização começas-
se a atuar na segunda direção. Cabe aqui acentuar
que o eixo do Plano de Desenvolvimento Comu-
nitário era a criação de uma cooperativa de serin-
gueiros em uma região onde imperava o regime
de barracão, isto é, o regime de monopólio co-
mercial imposto pela violência. Dessa forma, o
“plano de desenvolvimento” era de fato o finan-
ciamento de uma luta de enfrentamento direto
com o regime dos seringais em seu traço essen-
cial: a exploração de seringueiros por meio do
monopólio e da violência.

Na esteira do assassinato de Chico Mendes em
dezembro de 1988, o BNDES aprovou o Projeto. A
dotação a fundo perdido previa cerca de US$70,000
para a infra-estrutura da cooperativa, como, por
exemplo, a compra de barcos, e o capital de giro
necessário para fazê-la funcionar, não incluindo aí
outros componentes do projeto como educação e
saúde. Em conseqüência, em março de 1989 as lu-
tas locais dos seringueiros do rio Tejo adquiriram
um caráter completamente diferente. O Conselho ti-
nha um grande estoque de mercadorias destinadas
a inundar o próprio coração dos barracões.

Orleir Cameli de imediato se deu conta da
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ameaça. Iniciou uma campanha na imprensa con-
tra Macedo, que sofreu diversos atentados contra
sua vida, e agressões físicas do próprio Cameli, e
organizou um boicote comercial em Cruzeiro do
Sul contra a cooperativa. O passo mais importan-
te, tomado com apoio da UDR, foi um interdito
proibitório visando a impedir o acesso físico de
Macedo e de Chico Ginu ao rio Tejo (houve tam-
bém interpelação judicial do antropólogo-asses-
sor). Os advogados da UDR argumentaram que a
implantação da cooperativa quebraria uma tradi-
ção centenária de abastecimento dos seringais pe-
los patrões, que ficariam inadimplentes junto ao
Banco do Brasil, com resultados desastrosos para
a economia regional. De fato, achavam natural
que os empréstimos generosos do Banco do Bra-
sil, a taxas de juros reais negativas, fossem adqui-
ridos usando como caução a borracha a ser pro-
duzida pelos seringueiros, já que inexistiam títulos
de propriedade para apresentar como garantia. 

Nos seringais, espalhavam-se boatos segun-
do os quais Macedo estaria vendendo a terra para
“gringos”, que a transformariam numa “reserva”.
Ou ainda de que Macedo era o diabo, o cão –  ha-
via quem o testasse, oferecendo a água benta do
irmão José. Macedo, por sua vez, atuava nos serin-
gais usando armas semelhantes. Dizia-se que ele
era capaz de fazer com que patrões se ajoelhas-
sem para pedir perdão por seus crimes contra se-
ringueiros. Era também procurado por seringuei-
ros dos rios vizinhos, que voltavam para suas
localidades com papéis assinados por ele orde-
nando que os patrões parassem de cobrar a “ren-
da por estradas de seringa”. Macedo, além de or-
ganizador e burocrata era líder carismático. Na
realidade, era o que se poderia chamar de um
“mestre de cipó”, oficiando cerimônias de aya-
huasca, um dos meios de integrar aliados que che-
gavam à região e de tornar coeso o grupo de serin-
gueiros mais próximo a ele, formado por famílias
do alto rio Tejo. Afinal, vários seringueiros dessa re-
gião, muitos deles com famílias formadas de
uniões entre nordestinos migrantes e mulheres
raptadas de aldeias indígenas, mantinham cerimô-
nias de uso do “cipó”, realizadas em segredo e sob
o temor da repressão patronal (e a que assisti já
em 1983, bem antes da chegada de Macedo). Ma-

cedo fazia viagens aos Estados Unidos e à Europa,
recrutando aliados e seguidores pessoais no exte-
rior e canalizando doações para o escritório de
Cruzeiro do Sul. Num de seus atos típicos de im-
provisação e ousadia, condecorou pessoalmente
Paul MacCartney, que apresentava um show no
Maracanã. Ademais, mobilizava na cidade de Cru-
zeiro do Sul uma rede de amigos e aliados, como,
por exemplo, comerciantes dissidentes que perce-
beram que nada teriam a perder fornecendo bens
para a cooperativa, membros da igreja e jovens da
classe média recrutados nas sessões ayahuasquei-
ras. No seringais, criou um núcleo de seguidores
dispostos a enfrentar riscos de vida para lutar pela
cooperativa. Ao articular planos de ação tão diver-
sos e de grande amplitude, rio abaixo e rio acima,
Macedo agia como um xamã no sentido definido
por Manuela Carneiro da Cunha. Contudo, seria
um erro pensar que Macedo atuava apenas como
líder carismático. A começar pela Associação dos
Seringueiros e Agricultores do Rio Tejo, ele ajudou
a fundar uma extensa rede de associações de se-
ringueiros e agricultores por todo o vale do Alto
Juruá, fazendo com que o Conselho se tornasse
um órgão de apoio não só dessas associações, mas
também de movimentos indígenas.

Todo o ano de 1989 foi de crise e agitação
social no rio Tejo, em meio ao processo de im-
plantação de uma cooperativa, financiada pelo
BNDES, em uma área em que havia a pretensão
de privatização das terras por parte de poderosos
patrões locais, entre eles, Cameli, que viria a ser
eleito governador do estado nos anos seguintes.
Não seria possível, no âmbito restrito deste artigo,
narrar os detalhes que levaram a Procuradoria Ge-
ral da República a intervir na questão, bloquean-
do de fato o “interdito proibitório”. Tampouco
cabe detalhar as estratégias que, por meio de
ações em Rio Branco, Brasília e São Paulo, procu-
raram encaminhar uma solução legal para a crise.
Esta veio em janeiro de 1990, não por meio do In-
cra, mas do Ibama, como resultado da atuação
tanto da Procuradoria Geral da República como
de ações de um Grupo de Trabalho constituído
no interior do Ibama com representantes e asses-
sores dos seringueiros. O que cabe destacar é que
dessas articulações participaram cientistas naturais
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e antropólogos, advogados e políticos, sindicalis-
tas e ativistas de diversas Ongs. Como figura de
mediação entre esses vários segmentos, Macedo
foi a peça principal na luta pela criação da Reser-
va Extrativista do Alto Juruá, saindo de cena tão
logo a reserva foi criada e institucionalizada.

Comentários finais

Pensa-se muitas vezes que poderes hegemô-
nicos possuem uma capacidade incontestável
para controlar populações e territórios nas mar-
gens do sistema mundial. Nessa visão há pouco
ou nenhum lugar para mudança política real e
para agentes locais da história. As alternativas à
escravização da própria linguagem pelas gramáti-
cas hegemônicas de “desenvolvimento sustentá-
vel” seriam ou a paródia a essa mesma lingua-
gem, ou a marginalização voluntária. Mas talvez,
como indicamos, haja caminhos imprevistos por
meio dos quais se constroem fatos novos em ní-
vel local, e que não eram previstos nos esquemas
antecipados.

Ao longo da década de 1980, de maneira
muito rápida, ocorreu um processo de mudança.
Sindicalistas agrários converteram-se em “serin-
gueiros”, a reivindicação por lotes de terra deu lu-
gar à demanda de grandes florestas para uso co-
letivo, a pauta de melhores preços para a
borracha deu lugar à defesa da natureza. Novos
aliados começaram a aparecer entre os ambienta-
listas. Ocorreu uma reavaliação do significado da
terra, dos limites do sindicalismo e da complexi-
dade dos regimes de propriedade. O resultado foi
que, em vez de serem expropriados pela frente
capitalista e madeireira, os seringueiros consegui-
ram no Alto Tejo a expropriação anticapitalista e
a posse coletiva da terra.

Para isso, articularam-se personalidades re-
presentantes de coletividades em escalas distintas:
Chico Ginu, entre o Riozinho da Restauração e
Cruzeiro do Sul; Chico Mendes, entre Acre, Rio de
Janeiro e Washington; e Antônio Macedo, transi-
tando ao longo desses extremos, do Riozinho a
Nova York. Nessa articulação, as idéias do am-
bientalismo que circulavam em esfera internacio-

nal e nacional chegaram aos cantos mais remotos
da floresta, juntamente com pessoas de fora, e
com recursos materiais. Mas essa chegada não foi
feita desordenadamente. O dinheiro era controla-
do pela associação dirigida por Chico Ginu, por
meio de circuitos administrados por Macedo do
CNS; as relações com os aliados externos eram,
em última análise, condicionadas pelo papel mo-
delar de Chico Mendes. As idéias novas de defe-
sa da natureza e da “ecologia”  eram reinterpreta-
das no âmbito regional e local. De um lado, essas
idéias ganhavam um significado social para os
sindicalistas que atuavam junto a Chico Mendes;
de outro, integravam-se às noções costumeiras
que associavam a floresta a uma extensão da so-
ciedade humana, com responsáveis que exigiam
respeito, segundo Chico Ginu.

Em suma, o desenvolvimento ocorreu, de
fato, de forma desigual e combinada. Desigual,
porque se mantinham as diferenças profundas en-
tre as práticas e as ontologias dos altos cursos de
rio no Alto Juruá, e entre o modo de vida e os in-
teresses de aliados do Rio de Janeiro e de São
Paulo. Combinado, porque os seringueiros foram
capazes de integrar em sua própria esfera de vida
os elementos externos, convertendo-os em meios
de autodefesa social e moral. Dessa forma, “sem
plano, complexa e combinada”, seringueiros mar-
ginalizados em uma estrutura global-nacional fo-
ram capazes de tomar partido de uma conjuntura
única e utilizar-se dos meios materiais e simbóli-
cos disponibilizados por ela para construir alter-
nativas históricas que não haviam sido previstas
de antemão por ninguém.

Voltando ao vocabulário de Jean-Paul Sartre:
Ginu, Macedo e Chico Mendes agiram em um ho-
rizonte do possível, que se alargou na conjuntura
de transformação da sociedade dos seringais,
constituindo a um só tempo a destruição acelera-
da das condições de vida anteriores e os meios
para resistir à proletarização forçada. Ao fazer esse
uso historicamente criativo de uma conjuntura de
transição, eles afirmaram para si um futuro que
não havia sido planejado. Definiram-se “para si”
de forma a explodir os limites do que estavam
condenados a ser “em si”. Estavam destinados pe-
las estruturas históricas a ser seringueiros-fósseis
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de antigos ciclos extrativos, reservas de mão-de-
obra ocupando vicariamente terras à espera de va-
lorização, até a chegada de um novo ciclo econô-
mico que os expulsaria definitivamente da terra
para os subúrbios das novas cidades no estado do
Acre. Em vez disso, conquistaram não apenas di-
reitos coletivos à terra, mas também a possibilida-
de de, sem deixar de ser seringueiros, se tornar
antes de tudo cidadãos, políticos, gerentes de as-
sociação, professores e pesquisadores.

Acredito que acontecimentos como esse in-
dicam que a história local não tem uma essência
predeterminada e inevitável. Ela se configura em
atos que podem mudar o rumo das tendências es-
truturais. A “ecologização” de movimentos sociais
no mundo inteiro na década de 1980 foi, em cer-
to sentido, resultado de processos estruturais am-
plos. Mas por que esse processo eclodiu justa-
mente no Acre? Ou melhor, por que a conjuntura
foi utilizada nesse pequeno estado, e ali deu ori-
gem às primeiras terras coletivamente apropriadas
por populações da floresta? É nesse espaço de
subdeterminação que tem lugar a margem de li-
berdade que amplia o horizonte do possível e
que se materializou nas trajetórias de Chico Ginu,
Antônio Macedo e Chico Mendes.

NOTAS

1 Sobre o “povo da floresta”, ver, por exemplo, Ghai
e Vivian (1992, pp. 13-14) e Taylor (1995, p. 19); so-
bre “povo das águas”, ver Diegues (em Ghai e Vi-
vian, 1992, pp. 141-158), Furtado, Leitão e Mello
(1993); sobre garimpeiros, ver Cleary (1990, pp.
xxii, 223 e 228). A expressão “movimentos socioam-
bientais” foi utilizada por Ricardo (2002).

2 Ver, entre outros, Parfit (1989); Torres e Martine
(1991); Romanoff (1992); Browder (1992).

3 A minha experiência na região não parou aí, mas
escolhi o período entre 1982 e 1992 em parte por-
que é bastante ilustrativo para o desenvolvimento
deste artigo; em parte, porque permite um certo
distanciamento em relação aos eventos tratados.

4 O Riozinho da Restauração foi o local principal no
primeiro período de minha pesquisa de campo, de
setembro de 1982 a novembro de 1983. Depois dis-

so retornei a Cruzeiro do Sul em 1986, e ao Riozi-
nho em 1987, na primeira de muitas viagens ao Tejo
ao longo da década de 1990.

5 Virtual, mas não legal. Até 1903, alguns ocupantes
de seringais registravam suas pretensões a territó-
rios da floresta em cartórios de Manaus, num perío-
do em que toda a região era contestada pelo Peru
e pela Bolívia. Depois de passar ao domínio brasi-
leiro (tratado com a Bolívia, em 1903, e com o Peru,
em 1909), a região tornou-se território federal, mas
o governo brasileiro nunca legalizou os títulos de
posse. Apenas em 1982 iniciaram-se os processos
de regularização fundiária. O Acre foi durante qua-
se toda sua história um vasto território federal de
terras públicas, mas foi também um imenso latifún-
dio assentado no “costume” e na complacência do
sistema político e jurídico.

6 As “correrias” devastaram parte considerável dos
grupos Pano do alto Juruá, embora os números não
sejam conhecidos e não haja estimativas mesmo
que grosseiras. Alguns desses indígenas refugiaram-
se em território peruano; outros permaneceram no
interior de seringais sob a tutela de um patrão,
como ocorreu nas vizinhanças do Tejo com os Ca-
xinawa do Rio Jordão. Para mais detalhes, ver Wolff
(1999); Pantoja Franco (2001); Vale de Aquino e
Iglesias (2002); Mendes (2002); Almeida, Wolff, Cos-
ta e Pantoja Franco (2002).

7 Um exemplo clássico é o da exploração de peles
para exportação. A similitude com o sistema de se-
ringais foi destacada por Steward e Murphy (1977).

8 A documentação sobre esse processo encontra-se
em Almeida (1993, caps. 1-2). Ver também Wolff
(1999); Pantoja Franco (2001); Almeida, Wolff, Cos-
ta e Pantoja Franco (2002).

9 “Greves” de seringueiros desse tipo tinham prece-
dentes antigos. Há registros orais e documentais de
seringueiros que fizeram um movimento similar e
expulsaram o patrão-aviado, em 1916. Nesse caso,
o líder foi finalmente preso, mas isso demorou um
ano para ocorrer. Ver Almeida, Wolff, Costa e Pan-
toja Franco (2002, p. 119). Na década de 1980, hou-
ve as “greves” de 1981 (João Claudino) e de 1987
(Chico Ginu). Outros movimentos desse tipo ocor-
reram em diversos períodos, de acordo com o rela-
to de seringueiros. Cartas ao governador-interventor
do Acre na década de 1940 contêm queixas contra
o “estado de rebelião” dos seringueiros do Tejo.
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10 Nasci em Rio Branco, Acre. Meu pai trabalhou
durante sua infância em seringais; meu avô paterno
foi seringueiro no rio Purus; minha avó materna,
por sua vez, foi esposa de patrão de seringal empo-
brecido.

11 Trata-se do que Eduardo Viveiros de Castro chamou
de “autodeterminação ontológica” (Viveiros de Castro,
2003).

12 “Empates” são ações coletivas para impedir a der-
rubada de florestas, a qual era precedida pela expul-
são de seringueiros e apropriação de terras. As
primeiras iniciativas desse tipo de ação ocorreram
no município da Brasiléia com Wilson Pinheiro, e
tiveram continuidade com Chico Mendes. Ambos
foram assassinados a mando de fazendeiros.
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narra essa surpreendente história,
tomando por base a trajetória de al-
gumas lideranças e suas estratégias
para dar ao movimento social uma
visibilidade em escala nacional e in-
ternacional, conectando suas reivin-
dicações agrárias a temas ambientais
de interesse mais geral.

RIGHTS TO THE FOREST AND
ENVIRONMENTALISM: RUBBER-
TAPPERS AND THEIR FIGHTS

Mauro W. Barbosa de Almeida

Key words
The Amazonian; Rubber-Tappers;
Policies; Nature; Anthropology.

The Amazonian rubber-tappers
were invisible in the national scene
in the 1970’s. They started to organi-
ze themselves as an agrarian move-
ment early in the 1980’s and in the
1990’s they obtained national recog-
nizance, having the first Extractive
Reserves being implemented right
after Chico Mendes’s assassination.
Thus, these peasants of the tropical
forest went from invisibility to para-
digms of sustainable, participatory
development in just two decades.
This article narrates this historical
episode by studying the trajectories
of leaders, as well as the strategies
employed by them in order to ob-
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ment both in national and interna-
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Les seringueros d’Amazonie sont
passés inaperçus dans le scénario
national des années 1970. Ils ont
commencé à s’articuler en tant que
mouvement agraire au début des an-
nées 1980 et, dans la décennie sui-
vante, ils ont réussi à être reconnus
au niveau national, en obtenant la
mise en place, après l’assassinat de
Chico Mendes, des premières réser-
ves naturelles d’extraction de caout-
chouc. Ainsi, en vingt ans, les pay-
sans de la forêt sont passés de
l’invisibilité à une position de para-
digme de développement durable
qui compte avec la participation po-
pulaire. Ce texte, qui raconte cette
histoire surprenante, s’est inspiré de
la trajectoire de certains leaders et de
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mouvement social une visibilité à
l’échelle mondiale et internationale,
tout en liant leurs revendications
agraires à des thèmes environne-
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