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Não existe um Raízes do Brasil, mas vários. As 
diferentes edições da obra de Sérgio Buarque de Ho-
landa possuem conteúdos diversos, por conta de revi- 
sões feitas pelo próprio autor e pela adição ou supres-

são de prefácios e apêndices.1 Após o lançamento em 
1936, Holanda reviu o texto para a segunda edição, 
de 1948, e novamente para a terceira, de 1956.2 Há 
diferenças substanciais, relativas a aspectos centrais, 
entre a edição princeps e as demais. O fato de essas 
metamorfoses a esta altura já constituírem uma fren-
te de pesquisa e reflexão, com vários trabalhos publi-
cados (a exemplo de Mello, 1995; Monteiro, 1999; 
Wegner, 2006; Waizbort, 2011; Eugênio, 2011; Ro-
cha, 2012; Feldman, 2013; Schlegel, 2014; Monteiro 
e Schwarcz, 2016),3 não impede que comentadores  
contemporâneos desconheçam ou menosprezem a 
magnitude das alterações introduzidas no livro. Tem 
mais de duas páginas, em corpo reduzido, a relação 
de Feldman (2016, pp. 256-258) com obras que 
atribuem à edição de 1936 formulações que só fo-
ram incluídas no livro em 1948. A lista é extensiva, 
mas não exaustiva.

Diferentes motivos tornam relevante desfazer 
esses mal-entendidos. O texto original foi especial-
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mente influente em seu tempo, a julgar pela me-
mória de intelectuais que o viveram, como Antonio 
Candido ([1967] 2011).4 As edições revistas geraram 
uma caudalosa produção a partir de – e sobre – Raí-
zes do Brasil, com frequência tomando novas versões 
como sendo a de 1936. Recuperar os sentidos ori-
ginais é tarefa importante na reconstrução mais fiel 
não só da trajetória de um autor central para o pen-
samento brasileiro como Holanda, mas também para 
o entendimento do ambiente intelectual em que es-
tava inserido nos anos de 1930. As metamorfoses do 
texto são ricas em sugerir processos que colocam as 
ideias em movimento, seja ao serem enunciadas, seja 
nos diferentes momentos em que são recepcionadas. 
No ano em que se comemoraram oitenta décadas 
da edição princeps, o interesse pela trajetória da obra 
voltou a crescer. O lançamento de uma edição crítica 
por uma grande editora (Holanda, 2016), que inclui 
a indicação dos pontos em que a versão consolidada 
em 1969 difere de outras quatro que lhe antecede-
ram, levou o assunto dos encontros de pesquisadores 
para a mídia.5 

A recuperação do texto original de Raízes do 
Brasil faz-se, em alguma medida, contra a vontade 
do próprio autor. “Este livro sai consideravelmen-
te modificado na presente versão. Reproduzi-lo em 
sua forma originária, sem qualquer retoque, seria 
reeditar opiniões e pensamentos que em muitos 
pontos deixaram de satisfazer-me”, revelou Holan-
da no prefácio à segunda edição (Holanda, 1948, 
p. 11). Garimpar a primeira versão permite identi-
ficar claramente as formulações do autor na década 
de 1930, a esta altura soterradas por camadas de 
modificações no texto que embaralharam os sinais 
sobre o caminho a seguir na exegese – e também 
por camadas de interpretações seguindo pistas em 
diferentes direções.

Defendo que a mudança capital, que revolu-
ciona o sentido do ensaio e desencadeia as demais, 
é uma só: a herança ibérica e suas marcas na perso-
nalidade do brasileiro deixam de ser fonte de vitali-
dade e principal matriz a partir da qual construir a 
modernidade no país para, nas edições posteriores, 
se tornar um obstáculo a ser vencido. Há outras 
alterações de monta. A revisão de 1948 acrescenta 
a defesa de uma revolução vertical, de caráter so-
cial; ao descrever o caráter nacional e a democracia 

como incompatíveis, o autor aposta na dominância 
do primeiro na primeira edição, mas altera radical-
mente sua escolha nas demais; a formulação sobre o 
desterro como característico do brasileiro é modifi-
cada; o organicismo que estrutura a primeira edição 
é desintegrado; cessa a celebração a Gilberto Freyre, 
que é miniaturizado a partir da segunda edição; e 
a abordagem de sociólogo cede espaço à de histo-
riador, para citar algumas mudanças substanciais 
apontadas em estudos anteriores (Rocha, 2008; 
Waizbort, 2011; Eugênio, 2011; Mello, 1995; Feld- 
man, 2013).

Neste artigo, proponho uma análise das três 
primeiras edições usando como fio condutor a for-
ma como o Estado é representado e o papel que 
lhe é atribuído na modernização do país, com base 
em sua relação com o emocionalismo, que seria o 
traço distintivo da sociedade brasileira.6 O estudo 
delineia com clareza duas representações predomi-
nantes para o papel do Estado. Da versão original, 
emerge a defesa de um Estado forte, de traços oli-
gárquicos, eventualmente autoritário, que deve se 
compor com o emocionalismo “em contraponto” –  
uma imagem usada pelo autor que sugere linhas 
musicais independentes, mas em harmonia, como 
a partitura de diferentes instrumentos em uma or-
questra. As revisões para a segunda e terceira edi-
ções consolidaram a representação do Estado como 
ariete contra o individualismo e o personalismo, 
uma instituição que deveria criar as condições para 
o florescimento de uma democracia impessoal no 
país. Analistas anteriormente se aproximaram de 
uma ou outra interpretação, mas de forma geral 
deixaram de observar as mutações no texto.

Minha abordagem indica que a originalidade 
do ensaio de 1936 reside em ponto virtualmente 
ignorado pelos comentadores. Revolvidas as várias 
camadas de interpretação que contemporaneamente 
se interpõem entre o leitor e a obra, transparece um 
intelectual mais próximo do pensamento autoritário 
dos anos de 1930 do que do “radicalismo democrá-
tico” que lhe foi atribuído por Antonio Candido 
([1998] 2008, p. 34). Por outro lado, interpretações 
anteriores que ressaltavam as aproximações do texto 
com os autoritários, a exemplo da feita por Gomes 
(1990), deixaram de observar uma distinção funda-
mental: na edição princeps, Holanda prescreve prota-
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gonismo para o Estado, mas subordinado às caracte-
rísticas mais essenciais da sociedade. Para resumir em 
uma expressão, defendo que a originalidade da obra 
está em seu “estatismo orgânico”.

Uso a expressão em sentido forte, com signi-
ficado específico, uma vez que em sentido fraco 
“Estado orgânico” descreve pouco mais que uma 
organização estatal entendida como unidade em si 
ou em conjunto com a sociedade, tendo sido ado-
tada por autores tão diversos quanto Hegel ([1820] 
1997), o presidente norte-americano Woodrow 
Wilson ([1889] 1918) e o cientista político Juan 
Linz (1975). Aqui, estatismo orgânico é uma va-
riação do “idealismo orgânico” cunhado pelo con-
temporâneo Oliveira Vianna (1922, p. 13) para ca-
talogar as invenções institucionais em sintonia com 
a maturação esperada da sociedade, como será dis-
cutido adiante. Para Brandão (2005), a conceitua-
ção de Vianna pode ser usada para descrever uma 
linhagem ou família intelectual do pensamento po-
lítico brasileiro passível de ser rastreada ao longo 
das décadas seguintes.7 Estatismo orgânico também 
faz referência ao organicismo pronunciado da edi-
ção de 1936, em que Holanda toma a sociedade 
como assemelhada a um ser biológico, cujo desen-
volvimento deve respeitar a programação contida 
em sua essência. Com estatismo orgânico, pretendo 
sintetizar a proposta feita por Holanda de um Es-
tado facilitador da instalação de uma nova ordem, 
mas cujos contornos deveriam se subordinar ao 
traço fundamental da nacionalidade, identificado 
como o emocionalismo.

Aceita minha argumentação, segue-se a cons-
tatação de que parte dos aplausos merecidos por 
Raízes do Brasil tem vindo pelos motivos errados. 
Seu avanço em relação ao pensamento autoritário 
dominante nos anos de 1930 não está no viés de-
mocrático, só incluído na edição do pós-Segunda 
Guerra Mundial. Holanda se descola dos autoritá-
rios ao localizar na sociedade a matriz fundamen-
tal a partir da qual uma nova ordem racional-legal 
deveria ser constituída, propondo como caminho 
genuinamente brasileiro para a modernidade uma 
síntese inovadora, “americana” e contrária ao racio-
nalismo e ao utilitarismo anglo-saxões. Para Holan-
da, naquela conjuntura era o Estado que se apre-
sentava disforme – “uma periferia sem um centro” 

(p. 137) –, enquanto para autores como Oliveira 
Vianna, Francisco Campos, Azevedo Amaral e Nes-
tor Duarte caberia ao Estado dar forma à sociedade.

Além da reavaliação sobre o diferencial político 
que trazia ao tempo de seu lançamento, este artigo 
pretende dar outras contribuições para o entendi-
mento de Raízes do Brasil e suas metamorfoses. Na 
primeira seção, discuto o perspectivismo e as tensões 
que caracterizam a exposição dos argumentos no 
ensaio original, substrato favorável às reconstruções 
que marcaram as revisões do autor. No bloco seguin-
te, apresento quadros com a análise diacrônica dos 
trechos que sofreram as alterações mais substantivas 
nas três primeiras edições, o que permite detectar 
com clareza as diferentes estratégias empregadas por 
Holanda. A terceira seção trata da interpretação do 
desfecho do livro na edição de 1936, fundamental 
para o entendimento de todo o ensaio. Enfatizando 
o caráter metafórico da expressão “em contraponto” 
e mobilizando intertextualidade só adequadamente 
explorada recentemente, apresento a interpretação 
de que Holanda propunha que o protagonismo de 
um Estado forte fosse moldado a partir do caráter 
nacional brasileiro. É no segmento final do artigo 
que reposiciono a edição princeps na produção au-
toritária da década de 1930, salientando o estatismo 
orgânico que a singulariza.

Uma preliminar: o perspectivismo

Nesta análise, parto da convicção de que a exa-
tidão do que se afirma sobre Raízes do Brasil depen-
de fundamentalmente da edição usada como refe-
rência, como já anotou um comentador (Feldman, 
2013, p. 120). O tema do Estado tem centralidade 
nas diferentes edições e gera entendimentos discre-
pantes. Em uma vertente, os intérpretes compreen-
dem o Estado de Raízes do Brasil em chave nega-
tiva: ele dificultaria, por exemplo, “o desencadear 
das transformações profundas na sociedade bra-
sileira” (Dias, 2008, p. 322). Para outra vertente, 
hoje prevalecente, o Estado seria “transcendência 
incumbida de abolir a ordem familiar” (Gurza La-
valle, 2004, p. 42) e representaria a esfera pública 
impessoal encarregada de se contrapor aos particu-
larismos sociais (Lamounier, 2006, p. 292).
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Não se deve perder de vista que parte das di-
vergências na interpretação pode ser creditada ao 
estilo de exposição das ideias na obra. O jogo dos 
contrários, a estrutura dialética, as relações com-
plexas entre polos opostos são marcas de todas as 
edições de Raízes do Brasil. Isso certamente contri-
buiu para que alguns analistas o qualificassem de 
contraditório, indeciso e ambíguo. Wegner (2006, 
p. 347) usou a imagem do caleidoscópio para des-
crever o texto, por considerar que há sucessivas 
mudanças de ângulo de análise na mesma edição, 
e cada mudança altera o conjunto e a valoração de 
seus elementos. Esse rico perspectivismo levaria 
Holanda a enxergar um mesmo objeto de pontos 
de vista distintos, iluminando-o sob uma luz ora 
favorável ora crítica, a exemplo do que ocorre com 
o controverso e discutido tema da cordialidade. 

O perspectivismo é crucial para o entendimen-
to das metamorfoses do texto. Mesmo supressões 
ou adições pontuais ou de menor monta foram ca-
pazes de alterar substancialmente pontos centrais 
da obra, modificando o equilíbrio entre argumen-
tos pró e contra. Um exemplo: em 1936, Holanda 
discutiu o que havia de continuidade e de ruptura 
em relação à herança ibérica; de um lado, apontava 
marcas indeléveis na cultura e no caráter brasileiros  
e, de outro, superações, sobretudo por meio de mu-
danças na estrutura social; com as revisões de 1948 
e 1956, a balança claramente pendeu para a ruptu-
ra. Assim, mesmo trechos sem modificações acaba-
ram ressignificados por conta do reenquadramento 
geral da obra.

A análise que apresento leva o perspectivismo 
em consideração e se propõe a ir além. Não se trata 
de procurar e, em sua ausência, inventar uma coe-
rência para a obra que se toma como objeto, em um 
procedimento criticado por Skinner (1969) como 
mito corrente na pesquisa histórica do pensamento. 
Sem deixar de ser mais um ensaio sobre a polisse-
mia do trabalho, meu estudo pretende localizar com 
maior precisão os ganchos em que estão ancoradas 
as diferentes interpretações. Rastrear as modificações 
com uma análise diacrônica pode contribuir para o 
mapeamento das mudanças de ênfase, para a análi-
se das estratégias do autor-revisor e para o esclareci-
mento de algumas das passagens da obra tidas como 
enigmáticas ou especialmente controversas.

João Kennedy Eugênio (2011) detectou três 
matrizes interpretativas principais entre os comen-
tadores de Raízes do Brasil. A matriz mais influente 
seria a sociológica, cujo representante destacado é 
Antonio Candido. Seu núcleo seria a crítica às ra-
ízes ibéricas e a inspiração weberiana da obra. Sua 
fraqueza estaria em escamotear todos os aspectos 
obscuros fortes ou tingidos de culturalismo, con-
centrados nos capítulos 1, 2, 6 e 7. Já a matriz 
identitária se concentraria na discussão empreen-
dida por Holanda sobre a singularidade cultural 
brasileira e sua mudança/permanência ao longo da 
história. Incluiria variantes que destacam o histo-
ricismo, o romantismo e o organicismo presentes 
na obra e teria como expoente Maria Odila Leite 
Dias. Ambas as matrizes têm o mérito de se apoiar 
em aspectos claramente identificáveis no livro, mas 
de forma geral silenciam sobre traços e trechos que 
lhes são rivais.

A terceira matriz pretende assinalar esses con-
trastes e os tomar em conjunto, sem fazer uma op-
ção excludente entre uma ou outra leitura. Entre 
seus representantes estariam o próprio Eugênio, 
Angela de Castro Gomes, George Avelino Filho 
e Robert Wegner. Como já ficou claro, também 
o presente estudo tem a ambição de propor uma 
interpretação integradora. Com um ingrediente 
adicional: a atenção para as metamorfoses do tex-
to, deixadas de lado nesta categorização de matrizes 
interpretativas. Com a discussão sobre as revisões 
chegando a públicos cada vez mais amplos, recu-
perar o perspectivismo da versão original pode 
combater um movimento pendular, envolvendo a 
tentação de aplainar o entendimento sobre a edição 
de 1936, tachando-a simplesmente de antiliberal e 
a favor da herança ibérica.

Tensões e ênfases da obra original

A análise diacrônica revela que as revisões do 
autor criaram obras com sentidos diferentes, opos-
tos em muitos pontos. Como se verá, as alterações 
dramáticas ocorreram para a edição de 1948; os 
retoques para a versão de 1956 representam me-
nos em termos de substância. Nos doze anos en-
tre a primeira e a segunda edições, o mundo viveu 
a emergência de regimes totalitários e a Segunda 
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Guerra Mundial, e o Brasil experimentou a ascen-
são e a queda do Estado Novo e a redemocratização 
do pós-guerra. Mais do que tudo, os regimes de-
mocráticos liberais prevaleceram e se consolidaram 
como paradigma de governança desejável.

Um resumo possível para o ensaio é de que bus-
ca na personalidade e na colonização portuguesas as 
raízes do caráter nacional brasileiro. A cultura da per-
sonalidade herdada dos portugueses teria marcado de 
forma duradoura nossa sociedade, que privilegia as 
relações pessoais e tem dificuldade em lidar com um 
Estado impessoal. O fim da escravidão e o avanço da 
urbanização representariam uma revolução lenta, que 
estaria mudando este estado de coisas, mas nossos tra-
ços culturais singulares teriam de ser levados em conta 
na construção de nossa modernidade.

Ocorre que um relato assim plano faz jus à 
obra de forma restrita, considerando a mirada ca-
leidoscópica presente no ensaio. Levando em conta 
o perspectivismo já mencionado, a missão de sinte-
tizar o livro exige um detalhamento em grande me-
dida incompatível com os limites de um artigo. No 
entanto, correndo o risco de incorrer em esquema-
tismo, destaco a seguir os pontos principais de cada 
capítulo, colocando em relevo sempre que possível 
o jogo dos contrários presentes em cada passagem.

O primeiro capítulo (“Fronteiras da Europa”) 
trata da colonização portuguesa. Uma tensão fun-
damental que atravessa a obra já aparece no primei-
ro parágrafo:

Todo estudo compreensivo da sociedade bra-
sileira há de destacar o fato verdadeiramente 
fundamental de constituirmos o único esfor-
ço bem-sucedido, e em larga escala, de trans-
plantação de cultura europeia para uma zona 
de clima tropical e subtropical. [...] vivemos 
uma experiência sem símile. Trazendo de pa-
íses distantes as nossas formas de vida, nossas 
instituições e nossa visão do mundo e timbran-
do em manter tudo isso em ambiente muitas 
vezes desfavorável e hostil, somos ainda uns 
desterrados em nossa própria terra. [...] o certo 
é que todo fruto de nosso trabalho ou de nossa 
preguiça participa fatalmente de um estilo e de 
um sistema de evoluções naturais a outro clima 
e a outra paisagem (Holanda, 1936, p. 3).

Ao mesmo tempo, os brasileiros são identifi-
cados como herdeiros diretos do povo português – 
nós constituímos o esforço bem-sucedido de trans-
plantação de cultura europeia – e como estranhos 
a si mesmos – somos desterrados em nossa terra. 
Simultaneamente, a empreitada foi bem-sucedida 
e resultou em desterro. Outra frente de tensão se 
revela quando o leitor chega aos trechos em que 
a herança ibérica é descrita em chave positiva ou 
quando é ressaltada a plasticidade dos portugueses, 
cuja capacidade de adaptação colide com a ideia de 
transplantação que abre a obra.

Ao longo do capítulo, espanhóis e portugue-
ses são retratados com um traço peculiar, qual seja, 
a cultura da personalidade, neste passo definida 
como a importância dada ao “valor próprio da pes-
soa humana” e a autonomia de cada homem em 
relação aos semelhantes. O autor apresenta como 
correlata a ela a “singular tibieza das formas de or-
ganização, de todas as associações que impliquem 
solidariedade e organização entre esses povos” 
(Holanda, 1936, p. 5). Descreve a antipatia desses 
povos por toda moral fundada no culto ao traba-
lho. A autarquia do indivíduo torna especialmente 
valorizada a obediência, justamente por ser rara. A 
obediência é descrita como único princípio político 
verdadeiramente forte para os povos ibéricos.

No fecho do capítulo, está explícito o organi-
cismo que marca a edição princeps e aparece um 
diagnóstico que se deve ter em mente para a inter-
pretação do último parágrafo do livro:

Em vão temos descurado importar dos sistemas 
de outros povos modernos, ou criar por conta 
própria, um substitutivo adequado, capaz de su-
perar os efeitos de nosso natural inquieto e desor-
denado. A experiência e a tradição ensinam que 
toda cultura só absorve, assimila e elabora verda-
deiramente os traços de outras culturas, quando 
estes encontram uma possibilidade de ajuste aos 
seus quadros de vida. [...] No caso brasileiro, a 
verdade [...] é que ainda nos associa à Penínsu-
la Ibérica, e a Portugal especialmente, uma tra-
dição longa e viva. [...] Podemos dizer que de lá 
nos veio a forma atual de nossa cultura; o resto 
foi matéria plástica, que se sujeitou mal ou bem a 
essa forma (Holanda, 1936, p. 15). 
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O segundo capítulo (“Trabalho & aventura”) 
basicamente contrasta o estilo da colonização por-
tuguesa ao da holandesa e da espanhola. O cará-
ter errático do empreendimento português recebe 
várias críticas e também elogios, sendo o balanço 
positivo a seu favor. Os portugueses exploraram os 
trópicos “com desleixo e certo abandono”, mas “o 
reconhecimento desse fato não constitui menosca-
bo à grandeza do esforço português” (p. 20). Os 
portugueses encarnariam o tipo aventureiro – em 
oposição ao trabalhador –, que “vive dos espaços 
ilimitados, dos projetos vastos, dos horizontes dis-
tantes” (p. 21). O espírito de aventura é acompa-
nhado de fraquezas, mas favoreceu a mobilidade 
social e permitiu enfrentar as asperezas da natureza. 
A “fantástica plasticidade social” lusa fez com que 
no Brasil o domínio europeu fosse “brando e mole, 
menos obediente às regras e dispositivos, mais con-
forme à lei da natureza” (p. 27). Os colonizadores 
também eram marcados pela virtual ausência de 
orgulho de raça, o que favoreceu a mestiçagem e a 
proximidade entre dominadores e negros. A socie-
dade criada com base nessas características é descri-
ta como “organismo amorfo e invertebrado”.  

Ao tratar da afetividade do brasileiro, o autor 
inicialmente faz crítica baseada no que seriam para-
digmas externos sobre a organização política:

O peculiar da vida brasileira por essa época 
parece ter sido uma acentuação singularmente 
enérgica do afetivo, do passional, do irracional 
e uma estagnação, ou antes um afrouxamento 
correspondente das qualidades ordenadoras, 
discriminadoras, racionalizadoras. Quer dizer, 
exatamente o contrário do que poderia convir 
a uma população em vias de se organizar poli-
ticamente, de acordo com os conceitos moder-
nos (Holanda, 1936, pp. 32-33).

À colonização holandesa faltava plasticidade, 
mas sobrava “espírito de empreendimento metódi-
co e coordenado, capacidade de trabalho e coesão 
social” (p. 33). Ela também trouxe ênfase nas cida-
des, nas melhorias urbanas e culturais. No entanto, 
o empreendimento holandês “sucumbiu desastrosa-
mente” por inaptidão para “fundar a prosperidade 
da terra nas bases que lhe seriam naturais”. No caso 

dos portugueses, levando em conta sua plasticida-
de, “sua fraqueza foi sua força”.

O capítulo 3 (“O passado agrário”) enfatiza o peso 
da herança rural em nossa formação e a ruptura que 
o fim da escravidão representou. “Toda estrutura de  
nossa sociedade colonial teve sua base fora das cida-
des”, enuncia sua primeira frase. No império eram os 
fazendeiros e seus filhos que monopolizavam a polí-
tica, “fundando neste incontestável domínio a esta-
bilidade das instituições” (p. 45). Com a urbanização 
das atividades econômicas, desenvolveu-se também a 
burocracia, atraindo os segmentos sociais dos quais 
saíam os proprietários rurais: 

A constituição de uma burocracia numerosa e 
próspera, comportando postos cuja remunera-
ção e cuja importância social estavam muitas ve-
zes – quase sempre – na razão inversa do traba-
lho que lhes correspondia, impunha-se como o 
expediente próprio para assegurar um bem estar 
relativo a parte considerável da população, que 
do contrário se veria condenada a uma irreme-
diável ruína (Holanda, 1936, p. 47). 

No Brasil colonial teria se passado algo diverso 
do registrado em outras partes do mundo, até mes-
mo na colonização americana: não foram as cida-
des que drenaram riquezas e poder do meio rural, 
mas os domínios rurais que exerceram “ditadura” 
sobre o Brasil colônia. O predomínio do ruralismo 
foi antes uma orientação dos portugueses que uma 
imposição do meio – e neste ponto Holanda reme-
te a uma nota que ocupa quatro páginas ao final 
do volume para negar a teoria da força centrífuga 
de Oliveira Vianna, segundo a qual os portugue-
ses eram urbanos e foram levados a se interiorizar 
pela força do meio americano. Em 1888, com a 
abolição da escravidão, “a vida brasileira desloca-se 
nitidamente de um polo a outro, com a transição 
para a ‘urbanocracia’, que só de então em diante se 
impõe completamente” (p. 43).

Na primeira edição, o capítulo 4 leva o mesmo 
título do 3 (“O passado agrário”), acrescido da ins-
crição “Continuação”, entre parênteses. Só a partir 
da edição de 1948 passaria a chamar-se “O semeador 
e o ladrilhador”. Trata-se do bloco que se celebrizou 
por contrastar o espírito ladrilhador dos espanhóis – 
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que criaram grandes povoações, permanentes e orde-
nadas – e o semeador dos portugueses – com núcleos 
criados por instinto e com desleixo, obedecendo às 
exigências topográficas e focados na exploração co-
mercial. Holanda vislumbra uma associação entre 
o agrarismo dos portugueses e sua renúncia a trazer 
normas imperativas e absolutas. Habitar cidades exi-
ge poderosa manifestação da vontade e, como teori-
zou Weber, esteve associado à criação de órgãos lo-
cais de organização política. A fisionomia mercantil 
da empreitada lusa manifestou-se no contraste entre 
o esplendor rural e a miséria urbana, mas também 
no sistema de povoação litorânea adotado. Mesmo 
à Igreja Católica, tão vinculada à nossa formação 
nacional, faltaram forças para “organizar a sociedade 
anárquica da colônia” (p. 82).

De mãos dadas com o domínio do mundo ru-
ral, andava o predomínio da vida doméstica. A au-
toridade do pátrio poder era praticamente ilimitada 
e se estendia a escravos e agregados. Desse contex-
to, brotam os traços mais marcantes das relações so-
ciais, conforme trecho que merece ser reproduzido:

O quadro familiar é, nesse caso, tão poderoso e 
exigente, que acompanha aos indivíduos mesmo 
fora do recinto doméstico. A entidade privada 
precede sempre neles à entidade pública. A nos-
talgia desse quadro compacto, único e intransfe-
rível, onde prevalecem sempre e necessariamente 
as preferências fundadas em laços afetivos, deixou 
vestígios patentes em nossa sociedade, em nossa 
vida política, em todas as nossas atividades. Re-
presentando – como já notamos – o único setor 
onde o princípio da autoridade é indisputado, a 
família colonial fornecia a ideia mais normal do 
poder, da respeitabilidade, da obediência e da 
submissão. Resultava dessa circunstância um pre-
domínio quase exclusivo, em todo o mecanismo 
social, dos sentimentos próprios à comunidade 
doméstica, naturalmente particularista e anti-
-política, uma invasão do público pelo privado, 
do Estado pela Família. Explicam-se largamente, 
com isso, a nossa adaptação difícil ao princípio 
do Estado democrático [...] e também os obstá-
culos que se ergueram contra a formação de um 
aparelhamento burocrático eficiente entre nós 
(Holanda, 1936, p. 89). 

Assim, o ruralismo português aparece nos capí-
tulos 3 e 4 como responsável, a um só tempo, pela 
plasticidade – com sinal positivo – e pela desordem 
na vida da colônia.

O quinto capítulo (“O homem cordial”) tem 
como tema central uma das facetas principais do 
que estou rotulando de emocionalismo: a cordia-
lidade. Começa com a afirmação de que “o Esta-
do [...] não constitui uma ampliação do círculo 
familiar” (p. 93); na verdade, pertence a “ordem 
diferente em essência” em relação à família. O tex-
to sustenta que onde quer que prospere a ideia de 
família tendem a ser precárias a formação e a evo-
lução da sociedade “segundo os conceitos moder-
nos”, citados novamente na página 98. A estrutura 
administrativa do Estado sofreu com isso no Impé-
rio e na República, porque comportava elementos 
incapazes de distinguir o que era privado do que 
era público – um funcionalismo marcado pelo pa-
trimonialismo.

Ao lado dessa avaliação crítica, um dos efeitos 
da dominância da família se expressa no homem 
cordial, inicialmente descrito em chave positiva:

O escritor Ribeiro Couto teve uma expressão 
feliz, quando disse que a contribuição brasilei-
ra para a civilização será de cordialidade – da-
remos ao mundo o “homem cordial”. A lha-
neza no trato, a hospitalidade, a generosidade, 
virtudes tão gabadas pelos estrangeiros que nos 
visitam, formam um aspecto bem definido do 
caráter nacional. Seria engano supor que, no 
caso brasileiro, essas virtudes possam significar 
“boas maneiras”, civilidade. São antes de tudo 
expressões legítimas de um fundo emocional 
extremamente rico e transbordante. Na civili-
dade, há algo de coercitivo – ela pode expri-
mir-se em mandamentos e em sentenças. [...] 
Nenhum povo está mais distante dessa noção 
ritualista da vida do que o brasileiro (Holanda, 
1936, pp. 101-102).

A avaliação do homem cordial já é multifaceta-
da na primeira edição. Por um lado, a cordialidade 
é o contrário da polidez, que converteu a esponta-
neidade em estratagema de defesa para o indivíduo; 
por outro, o homem cordial sente verdadeiro pavor 
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de viver consigo mesmo, e a vida em sociedade em 
alguma medida o liberta disso. Diante da autorida-
de, sente dificuldade em fazer reverência prolonga-
da; até santos e deuses são tratados com intimidade, 
por apelidos e diminutivos. Outras tensões serão 
exploradas mais adiante neste artigo, magnificadas 
que foram pelas metamorfoses.

O sexto capítulo (“Novos tempos”) elenca as-
pectos negativos do emocionalismo, associando-o 
ao bacharelismo e à desordem. “Toda nossa con-
duta ordinária denuncia um apego singular aos 
valores da personalidade, configurada pelo recinto 
doméstico. [...] Assim, só raramente nos aplicamos 
de corpo e alma a um objeto exterior a nós mes-
mos. [...] A personalidade individual dificilmente 
suporta ser comandada por um sistema exigente e 
disciplinador”, sustenta Holanda (p. 113). No tra-
balho, só buscamos a própria satisfação. A inclina-
ção para as profissões liberais veio de Portugal, mas 
nosso “vício do bacharelismo” está em linha com a 
tendência para exaltar acima de tudo a personalida-
de individual (p. 117). 

Aproximação semelhante é feita com o idealis-
mo que ignora a realidade nacional:

Um amor pronunciado pelas formas fixas e 
pelas leis gerais, que circunscrevem a realidade 
complexa e difícil dentro do âmbito de nossos 
desejos, é dos aspectos mais constantes e signi-
ficativos do caráter brasileiro. Essas construções 
de inteligência constituem um repouso para a 
imaginação, comparável à exigência de regulari-
dade a que o compasso musical convida o corpo 
do dançarino. O prestígio da palavra escrita, da 
frase lapidar, do pensamento inflexível, o horror 
ao vago, ao hesitante, ao fluido, que obrigam à 
colaboração e ao esforço, assim a certa depen-
dência e mesmo abdicação da personalidade 
têm determinado assiduamente nossa formação 
espiritual (Holanda, 1936, p. 118).

Mais adiante, Holanda lança a cortante pergun-
ta retórica: “Não existiria, à base dessa confiança no 
poder milagroso das ideias, um secreto horror à nos-
sa realidade nacional?” (p. 120). O autor critica os 
positivistas, mas vai além deles, para interpelar todos 
aqueles que importaram sistemas de ideias “de terras 

estranhas”. Especialmente a democracia liberal: 

Trouxemos de terras estranhas um sistema 
completo e acabado de preceitos, sem saber até 
que ponto se ajustam à vida brasileira. Na ver-
dade, a ideologia impessoal e anti-natural do 
liberalismo democrático, com as suas maiús-
culas impressionantes e com as suas fórmulas 
abstratas, jamais se naturalizou entre nós. Só 
assimilamos efetivamente esses princípios, até 
onde eles coincidiram com a negação pura e 
simples de uma autoridade incomoda, confir-
mando nosso instintivo horror às hierarquias 
e permitindo tratarmos com familiaridade os 
governantes. A democracia no Brasil foi sem-
pre um lamentável mal-entendido (Holanda, 
1936, p. 122).

As oposições, os antagonismos e os perspecti-
vismos presentes em todo ensaio revestem o últi-
mo capítulo (“Nossa revolução”) de interesse espe-
cial. É aqui que podem ser resolvidas as tensões da 
obra. Há três partes distintas no capítulo: a descri-
ção do que seria nossa revolução, movida basica-
mente pela urbanização; o alerta organicista de que 
formulações alheias ao caráter nacional brasileiro 
estão fadadas ao fracasso; e o último parágrafo, que 
serve de fecho ao livro e à argumentação do autor, 
em diálogo imediato com a epígrafe do capítulo.

Na primeira seção, Holanda trata do avanço da 
urbanização e de como representa8 uma revolução 
lenta, sem grande alarde, mas “segura e concerta-
da”, aprofundada desde a Abolição. Ela envolveu 
também a vinda da família real portuguesa, a in-
dependência e a República. O café igualmente teve 
papel: planta democrática se comparada à cana, dis-
pensa a mão-de-obra escrava, favorece a atividade  
comercial urbana e permite ao proprietário ser um 
tipo citadino. O sentido desse “lento cataclisma 
[...] parece ser o do aniquilamento das raízes ibéri-
cas de nossa cultura”, afirma o autor, introduzindo 
uma desconcertante oposição à continuidade da 
herança ibérica ressaltada ao longo do livro. No dia 
em que o mundo rural começou a ceder à invasão 
das cidades, começou a decair também a influência 
portuguesa e a emergir um estilo que Holanda cha-
ma de americano.
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Novo giro do caleidoscópio leva Holanda a 
apontar as insuficiências desse americanismo – re-
sume-se à exacerbação de manifestações estranhas 
e impostas de fora. “O americano ainda é interior-
mente inexistente”, sustenta, na página 137. Tam-
bém a República falhou como tradução institucio-
nal do fenômeno social da urbanização: “Destruiu 
esse poderoso esteio rural, que fazia a força do re-
gime decaído, sem lograr substituí-lo por nada de 
novo” (p. 141). O Estado brasileiro preserva tra-
ços do sistema tradicional e algum prestígio, mas 
é “uma periferia sem um centro”, por não contar 
mais com as bases tradicionais que o sustentavam. 

Nesse ponto, Holanda chama a atenção para 
a distância entre a política e a vida social, citando  
O problema nacional brasileiro, de Alberto Torres. O 
autor é lembrado como alguém que tem um diag-
nóstico correto, mas é mais um a acreditar erronea- 
mente que “a letra morta pode influir de modo 
enérgico sobre os destinos de um povo” (p. 145):

Escapa-nos a verdade de que não são as leis 
escritas e fabricadas pelos jurisconsultos, ou o 
cumprimento fiel dessas leis, as mais legítimas 
garantias de felicidade para os povos e de esta-
bilidade para as nações. [...] O grande pecado 
do século passado foi justamente o ter feito 
preceder o mundo das formas vivas do mundo 
das fórmulas e dos conceitos (Holanda, 1936, 
p. 146).

Criticando as influências liberais sobre as na-
ções ibero-americanas desde sua independência, o 
autor entende que esses países foram levados a enal-
tecer um sistema de ideias “que contrastava em ab-
soluto com o que há de mais positivo em seu tem-
peramento” (p. 148). A essa altura, Holanda afirma 
com todas as letras que “o personalismo é uma no-
ção positiva – talvez a única verdadeiramente posi-
tiva que conhecemos” (p. 152). Ele usa a expressão 
com sentido político, de governos pessoais. Ao lado 
do personalismo, a democracia liberal revela-se um 
sistema sem raízes na realidade, baseado em concei-
tos puramente decorativos. Os regimes oligárquicos 
e personalistas latino-americanos são citados como 
bom exemplo, até mesmo porque “a ideia de uma 
entidade imaterial e impessoal, pairando sobre os 

indivíduos e presidindo aos seus destinos é dificil-
mente inteligível para a mentalidade dos povos da 
América Latina” (p. 153). 

Em mais um exemplo de perspectivismo, Ho-
landa sustenta que não seria justo declarar a “in-
compatibilidade absoluta” da democracia com o 
brasileiro – o que virtualmente fizera páginas antes. 
A recusa à hierarquia e à perda de autonomia, assim 
como a impossibilidade de resistir a fatores aliados 
à democracia, como urbanização e cosmopolitismo, 
seriam pontos de confluência das condições nacio-
nais com esse arranjo político. No entanto, logo em 
seguida, o autor afirma que as confluências entre 
essas ideias e “os móveis do povo” residem no que 
ambos têm de menos consistente. E, uma página 
adiante, considera que a coincidência entre eles é 
“mais aparente do que real” (p. 156). 

Seguindo em outra direção, Holanda defende 
que não será a cordialidade que irá servir de cimen-
to a nenhuma organização humana de escala mais 
ampla. “É necessário um elemento normativo, só-
lido, inato na alma do povo, ou implantado pela 
tirania para que possa haver cristalização social”, 
defende o autor (pp. 156-157). Páginas antes, ha-
via sustentado que “o Estado, entre nós, de fato, 
não precisa e não deve ser despótico – o despotismo 
condiz mal com a doçura do nosso gênio” (p. 142)

Por fim, o autor se encaminha para o fecho de 
seu argumento. É no último parágrafo que o nú-
cleo propositivo do ensaio se resolve. O trecho é es-
pecialmente complexo e será discutido em detalhes 
mais adiante. Um resumo possível, cuja discussão 
da consistência deve ser deixada em suspenso no 
momento, é que nenhuma invenção institucional 
terá êxito, caso ignore a essência da sociedade brasi-
leira; há “uma única economia possível” para com-
por um todo perfeito de partes tão antagônicas, 
que é condicionar o protagonismo do Estado às 
características da sociedade e o colocar a serviço da 
maturação dela. A conclusão está em sintonia com 
a epígrafe do capítulo9 e com o último parágrafo do 
capítulo 1, sintetizado anteriormente.

Nesta leitura global, a edição princeps resulta 
em valência positiva para os efeitos da herança ibé-
rica no temperamento do brasileiro, marcado pelo 
emocionalismo. A afetividade é a base dos relacio-
namentos, espraiando-se da família até a vida polí-
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tica. Por conta disso, as tentativas de artificialmente 
criar instituições – aqui entendidas no sentido ge-
nérico de “regras do jogo” – liberais e democráticas 
estão fadadas a ser malsucedidas no país. “Nossa 
revolução”, lenta e silenciosa, faz-se pela superação 
do passado agrário, por meio da urbanização, da 
industrialização e da extinção do escravismo. No 
entanto, em 1936 Holanda não vê caminho para 
a modernidade que não parta do que julga ser o 
caráter nacional brasileiro – as características psico-
lógicas coletivas historicamente inscritas em nossa 
nacionalidade – e prega uma via singular que se di-
ferencie das experiências anglo-saxãs.

Análise diacrônica das edições

Nesta seção, localizo revisões no texto da se-
gunda e da terceira edições que alteraram decisiva-
mente o espírito do ensaio. Trata-se de dar trata-
mento sistemático à obra coletiva que consiste em 
mapear as metamorfoses sofridas pelo texto origi-
nal, aliando novos dados e insights a contribuições 
fundamentais como as de Eugênio (2011), Waiz-
bort (2011), Schlegel (2014) e Feldman (2016). 
Na edição revisada, a herança ibérica ganha sinal 
predominante negativo. Afetividade, familismo 
e personalismo são entraves para a modernização 
política e a democracia não tem incompatibilidade  
de fundo com o país. A estrada para a modernidade  
define-se pela ruptura com o tradicional. O país 
precisa de uma revolução vertical, que traga à tona 
seus “elementos mais vigorosos”. 

Em que pese a contribuição que representa a 
edição crítica lançada recentemente e o tamanho 
do desafio de compatibilizar cinco versões em um 
só volume (Holanda, 2016), avalio que a apresen-
tação proposta aqui acena com um atalho mais 
efetivo quando se trata de recuperar o trabalho de 
(re)construção de trechos decisivos feito por Sérgio 
Buarque de Holanda.10 Os quadros a seguir têm 
três campos: no primeiro aparece o texto original, 
no segundo estão anotadas as alterações feitas pelo 
autor para a edição de 1948 e, na terceira coluna, 
estão as eventuais modificações entre a segunda e a 
terceira versão, de 1956. Adições aparecem subli-
nhadas e em azul, supressões estão marcadas por 

texto tachado e em vermelho, como nos principais 
softwares de edição de texto em uso hoje.

Os principais tópicos envolvidos nestas meta-
morfoses estão destacados a seguir.

Herança ibérica, emocionalismo e organicismo 

Como já vimos, a mudança fundamental na 
revisão para a segunda edição refere-se à valência 
da herança ibérica e do emocionalismo. Há traços 
menores dessa metamorfose em ao menos quatro 
capítulos, mas é no capítulo final que residem as 
alterações mais flagrantes. No maior acréscimo 
contínuo ao ensaio, são acrescidos oito parágrafos 
nos quais Holanda afirma que é preciso liquidar o 
individualismo que afeta nossa vida social para que 
haja evolução na política. Também esclarece que a 
revolução a que está se referindo em outros pontos 
da obra consiste na dissolução irrevogável da heran-
ça portuguesa. 

A guinada é complementada quando, citando 
o norte-americano Herbert Smith, o autor defende 
uma revolução “vertical”, que, embora não chegue 
a expurgar as “camadas superiores”, aproveite a boa 
têmpera e a inexistência de maus costumes entre 
os “operários e tendeiros”. Saíram daí ingredientes 
fundamentais para apontar o protagonismo das 
“camadas oprimidas da população” na revolução 
buarquiana, como definiu Candido ([1967] 2011, 
p. 19) na interpretação hegemônica de Raízes do 
Brasil que o tempo cristalizou. O Quadro 1 sinteti-
za os acréscimos a esse trecho.

Algumas páginas adiante, mais uma alteração 
radical: o ensaio passa da aprovação à condenação 
ao personalismo e a governos oligárquicos. Na pres-
crição original de Holanda, o Estado deveria ser 
tocado por oligarquias, de preferência de forma não 
ditatorial – a expressão “de preferência”, aqui, serve 
de alerta para o fato de que o autor não descarta 
a ditadura. Na verdade, regimes em que elites se 
articulam em torno de uma figura central são repre-
sentados como “o princípio político mais fecundo 
em nossa América”, como se observa no Quadro 2.  
Um exemplo citado é o de Diogo Portales, pivô dos 
governos conservadores e autoritários do Chile das 
primeiras décadas do século XIX, mas que, no en-
tendimento do autor, não representaria ditadura. 
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Quadro 1
Acréscimos Mudam Valência do Emocionalismo e Introduzem Defesa da “Revolução Vertical”

1936 Uma superação da doutrina [p. 149] democrática só será possível, efetivamente, quando tenha sido 
vencido [sic] a antítese impersonalismo-caudilhismo. (p. 150)

1948 Uma superação da doutrina democrática só será possível, efetivamente, quando tenha sido vencido a 
antítese impersonalismo liberalismo-caudilhismo.
Essa vitória nunca se consumará enquanto não se liquidem, por sua vez, os fundamentos personalistas 
e, por menos que o pareçam, aristocráticos, [p. 18] onde ainda assenta nossa vida social. Se o processo 
revolucionário a que vamos assistindo, e cujas etapas mais importantes foram indicadas nestas páginas, 
tem um significado claro, será a dissolução lenta, posto que irrevogável, das sobrevivências arcaicas, 
que o nosso estatuto de país independente até hoje não conseguiu extirpar. Em palavras mais precisas, 
somente através de um processo semelhante teremos finalmente revogada a velha ordem colonial e 
patriarcal, com todas as consequências morais, sociais e políticas que ela acarretou e continua a acarretar.
[...] Estaríamos vivendo assim, para recorrer às expressões de Mathew Arnold, entre dois mundos: um 
definitivamente morto e outro que luta por vir à luz. 
Escrevendo há sessenta anos, com intuição verdadeiramente divinatória, um naturalista norte-americano 
pôde anunciar, em forma de aspiração, o que não está longe, talvez, de constituir realidade. [...] [p. 
270] “De uma revolução”, dizia [Herbert Smith], “é talvez o que precisa a América do Sul. Não de uma 
revolução horizontal. [...]. O ideal seria uma boa e honesta revolução, uma revolução vertical e que 
trouxesse à tona elementos mais vigorosos, destruindo para sempre os velhos e incapazes”. [...]
“Que quando vier, venha placidamente e tenha como remate a amalgamação, não o expurgo, das 
camadas superiores; camadas que, com todas as suas faltas e os seus defeitos, ainda contam com homens 
de bem. Lembrai-vos de que os brasileiros estão hoje expiando os erros dos seus pais, tanto quanto os 
próprios erros. A sociedade foi mal formada nesta terra, desde suas raízes. [...] Não ouso afirmar que, 
como classe, os operários e tendeiros sejam superiores aos cavaleiros e aos grandes negociantes. [...] [p. 
271] Mas o trabalho dá-lhes boa têmpera, e a pobreza defende-os, de algum modo, contra os maus 
costumes”. (p. 272)

1956 Uma superação da doutrina democrática só será possível, efetivamente, quando tenha sido vencido a 
antítese liberalismo-caudilhismo.
Essa vitória nunca se consumará enquanto não se liquidem, por sua vez, os fundamentos personalistas 
e, por menos que o pareçam, aristocráticos, onde ainda assenta nossa vida social. Se o processo 
revolucionário a que vamos assistindo, e cujas etapas mais importantes foram indicadas sugeridas 
nestas páginas, tem um significado claro, será este o da dissolução lenta, posto que irrevogável, das 
sobrevivências arcaicas, que o nosso estatuto de país independente até hoje não conseguiu extirpar. Em 
palavras mais precisas, somente através de um processo semelhante teremos finalmente revogada a velha 
ordem colonial e patriarcal, com todas as consequências morais, sociais e políticas que ela acarretou e 
continua a acarretar. 
[...] Estaríamos vivendo assim, para recorrer às expressões [p. 265] de Matthew Arnold, entre dois 
mundos: um definitivamente morto e outro que luta por vir à luz. 
Escrevendo há sessenta anos, com intuição verdadeiramente divinatória, um naturalista norte-americano 
pôde anunciar, em forma de aspiração, o que não está longe, talvez, de constituir realidade. [...] “De 
uma revolução”, dizia [Herbert Smith], “é talvez o que precisa a América do Sul. Não de uma revolução 
horizontal. [...]. O ideal seria uma boa e honesta revolução, uma revolução vertical e que trouxesse à 
tona elementos mais vigorosos, destruindo para sempre os velhos e incapazes”. [...] 
“Que quando vier, venha placidamente e tenha como remate a amalgamação, não o expurgo, das 
camadas superiores; camadas que, com todas as suas faltas e os seus defeitos, ainda contam com homens 
de bem. Lembrai-vos de que os brasileiros estão hoje expiando os erros dos seus pais, tanto quanto os 
próprios erros. A sociedade foi mal formada nesta terra, desde suas raízes. [...] [p. 266] Não ouso afirmar 
que, como classe, os operários e tendeiros sejam superiores aos cavaleiros e aos grandes negociantes. 
[...] Mas o trabalho dá-lhes boa têmpera, e a pobreza defende-os, de algum modo, contra os maus 
costumes”. (p. 267)
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Quadro 2
Desdobramentos Políticos do Emocionalismo Passam de Positivos a Deletérios

1936 Entre nós, já o dissemos, o personalismo é uma noção positiva – talvez a única verdadeiramente 
positiva que conhecemos. Ao seu lado todos os lemas da democracia liberal são conceitos puramente 
decorativos, sem raízes profundas na realidade. Isso explica bem como nos países latino-americanos, 
onde o personalismo – ou mesmo a oligarquia, que é o prolongamento do personalismo no espaço e no 
tempo – conseguiu abolir as resistências da demagogia liberal, acordando os instintos e os sentimentos 
mais vivos do povo, tenha assegurado, com isso, uma estabilidade política que de outro modo não teria 
sido possível. 
A formação de elites de governantes em torno de personalidades prestigiosas tem sido, ao menos por 
enquanto, o princípio político mais fecundo em nossa América. O Chile teve os decênios mais felizes 
de sua história sob o regime inaugurado por Diego Portales, que soube arrancar o país do perigo das 
ditaduras ou da anarquia, [p. 152] mediante um poder acentuadamente oligárquico. Ainda hoje a maior 
estabilidade e a relativa prosperidade da pequena república de Costa Rica entre as suas bulhentas irmãs 
da América Central, explica-se largamente pelos mesmos motivos. A ideia de uma entidade imaterial e 
impessoal, pairando sobre os indivíduos e presidindo aos seus destinos é dificilmente inteligível para a 
mentalidade dos povos da América Latina. (p. 153)

1948 Entre nós, já o dissemos, É inegável que em nossa vida política o personalismo é pode ser em muitos 
casos uma noção força positiva – talvez a única verdadeiramente positiva que conhecemos. Ao seu 
lado todos e que ao seu lado os lemas da democracia [p. 275] liberal são parecem conceitos puramente 
decorativosornamentais ou declamatórios, sem raízes profundas na realidade.¶
Isso explica bem como, entre nós e, em geral, nos países latino-americanos, onde quer que o 
personalismo – ou mesmo a oligarquia, que é o prolongamento do personalismo no espaço e no tempo 
– conseguiu abolir as resistências da demagogia liberalliberais, acordando os instintos e os sentimentos 
mais vivos do povo, tenha assegurou-seado, com isso, por essa forma, uma estabilidade política 
aparente, mas que de outro modo não teria seria sido possível.
A formação de elites de governantes em torno de personalidades prestigiosas tem sido, ao menos por 
enquanto, o princípio político mais fecundo em nossa América. O Chile teve Para os chilenos, os três 
decênios mais felizes de sua história sob do regime inaugurado por Diego Portales, que soube arrancarou 
o país do perigo das ditaduras ou da anarquia, mediante um poder acentuadamente oligárquico, ainda 
passam por ser os mais ditosos de sua história. E Ainda ainda hoje, a maior estabilidade e a relativa 
prosperidade da pequena república de Costa Rica entre as suas bulhentas irmãs da América Central, 
explica-se largamente pelos mesmos motivos. A existência de tais situações, em verdade excepcionais, chega 
a fazer esquecer de que os regimes discricionários, em mãos de dirigentes “providenciais” e irresponsáveis, 
representam, no melhor caso, um disfarce grosseiro, não uma alternativa, para a anarquia. A ideia de uma 
espécie de entidade imaterial e impessoal, pairando sobre os indivíduos e presidindo aos seus destinos, é 
dificilmente inteligível para a mentalidade dos povos da América Latina. (p. 276)

1956 É inegável que em nossa vida política o personalismo pode ser em muitos casos uma força positiva e que 
ao seu lado os lemas da democracia liberal parecem conceitos puramente ornamentais ou declamatórios, 
sem raízes fundas na realidade.
Isso explica como, entre nós e, em geral, nos países latino-americanos, onde quer que o personalismo 
– ou a oligarquia, que é o prolongamento do personalismo no espaço e no tempo – conseguiu abolir as 
resistências liberais, assegurou-se, por essa forma, uma estabilidade política aparente, mas que de outro 
modo não seria possível. 
Para os chilenos, os três decênios do regime inaugurado por Diego Portales, que arrancou o país do perigo 
da anarquia mediante um poder acentuadamente oligárquico, ainda passam por ser os mais ditosos de 
sua história. E ainda hoje, a maior estabilidade da pequena república de Costa Rica entre suas bulhentas 
irmãs da América Central, explica-se largamente pelos mesmos motivos. A existência de tais situações, 
em verdade excepcionais, chega a fazer esquecer de que os regimes discricionários, em mãos de dirigentes 
“providenciais” e irresponsáveis, representam, no melhor caso, um disfarce grosseiro, não uma alternativa, 
para a anarquia. A ideia de uma espécie de entidade imaterial e impessoal, pairando sobre os indivíduos e 
presidindo os seus destinos, é dificilmente inteligível para os povos da América Latina. (p. 271)

16028_RBCS93_Schelgel_AF4.indd   12 2/24/17   2:54 PM



RAÍZES DO BRASIL, 1936  13 

Em 1936, a passagem apresenta a democracia 
liberal como inadequada ao país, por seu caráter 
decorativo, sem raízes profundas na realidade na-
cional e por se opor ao personalismo. Este, por sua 
vez, é descrito como uma noção positiva, “talvez a 
única verdadeiramente positiva que conhecemos”. 
A oligarquia também é louvada, sobretudo por se 
afinar com o personalismo dos latino-americanos e 
gerar estabilidade. Governos oligárquicos e perso-
nalistas foram alternativa à ditadura e à anarquia, 
capazes de levar o Chile a seus decênios mais felizes 
e explicar a estabilidade da Costa Rica. 

Na segunda edição, o personalismo deixa de ser 
aplaudido incondicionalmente e passa a ser descrito 
como “força” que pode ser positiva “em muitos ca-
sos”. A estabilidade que ele propicia se torna apenas 
“aparente”, e os casos de estabilidade são qualificados 
como excepcionais – a regra é esses regimes serem 
um “disfarce grosseiro, não uma alternativa” à anar-
quia, como aparece em nova passagem acrescentada 
pelo autor. Cai da obra a aprovação ao personalismo 
como princípio fecundo no continente. O regime 

de Diego Portales, por contraste, pode ser conside-
rado ditadura – salvou o Chile apenas da anarquia, 
não da ditadura – e não mais gerou “os decênios 
mais felizes” da história chilena, mas apenas décadas  
“ditosas”.

Outro passo ajuda a entender como Holanda 
prescrevia para o Brasil um caminho singular e 
diferente da democracia liberal na edição de 1936 
e como essa ambição se modificou no pós-guerra. 
No capítulo que fecha o livro, o autor original-
mente critica os pensadores que deixam de levar 
em conta tradições históricas nas suas propostas 
para o Brasil. Eles visariam a criar “um quadro so-
cial milagrosamente destacado de nossas tradições 
portuguesas e mestiças” – passagem em linha com 
o argumento organicista, mencionando evolução 
e tratando a herança lusa como insuperável. O 
trecho é expurgado em 1948 (Quadro 3). O mes-
mo acontece com as linhas seguintes, que explici-
tam a rejeição de Holanda aos paradigmas liberais 
para o julgamento “do nosso atraso ou de nosso 
progresso”.11

Quadro 3
Menção à Impossibilidade de Superar Tradições Portuguesas É Expurgada

1936 Esse imperador, que alguém comparou finamente a um pastor protestante oficiando em templo 
católico, parece-se, por muitos traços de sua figura, àqueles positivistas de que antes se tratou. [...] Os 
nossos teóricos e sábios falam, ainda hoje, a mesma linguagem de há cinquenta ou cem anos, apenas 
com outras palavras. Assim os pensamentos e os conselhos que eles nos servem visariam criar, ao termo 
de nossa evolução, um quadro social milagrosamente destacado de nossas tradições portuguesas e 
mestiças. O prestígio moderno e provavelmente efêmero das superstições liberais e protestantes parece-
lhes definitivo, eterno, indiscutível e universal; elas valem como paradigma para julgarem do nosso 
atraso ou de nosso progresso. (p. 128)

1948 Esse imperador, que alguém comparou finamente a um pastor protestante oficiando em templo 
católico, parece-se, por muitos traços de sua não é, em verdade, uma figura ímpar no Brasil da segunda 
metade do século XIX. Por muitos dos seus traços pode mesmo comparar-se , àqueles aos positivistas 
de que antes se tratou. [...] Os nossos teóricos e sábios falam, ainda hoje, a mesma linguagem de há 
cinquenta ou cem anos, apenas com outras palavras. Assim os pensamentos e os conselhos que eles 
nos servem visariam criar, ao termo de nossa evolução, um quadro social milagrosamente destacado de 
nossas tradições portuguesas e mestiças. O prestígio moderno e provavelmente efêmero das superstições 
liberais e protestantes parece-lhes definitivo, eterno, indiscutível e universal; elas valem como paradigma 
para julgarem do nosso atraso ou de nosso progresso. (p. 245)

1956 Esse imperador, que alguém comparou a um pastor protestante oficiando em templo católico (nota 
176), não é, em verdade, uma figura ímpar no Brasil da segunda metade do século XIX. Por muitos dos 
seus traços pode mesmo comparar-se aos positivistas de que antes se tratou. (p. 240)
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Complementando o giro de 180 graus na avalia-
ção do personalismo, Holanda reviu seu argumento 
em outros momentos do ensaio. Já no capítulo 1, os 
obstáculos à cooperação autêntica passam em 1948 
a ser diretamente vinculados ao personalismo, como 
se observa pelo acréscimo de novas linhas ao trecho 
destacado no Quadro 4. Também muda o ponto de 
vista a partir do qual a “atrofia” das qualidades or-
denadoras e racionalizadoras do brasileiro é julgada. 
Em 1936, essa falta é condenável “de acordo com os 
princípios modernos”, em um julgamento do qual o 

autor guarda alguma distância. Na segunda edição, 
é excluído o aposto final e a avaliação negativa passa 
a ser peremptória. O trecho também exemplifica a 
revisão da abordagem organicista que domina a pri-
meira edição: a sociedade colonial brasileira deixa de 
ser retratada como “organismo amorfo e invertebra-
do” e passa a ser “um todo incoerente e amorfo”.

Já foi observado que Sérgio Buarque de Holanda 
deu sinais de não estar satisfeito com Raízes do Brasil 
por décadas, daí suas seguidas revisões e seu descon-
forto ao falar da obra em diferentes ocasiões (Eugênio, 

Quadro 4
Em 1948, Emocionalismo É Diretamente Relacionado com a Incapacidade para Cooperação

1936 Nossa sociedade era, assim, um organismo amorfo e invertebrado, apenas revolvido aqui e ali, 
frequentemente, pelas lutas entre facções, entre regionalismos e entre famílias poderosas, que se 
disputavam a preeminência ou que tinham contas a ajustar. Nesses casos, havia agregação fundada em 
emoções e sentimentos comuns, mas que desapareciam prontamente, apenas se tornassem supérfluos 
os laços que associavam momentaneamente os homens. Assim, o peculiar da vida brasileira por essa 
época parece ter sido uma acentuação singularmente enérgica do afetivo, do passional, [p. 32] do 
irracional, e uma estagnação, ou antes um afrouxamento correspondente das qualidades ordenadoras, 
discriminadoras, racionalizadoras. Quer dizer, exatamente o contrário do que poderia convir a uma 
população em vias de se organizar politicamente, de acordo com os princípios modernos. (p. 33)

1948 Em uma sociedade de origens tão nitidamente personalistas como a nossa, é compreensível que os 
simples vínculos de pessoas a pessoa, independentes e até exclusivos de qualquer tendência para a 
cooperação autêntica entre os indivíduos, tenham sido quase sempre os mais decisivos. As agregações 
e relações pessoais, embora por vezes precárias e, de outro lado, as lutas entre facções, entre famílias, 
entre regionalismos, faziam dela um todo incoerente e amorfo. Nossa sociedade era, assim, um 
organismo amorfo e invertebrado, apenas revolvido aqui e ali, frequentemente, pelas lutas entre facções, 
entre regionalismos e entre famílias poderosas, que se disputavam a preeminência ou que tinham 
contas a ajustar. Nesses casos, havia agregação fundada em emoções e sentimentos comuns, mas que 
desapareciam prontamente, apenas se tornassem supérfluos os laços que associavam momentaneamente 
os homens. Assim, O peculiar da vida brasileira por essa época parece ter sido, por essa época, uma 
acentuação singularmente enérgica do afetivo, do passional, do irracional, e uma estagnação, ou antes 
uma atrofia afrouxamento correspondente das qualidades ordenadoras, discriminadorasdisciplinadoras, 
racionalizadoras. Quer dizer, exatamente o contrário do que poderia parece convir a uma população em 
vias de organizar-se politicamente, de acordo com os princípios modernos. (p. 68)

1956 Em uma sociedade de origens tão nitidamente personalistas como a nossa, é compreensível que os 
simples vínculos de pessoas a pessoa, independentes e até exclusivos de qualquer tendência para a 
cooperação autêntica entre os indivíduos, tenham sido quase sempre os mais decisivos. As agregações e 
relações pessoais, embora por vezes precárias e, de outro lado, as lutas entre facções, entre famílias, entre 
regionalismos, faziam dela um todo incoerente e amorfo. O peculiar da vida brasileira parece ter sido, 
por essa época, uma acentuação singularmente enérgica do [p. 66] afetivo, do passional, do irracional, 
e uma estagnação, ou antes uma atrofia correspondente das qualidades ordenadoras, disciplinadoras, 
racionalizadoras. Quer dizer, exatamente o contrário do que parece convir a uma população em vias de 
organizar-se politicamente. (p. 67)
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Quadro 5
Primeiro Parágrafo do Ensaio Foi Modificado Superficialmente em 1948 e Profundamente Em 1956

1936 Todo estudo compreensivo da sociedade brasileira há de destacar o fato verdadeiramente fundamental 
de constituirmos o único esforço bem sucedido, em larga escala, de transplantação da cultura europeia 
para uma zona de clima tropical e sub-tropical. Sobre território que, povoado com a mesma densidade 
da Bélgica, chegaria a comportar um número de habitantes igual ao da população atual do globo, 
vivemos uma experiência sem símile. Trazendo de países distantes as nossas formas de vida, nossas 
instituições e nossa visão de mundo e timbrando em manter tudo isso em um ambiente muitas vezes 
desfavorável e hostil, somos uns desterrados em nossa própria terra. Podemos construir obras excelentes, 
enriquecer nossa humanidade de aspectos novos e imprevistos, elevar até à perfeição o tipo de cultura 
que representamos: o certo é que todo o fruto de nosso trabalho ou de nossa preguiça participa 
fatalmente de um estilo e de um sistema de evoluções naturais a outro clima e a outra paisagem.
Assim, antes de investigar até que ponto poderemos alimentar no nosso ambiente um tipo próprio de 
cultura, cumpriria averiguar até onde representamos nele as formas de vida, as instituições e a visão do 
mundo de que somos herdeiros e de que nos orgulhamos. (p. 3)

1948 Todo estudo compreensivo da sociedade brasileira há de destacar o fato verdadeiramente fundamental 
de constituirmos o único esforço bem sucedido, em larga escala, de transplantação da cultura europeia 
para uma zona de clima tropical e sub-tropical. Sobre território que, povoado com a mesma densidade da 
Bélgica, chegaria a comportar um número de habitantes igual ao da população atual do globo, vivemos uma 
experiência sem símile. Trazendo de países distantes as nossas formas de vida, nossas instituições e nossa visão 
de mundo e timbrando em manter tudo isso em um ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, somos ainda 
uns desterrados em nossa própria terra. Podemos construir obras excelentes, enriquecer nossa humanidade de 
aspectos novos e imprevistos, elevar até à perfeição o tipo de cultura que representamos: o certo é que todo 
o fruto de nosso trabalho ou de nossa preguiça participa parece participar fatalmente de um estilo e de um 
sistema de evoluções naturais a evolução natural de outro clima e a de outra paisagem.
Assim, antes de investigar até que ponto poderemos alimentar no nosso ambiente um tipo próprio [p. 
15] de cultura, cumpriria averiguar até onde representamos nele as formas de vida, as instituições e a 
visão do mundo de que somos herdeiros e de que nos orgulhamos. (p. 16)

1956 A tentativa de implantação da cultura europeia em extenso território, dotado de condições naturais, 
se não adversas, largamente estranhas à sua tradição milenar, é, nas origens da sociedade brasileira, o 
fato dominante e mais rico em consequências. Todo estudo compreensivo da sociedade brasileira há 
de destacar o fato verdadeiramente fundamental de constituirmos o único esforço bem sucedido, em 
larga escala, de transplantação da cultura europeia para uma zona de clima tropical e sub-tropical. 
Sobre território que, povoado com a mesma densidade da Bélgica, chegaria a comportar um número 
de habitantes igual ao da população atual do globo, vivemos uma experiência sem símile. Trazendo de 
países distantes as nossas formas de vidaconvívio, nossas instituições, e nossa visão de mundonossas 
ideias, e timbrando em manter tudo isso em um ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, somos 
ainda hoje uns desterrados em nossa própria terra. Podemos construir obras excelentes, enriquecer 
nossa humanidade de aspectos novos e imprevistos, elevar até àa perfeição o tipo de cultura civilização 
que representamos: o certo é que todo o fruto de nosso trabalho ou de nossa preguiça parece participar 
fatalmente de um sistema de evolução natural próprio de outro clima e de outra paisagem.
Assim, antes de investigar perguntar até que ponto poderemos alimentar no nosso ambiente um 
tipo próprio de cultura poderá alcançar bom êxito a tentativa, cumpriria caberia averiguar até onde 
representamos nele as formas de vida, as instituições e a visão do mundo temos podido representar aquelas 
formas de convívio, instituições e ideias de que somos herdeiros e de que nos orgulhamos. (p. 15)

2011; Feldman, 2016). Uma alteração na edição de 
1956 sugere que o autor pode não ter ficado com-
pletamente satisfeito com as metamorfoses relativas 
à herança ibérica introduzidas na segunda edição. O 

Quadro 5 ilustra como a proposta expressa nas pri-
meiras páginas da obra original, de investigar até que 
ponto poderemos “alimentar no nosso ambiente um 
tipo próprio de cultura”, sobreviveu em 1948. Só na 
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terceira edição o trecho é substancialmente revisto: o 
objetivo perde os ares de missão – com a troca do ver-
bo investigar por perguntar – e desaparece o orgulho 
pela herança ibérica. Trata-se da comentada revisão do 
parágrafo inicial do ensaio, relativo ao desterro que 
atingiria os brasileiros, que se torna menos ambíguo 
e mais dramático após as duas rodadas de alterações.

As revisões que atingem em cheio o organicismo, 
um dos pilares conceituais do Raízes do Brasil origi-
nal, merecem discussão detalhada. Na primeira edi-
ção, o autor deixa patente sua vinculação com a ma-
crovisão que aplica noções da biologia à vida social, 
assemelhando a sociedade a um organismo vivo que 
experimenta processos de maturação, evolução e de-
senvolvimento natural. Corriqueira entre pensadores 
brasileiros até a década de 1930, na Europa a metáfora 
orgânica foi portadora de reação romântico-conserva-
dora ao iluminismo, ao racionalismo e ao utilitarismo 
(Mannheim, 1986; Lamounier, 2006). No ensaio de 
1936, o organicismo é a base para a crítica ao idealis-
mo, entendido como a aplicação de ideias sem levar 
em conta as condições concretas e culturais. Esse é um 
dos eixos que articulam toda a obra, aproximando seu 
autor dos pensadores que desde o Império apontam a 
distância entre o Brasil real e o Brasil legal, a exemplo 
do Visconde do Uruguai, de Alberto Torres e, sobre-
tudo, de Oliveira Vianna. 

Para Eugênio (2011, p. 37), as modificações do 
pós-guerra representaram uma “atenuação” do orga-
nicismo. A expressão escolhida parece, ela mesma, 
atenuadora, quando se leva em conta a profundidade 
das alterações que atingiram o texto neste aspecto. A 
principal delas foi o virtual apagamento das carac-
terísticas promissoras da herança ibérica para a per-
sonalidade do brasileiro, central na edição princeps. 
Antes o homem cordial seria a contribuição brasilei-
ra à civilização. A espontaneidade e o emocionalismo 
eram louvados por se contraporem ao ultrarraciona-
lismo, à burocratização da vida, ao utilitarismo e à ci-
vilidade, ainda que tivessem representado obstáculo 
à construção de uma esfera pública semelhante à de  
países como Inglaterra e Estados Unidos. A partir  
da segunda edição, os traços de personalidade gravados  
desde a colonização são obstáculo a ser aniquilado. 
Tudo considerado, a presença do organicismo nas 
edições seguintes parece mais bem descrita como 
uma sobrevivência do que como uma atenuação.12

Confirmação disso diz respeito ao objetivo de-
clarado para a obra. A edição de 1936 deixa claro 
que se está à procura do “caráter nacional” brasileiro. 
Empreitada intelectual comum à época do texto ori-
ginal, ela vai além do ensaio histórico sobre a forma-
ção nacional e busca mapear traços duradouros de 
personalidade comuns a uma nacionalidade e com 
consequências para a estrutura da sociedade e da po-
lítica. Na edição princeps, esse programa mostra-se 
no próprio encadeamento do argumento – Holanda 
trata da colonização, investiga a herança ibérica e as 
marcas que deixou no “temperamento nacional” e, 
a partir daí, discute sua compatibilidade com insti-
tuições sociais e políticas. Uma alteração explícita no 
capítulo 7 (“Nossa revolução”) indica que o autor 
reviu esse objetivo para a segunda edição. Trecho do 
último capítulo em que o autor destaca a importân-
cia do “exame dos fundamentos antropológicos da 
sociedade para a compreensão das doutrinas do Esta-
do” é suprimido nas edições seguintes. 

Há outro sinal do novo espírito atribuído ao 
livro pouco adiante, em passagem contemplada no 
Quadro 10. Originalmente Holanda sustenta que 
são apenas aparentes as coincidências entre os ideais  
da democracia e “a atitude que se tentou definir 
como peculiar ao nosso povo” (p. 155), em uma 
referência à sua descrição anterior do personalismo. 
Na segunda edição, o segundo polo da compara-
ção transforma-se em “o comportamento social que 
se tentou definir como tradicionalmente peculiar ao 
nosso povo” (pp. 278-279, grifos meus). Sai uma 
expressão carregada de conteúdo psicológico (ati-
tudes) e entra outra observável (comportamento 
social), e a peculiaridade do brasileiro agora ganha 
advérbio que restringe seu significado e deixa de es-
tar ligada à ideia de essência.

É possível especular sobre motivações para o 
abandono da busca de traços do caráter nacional. 
Além da mudança geral no espírito do tempo, hou-
ve críticas diretas à noção de caráter nacional após 
a Segunda Guerra Mundial. Os estudos sobre o 
caráter de diferentes nações floresceram como par-
te do esforço de guerra para decifrar os inimigos e 
conhecer suas supostas fraquezas (Neiburg e Gold-
man, 1998). No Brasil, no final dos anos de 1940, 
o conceito já era criticado na mesma Universida-
de de São Paulo em que Holanda passou a traba-
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lhar. Roger Bastide, então professor de sociologia 
da Faculdade de Filosofia de São Paulo, publicou 
em francês artigo em que sustenta a inconsistência 
sociológica do conceito de “caráter nacional” (Bas-
tide, 1948). Dante Moreira Leite já qualificava tex-
tos sobre a nacionalidade brasileira como ideologia, 
no sentido marxista, e desenvolvia argumentos que 
apareceriam na crítica frontal a Raízes do Brasil pre-
sente em sua tese, de 1954 (Leite, 1959).13

Em outra passagem, no capítulo final, o texto 
da edição princeps explicitamente condena a De-
claração dos Direitos do Homem por reunir con-
cepções abstratas, descoladas da vida. “O grande 
pecado do século passado foi justamente o ter feito 
preceder o mundo das formas vivas do mundo das 
fórmulas e dos conceitos”, diagnostica. “Nesse pe-
cado é que se apoiam todas as revoluções moder-
nas, quando pretendem fundar os seus motivos em 
concepções abstratas como os famosos Direitos do 
Homem. Sobrestimaram-se as ideias, que usurpa-
ram decididamente um lugar excessivo na existên-
cia humana” (Holanda, 1936, p. 146). O argumen-
to e a descrição de alguns de seus desdobramentos 
concretos são suprimidos para a segunda edição.

No primeiro cenário, Buarque trabalha com a 
oposição entre vida (compreendida como essência, 
instinto e sentimento) e espírito (ideias e abstra-
ções), mostrando afinidade com autores antiliberais 
alemães das primeiras décadas do século XX. Waiz-
bort (2011, p. 53) o aproxima do irracionalismo de 
raízes românticas e conservadoras ao observar que 
a citação de Nietzsche que servia de epígrafe ao ca-
pítulo 7 foi expurgada das edições seguintes. Para o 
comentador, tratava-se de um chamamento à essên-
cia do brasileiro, em contraposição à importação de 
um dever “alienígena” personificado na democracia. 
No formato popularizado do livro, Holanda aponta 
as distorções em princípios inicialmente louváveis 
como fruto da ação das elites locais, que as trans-
formam em instrumentos de práticas nocivas.

Cordialidade 

Tratada como componente do emocionalismo, 
a cordialidade tem discussão específica no ensaio e 
é mais claramente ressignificada em duas passagens. 
O Quadro 6 revela a maneira pela qual a caracterís-

tica de personalidade, descrita como traço indelével 
no texto original – “aspecto bem definido do cará-
ter nacional” –, ganha um condicionante temporal 
que transforma sua longevidade função da durabili-
dade dos padrões coloniais de convívio. Também é 
acrescida pelo autor nota esclarecendo que a expres-
são “cordial” deve ser tomada “em seu sentido exato 
e estritamente etimológico”, qual seja, o de traço de 
personalidade ligado ao coração. Holanda sustenta 
que o esclarecimento seria até dispensável não fosse 
o entendimento diverso sobre o conceito apresen-
tado por Cassiano Ricardo em Marcha para Oeste, 
de 1940. Na segunda versão de Raízes do Brasil, o 
nome de Ribeiro Couto foi retirado do texto prin-
cipal e incluído na nota.14 “A inimizade bem pode 
ser tão cordial como a amizade, nisto que uma e 
outra nascem do coração, procedem, assim, da es-
fera do íntimo, do familiar, do privado”, afirma o 
autor, em um dos trechos mais desconcertantes do 
esclarecimento (Holanda, 1948, p. 214).

A nota não encerrou o assunto, que voltou a ser 
discutido em troca de cartas públicas entre os dois 
autores. Na edição de 1956, foram incluídas no  
volume a carta de Cassiano Ricardo publicada  
no número 3 da revista Colégio (Variações sobre o  
homem cordial), em julho de 1948, e a carta-res-
posta de Holanda, publicada no mesmo veículo 
dois meses depois. Nela, o autor de Raízes do Brasil 
sustenta que aquilo que parece uma ressignificação 
do conceito de homem cordial seria na verdade 
“uma ampliação”, não “uma retratação” (Holanda, 
1956, p. 313).

Em outro passo do ensaio, a revisão da noção de 
cordialidade é até mais flagrante. Na edição de 1936, 
lê-se na página 157: “Com a cordialidade, a bonda-
de, não se criam os bons princípios”; reescrito para a 
segunda edição, o trecho fica com a seguinte redação: 
“Com a simples cordialidade não se criam os bons 
princípios”. É claro o aumento de polissemia gerado 
pela exclusão do aposto explicativo entre vírgulas (“a 
bondade”), que sugeria que as duas expressões eram 
sinônimas, como apontou outro comentador (Feld-
mann, 2013). Polissemia, aqui, não é palavra usada 
ao acaso. Em passagens não modificadas pelo autor 
nas revisões resiste a associação entre cordialidade e 
bondade, estando o exemplo mais marcante em um 
trecho do último capítulo:
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Além disso, as ideias da Revolução Francesa 
encontram apoio em uma atitude que não é 
estranha ao temperamento nacional. A noção 
de bondade natural combina-se singularmente 
com nosso já assinalado “cordialismo”. A tese 
de uma humanidade má por natureza e de um 
combate de todos contra todos há de parecer-
-nos, ao contrário, extremamente antipática e 
desconcertante. E é aqui que o nosso “homem 
cordial” encontraria uma possibilidade de arti-
culação entre seus sentimentos e as construções 
dogmáticas da democracia liberal (Holanda, 
1948, p. 278).

Se a inimizade também é cordial, adotado o 
sentido etimológico da palavra, por que o combate 
de todos contra todos deveria parecer antipático e 
desconcertante? Metamorfoses como essas ajudam 
a entender a origem de parte das perplexidades de 
intérpretes de Raízes do Brasil.

Democracia liberal 

A edição do pós-guerra é prolífica em exemplos 
de reavaliação do arranjo político desejável para o 
país. A metamorfose mais flagrante diz respeito à 
adequação da democracia liberal: no texto origi-
nal, essa forma de governança é incompatível com 
o caráter nacional brasileiro, mas após a Segunda 
Guerra Mundial ela faz parte da modernidade a ser 
perseguida. Rastrear como essa mudança percorre 
diferentes capítulos do ensaio serve para ilustrar 
como Holanda tinha fios condutores bem definidos 
na revisão que fez do volume.

No capítulo 4 original (continuação de “O 
passado agrário”), ao tratar da genealogia de nosso 
particularismo, Holanda remonta à família colonial 
e seus laços afetivos, cuja influência acompanhava 
os indivíduos para além do domicílio, fazendo com 
que dessem precedência à entidade privada dian-
te da pública. Como resultado, predominavam na 
vida social os sentimentos da vida doméstica, par-

Quadro 6
Alterações Levam Cordialidade, Antes Traço Duradouro, a Ser Localizada No Tempo

1936 O escritor Ribeiro Couto teve uma expressão feliz, quando disse que a contribuição brasileira para 
a civilização será de cordialidade – daremos ao mundo o “homem cordial”. A lhaneza no trato, a 
hospitalidade, a generosidade, virtudes tão gabadas pelos estrangeiros que nos visitam, formam um 
aspecto bem definido do caráter nacional. Seria engano supor que no caso brasileiro, essas virtudes 
possam significar “boas maneiras”, civilidade. São antes de tudo expressões legítimas de um fundo 
emocional extremamente rico e transbordante. (p. 101)

1948 O escritor Ribeiro Couto teve uma Já se disse, numa expressão feliz, quando disse que a contribuição 
brasileira para a civilização será de cordialidade – daremos ao mundo o “homem cordial” (nota 1). A 
lhaneza no trato, a hospitalidade, a gene[p. 213]rosidade, virtudes tão gabadas por pelos estrangeiros 
que nos visitam, formam representam, com efeito, um aspecto traço bem definido do caráter nacional 
brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a influência ancestral dos padrões 
de convívio humano, informados no meio rural e patriarcal. Seria engano [p.214] supor que no caso 
brasileiro, essas virtudes possam significar “boas maneiras”, civilidade. São antes de tudo expressões 
legítimas de um fundo emocional emotivo extremamente rico e transbordante. (p. 215)

1956 Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira para a civilização será de cordialidade – 
daremos ao mundo o “homem cordial” (nota 1). A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, 
virtudes tão gabadas por estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traço definido do 
caráter brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a influência ancestral dos 
padrões de [p. 209] convívio humano, informados no meio rural e patriarcal. Seria engano supor que 
essas virtudes possam significar “boas maneiras”, civilidade. São antes de tudo expressões legítimas de 
um fundo emotivo extremamente rico e transbordante. (p. 210)
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ticularista e antipolítica. O argumento tem signifi-
cados distintos conforme a ideia geral que lhe serve 
de moldura (Quadro 7). No enquadramento de 
1936, o trecho está em linha com os alertas contra 
a tentação de trazer construções institucionais exó-
genas; na edição de 1948 e nas seguintes, a passa-
gem soa como denúncia contra o particularismo e 
a cordialidade. 

Igualmente notável é o fato de o arremate do 
parágrafo ter sido suprimido. No original, familis-
mo e particularismo explicariam “nossa adaptação 
difícil ao Estado democrático”. O trecho foi corta-
do nas demais edições. O expurgo deixou ao menos 
um contemporâneo falando sozinho: em A ordem 
privada e a organização política nacional, lançado 
em 1939, Nestor Duarte questiona a “adaptação 
difícil” à democracia vista por Holanda, como dis-
cutirei em detalhe mais adiante.

No capítulo 5 (“O homem cordial”), a demo-
cracia só é tematizada lateralmente, mas há lugar 

para uma alteração sutil. A troca de uma letra re-
presenta mudança no modo verbal e altera o julga-
mento sobre a democracia. Em 1936, ao tratar do 
transbordamento das relações familiares para outras 
esferas sociais, Holanda sustenta que isso ocorre 
“mesmo onde as instituições democráticas [...] pre-
tendam assentar a sociedade em normas antiparti-
cularistas” (Holanda, 1936, p. 101). O verbo no 
subjuntivo lança dúvida sobre o objetivo das ins-
tituições democráticas. Em 1948, o modo verbal é 
passado para o indicativo – “pretendem” (Holanda, 
1948, p. 213) – e deixa de haver incerteza sobre o 
caráter do arranjo democrático.

As mudanças mais destacadas neste tema come-
çam no penúltimo capítulo (“Novos tempos”). Na 
sempre lembrada passagem que qualifica a demo-
cracia no país como mal-entendido, alterações pon-
tuais na frase mudam o sentido do que é afirmado. 
Em 1936, a situação descrita é a de uma aristocra-
cia que se acomoda às leis da democracia, sistema 

Quadro 7
Adaptação Difícil da Democracia à Sociedade Brasileira É Cortada do Texto a Partir da 2ª edição

1936 Representando – como já notamos – o único setor onde o princípio da autoridade é indisputado, 
a família colonial fornecia a ideia mais normal do poder, da respeitabilidade, da obediência e da 
submissão. Resultava dessa circunstância um predomínio quase exclusivo, em todo o mecanismo 
social, dos sentimentos próprios à comunidade doméstica, naturalmente particularista e anti-política, 
uma invasão do público pelo privado, do Estado pela Família. Explicam-se largamente, com isso, a 
nossa adaptação difícil ao princípio do Estado democrático, de que se tratará adiante e também os 
obstáculos, já assinalados ao início do capítulo precedente, que se ergueram contra a formação de um 
aparelhamento burocrático eficiente entre nós. (p. 89)

1948 Representando, como já notamos – se notou acima, o único setor onde o princípio da autoridade é 
indisputado, a família colonial fornecia a ideia mais normal do [p. 105] poder, da respeitabilidade, da 
obediência e da submissãocoesão entre os homens. Resultava dessa circunstância um predomínio quase 
exclusivo O resultado era predominarem, em todo o mecanismo em toda a vida social, dos sentimentos 
próprios à comunidade doméstica, naturalmente particularista e anti-política, uma invasão do público 
pelo privado, do Estado pela Família. Explicam-se largamente, com isso, a nossa adaptação difícil ao 
princípio do Estado democrático, de que se tratará adiante e também os obstáculos, já assinalados ao 
início do capítulo precedente, que se ergueram contra a formação de um aparelhamento burocrático 
eficiente entre nós. (p. 106)

1956 Representando, como já se notou acima, o único setor onde o princípio da autoridade é indisputado, 
a família colonial fornecia a ideia mais normal do poder, da respeitabilidade, da obediência e da 
coesão entre os homens. O resultado era predominarem, em toda a vida social, sentimentos próprios 
à comunidade doméstica, naturalmente particularista e anti-política, uma invasão do público pelo 
privado, do Estado pela Ffamília. (p. 103)
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transplantado “completo” para o país; na edição 
seguinte, é a democracia que se acomoda aos privi-
légios da aristocracia e a palavra “completo” é subs-
tituída por “complexo” (Quadro 8). Também é in- 
cluída a ideia de que as condições da vida brasilei-
ra impuseram mudanças à transposição do sistema 
democrático, uma e outra alterações sugerindo que 
o sistema democrático foi desvirtuado e implanta-
do apenas parcialmente no Brasil. De forma geral, a 
crítica à importação de fórmulas da primeira edição, 

que se dá em termos universais e tendo como alvo 
o próprio cerne das ideias, converte-se nas edições 
seguintes em oposição à maneira como os princípios 
liberais – agora, defensáveis – foram interpretados e 
implantados em países ibero-americanos. 

No capítulo final, há dois conjuntos de altera-
ções. O primeiro aparece após Holanda condenar 
o idealismo desenraizado de pensadores e políticos 
brasileiros, considerando que foi a crença na impor-
tação de modelos que levou as nações ibero-ameri-

Quadro 8
Conjunto de Revisões Revê Forma como Democracia Foi Transplantada para o Brasil

1936 Trouxemos de terras estranhas um sistema completo e acabado de preceitos, sem saber até que ponto se 
ajustam à vida brasileira. Na verdade a ideologia impessoal e anti-natural do liberalismo democrático, 
com as suas maiúsculas impressionantes e com as suas fórmulas abstratas, jamais se naturalizou 
entre nós. Só assimilamos efetivamente esses princípios, até onde eles coincidiram com a negação 
pura e simples de uma autoridade incômoda, confirmando o nosso instintivo horror às hierarquias 
e permitindo tratarmos com familiaridade os governantes. A democracia no Brasil foi sempre um 
lamentável mal-entendido. Uma aristocracia rural e semi-feudal importou-a e tratou de acomodar-se 
como lhe fosse possível às suas leis, que tinham sido justamente a bandeira de combate da burguesia 
europeia contra os aristocratas, e isso só porque essas leis pareciam as mais acertadas para a época e eram 
exaltadas nos livros e nos discursos. (p. 122)

1948 Trouxemos de terras estranhas um sistema completo complexo e acabado de preceitos, sem saber até 
que ponto se ajustam às condições da vida brasileira e sem cogitar das mudanças que tais condições 
lhe imporiam. Na verdade a ideologia impessoal e anti-natural do liberalismo democrático, com as 
suas maiúsculas impressionantes e com as suas fórmulas abstratas, jamais se naturalizou entre nós. Só 
assimilamos efetivamente esses princípios, até onde eles coincidiram com a negação pura e simples de 
uma autoridade incômoda, confirmando o nosso instintivo horror às hierarquias e permitindo tratarmos 
com familiaridade os governantes. A democracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-entendido. 
Uma aristocracia rural e semi-feudal importou-a e tratou de acomodá-la, onde ar-se como lhe fosse 
possível, às suas leis aos seus direitos ou privilégios, os mesmos privilégios que tinham sido, no Velho 
Mundo, justamente a bandeira de combate da burguesia europeia o alvo da luta da burguesia contra os 
aristocratas. E assim puderam incorpo [p. 238] rar à situação tradicional, ao menos como fachada ou 
decoração externa, alguns lemas que , e isso só porque essas leis pareciam as os mais acertadas acertados 
para a época e eram exaltadas exaltados nos livros e nos discursos. (p. 239)

1956 Trouxemos de terras estranhas um sistema complexo e acabado de preceitos, sem saber até que ponto 
se ajustam às condições da vida brasileira e sem cogitar das mudanças que tais condições lhe imporiam. 
Na verdade a ideologia [p. 233] impessoal do liberalismo democrático jamais se naturalizou entre nós. 
Só assimilamos efetivamente esses princípios, até onde coincidiram com a negação pura e simples de 
uma autoridade incômoda, confirmando nosso instintivo horror às hierarquias e permitindo tratar com 
familiaridade os governantes. A democracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-entendido. Uma 
aristocracia rural e semi-feudal importou-a e tratou de acomodá-la, onde fosse possível, aos seus direitos 
ou privilégios, os mesmos privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia 
contra os aristocratas. E assim puderam incorporar à situação tradicional, ao menos como fachada ou 
decoração externa, alguns lemas que pareciam os mais acertados para a época e eram exaltados nos livros 
e discursos. (p. 234)
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canas a adotarem os ideais da Revolução Francesa. 
Na edição princeps, o autor critica a difusão da ideia 
de liberdade (e, secundariamente, a de igualdade) 
por terem sido esses princípios tomados “como fins 
em si”, em lugar de meios para atingir a felicidade 
dos homens. Na edição de 1948 e nas seguintes, 
linhas acrescentadas ao trecho mudam seu espírito: 
o problema com esses conceitos é seu esvaziamento 
substantivo na migração para a América, de forma 

a se adaptarem aos “velhos padrões patriarcais e co-
loniais”. Ainda mais decisiva é a supressão da afir-
mação de que o sistema de ideias liberais contrasta 
“em absoluto” com “o que há de mais positivo em 
seu [do americano] temperamento” (Quadro 9).

Além disso, uma série de pequenas adaptações 
no trecho completam a reavaliação da democracia. 
Em 1936, ela é descrita como “ideologia impessoal e  
antinatural”, em um contexto em que o impessoal 

Quadro 9
Crítica a Princípios da Revolução Francesa se Tornam Crítica à Forma como Foram Adotados na América

1936 Foi essa crença que presidiu a toda história das nações ibero-americanas desde que se fizeram 
independentes. As rebeliões que desligaram esses povos das metrópoles adotaram como base das suas cartas 
políticas os princípios da Revolução Francesa então na ordem do dia, pelos mesmos motivos que ainda 
hoje levam certos povos coloniais e semi-coloniais a contemplarem com unção os ideais apregoados pela 
Terceira Internacional. A palavra “liberdade”, que inicialmente deveria ter um sentido restrito, delimitando 
as aspirações de emancipação política, valeria, ao cabo, em toda a extensão de seu significado. Impôs-se 
com um prestígio verdadeiramente mágico e por um processo psicológico semelhante ao que transforma 
em tirânicas exigências certos princípios originados por necessidades concretas precisas (nota 51). [p. 148]
E dessa forma os povos de nossa América foram levados a enaltecer um sistema de ideias que contrastava 
em absoluto com o que há de mais positivo em seu temperamento e que, bem compreendido, levaria à 
total despersonalização. (p. 149)

1948 Foi essa crença, inspirada em parte pelos ideais da Revolução Francesa, que presidiu a toda a história das 
nações ibero-americanas desde que se fizeram independentes. As rebeliões que desligaram esses povos 
das metrópoles Emancipando-se da tutela das metrópoles europeias, cuidaram elas em adotar,am como 
base das de suas cartas políticas, os princípios da Revolução Francesa então que se achavam então na 
ordem do dia. , pelos mesmos motivos que ainda hoje levam certos povos coloniais e semi-coloniais 
a contemplarem com unção os ideais apregoados pela Terceira Internacional. As palavras mágicas de 
Liberdade, Igualdade e Fraternidade sofreram a interpretação que pareceu ajustar-se melhor aos nossos 
velhos padrões patriarcais e coloniais, e as mudanças que inspiraram foram antes de aparato do que de 
substância. Ainda assim, enganados por essas exterioridades, não hesitamos, muitas vezes, em tentar 
levar às suas consequências radicais alguns daqueles princípios. A palavra ‘liberdade’, que inicialmente 
deveria ter um sentido restrito, delimitando as aspirações de emancipação política, valeria, ao cabo, 
em toda a extensão de seu significado. Impôs-se com um prestígio verdadeiramente mágico e por um 
processo psicológico semelhante ao que transforma em tirânicas exigências certos princípios originados 
por necessidades concretas precisas (nota 51).
E dessa forma os povos de nossa América foram levados a enaltecer um sistema de ideias que contrastava 
em absoluto com o que há de mais positivo em seu temperamento e que, bem compreendido, levaria à 
total despersonalização. (p. 268)

1956 Foi essa crença, inspirada em parte pelos ideais da Revolução revolução Francesa, que presidiu toda a história 
das nações ibero-americanas desde que se fizeram independentes. Emancipando-se da tutela das metrópoles 
europeias, cuidaram elas em adotar, como base de suas cartas políticas, os princípios que se achavam então 
na ordem do dia. As palavras mágicas de Liberdade, Igualdade e Fraternidade sofreram a interpretação que 
pareceu ajustar-se melhor aos nossos [p. 263] velhos padrões patriarcais e coloniais, e as mudanças que 
inspiraram foram antes de aparato do que de substância. Ainda assim, enganados por essas exterioridades, não 
hesitamos, muitas vezes, em tentar levar às suas consequências radicais alguns daqueles princípios. (p. 264)
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tinha valência negativa; em 1948, “antinatural” é 
retirado da frase e a qualificação como impessoal, 
considerado o novo contexto amplo da obra, passa 
a ter sentido positivo, de contraposição ao que é 
personalista ou particularista. A supressão do apos-
to “com as suas maiúsculas impressionantes e com 
as suas fórmulas abstratas”, associado ao liberalismo 
democrático, faz o restante do serviço.

A metamorfose é consumada com um bloco de 
alterações entre as páginas 153 e 156, em que uma 
série de justaposição de opostos é aplainada em 
prol de uma visão favorável da democracia (Qua-
dro 10). Nesta altura, o texto original reafirmava 
que a adoção da democracia resultou de mal-en-
tendido, sustentava que suas coincidências com o 
caráter brasileiro se verificam em pontos negativos 
ou menos consistentes e criticava a ideia de que ao 
votar o povo não erra. Holanda expurga todas es-
sas passagens em 1948. Isso faz com que a ideia de 
mal-entendido soe desconcertante, as confluências 
do caráter brasileiro com a democracia passem a ter 
consistência e perca força a alusão negativa ao utili-
tarismo embutido no sistema representativo.

Como outra face dessa moeda emerge na re-
visão do pós-guerra uma nova imagem para os re-
gimes oligárquicos e autocráticos. O personalismo 
é interpretado em chave positiva no texto original, 
o que dá ares de prescrição à associação dele com 
governos autoritários. Nas edições posteriores, tre-
chos semelhantes soam como crítica adicional ao 
personalismo, que favoreceria governos autocráti-
cos. Aqui vale relembrar também este componente 
do Quadro 2, com sua reavaliação do personalismo 
e da oligarquia, considerada prolongamento dele 
no espaço e no tempo.

O significado do desfecho de Raízes do Brasil 

Na primeira seção, visitamos algumas das prin-
cipais tensões de Raízes do Brasil, cujo perspectivis-
mo permite leituras múltiplas desde a versão origi-
nal. A segunda seção apresentou pontos em que as 
revisões de Sérgio Buarque de Holanda mudaram 
substancialmente argumentos fundamentais do en-
saio, numa operação em alguma medida facilitada 
por este perspectivismo. Cabe agora discutir como 

as contraposições originais e as alterações no texto 
impactam a compreensão sobre o fecho da obra e 
sua proposição central – o estatismo orgânico.

Argumento neste estudo que as alterações na 
redação no pós-guerra dificultaram a identificação  
da ideia central original da obra. Em grande medida,  
no entanto, os trechos cruciais para a compreen- 
são dessa proposição permaneceram intocados pe-
las revisões do autor. É o realinhamento amplo do 
ensaio que gera entendimentos diferenciados das 
mesmas passagens decisivas, em especial do último 
parágrafo do livro. É nele que Holanda resolve par-
te fundamental das tensões levantadas ao longo da 
obra, ao prescrever a composição entre Estado pro-
tagonista e o caráter nacional brasileiro “em con-
traponto”. Estamos diante de versões em que são 
as premissas que vão dar sentido à conclusão e não 
o contrário. Por conta disso, discuto detidamente 
nesta seção as bases para esta interpretação e como 
o conhecimento sobre as alterações pontuais no 
texto pode ajudar na sua decifração.

Aproximando-se do desfecho do livro, Ho-
landa trata das relações entre Estado e família. Na 
interpretação hoje prevalecente, baseada no texto 
principal consolidado em 1956, o transbordamento 
da família para a vida pública, contaminando com 
relações pessoais o que deveria ser impessoal, preci-
sa ser atacado pelo Estado, transcendência que tem 
o papel histórico de recriar nossa civilidade. Nessa 
perspectiva, dois trechos são regularmente citados: 
o discutido no Quadro 7 e a seguinte passagem do 
capítulo sobre o homem cordial:

O Estado, ao contrário do que presumem al-
guns teóricos, não constitui uma ampliação do 
círculo familiar e, ainda menos, uma integração 
de certos agrupamentos, de certas vontades par-
ticulares, de que a família é o melhor exemplo. 
Não existe, entre o círculo familiar e o Estado, 
uma gradação, mas antes uma descontinuidade 
e até uma oposição. A indistinção entre essas 
duas formas é um prejuízo romântico e que teve 
os seus adeptos mais entusiastas durante o sé-
culo décimo-nono. Para esses doutrinadores, o 
Estado e as suas instituições descenderiam em 
linha reta, e por simples evolução, da Família e 
de outras formas particularistas. A verdade, bem 
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Quadro 10
Debate sobre Adequação da Democracia ao país Dá Lugar a Visão Favorável

1936 De tudo isso resulta uma confirmação do que se vem dizendo aqui sobre a adoção das fórmulas 
democráticas no Brasil e em outros países do continente, a saber que ela resultou simplesmente de 
um mal-entendido. É frequente imaginarmos prezar os princípios democráticos e liberais quando em 
realidade lutamos por um personalismo ou contra outro. [...]
Apesar de tudo não é justo afiançar-se sem apelo nossa incompatibilidade absoluta com o democratismo 
liberal. Não seria mesmo difícil acentuarem-se certas zonas de confluência e de simpatia entre as ideias 
que ele apregoa e certos fenômenos decorrentes das condições peculiares de nossa formação nacional. 
Pode [p. 153] riam citar-se dois fatores que teriam particularmente militado em prol da eleição do ideal 
liberalismo [sic] de parte dos responsáveis por nossa orientação política. São eles: [...]
Pode ver-se, em todo caso, que essas ideias e os móveis instintivos do povo coincidiram aqui de 
preferência no que apresentavam, ambos ou um deles, de negativo ou de menos consistente. Mas 
além disso as ideias da Revolução Francesa encontram apoio em uma atitude que não é estranha ao 
temperamento nacional. A noção da bondade natural do homem combina singularmente com o nosso 
já assinalado “cordialismo”. [...] [p. 154]
E o mais grave é que a própria coincidência notada entre os ideais que ele [o liberalismo] apregoa e 
a atitude que se tentou definir como peculiar ao nosso povo é, no [p. 155] fundo, mais aparente do 
que real. Todo o pensamento liberal-democrático pode ser resumido na frase célebre de Bentham: 
“A maior felicidade para o maior número”. Não é difícil perceber-se que essa ideia está em contraste 
direto com qualquer forma de convívio humano de base emocional. [...] O ideal humanitário, que 
na melhor das hipóteses ela [a democracia] predica, é paradoxalmente impessoal; sustenta-se na ideia 
absurda de que o maior grau de amor está por força no amor ao maior número de homens e, por 
isso mesmo, insiste na excelência, na infalibilidade, na intangibilidade do voto da maioria (“o povo 
não erra”, pretendem os declamadores liberais), subordinando assim, sub-repticiamente, os ideais 
qualitativos à quantidade. (p. 156)

1948 De tudo isso resulta uma confirmação do que se vem dizendo aqui sobre a adoção das fórmulas 
democráticas no Brasil e em outros países do continente, a saber que ela resultou simplesmente de 
um mal-entendido. É frequente imaginarmos prezar os princípios democráticos e liberais quando em 
realidade lutamos por um personalismo ou contra outro. [...] [p. 277]
Apesar de tudo não é justo afiançar-se sem apelo nossa incompatibilidade absoluta com o democratismo 
liberal os ideais democráticos. Não seria mesmo difícil acentuarem-se certas zonas de confluência e 
de simpatia entre as ideias que ele apregoa esses ideais e certos fenômenos decorrentes das condições 
peculiares de nossa formação nacional. Poderiam citar-se dois três fatores que teriam particularmente 
militado em prol da eleição do ideal liberalismo de parte dos responsáveis por nossa orientação política 
seu favor, a saber. São eles: [...]
Pode ver-se, em todo caso, que essas ideias e os móveis instintivos do povo coincidiram aqui de 
preferência no que apresentavam, ambos ou um deles, de negativo ou de menos consistente. Mas 
aAlém disso as ideias da Revolução Francesa encontram apoio em uma atitude que não é estranha ao 
temperamento nacional. A noção da bondade natural do homem combina-se singularmente com o 
nosso já assinalado “cordialismo”. [...]
E o mais grave é que a própria coincidência notada entre os ideais que ele [o liberalismo] apregoa 
e a atitude o compor [p. 278] tamento social que se tentou definir como tradicionalmente peculiar 
ao nosso povo é, no fundo, mais aparente do que real. Todo o pensamento liberal-democrático 
pode ser resumidor-se na frase célebre de Bentham: “A maior felicidade para o maior número”. 
Não é difícil perceber-se que essa ideia está em contraste direto com qualquer forma de convívio 
humano de base emocional emotiva. [...] O ideal humanitário, que na melhor das hipóteses ela 
[a democracia] predica, é paradoxalmente impessoal; sustenta-se na ideia absurda de que o maior 
grau de amor está por força no amor ao maior número de homens e, por isso mesmo, insiste na 
excelência, na infalibilidade, na intangibilidade do voto da maioria (“o povo não erra”, pretendem 
os declamadores liberais), subordinando assim, sub-repticiamente, os ideais qualitativos à 
quantidade. (p. 279)
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outra, é que tais formas pertencem a ordens di-
ferentes em essência. Só pela superação da or-
dem doméstica e familiar é que nasce o Estado e 
é que o simples indivíduo se faz cidadão, contri-
buinte, eleitor, elegível, recrutável e responsável 
ante as leis da Cidade. Há nesse fato um triunfo 
nítido do geral sobre o particular, do intelectual 
sobre o material, do abstrato sobre o corpóreo e 
não uma depuração sucessiva, uma espirituali-
zação de formas mais naturais e rudimentares, 
uma procissão das hipóstases, para falar como 
na filosofia alexandrina. A ordem familiar em 
sua forma pura é abolida por uma transcendên-
cia (Holanda, 1936, p. 94) 

Pelo valor de face, o trecho parece desafiar meu 
entendimento sobre o estatismo orgânico na edição 
princeps, sugerindo que uma oposição irreconciliá- 
vel entre Estado e emocionalismo está presente 
desde a versão original e não foi introduzida pelas 
revisões. Aí aparece com todas as letras a afirmação 
de que entre Estado e família há “descontinuidade 
e até uma oposição” e de que o primeiro represen-
ta “um triunfo nítido do geral sobre o particular, 
do intelectual sobre o material, do abstrato sobre 
o corpóreo”. Só pela “superação” da ordem fami-
liar é que o indivíduo “se faz cidadão, contribuin-
te, eleitor, elegível, recrutável e responsável ante as 
leis da Cidade”. Eugênio (2011, p. 138) é um dos 

intérpretes que entendem ordem familiar como si-
nônimo de ordem natural – expressão que aparece 
no parágrafo que fecha o ensaio, quando Holanda 
discute a possibilidade de conciliar afetividade exa-
cerbada e ação estatal. 

Em que pesem as armadilhas que toda exegese 
tem de enfrentar, acredito que quatro argumentos 
atuem na defesa de minha interpretação. Em pri-
meiro lugar, o trecho refere-se à oposição entre Es-
tado e ordem familiar, e não entre Estado e “ordem 
natural” – que acima resumi na expressão emocio-
nalismo. A primeira oposição é apresentada como 
insuperável, mas é diferente da oposição entre Es-
tado e “ordem natural” que aparece no desfecho da 
obra, pois essa tem meios de “resolver-se”, como 
discutirei mais detalhadamente adiante. Digo isso 
para sustentar que “ordem familiar” e “ordem natu-
ral” têm pontos em comum, mas não são sinônimos 
para o autor. Pela argumentação de Holanda em 
qualquer das versões da obra, podemos entender 
que emocionalismo e familismo têm semelhanças, 
como o fato de fazerem parte da vivência ibérica, 
terem se enraizado durante a colônia e envolverem 
o predomínio dos laços pessoais na sociedade. No 
entanto, eles não ocupam o mesmo lugar no uni-
verso do autor: enquanto o primeiro é resultado da 
investigação sobre a psicogênese da realidade bra-
sileira, o segundo está imerso na pesquisa de sua 
sociogênese, para usar o jargão sintético de outro 

1956 É frequente imaginarmos prezar os princípios democráticos e liberais quando, em realidade, lutamos [p. 
271] por um personalismo ou contra outro. [...]
Apesar de tudo não é justo afiançar-se, sem apelo, nossa incompatibilidade absoluta com os ideais 
democráticos. Não seria mesmo difícil acentuarem-se zonas de confluência e de simpatia entre esses 
ideais e certos fenômenos decorrentes das condições de nossa formação nacional. Poderiam citar-se três 
fatores que teriam particularmente militado em seu favor, a saber: [...] [p. 272]
Além disso as ideias da Revolução Francesa encontram apoio em uma atitude que não é estranha 
ao temperamento nacional. A noção da bondade natural combina-se singularmente com o nosso já 
assinalado “cordialismo”. [...]
E o mais grave é que a própria coincidência notada entre os ideais que ele [o liberalismo] apregoa e o 
comportamento social que se tentou definir como tradicionalmente peculiar ao nosso povo é, no fundo, mais 
aparente do que real. Todo o pensamento liberal- [p. 273] democrático pode resumir-se na frase célebre de 
Bentham: “A maior felicidade para o maior número”. Não é difícil perceber que essa ideia está em contraste 
direto com qualquer forma de convívio humano de base emotiva. [...] O ideal humanitário que na melhor das 
hipóteses ela predica é paradoxalmente impessoal; sustenta-se na ideia de que o maior grau de amor está por 
força no amor ao maior número de homens, subordinando, assim, os ideais qualitativos à quantidade. (p. 274)
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comentador (Waizbort, 2011, p. 41). O emocio-
nalismo é descrito como traço do caráter nacional 
e está relacionado com a estrutura psicológica do 
brasileiro. O familismo tem a ver com a estrutu-
ra social do país, como indica o rastreamento de 
suas transformações ao longo da história, empreen- 
dido em diferentes capítulos do livro. No passo 
destacado acima, Holanda expressamente se con-
trapõe a românticos oitocentistas que trataram da 
família, não do emocionalismo. Em síntese, dentro 
da lógica do autor é possível pensar em um Estado 
informado pela afetividade – um Estado personalis-
ta –, mas não em um Estado familista.

Em segundo lugar, os enquadramentos das vá-
rias versões permitem ler o trecho diferentemente 
em cada uma. Em 1936, o leitor pode ser atraído 
pela ênfase na noção de “descontinuidade” entre o 
Estado e a família, com a ideia de conflito apare-
cendo em meio-tom – tanto que o autor usa a ex-
pressão “e até oposição”, com o advérbio sugerindo 
que esta é uma possibilidade extrema. Nas edições 
seguintes, a noção de conflito tende a ganhar força 
por conta da forma como toda a herança ibérica, na 
qual se inscreve o familismo, é rechaçada.

O terceiro ponto envolve a troca de uma pala-
vra para a edição de 1956. O texto original trazia: 
“Só pela superação da ordem doméstica e familiar 
é que nasce o Estado e é que o simples indivíduo 
se faz cidadão...” (grifo meu). Na terceira edição, 
“superação” virou “transgressão”. É temerário es-
pecular sobre as intenções do autor ao substituir 
uma palavra por outra, mas é certo que não as 
considerava equivalentes, caso contrário não teria 
feito a troca. Do ponto de vista do leitor, parece 
inegável que o substantivo transgressão envolve 
carga conflituosa mais elevada do que superação. 
Em dicionários como o Houaiss, transgressão tem 
sinônimos como “violação” e “infração”; supera-
ção é assemelhada a “vitória”, “sobrepujamento”, 
“ato de elevar-se acima”. Além disso, o uso de “su-
peração” em um contexto organicista sugere de-
senvolvimento natural. Ou seja, argumento que 
há predominância do sentido de descontinuidade 
na edição princeps e do sentido de conflito na ver-
são consolidada.

Por fim, pode-se ainda cogitar que realmente 
Holanda em uma dada reflexão apresentou Estado e 

família como inconciliáveis, querendo com isso tam-
bém opor Estado e emocionalismo, e mais adiante 
defendeu a composição entre estes dois últimos. 
O autor poderá ter pretendido sublinhar a tensão 
existente no projeto que avançava ou simplesmen-
te incorreu em uma inconsistência. Aqui é relevante 
mobilizar o alerta de Skinner citado anteriormente, a 
respeito das coerências inventadas, e também o prin-
cípio da Navalha de Occam: uma aparente contradi-
ção pode ser apenas isso – uma contradição.

É no parágrafo de conclusão do livro que as 
metamorfoses sofridas pela prescrição do papel do 
Estado nas diferentes versões se expressam de forma 
mais dramática. Menos em virtude de alterações ra-
dicais no texto e mais por conta da forma como os 
elementos centrais da obra passam a se articular no 
trecho que serve como clímax da elaboração do au-
tor. Há três modificações pontuais na redação, que 
pouco alteram em termos de argumento, por isso 
reproduzo apenas o texto original: 

Se no terreno político e social o liberalismo reve-
lou-se entre nós antes um destruidor de formas 
preexistentes do que um criador de novas; se foi 
sobretudo uma inútil e onerosa superfetação, 
não será pela experiência de outras elaborações 
engenhosas que nos encontraremos um dia com 
a nossa realidade. Poderemos ensaiar a organi-
zação de nossa desordem segundo esquemas 
sábios e de virtude provada, mas há de restar 
um mundo de essências mais íntimas que, esse, 
permanecerá sempre intacto, irredutível e des-
denhoso das invenções humanas. Querer igno-
rar esse mundo será renunciar ao nosso próprio 
ritmo espontâneo, à lei do fluxo e do refluxo, 
por um compasso mecânico e uma harmonia 
falsa. Já temos visto que o Estado, criatura es-
piritual, opõe-se à ordem natural e a transcen-
de. Mas também é verdade que essa oposição 
deve resolver-se em um contraponto para que 
o quadro social seja coerente consigo. Há uma 
única economia possível e superior aos nossos 
cálculos e imaginações para compor um todo 
perfeito de partes tão antagônicas. O espírito 
não é uma força normativa, salvo onde pode 
servir à vida social e onde lhe corresponde. As 
formas exteriores da sociedade devem ser como 
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um contorno congênito a ela e dela inseparável: 
emergem continuamente das suas necessidades 
específicas e jamais das escolhas caprichosas. Há, 
porém, um demônio pérfido e pretensioso, que 
se ocupa em obscurecer aos nossos olhos estas 
verdades singelas. Inspirados por ele, os homens 
se veem diversos do que são e criam novas pre-
ferências e repugnâncias. É raro que sejam das 
boas (Holanda, 1936, pp. 160-161).

O pivô que permite à elaboração de Sérgio 
Buarque de Holanda girar sobre seu eixo e apontar 
em diferentes direções é a expressão “em um con-
traponto”, especialmente carregada de ambiguida-
de. Ao desenvolver sua prescrição para o futuro do 
país, o autor afirma que não se pode ignorar a es-
sência da nação no momento em que tentamos or-
ganizar “a nossa desordem”. O Estado em princípio 
opõe-se a essa “ordem natural”, mas essa oposição 
deve resolver-se em contraponto para que o quadro 
social mantenha sua coerência.

Não são poucos os intérpretes que entendem 
o contraponto com sentido de antítese, negação, 
polarização. Por conta disso, a passagem ganha 
opacidade e um ar de mistério, aprofundado pelo 
uso de expressões até sobrenaturais, como a refe-
rência ao “demônio pérfido” que aparece a poucas 
linhas do final. Avelino (1987, pp. 40-41) sustenta 
que o contraponto “permanece indefinido”. Cos-
ta (1992, p. 247) e Ferreira (1996, p. 244) fazem 
coro ao considerar que o fecho do livro oferece 
“uma não-resposta” para o dilema republicano en-
tre sociedade e Estado. Para Gomes (1990, p. 17), 
o livro desemboca em um impasse, “numa espécie 
de dilema muito nítido para o qual não há solução 
acabada”. Em texto sobre a visão política de Holan-
da, Candido ([1998] 2008, p. 35) vê “uma relativa 
indecisão teórica” no último capítulo; seu conheci-
do prefácio ([1967] 2011) não faz menção direta 
ao fim do livro, embora seja detalhado sobre outros 
pontos e tenha claro propósito de servir de mapa 
de leitura da obra, capítulo a capítulo.15 De forma 
geral, o entendimento convencional sobre Raízes do 
Brasil, que apresenta o Estado como vetor de uma 
ordem impessoal e democrática, desvela perplexi-
dade diante da conclusão. Mas mesmo autores que 
investigam as metamorfoses apontam a imprecisão 

de seu final. Fisgado pelo clima de “encruzilhada, à 
meia-noite”, Waizbort (2011, p. 51) considera ha-
ver traços do “extramundano” e do “supraterreno” 
no último parágrafo.

Há bons sinais de que a locução “em um con-
traponto” tenha sido escolhida pelo autor para 
introduzir uma metáfora musical, como propôs 
Vecchi (2008). Nada menos do que três expressões 
nas linhas imediatamente anteriores se encontram 
no mesmo campo semântico: “ritmo espontâneo”, 
“compasso mecânico” e “harmonia falsa”. Do ponto 
de vista substantivo, a conotação musical represen-
ta a possibilidade de compor de maneira articula-
da os elementos e os conceitos apresentados ante-
riormente. Em uma forma específica: na música, o 
contraponto significa a combinação harmoniosa de 
linhas musicais independentes, como a partitura de 
instrumentos diversos em uma orquestra. A metá-
fora enriquece a descrição da composição que Ho-
landa pregava entre Estado forte e inclinações emo-
cionalistas do brasileiro, entre criatura espiritual e 
ordem natural, entre idealização e essência. Sugere 
uma oposição que se resolve não pela extinção ou 
aniquilamento de um dos polos ou por um equilí-
brio buscado em um ponto intermediário ou com 
alternância, mas por meio de uma combinação em 
que um elemento dominante molda o outro – no 
caso, as características do povo brasileiro aponta-
riam os contornos ideais para o Estado, que nem 
por isso deixaria de ser protagonista.

Em seu comentário, centrado na decifração 
das metáforas de Raízes do Brasil, Vecchi atribui a 
escolha da imagem de contraponto à “intuição pro-
funda de uma temporalidade moderna da nação, 
irredutível a uma chave rigidamente opositiva ou 
dialética” (Idem, p. 380). Aproveitando o que há 
de mais persuasivo na explicação, pode-se sustentar 
que o contraponto acena com uma resolução não 
dicotômica ou simplesmente intermediária para as 
oposições fundamentais da obra. 

Em direção semelhante foi a intuição de Eugê-
nio, ainda que não tenha centrado sua exegese no 
caráter musical da metáfora. Para o autor (Eugênio, 
2011, pp. 146-148), a passagem final traz referências 
do poeta alemão Ludwig Klages, que entusiasmou 
Holanda durante sua estadia na Alemanha no final 
dos anos de 1920, com sua “filosofia da libertação 
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dos instintos”. Klages esteve ligado ao Círculo de 
George (referência a Stefan George), reunindo crí-
ticos dos métodos acadêmicos de diferentes linhas 
e tendo em comum a crítica ao sistema democráti-
co e à República de Weimar. Seu sistema filosófico 
centrava-se na oposição irreconciliável entre espírito 
e vida, em um movimento em que o primeiro apa-
rece como parasita metafísico para destruir a segun-
da. Klages fala em sua obra sobre o risco de trocar o 
ritmo, que é o pulsar mesmo da vida e a expressão 
do mundo dos fenômenos (a exemplo da rotação da 
Terra), pelo compasso representado pela atividade 
espiritual da consciência. “O compasso repete, o rit-
mo renova”, afirma Klages (2004, p. 63). 

Holanda já defendia a oposição entre espírito 
(abstração) e vida (espontaneidade) antes de em-
barcar para a Alemanha (Holanda, [1925] 1988), 
e o encontro com a obra de Klages pode ter ferti-
lizado essa linha de reflexão. No entanto, o brasi-
leiro recusava a dicotomia excludente entre os dois 
polos. “A vida, apesar de tudo, continua a nutrir 
subrepticiamente e por uma espécie de verba se-
creta as regiões mais ocultas de nossas ideologias”, 
escreveu na carta publicada em 1925 na Revista Es-
tética. “É incontestável que os nossos atos, e mesmo 
aqueles que comportam uma série de movimentos 
irremediavelmente previstos pela lógica e pelo cál-
culo mais precisos, não prescindem dessa parcela de 
contingente que participa do divino.” 

Com base em Klages, Eugênio chega a enten-
dimento diverso do defendido neste artigo para o 
sentido de “contraponto”. Para o comentador, a 
expressão deve ser entendida como “equilíbrio de 
opostos”. Em sua interpretação, o ensaio busca (e 
consegue) superar o dualismo de exclusão, que opta 
por um dos termos e rejeita o outro; embora se erga 
sobre uma base de contrastes, Raízes do Brasil vence 
o exclusivismo ao abrangê-los na polaridade. “Nem 
pacificação nem síntese, mas polaridade: equilíbrio 
de opostos”, sustenta Eugênio (2011, p. 274). 16 De-
fendo que a ênfase no método de categorização e 
na gênese dos argumentos pode ter levado Eugênio 
a deixar escapar a dimensão política da prescrição 
de Holanda – o estatismo orgânico. As orações que 
se seguem à proposta de contraponto no parágrafo 
final de Raízes do Brasil endossam a leitura que pro-
ponho. Indicam a ideia de combinação: “Há uma 

única economia possível e superior aos nossos cál-
culos e imaginações para compor um todo perfeito 
de partes tão antagônicas”. Sugerem o ato de mol-
dar: “As formas exteriores da sociedade devem ser 
como um contorno congênito a ela e dela insepará-
vel: emergem continuamente das suas necessidades 
específicas e jamais das escolhas caprichosas.”

Minha chave de leitura também leva em conta 
o universo global da obra e está em linha com o 
restante do texto original. Em trecho anterior ao 
parágrafo de conclusão, Holanda sustentara que 
liberalismo democrático e caudilhismo são polos 
opostos dentro do mesmo “círculo de ideias”. Uma 
superação da doutrina democrática só seria possí-
vel, efetivamente, “quando tenha sido vencida a 
antítese impersonalismo-caudilhismo”. Isso pode 
ser entendido como defesa da conciliação entre im-
pessoalidade e tradição, entre Estado impessoal e 
emocionalismo. Além disso, a interpretação de que 
deveria ser buscado equilíbrio de opostos contra-
ria o predomínio da vida sobre o espírito, proposto 
por Holanda ao longo da edição princeps. 

Por último, uma intertextualidade destacada 
em trabalho recente17 (Feldman, 2016, cap. 4) su-
gere ser especialmente promissora a interpretação 
que proponho. Quatro anos após o lançamento 
da primeira edição de Raízes do Brasil, veio a lume 
Força, cultura e liberdade, de Almir de Andrade. Es-
crita sob encomenda da agência de propaganda da 
ditadura do Estado Novo, a obra buscava legitimar 
o regime criado por Getúlio Vargas em 1937. Seu 
autor é um professor universitário que um ano de-
pois viria a trabalhar no Departamento de Impren-
sa e Propaganda. Com base em um diagnóstico que 
parte do Brasil colônia e cita fartamente Oliveira 
Vianna, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Ho-
landa, Força, cultura e liberdade chega à conclusão 
de que o Estado Novo e a figura de Getúlio Var-
gas estão em sintonia com o caráter do brasileiro 
e são resposta às “necessidades sociais” do país. É 
inegável o paralelo com o parágrafo final do ensaio 
original de Holanda.

O livro também adota perspectiva organicista e 
tem como uma de suas questões fundamentais en-
tender em que medida a estrutura política do país 
“se conformou com as verdadeiras tendências da 
sociedade brasileira, com o seu espírito, com a sua 
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fisionomia cultural, com as suas tradições ou com 
as suas necessidades mais prementes” (Andrade,  
1940, p. 53). A obra de Andrade dá centralidade ao  
que define como a cultura específica de cada na-
ção, que englobaria “a sua literatura, a sua arte, a 
sua técnica, a sua formação histórica, intelectual e 
moral”. A cada uma corresponderia “o seu sistema 
de vida política, criado por ela e para ela, original-
mente seu, inconfundivelmente seu” (p. 29). Tam-
bém conceitua o que seria uma “orientação cultu-
ral sadia”: “Todas as soluções políticas se ajustam 
às necessidades sociais, todo o conteúdo e todas as 
direções dos programas de governo têm que surgir 
de dentro da própria sociedade” (p. 61).

A ideia de que o Estado estava programado 
com base na sociedade está presente em outros tre-
chos. Ao tratar da “restauração das tradições políti-
cas brasileiras”, Andrade reverbera formulações de 
Getúlio Vargas, destacando que, na avaliação do 
ditador, “os governos só subsistem e constroem [...] 
‘quando são fieis intérpretes da consciência coleti-
va’” (p. 124). Ao tratar das “qualidades políticas do 
homem brasileiro”, o texto cita o “espírito ‘cordial’ 
do homem brasileiro, tão bem definido por Sérgio 
Buarque de Holanda” (p. 103). E, mais uma página 
à frente, a formulação de Andrade sintoniza-se di-
retamente com Raízes do Brasil: 

A segunda condição histórica a que nos refe-
rimos é a formação de um espírito de aproxi-
mação entre governantes e governados, que se 
impôs ao brasileiro em consequência do regi-
me de autoridade na família patriarcal e que 
se transformou, posteriormente, numa neces-
sidade de fusão entre governo e povo, numa 
concepção de autoridade política em que esta 
aparece, não como um corpo estranho, im-
perativo, intolerante, formalístico, executante 
inflexível de leis – mas como um corpo vivo, 
fundido com a massa, maleável, tolerante, 
enérgico sem arrogância, forte sem aristocrati-
zar-se (Idem, p. 104).

Na conclusão da obra, há uma mescla da pro-
posta expressa no parágrafo final de Raízes do Brasil 
e da defesa do ditador: 

Vimos, efetivamente, que o Brasil tem uma 
série de tradições políticas e que a sua cultura 
original e o caráter da sua gente exigiam um 
esforço de criação de um regime adaptado às 
nossas necessidades. Vimos também que toda 
a significação histórica do momento que atra-
vessamos está no fato de as realidades políti-
cas brasileiras terem tido um intérprete, que as 
soube sentir e definir (Idem, p. 229)

Feldman (2016, p. 219) ressalta o “equilíbrio 
de antagonismos” presente no livro e a influência de  
Gilberto Freyre para essa formulação. Também 
chama a atenção para o quanto a cordialidade, da 
forma como é tratada por Andrade, está contami-
nada por noções do autor pernambucano, a exem-
plo da plasticidade. Além disso, uma ideia central 
em Força, cultura e liberdade é de que o Estado 
Novo se pauta por “um equilíbrio entre a tolerân-
cia e a força” (Andrade, 1940, p. 133). Não se-
rão sinais de que o contraponto presente no fecho 
de Raízes do Brasil foi interpretado por Andrade 
como oposição mais do que como composição entre 
contrários?

O próprio Andrade contribui para a resposta 
negativa. “E esse equilíbrio [entre tolerância e for-
ça do governo] não se improvisou. Correspondia 
a uma profunda aspiração nacional e popular. A 
humanização, a plasticidade dos métodos políticos 
era, como vimos, uma imposição histórica da nossa 
formação. A aproximação entre o governo e o povo 
foi sempre uma aspiração inseparável do brasileiro”, 
esclareceu o autor (pp. 133-134). Ou seja, aquele 
Estado, como forma exterior da sociedade, seria um 
contorno congênito a ela, que teria emergido de 
suas necessidades específicas – como Holanda pres-
crevia em 1936, sem no entanto filiar-se a nenhum 
programa político em particular.

Sintomaticamente, não há registro de que Bu-
arque tenha reagido, à época, à interpretação que 
Almir de Andrade deu a seus enunciados (Feldman, 
2016, p. 54). É possível conjecturar que o incômo-
do com a proximidade entre suas formulações e o 
discurso de legitimação do Estado Novo contribuiu 
para as revisões da edição de 1948, como já fizeram 
outros comentadores, a exemplo de Eugênio (2011, 
p. 430).18
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Democrata radical ou estatista orgânico? 

A recuperação da primeira versão de Raízes do 
Brasil convida a cotejá-la com a produção que lhe foi 
contemporânea. O movimento revela um Sérgio Bu-
arque de Holanda mais sintonizado com autores de 
seu tempo do que supõe a interpretação que se tor-
nou convencional. Como sugere a comparação com 
Força, cultura e liberdade, o texto original mostra-se 
mais próximo do autoritarismo que vicejava no Bra-
sil na década de 1930 do que do “radicalismo de-
mocrático raro naquela altura” que lhe atribuiu An-
tonio Candido ([1988] 2008, p. 34). Como se viu 
na segunda seção deste artigo, as metamorfoses do 
texto explicam em parte o mal-entendido. Afinal, as 
concepções de Holanda na primeira versão de Raí- 
zes do Brasil podem ser consideradas variação do que 
Oliveira Vianna chamou de “idealismo orgânico”.

Detalhemos inicialmente os pontos de conta-
to com autores conservadores. Holanda declarada-
mente segue uma linhagem que passa por Alber-
to Torres (1914), nominalmente citado no texto 
principal da primeira edição – em 1948, Holanda 
passa a se referir a ele como “um publicista ilustre” 
e deixa a menção a seu nome para uma nota no 
final do volume. O Raízes do Brasil original mobili-
za Torres para ressaltar a separação da política e da 
vida social, que teria atingido no Brasil “o máximo 
de distância”, a ponto de o brilho das fórmulas ins-
titucionais implantadas apenas encobrir lutas para 
conservação de posições (Holanda, 1936, p. 18). 

Na década de 1920, Oliveira Vianna atualizou a 
antítese país legal versus Brasil real pela via do “idealis-
mo orgânico” – aquele em que as invenções institu-
cionais estão em sintonia com a essência da sociedade, 
concebida em analogia com o mundo biológico. Na 
sua perspectiva, trata-se de propostas que “nascem da 
própria evolução da sociedade e representam visões 
antecipadas da realidade futura” (Vianna, 1922, p. 
15).19 Essa vertente do idealismo “só se forma de reali-
dade”, “só se apoia na experiência”, “só se orienta pela 
observação do povo e do meio” (p. 17). Em oposição 
a essa abordagem, o autor concebeu os “idealismos 
utópicos” ou “constitucionais” como construções dou-
trinárias “que não leva[m] em conta os dados da expe-
riência” (p. 17) e estão em desacordo com as condições 
reais e orgânicas da sociedade em que serão aplicadas.

As semelhanças com formulações do texto ori-
ginal de Raízes do Brasil são evidentes. Pelas catego-
rias de Oliveira Vianna, a edição princeps da obra 
de Holanda aproxima-se do idealismo orgânico, 
embora os dois autores desde sempre estivessem 
em campos políticos opostos, como demonstrou a 
participação do primeiro na construção do Estado 
Novo, que teve a oposição pública do segundo.

É curioso como não poucas descrições de co-
mentadores sobre o pensamento autoritário das  
primeiras décadas do século passado se ajustam à pri-
meira edição de Holanda, embora não a incluam na 
categoria. É o caso da proposta por Lamounier:

Corporificada sobretudo em ensaios histórico-
-sociológicos, essa tradição compõe-se de um 
conjunto de obras que criticam o modelo 
constitucional de 1891. É, portanto, uma tra-
dição de pensamento que se formou tendo em 
vista a ação política, com evidente intenção 
de influir sobre os acontecimentos. O objeti-
vo de persuadir as elites políticas e culturais da 
época é visível na própria estrutura narrativa, 
que invariavelmente se inicia com amplas re-
flexões histórico-sociológicas sobre a formação 
colonial do país, estende-se nos diagnósticos 
do presente – no caso, a República Velha – e 
culmina na proposição de algum modelo al-
ternativo de organização político-institucional 
(Lamounier, 2006, p. 345).

Para Lamounier, a “ideologia estatal-centralis-
ta” configurada nesses trabalhos envolve de maneira 
recorrente a continuidade do passado no presente, 
a concepção do crescimento e da mudança como 
desenvolvimento de um princípio interno conti-
do na origem, a indispensável maturação do corpo 
social antes da efetivação de reformas ou enxertos 
institucionais.

O próprio Antonio Candido, ao destacar a 
visão política de Sérgio Buarque de Holanda, faz 
uma descrição dos autoritários que, ironicamente, 
ajuda a localizar o texto original de Raízes do Brasil:

Nos decênios de 1920 e 1930 houve grande 
interesse pelo que se pode chamar de “expli-
cações do Brasil”. [...] Essas “explicações” se 
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concentravam sobretudo no passado e podem 
ser exemplificadas por duas obras de enorme 
influência: Populações meridionais do Brasil 
(1920), de Oliveira Vianna, e Casa-grande & 
senzala (1933), de Gilberto Freyre. [...] Pen-
sando na natureza das “explicações”, é possível 
interpretar a nostalgia da raiz portuguesa em 
Oliveira Vianna e Gilberto Freyre como uma 
atitude intelectual de cunho conservador. Não 
apenas isso, é claro, mas isso também. Inclusi-
ve porque é um modo de ver que se prende a 
uma perspectiva da classe dominante. [...] Nos 
dois autores a tradição luso-brasileira e rural 
era apresentada não apenas como padrão in-
terpretativo privilegiado, mas com certa aura 
valorativa que poderia levar a uma visão con-
servadora da história. [...] Digamos que para 
a maioria absoluta dos intérpretes do passado 
brasileiro em seu tempo, inclusive Oliveira 
Vianna e Gilberto Freyre, a dimensão luso-bra-
sileira de origem colonial era vista sobretudo 
na sua continuidade, enquanto Sérgio focali-
zou sobretudo a sua ruptura, a sua redefinição, 
a partir da “revolução” representada pelo fim 
do regime servil em 1888 (Candido, [1988] 
2008, p. 32-34).

Angela de Castro Gomes (1990) apontou as 
muitas semelhanças entre Raízes do Brasil e obras de 
Oliveira Vianna, em especial História social da eco-
nomia capitalista. Sua conclusão básica é de que a 
ideia de cordialidade de Holanda tem equivalência 
estrutural com a de espírito do pré-capitalismo de 
Vianna. Trabalhando com a 19ª edição de Raízes do 
Brasil, de 1987, a autora toma a ideia de cordialida-
de como Holanda a redefiniu nas edições revistas: 
uma mentalidade, um produto cultural sintetizado 
a partir da herança colonial portuguesa, responsável 
pela gestação de uma sociedade onde dominam re-
lações sociais pessoalizadas, afetivas, particularistas 
e clientelistas. A cordialidade é ao mesmo tempo 
obstáculo – por bloquear a instauração de um es-
paço público democrático e dominado por relações 
impessoais – e proteção – por evitar excessos na di-
reção da burocratização e da racionalização. 

Em Oliveira Vianna, o Brasil é país material-
mente capitalista, mas que do ponto de vista sen-

timental estaria sob domínio do pré-capitalismo –  
uma mentalidade avessa ao trabalho e à ambição 
desmedida, que não identifica os bens materiais 
como medida de todo o valor (Vianna, 1987, p. 
41). O espírito do pré-capitalismo também é des-
crito como impossível de ser totalmente superado, 
mas pode apontar um caminho específico e mais 
adequado ao país. “Não se trata de minimizar as es-
pecificidades e distinções entre os autores, nem de 
postular uma equivalência substantiva entre os con-
ceitos”, afirma Gomes (1990, p. 16). “O que im-
porta para mim é demonstrar que ambos são cons-
truídos a partir de um diagnóstico sobre o Brasil 
que trabalha com o mesmo conjunto de elementos 
básicos e que desemboca numa apreciação sobre o 
‘homem brasileiro’ surpreendentemente convergen-
te”, informa a autora. A essa convergência a autora 
chama de “dialética da tradição” (p. 26): em ambos 
o emocionalismo forjado com base na herança ibé-
rica tem potencialidades positivas e negativas.20

Gomes sustenta que uma síntese possível para 
os dois autores é de que procuram superar a antíte-
se liberalismo-caudilhismo “sem se cair em autori-
tarismo de Estado” (p. 26). À luz da edição de 1936 
de Raízes do Brasil, a afirmação dessa intérprete se 
torna temerária pelo lado de Holanda: ao defender 
que o Estado se conforme à sociedade, o autor pare-
ce trabalhar em um nível elevado de abstração, pois 
concretamente não descarta governos oligárquicos 
ou monocráticos. O mesmo se pode dizer em re-
lação ao Oliveira Vianna de Populações meridionais 
do Brasil, em que há defesa explícita de um Estado 
forte que dê forma a uma sociedade ganglionar e 
amorfa. No trecho da obra destacado a seguir, ex-
pressões como “governo nacional poderoso”, “do-
minador” e “incontrastável” não deixam dúvidas 
sobre as inclinações autoritárias em Vianna:

Problema, como se vê, de estruturação e os-
sificação da nacionalidade: trata-se de dar ao 
nosso agregado nacional massa, forma, fibra, 
nervo, ossatura, caráter. Problema, pois, de 
condensação, de concentração, de unificação, 
de síntese. Problema, portanto, cuja solução 
só seria possível pela ação consciente da força 
organizada. Quer dizer: pela instituição de um 
Estado centralizado, com um governo nacional 
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poderoso, dominador, unitário, incontrastável, 
provido de capacidades bastantes para realizar, 
na sua plenitude, os seus dous grandes objeti-
vos capitais: a consolidação da nacionalidade 
e a organização da sua ordem legal (Vianna, 
1938: 407).

É mais discutível se Raízes do Brasil se enqua-
draria como exemplo de autoritarismo instrumen-
tal, classificação aplicada por Santos (1978) em 
Oliveira Vianna. Esse autor conservador via na ação 
de um Estado forte e centralizado um meio para al-
cançar uma sociedade liberal, que deixasse para trás  
sua característica parental, clânica e autoritária. 
Holanda é claro em dar precedência à “ordem na-
tural”, caracterizada pelo que tenho chamado de 
emocionalismo, diante do potencial de mudança 
representado pelo Estado. O autor não deixa de 
propor soluções “por cima”, seja pelo protagonismo 
estatal, seja pela aposta na oligarquia, mas ressal-
ta que elas precisam levar em conta o povo – aqui 
entendido à moda dos conservadores do início do 
século passado, como coletivo nacional e sem cores 
sociais. A liberdade individual, com todas as suas 
consequências políticas, não é um valor relevante 
na primeira edição de Raízes do Brasil, mas o obje-
tivo final que transparece é a construção de uma or-
dem racional-legal fertilizada pelo emocionalismo 
do brasileiro e distante do racionalismo, do utilita-
rismo e de outros paradigmas na mesma direção do 
mundo anglo-saxão.21 

Na verdade, o que mais diferencia Raízes do Bra-
sil da produção proeminente à época de seu lança-
mento é a aposta na sociedade brasileira como base 
última para um projeto modernizador. Enquanto 
o idealismo orgânico de Oliveira Vianna via traços 
louváveis em segmentos da sociedade brasileira, mas 
no todo a considerava disforme, Holanda localizava 
na sociedade a matriz fundamental a partir da qual 
uma nova ordem deveria ser constituída, propondo 
como caminho para a modernidade uma síntese ino-
vadora e singular. Para autores como Vianna, Aze-
vedo Amaral, Francisco Campos e Nestor Duarte, 
caberia ao Estado dar forma à sociedade.

Nesse sentido, a primeira edição de Raízes do Bra-
sil também não se encaixa à perfeição na categoria dos 
idealismos orgânicos. Como alerta Brandão (2007, p. 

248), pertencer ao grupo implica dar centralidade ao 
Estado, mas justificada pela necessidade que a socie-
dade tem de “um Estado forte que a tutele e agregue”. 
Não é o que prescreve Sérgio Buarque de Holanda 
em meados dos anos de 1930. A noção de estatismo 
orgânico que proponho contribui para individualizar 
sua obra da época. Supera o que há de paradoxal na 
concepção original de Oliveira Vianna – como ser 
idealista e orgânico ao mesmo tempo? –, contempla o 
protagonismo esperado do Estado e considera em sen-
tido forte a perspectiva evolucionária da sociedade –  
na verdade, a prescrição de Holanda pode ser consi-
derada mais orgânica do que outras propostas que se 
diziam orgânicas.

Longe de diminuir a relevância de Raízes 
do Brasil, a reavaliação de seu lugar na produção 
da época lhe faz justiça. Antes da Segunda Guer-
ra Mundial, aqui, como na Europa e nos Estados 
Unidos, o protagonismo estatal era cogitado como 
via para a modernização e havia desconfiança ge-
neralizada em relação aos regimes representativos 
liberais, com sua tensão entre orientação aristocrá-
tica e promessa igualitária, como observou Manin 
(1997). A proximidade com o pensamento autori-
tário não torna a obra de Holanda menos original 
ou fecunda: a proposta de informar o Estado com 
base no caráter nacional brasileiro escapa a uma das 
premissas fundamentais do pensamento conserva-
dor de então, a de que a sociedade precisava ser (re)
inventada pelo Estado. A título de exemplo, vale vi-
sitar obras influentes publicadas em anos vizinhos, 
como O Estado autoritário e a realidade nacional 
(Amaral, [1938] 1981) e Ordem privada e organiza-
ção política nacional (Duarte, [1939] 1966).

Sintomaticamente, as revisões feitas após o fim da 
Segunda Guerra Mundial e do Estado Novo tiveram 
o efeito de distanciar Raízes do Brasil do pensamen-
to e de autores conservadores. Vianna foi relegado ao 
desprezo por gerações de autores que rejeitaram os as-
pectos racistas e antidemocráticos de seus escritos, a 
começar por Holanda (Brandão, 2000). A primeira 
edição era pródiga em menções ao contemporâneo, 
com quem Holanda chegou a manter polêmica, como 
relatou em Tentativas de mitologia (1979). As revisões 
trataram de miniaturizar Vianna.22

No caso de Nestor Duarte, a revisão de 1948 
deixou o interlocutor falando sozinho. O jurista e 
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político baiano sustenta em sua obra publicada três 
anos após o aparecimento de Raízes do Brasil que 
não existe um povo brasileiro, do ponto de vista 
político, e cabe ao Estado criá-lo. Também avalia 
a democracia de modo diverso ao do Holanda de 
1936. Duarte defende o regime democrático para o 
Brasil, apesar das limitações que mostrou durante a 
Primeira República, e elege a predominância da or-
dem privada como principal mal a combater. Nessa 
argumentação, faz menção direta a Raízes do Brasil, 
versão original:

Para o autor de “Raízes do Brasil”, porém, ta-
manha circunstância [em referência ao emocio-
nalismo do brasileiro] só explica o que chama 
“a nossa adaptação difícil ao princípio do Esta-
do democrático e os obstáculos que se ergue-
ram contra a formação de um aparelhamento 
burocrático eficiente entre nós”. Para nós, ao 
contrário, um problema de tanta profundidade 
e com tal poder de repercussão, não se pode 
restringir a tão poucas consequências e efeitos. 
Ele atinge à questão mesma do Estado e não 
a essa ou aquela forma de organização estatal. 
Não seria o Estado democrático, como vimos, 
o que maiores incompatibilidades ofereceu à 
recepção e implantação do fenômeno do Poder 
Político numa organização social como a que 
tivemos até aqui. [...] Ante a realidade do Bra-
sil, o papel do Estado não é refletir e conservar 
tal ou qual ambiência, mas assumir a função 
de reformar, criar, educar um povo (Duarte, 
[1939] 1966, pp. 121-122).

No final da passagem destacada, observe-se 
ainda como Duarte reage à proposta feita por Ho-
landa em seu ensaio, ao que tudo indica entendida 
nos mesmos termos deste artigo. A conversa foi de 
alguma forma interrompida, uma vez que o trecho 
de Raízes do Brasil destacado em Ordem privada e 
organização política nacional foi suprimido na se-
gunda edição, como se observou no Quadro 7. A 
alteração daria motivos para que Duarte acreditas-
se que, doze anos depois, Holanda se vergou a seu 
julgamento de que não haveria incompatibilidade 
fundamental específica entre o país e a democracia 
representativa.

No mundo intelectual brasileiro, os ecos da guer-
ra e a derrocada da experiência autoritária local leva-
ram autores a repensar suas posições. Referindo-se aos 
pensadores dos anos de 1930, Lamounier (2006, p. 
347) sustentou que, com a redemocratização do país 
em 1945, “uma complexa teia de atitudes e interesses 
contribuiu para selar as descontinuidades intelectuais  
produzidas pelo Estado Novo, dificultando ainda 
mais a apreensão e a crítica do pensamento autoritário 
das décadas anteriores”. No caso de Sérgio Buarque 
de Holanda, se foi esse o móvel de suas revisões, ele 
teve a ajuda decisiva de sua biografia na tarefa de fixar 
novos sentidos para sua obra de 1936. Parece fora de 
dúvida que a cordialidade, aqui entendida como emo-
tividade acima do julgamento racional, também teve 
seu papel. A profusão de trabalhos de comentadores 
em que o autor é tratado simplesmente pelo primeiro 
nome, Sérgio, evidencia o grau de proximidade que 
esse monumento intelectual nacional fez por merecer. 

Notas

1	 Os anexos contribuíram para configurar diferentes 
edições da obra. O mais marcante é o prefácio escrito 
por Antonio Candido em 1967 e incluído em todas as 
edições subsequentes, mas há outras variações, como 
a inclusão na edição de 1956 das cartas trocadas entre 
Holanda e Cassiano Ricardo a respeito da cordialidade.

2	 A segunda edição foi impressa em janeiro de 1948 e a 
terceira, em agosto de 1956. São esses os anos que iden-
tificam as obras nas respectivas folhas de rosto. Se há im-
precisão na forma como alguns comentadores se referem 
às três primeiras edições, isso certamente se deve ao fato 
de os prefácios do autor estarem datados dos anos ime-
diatamente anteriores à publicação – respectivamente, 
junho de 1947 e outubro de 1955.

3	 Merece menção também o trabalho de Souza e Cer-
queira (2014), embora se refira a outra obra do autor, 
Monções. 

4	 É um dos três livros (ao lado de Casa-grande & sen-
zala e Formação do Brasil contemporâneo) com que as 
pessoas de sua geração “aprenderam a refletir e a se 
interessar pelo Brasil”, de acordo com o prefácio de 
Candido, que tem o sugestivo título de “O significado 
de Raízes do Brasil”.

5	 A edição crítica da obra foi organizada por Pedro Meira 
Monteiro e Lilia Moritz Schwarcz, com recuperação da 
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genética do texto feita por Maurício Acuña e Marcelo 
Diego e publicação pela Companhia das Letras.

6	 Para maior clareza na argumentação, adoto a ex-
pressão “emocionalismo” para me referir de maneira 
ampla ao traço central apontado na edição de 1936 
como distintivo do caráter nacional brasileiro, forja-
do a partir da herança ibérica. Com o emocionalismo 
pretendo sintetizar três diferentes facetas descritas por 
Holanda: a cultura da personalidade (traço marcante 
nos povos ibéricos), o núcleo da ideia de cordialidade 
(entendida como “um fundo emocional rico e trans-
bordante”, em oposição à artificialidade da civilidade) 
e o personalismo (predominantemente usado por Ho-
landa com sentido político, relacionado com governos 
ou lideranças monocráticas).

7	 É preciso registrar que Brandão não inclui nessa linha-
gem a edição original de Raízes do Brasil.

8	 O tempo verbal aqui merece ser ressaltado como mais 
um foco de tensão do ensaio, desta vez envolvendo a 
completude (ou não) da revolução descrita. Na edição 
de 1936, Holanda afirma que a revolução “Processou-
-se” (p. 135), ao mesmo tempo em que usa o pretérito 
perfeito composto (nós a “temos experimentado”), 
que sugere continuidade no presente. Nas edições re-
vistas, o verbo processar é mudado para o presente 
(“Processa-se”), indicando que a revolução ainda está 
em curso, como observou Feldman (2016, p. 189).

9	 “Um povo perece quando confunde seu dever com o 
conceito de dever em geral”, em tradução de Waizbort 
(2011, p. 53) para a frase de Nietsche que aparece em 
alemão como epígrafe do capítulo 7.

10	 A edição crítica apresenta o corpo do texto da versão 
consolidada em 1969 e registra em notas de rodapé 
discrepâncias que apareceram em cada uma das qua-
tro edições anteriores. Isso exige atenção redobrada de 
quem se proponha a remontar uma edição específica. 
Um exemplo é a decisiva inserção de cinco páginas 
que em 1948 trouxeram para o ensaio a proposta de 
revolução vertical e que estão identificadas apenas por 
uma chamada para nota de rodapé em um ponto do 
texto principal, com o seguinte conteúdo: “Este e os 
próximos sete parágrafos são uma inserção de B” – 
com “B” se referindo à segunda edição (Holanda, 
2016, p. 317).

11	 Vale a pena mencionar ainda que a revisão desta pas-
sagem retirou um elogio indireto a Gilberto Freyre. 
A comparação de dom Pedro II a pastor protestan-
te oficiando em templo católico é descrita na edição 
princeps como tendo sido feita “finamente”, advérbio 
omitido da edição de 1948. O nome de Freyre só é 

vinculado diretamente ao comentário na edição de 
1956, com a inclusão da nota 176, que se refere a Pro-
pósito de Dom Pedro II.

12	 O próprio Eugênio (2011, p. 381) usa a expressão 
“atenuações” entre aspas, sugerindo a inadequação 
desta noção ao que quer nomear, quando descreve as 
modificações operadas por Holanda em 1948. 

13	 As metamorfoses buarquianas impactaram a leitura de 
Dante Moreira Leite. Na versão em livro de sua tese 
de doutorado, ele observou que a expressão “caráter 
brasileiro” não aparece em Raízes do Brasil, mas fez 
isso depois do contato com uma edição revisada da 
obra; na verdade, mesmo na reedição contemporânea 
escaparam algumas menções com o velho sentido: a 
introdução do tema da cordialidade registra que ela 
seria “traço definido do caráter brasileiro” (Holanda, 
2016, p. 254); no sexto capítulo, sobre “novos tem-
pos”, é mencionado um amor pelas leis genéricas que 
seria “dos aspectos mais constantes e significativos do 
caráter brasileiro” (Holanda, 2016, p. 277).

14	 Ribeiro Couto era amigo de Holanda e definiu ori-
ginalmente a cordialidade como uma contribuição 
latina à humanidade e a esculpiu como negação do 
utilitarismo puritano dos Estados Unidos.

15	 Possivelmente haja menção indireta ao parágrafo de 
conclusão quando Candido ([1967] 2011, p. 18) afir-
ma que o capítulo 7 se encarrega de “sugerir (mais do 
que mostrar) como a dissolução da ordem tradicio-
nal ocasiona contradições não resolvidas, que nascem 
no nível da estrutura social e se manifestam no das 
instituições e ideias políticas”; a ser verdadeira essa 
hipótese, fazer menção à proposta de resolução em 
contraponto usando a expressão “contradições não 
resolvidas” reforça minha suspeita sobre a leitura do 
trecho em chave antitética.

16	 Em diferentes passagens, Eugênio (2011) associa o con-
traponto do texto a “movimento contrastativo” (p. 30), 
“metodologia dos contrários” (p. 31), “antagonismos 
em equilíbrio” (p. 32), “convergência de opostos, acor-
do de contrários, equilíbrio de antagônicos” (p. 34).

17	 Outros comentadores apontaram pontos em comum 
entre as obras que serão citadas, a exemplo de Lú-
cia Lippi Oliveira (1982) e Pedro Meira Monteiro 
(2012), mas o fato de não explorarem a edição origi-
nal de 1936 tornou os pontos de contato menos apro-
ximados, levando a outras conclusões.

18	 Eugênio (2011, p. 411) anota que, em palestra na Es-
cola Superior de Guerra, em 1967, ao comentar as 
revisões do livro, Holanda afirmou: “Ainda considero 
válido muito do que escrevi [...]. Apenas me pergun-
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to se os argumentos a que recorri para combater essa 
atração [pelas ditaduras] não pertencem rigorosamen-
te à mesma seara onde outros, na mesma época, foram 
recolher seus motivos para enaltecê-la”.

19	 Também Oliveira Vianna revisou significativamente 
suas obras. Depois do livro citado, O idealismo na 
evolução política do Império e da República, de 1922, 
Vianna publicou O idealismo da Constituição, em 
1927, no qual não detalhava os tipos de idealismo; foi 
só na grande revisão da obra para a segunda edição, de 
1939, que essas definições voltaram a aparecer.

20	 Há outras semelhanças apontadas por Gomes nas for-
mulações dos dois autores, que opto por apenas elen-
car aqui: o tema do Estado centralizado, a importân-
cia da família e da propriedade rural, a identificação 
de 1888 como ponto decisivo para a transformação da 
sociedade brasileira.

21	 Neste ponto, as duas dimensões de análise de Dahl 
(1989) consagradas para descrever processos de demo-
cratização podem ser úteis para localizar as proposi-
ções da primeira versão de Raízes do Brasil. Holanda 
sugere como caminho para a modernidade a compo-
sição entre elites, mais do que o aumento da contesta-
ção pública, e não mostra preocupação com a inclusão 
de novos atores ou segmentos da população na vida 
política. São proposições em sintonia com o tempo da 
edição princeps, mas que o distanciam de orientações 
democráticas e mesmo da ideia de um regime oligár-
quico competitivo, pelos critérios de Dahl.

22	 A edição original tem apenas cinco notas explicativas, e 
Holanda dedica a mais extensa delas, de quatro páginas, 
para rebater a hipótese da “força centrífuga” de Vian-
na. Ao apresentar evidência de que não foi o ambiente 
que forçou os portugueses ao meio rural, pois este tipo 
de vida já grassava na metrópole, Holanda afirma que 
Vianna manipula a história para que corresponda a suas 
teses. Na revisão de 1948, o nome de Vianna desapare-
ce da discussão sobre a “força centrífuga
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O artigo compara o texto de Raízes do 
Brasil, publicado por Sérgio Buarque 
de Holanda em 1936, com a segunda 
(1948) e a terceira edições (1956), revis-
tas pelo autor. As modificações alteraram 
substancialmente pontos centrais do 
ensaio. Do texto anterior a essas meta-
morfoses emerge a defesa de um Estado 
forte, de traços oligárquicos, eventual-
mente autoritário, que deve se compor 
com o emocionalismo que marca o ca-
ráter nacional brasileiro “em contrapon-
to” – imagem que sugere linhas musicais 
independentes, mas em harmonia. O ar-
tigo defende que o “estatismo orgânico” 
prescrito por Holanda está mais próximo 
dos autores autoritários dos anos de 1930 
do que do pioneirismo democrático usu-
almente atribuído à obra. No entanto, 
diferencia-se deles por subordinar o pro-
tagonismo do Estado às características 
mais essenciais da sociedade.

ROOTS OF BRAZIL (RAÍZES DO 
BRASIL), 1936 – THE ORGANIC 
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This study compares the original ver-
sion of the book Roots of Brazil (Raízes 
do Brasil), by Sergio Buarque de Holanda 
in 1936, with those revised by the author 
in 1948 and 1956. His interventions 
substantially shifted central topics of the 
text. Before this metamorphosis, the es-
say posited that Brazil needed a strong 
state, with oligarchic features, eventually 
authoritarian, which would mingle itself 
with the effectiveness that distinguishes 
the Brazilian national character “in a 
counterpoint” – a musical metaphor sug-
gesting the combination of two melodic 
lines that would retain their individual-
ity. This article argues that the “organic 
statism” prescribed by Holanda is closer 
to the authoritarian authors of the 1930’s 
than to the democratic pioneering usu-
ally attributed to the book. Nevertheless, 
it differs from them by the subordination 
of the State’s role to the essential features 
of the society.
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L’article compare le texte du livre Ra-
cines du Brésil, publié par Sérgio Buarque 
de Holanda en 1936, avec les seconde 
(1948) et troisième (1956) éditions, re-
vues par l’auteur. Les révisions ont consi-
dérablement modifié les points centraux 
de son œuvre. Dans le texte antérieur à 
ces métamorphoses, nous constatons 
l’émergence de la défense d’un État fort, 
avec des caractéristiques oligarchiques, 
éventuellement autoritaire, qui doit 
s’associer à l’émotivité qui marque, «en 
contrepoint», le caractère national bré-
silien –une image qui suggère des lignes 
musicales indépendantes, mais en har-
monie. L’article défend que l’«étatisme 
organique» prescrit par Sérgio Buarque 
de Holanda est plus proche des auteurs 
autoritaires des années 1930 que du ca-
ractère pionnier habituellement attribuée 
à l’œuvre. Toutefois, il se différencie de 
ces auteurs par la subordination de l’ac-
tion de l’État aux caractéristiques davan-
tage essentielles de la société.
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