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O mais recente livro de Talal Asad (1932) re-
sulta de conferências ministradas no âmbito das 
Ruth Benedict Lectures, promovidas pelo departa-
mento de antropologia da Columbia University 
desde 2017. Em três ensaios, o autor aborda a ideia 
de secular, buscando descobrir como sentimentos, 
conceitos e atitudes articulam discursos no/sobre o 
secular e o religioso na vida contemporânea. Em 
sua visão, um entendimento mais acurado sobre o 
secularismo, um conceito dominante na vida mo-
derna, demanda uma abordagem indireta, prin-
cípio articulado desde Formations of the Secular 
(Asad, 2003). A tarefa à qual Asad se propõe con-
siste em analisar as variações das teias de conceitos 
que constituem o secular, conferindo especial aten-
ção, em sua mais recente obra, à maneira pela qual 
distintas formações do secular são traduzidas em 
saberes, práticas de poder, discursos, orientações 
afetivas e sensibilidades. O secularismo não é então 
tomado enquanto um princípio abstrato de igual-
dade e liberdade, já dado e isento de contradições, 
com o qual estados liberais democráticos se encon-
trariam naturalmente comprometidos.

Conforme expõe Asad, os três ensaios são in-
terligados pela noção de tradução (p. 3). Isso por-
que a transmissão de ideias do passado e a heran-
ça de práticas incorporadas são, na visão de Asad, 
centrais para entendimentos mútuos; embora o 
senso de tradução nem sempre seja o mesmo em 
cada instância de comunicação e ação, pois signos, 

enquanto objetos de conhecimento, não são o mes-
mo que signos traduzidos em corpos sensíveis por 
meio do cultivo de sensibilidades (p. 3-5). Nesse 
sentido, embora a noção de tradução intersemióti-
ca de Roman Jakobson ofereça elementos interes-
santes para pensar diferentes modos de tradução 
(traduções intralingual, interlingual e intersemió-
ticas), o modelo do linguista russo não atentaria 
suficientemente para o fato das práticas cultivadas 
do self não serem necessariamente sistemas de sig-
nos não-verbais (isto é, portadores de significados). 
Elas são, para Asad, formas de aprender como viver 
em dada tradição. Assim, “[a] tradição discursiva 
não é meramente um processo verbal; é também, 
e prioritariamente, uma continuidade implícita no 
hábito, no sentimento e no comportamento que se 
adquire enquanto membro de um modo de vida 
compartilhado que é traduzido de um período de 
tempo a outro” (p. 5). Uma vez que toda tradução 
de uma língua para outra – ou mesmo no interior 
de uma mesma língua, como notou Jakobson – é 
uma transformação, traduções não são, puramente, 
atos cognitivos, mas algo dependente de sensibili-
dades, que são produto de experiências mutáveis de 
corpos sensíveis ao longo do tempo (p. 6-7). 

No primeiro ensaio, “Igualdade secular e lin-
guagem religiosa”, Asad escrutina a visão que pos-
tula origens cristãs para a emergência do secularis-
mo moderno; isto é, o primado segundo o qual as 
ideias seculares representam uma tradução moder-
na de certos valores da cristandade. De imediato, 
o autor enfatiza: reivindicar a herança cristã do se-
cularismo tem por efeito a exclusão política de to-
dos aqueles que não podem reivindicar tal herança. 
No caso da Europa, o princípio de igualdade no 
interior da comunidade política não é facilmente 
estendível a muçulmanos nascidos no continente. 
Assim, a suposição de que o secularismo demande 
absoluta neutralidade para com seus cidadãos, in-
dependentemente de sua fé, é extremamente pro-
blemático (p. 14-15; 31-36).

Asad enfrenta esta e outras questões, analisan-
do, primeiramente, as várias interpretações sobre 
a igualdade no estado secular; um valor, em suas 
diversas instâncias, fundamental para o secularismo 
político e para o liberalismo. O direito de todos de 
acreditar em qualquer religião e, ainda assim, recu-
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sar quem a pratica significa, dentre outras coisas, 
que, no âmbito do poder estatal, princípios secu-
laristas negam o direito da religião prevalecer. Em-
bora ideologicamente o liberalismo desconfie da 
intervenção estatal, ele requer que o governo seja 
forte o suficiente para proteger a liberdade religiosa 
e controlar paixões religiosas. A evocação da lin-
guagem liberal para afirmar princípios centrais do 
secularismo é sustentada por sentimentos e crenças 
inerentemente ambíguos acerca de noções como 
razoabilidade, igualdade e liberdade. Desse modo, 
a linguagem do liberalismo, do secularismo, e da 
religião, é utilizada e contestada na prática. Precisa-
mente por isso, o emprego interconectado de cer-
tas categorias pode fazer sentido em determinado 
modo de vida, mas não em outro (p. 16-25). Isso 
se dá em um momento histórico no qual a secula-
rização não se limita a transformar, simplesmente, 
o entendimento sobre a religião; ela transforma a 
ideia de política do estado liberal secular, represen-
tando uma mudança fundamental na gramática1 da 
religião e de seu vocabulário associado (p. 18; 25), 
bem como no conteúdo e escopo daquilo que é de-
finido como política (p. 31). A igualdade legal não 
é um parâmetro universal, mas algo reivindicado 
em disputas (p. 27); uma noção ambígua reconhe-
cida de formas diferentes e contraditórias, capaz, 
paradoxalmente, de produzir desigualdades (p. 38).

Após analisar diversas conceitualizações sobre 
a igualdade (expressas pela linguagem dos direitos 
humanos, pelos mecanismos de conversão de di-
reitos morais em direitos legais, e por discursos de 
políticas, como a de Margaret Thatcher), Asad dia-
loga com a proposta teórica pós-secularista de Jür-
gen Habermas, segundo a qual discursos religiosos 
poderiam ser convertidos em comprometimentos 
políticos na esfera pública, de modo a tornar a po-
lítica liberal mais inclusiva, estendendo-se mesmo a  
pessoas que professam credos religiosos. Nessa pro-
posta, quando tais pessoas fazem legitimamente uso 
da linguagem religiosa, em esferas públicas domi-
nadas pela linguagem secular, elas estão exercendo 
o princípio secular de igualdade – desde que o con-
teúdo verbalizado seja traduzível em uma lingua-
gem universalmente entendível, acessível inclusive 
a não crentes. Segundo Asad, tal proposição teórica 
ainda faz parte da tentativa de busca por modos 

seculares de expansão do domínio do político (p. 
43-44). Para além disso, segundo Asad, a visão de 
Habermas se assenta em uma série de implícitos. 
Seus enfoques teóricos são eminentemente discur-
sivos e desconsideram a falta de capacidade de um 
número expressivo de cidadãos de aprender as con-
venções envolvidas em debates públicos críticos.  
Tal visão parece ignorar o fato de que a insistência 
no diálogo racional e no respeito mútuo constitui 
importante tática do poder político. Por fim, ela as-
sume que os problemas a serem discutidos na esfera 
pública são passíveis de fácil identificação e formu-
lação por indivíduos autônomos, que, não obstante 
suas diferenças, conceberiam de igual maneira os 
problemas e suas soluções –  implícita a essa visão 
é a concepção de linguagem enquanto um sistema 
neutro de descrição e argumentação (p. 44-46; 50). 

Para Asad, há em Habermas dois entendimen-
tos essenciais sobre “religião”: uma linguagem e 
uma prática herdadas do cristianismo que define 
o estado secular (religião 1); e uma linguagem e 
uma prática de crentes liberais que vivem em uma 
sociedade secular e redefiniram sua religiosidade 
(religião 2). Nesse esquema, a religião liberal não 
equivale à religião pré-liberal, visto que ela incor-
porou premissas do estado e da razão seculares, de-
senvolvendo novas sensibilidades e atitudes. Não há 
lugar para religiões pré-liberais incapazes de se ajus-
tar à modernidade no mundo político de Haber-
mas, sentencia Asad.  (p. 46; 49). Habermas não 
enfrentaria suficientemente, portanto, os limites da 
linguagem política liberal e secular de imaginar e 
viver outras formas de vida2 (p. 51). 

O segundo ensaio, “Tradução e o Corpo Sensí-
vel”, versa sobre questões relativas à tradução e à (in)
traduzibilidade, privilegiando a análise de material 
textual; em especial, obras e reflexões de teólogos e 
intelectuais muçulmanos sobre a doutrina da inimi-
tabilidade do Corão, constituindo razão primordial 
para a relutância de muitos muçulmanos em tradu-
zi-lo do árabe – o que não preveniu a formação de 
um vasto corpus interpretativo do Corão em outras 
línguas. Aprofundando ideias apresentadas na intro-
dução da obra, Asad problematiza, no decorrer do 
capítulo, não só os entendimentos de filósofos, teó-
logos, antropólogos e pensadores ocidentais sobre a 
intraduzibilidade do Corão,; como também  as con-
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cepções sobre linguagem subjacentes a essas análises.  
Em paralelo, escrutina os implícitos de conceitos 
como emoção, experiência, ritual e estética, além de 
comparar as ideias de tradução do Corão com ideias 
cristãs e antropológicas. Dois princípios devem ser 
retidos a esse respeito: em primeiro lugar, a traduzi-
bilidade é sempre algo relativo ao que pode ser tra-
duzido, e a como fazê-lo ; em segundo lugar, a busca 
pelo ponto de vista nativo é compatível com abor-
dagens instrumentais, que concebem formas de vida 
nativas como meras informações a serem traduzidas 
de acordo com propósitos completamente exteriores 
a elas (p. 8-9).    

Abordando a atitude reverencial de fiéis em re-
lação a Deus - gesto que combina sentimento e ato, 
visibilidade pública e pensamento privado -, Asad 
destaca que a recitação do Corão no original em 
árabe, sobretudo em contextos litúrgicos, é um ato 
de reverência ao Criador, e cujo sentido não é total-
mente traduzível em discursos escritos, pois requer 
o cultivo de certas virtudes e habilidades (p. 57-
61; 73-74). Entender o significado de mensagens 
transmitidas por meio de discursos não tem neces-
sariamente, como pré-condição, separá-las de seus 
meios de expressão ou abstrair o sentido intelectual 
de textos. Os significados do Corão não são deter-
minados mecanicamente por critérios lógicos ou 
léxicos. Sua recitação se articula em meio ao pro-
cesso de desenvolvimento de sensibilidades em uma 
forma de vida específica (p. 75-76). Deste modo, a 
linguagem não é somente o que nós fazemos com 
ela - como pensa Austin -, mas também o que ela 
faz “para nós” e “em nós” (p. 64 – grifos de Asad). 

Esses pontos são elaborados por meio de uma 
reflexão crítica às ideias de ritual e ritualização. Em 
consonância à sua famosa crítica a Clifford Geertz 
(Asad, 1993), o autor questiona interpretações que 
privilegiam a decifração de símbolos expressos em 
rituais, bem como o destaque conferido às suas fun-
ções sociais, em benefício de uma análise atenta às 
práticas corporais. Sem qualquer pretensão de ofe-
recer uma nova teoria sobre o ritual, Asad sustenta 
que o significado do termo reside em seus vários 
usos, não em uma definição fixa, cabendo atentar 
para o modo  como sentimentos, conhecimentos 
e atitudes são formados por meio de ação particu-
lares, sem  recair no pressuposto segundo o qual 

atos rituais caracterizam-se, essencialmente, por ar-
ticular pensamentos e intencionalidades privados, 
inacessíveis a observadores externos (p. 77-87). 

Asad lança mão do conceito de “tradição dis-
cursiva”, com o objetivo de enfocar os modos pelos 
quais a linguagem direciona, justifica e permeia os 
sentidos de corpos vivos, por meio de ações repetidas 
que articulam intenções, pensamentos e sentimentos. 
Uma tradição é um conjunto de aspirações, sensibi-
lidades e relações de sujeitos que vivem e transitam 
entre múltiplas temporalidades (p. 92-93). Com esse 
conceito, Asad não objetiva definir os significados 
expressos por tradições islâmicas, mas atentar para 
os processos de disciplinamento de corpos sensíveis. 
(p. 93-95). Atos marcados por convenções, fórmu-
las, repetições e formalizações (como a recitação do 
Corão) apontam, não tanto para o caráter rígido e 
coercitivo dos rituais, mas antes para tentativas de 
agentes de formar, e articular pensamentos, sensibili-
dades e sentimentos, por meio de ações particulares 
que são concebidas como momentos importantes na 
formação do self (p. 77).  

O terceiro ensaio, “Máscaras, Segurança e a 
Linguagem dos Números”, trata de certos aspectos 
da tradução em relação ao moderno Estado-Nação. 
Na visão do autor, “o poder do Estado moderno 
depende do uso de uma linguagem distintiva: a lin-
guagem dos números” (p. 99), que é crucial para a 
moldagem do caráter da vida moderna coletiva (p. 
97). Inicialmente, o capítulo aborda a linguagem 
dos números à luz de noções antropológicas de pes-
soa, revisitando o famoso ensaio de Mauss (2003). 
Para Asad, é valiosa a sugestão deste autor   de que 
a ideia cristã de pessoa subjaz à categoria secular de 
self no mundo ocidental contemporâneo, embora 
a noção romana de máscara seja, do seu ponto de 
vista, muito mais importante para a vida e a polí-
tica modernas do que normalmente se assume. A 
noção de máscara é parte da genealogia da pessoa, 
comportando dualidades – como interno e exter-
no, mente e corpo, o individual e o relacional, o 
privado e o público – centrais para a filosofia mo-
derna e para as teorizações de antropólogos sobre o 
ritual, a cultura e as práticas de tradução em geral. 
As constantes indagações formuladas, no ocidente, 
a respeito da autenticidade e autonomia dos indi-
víduos, das condições e obstáculos para o cultivo 
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da espontaneidade, e das tensas relações entre o self 
privado e as máscaras assumidas em público, ates-
tam a força dessas dualidades (p. 98-113). 

Mas, de que modo a noção de máscara oferece 
pistas para pensar as relações entre o Estado mo-
derno e seus cidadãos? Máscaras não são meros ins-
trumentos utilizados por indivíduos para controlar 
as impressões sobre si mesmos, na interação com 
outros. Máscaras escondem segredos e oferecem 
sinais potencialmente enganadores (p. 104-106). 
Estados empregam linguagens morais para proteger 
suas posições – enquanto representante legítimo de 
valores nacionais, por exemplo –, de modo a locali-
zar potenciais inimigos dentro e fora de suas fron-
teiras, lançando mão de técnicas de vigilância para 
rastrear sinais de ameaças emanadas de cidadãos co-
muns (p. 116-117). Contemporaneamente, o Esta-
do traça perfis de potenciais traidores, criminosos 
e terroristas, por meio de técnicas computacionais. 
Assim, a linguagem dos números é um instrumen-
to da dominação moderna intimamente conectada 
à construção, à quantificação e à coleta de dados 
estatísticos sobre indivíduos potencialmente amea-
çadores à ordem e aos valores liberais (p. 121-122). 

Para Asad, nas últimas décadas as técnicas de 
investigação do Estado ganharam novos contornos, 
pois a construção de perfis de indivíduos singula-
res não se origina meramente de categorias a priori 
(como pertencimento étnico e religioso), mas  da 
coleção de inúmeros dados, por meio de técnicas 
computacionais e complexas tecnologias de contro-
le e vigilância, sobre características pessoais (com-
portamentos, crenças, padrões de consumo, gostos, 
etc.) que identificam esses indivíduos, tornando-os 
alvos do Estado, e também de corporações capita-
listas. Em suma, a linguagem de números busca 
traduzir em possibilidades a contingência e a sus-
peita, de modo que as reais intenções dos cidadãos 
possam ser quantificadas e, portanto, manipuladas 
por práticas atuariais (p. 122-125). A vultosa uti-
lização de estatísticas expressa a necessidade cres-
cente de o Estado superar incertezas, por meio da 
tentativa de ler e lidar com intenções ocultas de um 
amplo número de sujeitos (p. 131). Não se trata, 
portanto, de averiguar se estatísticas representam 
fielmente, ou não, a realidade social; a linguagem 
matemática refaz essa realidade (p. 133). 

Em um comentário escrito há alguns anos, Da-
vid Scott e Charles Hirschkind (2006, p. 1) cha-
maram a atenção para a “atitude profundamente 
questionadora” e para a “postura cética” de Talal 
Asad, quanto às reivindicações de verdade de sa-
beres disciplinares hegemônicos. Com efeito, em 
Secular Translations, tal ceticismo se dirige às descri-
ções rígidas da secularidade e do cristianismo. As-
sim, “a própria disputa sobre se há ou não há uma 
continuidade entre religião e o secular depende dos 
conceitos construídos de ambos” (p. 147); isto é, de 
suas histórias particulares. Termos, como religião, 
política, secularismo e modernidade, bem como os 
vocabulários associados, são entrelaçados com mo-
dos de vida: 

“É a atenção ao caráter particular desse entrelaça-
mento que deve ser nossa principal preocupação 
na tentativa de entender o que as pessoas espe-
ram, demandam ou questionam sobre ‘o secu-
lar’ e ‘o religioso’ – e por que eles assim o fazem. 
Os termos ‘secularidade’ e ‘religião’ pertencem 
a aquilo que Wittgenstein chamou de jogos de 
linguagem, jogos dentro dos quais consensos e 
disputas ocorrem como parte da vida ordinária –  
jogos que são sempre capazes de ser mudados, 
com ou sem acordo” (p. 147-148).

 A razão secular não é, evidentemente, homogê-
nea, nem sistematiza toda a vida contemporânea 
(p. 150). Entretanto, as heranças de sua lingua-
gem constituem repertórios para a análise dos 
dilemas e problemas da contemporaneidade. No 
epílogo dessa obra, gestada após quase 70 anos 
de carreira acadêmica, Asad se pergunta: Como 
deveria parecer a linguagem adequada para nos-
so tempo? “Eu não sei”, responde, “mas não 
seria a linguagem do estado ou do capitalismo” 
(p. 158). Secular Translations é repleto de refe-
rências a Ludwig Wittgenstein, cujas investiga-
ções exercem um efeito notável na obra de Asad, 
inclusive em suas reflexões sobre a linguagem. 
De fato, como notou Das (1998, p. 170-171), 
para Wittgenstein os problemas filosóficos se 
originam no sentimento de estar perdido e em 
um lugar não-familiar. Respostas filosóficas são, 
em sua natureza, um meio de achar um cami-
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nho de volta. A antropologia pode se beneficiar 
dessa forma de filosofar, introduzindo hesitações 
no modo pelo qual nós usualmente habitamos 
nossos conceitos. Efetivamente, Asad nos instiga 
a olhar para além das limitações que o compor-
tamento e o pensamento impõem, de modo a 
nos pensarmos para fora de nossas linguagens 
presentes (Asad, 2018, p. 159), as quais podem 
ser repletas de falhas para lidar com os velhos e 
os novos problemas gerados pela vida moderna. 

Notas

1	 Gramática, no sentido conferido por Ludwig Witt-
genstein. O conceito não se refere simplesmente às 
regras formais de construções sintáticas, mas ao siste-
ma de usos que permitem que certas afirmações façam 
sentido no interior de modos de vida particulares (p. 
175, nota 18). 

2	 Note-se de passagem que Habermas (2008) busca 
explorar como seria possível conciliar princípios se-
culares com valores relativos à cidadania e à diferença 
cultural. Asad, por sua vez, está mais interessado nos 
efeitos do poder estatal, que operam, inclusive, por 
meio de discursos, nos quais valores, como a igualda-
de e o direito à diferença, são centrais. 
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