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Desde 1994 y de manera intermitente, los 
zapatistas de Chiapas sorprenden a la sociedad civil 
nacional e internacional con comunicados, análisis 
de coyuntura, anuncios de encuentros, festivales, 
denuncias del estado de situación de los militares que 
cercan los municipios, así como con noticias relativas a 
cambios en su modo de organización política. De este 
modo, han creado una suerte de diálogo que, aún 
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dando cuenta de tácticas para lidiar con los medios 
de comunicación dominantes, a través de medios 
alternativos, los mantiene en comunicación con 
simpatizantes, adherentes a la Sexta Declaración de la 
Selva Lacandona y seguidores de la causa autonómica.

Lo cierto es que en el derrotero de sus formas 
de organización, como resultado del proceso de 
acumulación política, los zapatistas lograron crear 
un modo de hacer política que va a destiempo de 
la institucionalidad política mexicana. No sólo 
proclamaron una revolución en 1994, en pleno 
apogeo neoliberal de la región, sino que realizaron 
en la práctica un proyecto de autonomía del Estado 
a través de formas organizativas diferentes a las 
tradicionalmente construidas por la democracia 
representativa - partidos políticos, sindicatos o 
asociaciones. En 2018, sin más, presentaron una 
precandidatura independiente a la Presidencia de la 
República, indígena y mujer, vocera del Congreso 
Nacional Indígena.
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Esta excepcionalidad política que va a destiempo 
de la institucionalidad estatal, se cristaliza en la 
creación de espacios de socialización propios. 
La conformación de espacios comunitarios para 
discutir asuntos colectivos, la definición de sus 
siete principios (servir y no servirse; representar y 
no suplantar; construir y no destruir; obedecer y 
no mandar; proponer y no imponer; convencer y 
no vencer; y, bajar y no subir), la organización para 
la deliberación en Juntas de Buen Gobierno, así 
como la creación de comisiones asignadas a tareas 
específicas, tienen un origen común: la resistencia 
al orden coactivo y coercitivo del Estado colaboró 
en el proceso de creación de estructuras de gobierno 
autónomo con características propias de una forma 
de realizar “lo político” de manera original. Habría 
en estos procesos elementos de una otredad respecto 
de las relaciones sociales hegemónicas, elementos 
políticos y metapolíticos. De alguna manera, esta 
otredad se manifiesta en el modo de ver y entender 
las dinámicas colectivas, los vínculos humanos, los 
valores, el poder y la Naturaleza.

Partimos del entendimiento de lo político como 
momento de subversión de lo instituido, como 
surgimiento de un antagonismo que expresa el carácter 
contingente y no acabado del orden social. En términos 
de Laclau (2010) se trata de una experiencia ubicua 
-que está presente en todas partes y al mismo tiempo-, 
en que se constituye un sujeto político que asume la 
forma de exterior constitutivo, o sea, un elemento 
que no puede ser aceptado o incorporado al orden 
hegemónico. Como diferencia que representa una 
negatividad inherente a un exterior constitutivo, 
articula detrás de sí otras diferencias que podrían 
ser explicadas a través de cadenas de equivalencias. 
De  aquí la multiplicidad de sentidos y conceptos 
propios hilvanados por los zapatistas.

Para Laclau, el antagonismo surge cuando se 
enfrentan dos sistemas que no comparten ningún 
lenguaje o discurso, aunque sí se disputan algo en 
común. Es la negación de un orden y el señalamiento 
del límite de dicho orden. 

Límite que pone en crisis la identidad, es una 
experiencia de fracaso no con un más allá, sino al 
interior de lo social como algo que lo subvierte, que 

destruye su aspiración a constituir una presencia 
plena o realidad objetiva (Ghilini, 2015, p. 141)

Desde este punto de vista, a partir de su aparición 
pública, el movimiento zapatista como sujeto colectivo 
de cambio, expandió las vías de discusión y prácticas 
de lo político permitiendo una aprehensión diferente 
del camino revolucionario, y con esto, ampliando y 
diversificando sus posibilidades de realización.

En este marco, abrimos el interrogante sobre las 
raíces y condicionantes de este antagonismo. ¿Qué 
aspectos provenientes de los pueblos indígenas que 
confluyen en el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) colaboraron en crear la excepcionalidad de 
lo político zapatista que tanto cautiva a nacionales 
y extranjeros? ¿Qué saberes y tradiciones, elementos 
de diferentes formas de ver el mundo, alimentan la 
singularidad política de los y las zapatistas? Siguiendo 
estas interrogaciones, proponemos hilvanar elementos 
antropológicos, místicos, de orden comunitario, 
que se condensan en la forma política zapatista. 
Entendemos que estas ideas y prácticas forman parte 
de la autonomía y constituyen una episteme propia. 
La episteme zapatista es la síntesis, una trama de 
saberes y elementos culturales diversos, preexistentes 
a la conformación del movimiento, que a partir de 
su articulación cristalizó formas políticas singulares1.

Una idea hipotética que se encuentra en la superficie 
de lo expuesto sostiene que los zapatistas constituyen 
una amalgama original formada por diferentes pueblos 
preexistentes a la Conquista, como choles, tzeltales, 
tzotziles y tojolabales, que encontraron cohesión en 
el proceso de agrupamiento de la entonces guerrilla 
zapatista de inicios de los años ochenta en Chiapas, 
siguiendo el derrotero de un ciclo más largo de luchas 
que tuvo a la finca -o hacienda- como eje articulador 
de la dominación. Con el paso del tiempo, estos 
pueblos indígenas habrían confluido construyendo 
una subjetividad colectiva -compuesta por elementos 
culturales propios-, signada por el antagonismo con 
el Estado al gestar una forma distintiva de construir 
lo político.

El objetivo de las siguientes páginas es identificar 
algunos de esos elementos, saberes específicos y legados 
que los pueblos que confluyen en el EZLN realizan, 
conformando una cultura política diferenciada de 
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la nacional-estatal hegemónica. Se trata de pensar 
la diferencia que se genera por el propio proceso 
colonial‑modernizador que produce unos espacios 
de fronteras, unas exterioridades, unos conocimientos 
subalternizados (no completamente definidos) (Escobar, 
2011, p. 2). Allí es posible si no encontrar al menos 
profundizar en las preguntas sobre la posibilidad 
de alcanzar un proyecto de descolonización a nivel 
epistemológico.

Recuperamos en esta línea datos obtenidos en el 
trabajo de campo realizado en México, así como de una 
recuperación de textos provenientes de la historiografía 
de Chiapas, en particular del investigador belga Jan de 
Vos (1980), del ensayista chiapaneco Jesús Morales 
Bermúdez (1983) y del filósofo, teólogo y lingüista 
alemán Karl Heinz Herman -o simplemente- Carlos 
Lenkersdorf (1996; 2008). La investigación se enmarca 
en la diversidad de estudios que apuntalan la existencia 
de epistemologías latinoamericanas con características 
propias, diferentes de la tradicional europeo-occidental, 
siguiendo las críticas y contribuciones de la red de 
intelectuales del Grupo Colonialidad/Modernidad 
que fundaron los estudios decoloniales2. Este abordaje 
entiende que la colonialidad es la cara oculta de la 
modernidad en tanto proyecto histórico, patrón de poder 
y de saber. En este marco, los criterios epistémicos de 
producción de conocimiento se encuadran en una visión 
eurocentrada que ciñe la interpretación de la realidad 
social reproduciendo contenidos, temas, problemas y 
prejuicios. (Lander, 2000; Dussel, 2000; Castro Gomez 
y Grosfoguel, 2007; Walsh, 2000; Mignolo, 2010).

La finca: orden y disciplinamiento

La población indígena y campesina de Chiapas 
vivió bajo el sistema centrado en la finca o hacienda 
por más de cien años. Las ciudades de la región, 
sus mercados e instituciones administrativas, se 
constituyeron como extensión de dicha organización 
de la producción, del trabajo y del poder. No es posible 
entender una forma de organización y articulación 
social chiapaneca sin comprender a fondo “la finca” 
en tanto categoría política que designa una forma 
de ejercicio de la dominación caracterizada por la 
concentración de poder bajo el dominio de patrones 
religiosos, políticos y privados.

La finca, en términos de articulación 
económico‑política en una unidad de producción, 
recurrió para la explotación a mano de obra 
semi‑esclava, en su mayoría de indígenas. Además, 
se sirvió de las estructuras del Estado para la 
instalación de un orden opresivo, de prácticas que 
comprendían francos abusos de poder. La hacienda 
surgió a principios del siglo XVII, en algunos casos 
se extendió al siglo XVIII, y en zonas específicas 
como el sur de México, se expandió aceleradamente 
durante el siglo XIX. Bajo esta forma de ejercicio de 
la dominación, la religión jugó un rol legitimador 
del orden, reproduciendo y promoviendo la jerarquía 
social del patronazgo.

La hacienda era una unidad autónoma, una verdadera 
microsociedad que contenía todos los elementos 
económicos, políticos, militares e ideológicos 
para su reproducción (...) los hacendados eran 
los dueños de la tierra y los “indios” devinieron 
(un tipo particular de) campesinos (Ansaldi y 
Giordano, 2012, p. 115).

Se trataba de superficies en que se plantaba 
extensivamente y cuya función era consolidar su 
autosuficiencia. Las políticas que acompañaron la 
consolidación de las relaciones sociales de la finca 
produjeron en México la eliminación de las formas 
comunales de uso y propiedad de la tierra, ya que su 
subsistencia resultaba inútil a los fines del incipiente 
modelo primario exportador. En esa línea,

(...) se afirmó un ordenamiento jurídico basado 
en la noción de derechos individuales básicos y 
derechos de propiedad. El nuevo marco jurídico 
sirvió de andamiaje legal para el proceso de 
modernización (Ansaldi y Giordano, 2012, p. 119). 

El proceso de consolidación de las relaciones de 
producción capitalistas y el modo de vida conocido 
como liberal tuvo una dimensión colonial de conquista. 
Como afirma Edgardo Lander (2000), además de la 
expulsión de los campesinos y los siervos de la tierra, 
la economía requería de una transformación total 
de los individuos, los cuerpos y las formas sociales.
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La aparición de un sistema de haciendas, esto 
es, un mecanismo de interrelación conflictiva 
entre la hacienda del terrateniente y las unidades 
de producción de los campesinos e indígenas que 
tenían relación de renta o producción a cambio 
de un salario, se dio tardíamente en la región, en 
el siglo XIX. Los conflictos generados al interior 
del sistema se daban entre el terrateniente y los 
campesinos y entre las unidades económicas de 
los campesinos dentro de la finca y las de afuera. 
Los recursos en disputa eran generalmente recursos 
naturales necesarios para la producción, como agua 
y bosques, y fuerza de trabajo.

La finca como modo de organización social 
y político en Chiapas comenzó su decadencia en 
concomitancia con la formación del campesinado, en 
los años 70 del siglo XX, al calor de la organización 
colectiva y el trabajo de reorganización social posterior 
a la reforma agraria. Aún cuando existen posturas 
que sostienen que las relaciones sociales basadas en 
la finca aún persisten como rastros de un pasado que 
permanece vigente, existe un consenso establecido en 
torno a su proceso de declive en los 70 y su efectiva 
finalización en enero de 1994.

En las fincas hay cárceles, en las cárceles hay 
cepos. En los cepos hay encarcelados que no están 
encauzados. Los indios no entienden el lenguaje 
del fiscal, ni el juez entiende el de los encarcelados 
(...) Al desapoyo se añade la ignorancia y a la 
ignorancia el terror interiorizado. Un indio que 
reclama sus derechos es un terrorista. Provoca 
irritación y da miedo, afirmaba Pablo González 
Casanova en el discernimiento de las causas del 
levantamiento indígena zapatista.

El modelo de ocupación del territorio, la 
posesión autónoma de la tierra y la organización 
política rebelde gestaron un nuevo orden en el 
que las comunidades indígenas asumieron un rol 
protagónico logrando el respeto y reconocimiento 
de sus formas organizativas. Lo cierto es que el 
desplazamiento del orden patronal, definitivamente 
obedeció a las acciones de los zapatistas, quienes, 
además de tomar las cabeceras municipales en 
1994, ocuparon renombradas haciendas. En la zona 

tojolabal de los alrededores de Comitán por ejemplo, 
las tomas se incrementaron luego del levantamiento. 
Las famosas fincas de San Mateo y El Retiro fueron 
objeto de ocupación. El ex gobernador Absalón 
Castellanos (1980-1986), reconocido finquero de 
la zona, infelizmente recordado por su rol opresor a 
líderes campesinos, fue secuestrado por los zapatistas 
con posterioridad a la toma de la cabecera de Las 
Margaritas. Impulsados por estas acciones, otros 
grupos campesinos se sumaron a la ocupación y a 
la disputa por la obtención de una parcela de tierra.

(...) un grupos de campesinos del ejido Saltillo 
invadió las tierras y la casa que quedaban de esa 
finca y el rancho vecino llamado San José (...) En el 
caso de San Joaquin, el dueño permitió a algunos 
campesinos tomar parte de las tierras a cambio de 
que dejaran la casa intacta, como permanece hasta 
hoy. Para el periodo posterior al levantamiento de 
1994, la gran mayoría de pequeñas fincas fueron 
eliminadas (Escalona, 2009, p. 61).

Previo a la visibilización pública de las acciones del 
EZLN, la Central Independiente de Obreros Agrícolas 
y Campesinos (CIOAC) en los años ochenta, ya había 
realizado un trabajo de politización y organización. 
En la zona tojolabal, la CIOAC junto con grupos de 
catequistas habían impulsado actividades de educación, 
formación política y movilización (Escalona, 2009). 
No obstante, es a partir de la aparición del EZLN que 
los campesinos se dividieron en grupos que apoyaban 
y se identificaban con la causa zapatista sumándose a 
las acciones políticas de reorganización comunitaria.

La lucha por la tierra es y ha sido una causa 
fundante de la movilización de los y las campesinas 
de Chiapas para su organización y participación 
política. Los ejidos, las organizaciones de ejidos y 
las autoridades que de esta organización comunitaria 
se derivan, como los comisarios ejidales y asambleas 
ejidatarias constituyen actores centrales para entender 
las relaciones sociales y políticas que se fraguan en las 
comunidades. Asimismo, las organizaciones de ejidos 
se convirtieron en canales de comunicación entre 
regiones rurales distantes que atraviesan situaciones de 
precariedad. Su agrupamiento, conocimiento mutuo y 
activación colaboró con el fin del régimen de la finca 



LA EPISTEME ZAPATISTA 5

como forma de organización conservadora y excluyente, 
propia de una dinámica colonial de apropiación del 
territorio, y a su vez, con el aprendizaje de formas 
nuevas de politización largamente anheladas.

Hombres y mujeres de la tierra del maíz

“La tierra brota del ombligo de Ch’ujtiat, (...)
en la tierra nos renovamos como las flores,
como cada nuevo ciclo agrícola;
tierra es nuestra piel, el olor de nuestras mujeres,
su flujo menstrual también es del color de la 
tierra y,
finalmente, de la tierra brota y crece el maíz”
Oración chol

Los indígenas choles, o winik habitan la zona 
de Tabasco, Guatemala y el norte de Chiapas, en 
particular la región de Sabanilla, Tumbalá, Salto 
del agua, Tila, Palenque y Ocosingo, colindando 
con la selva Lacandona. Los cronistas españoles los 
denominaron choles malinterpretando el vocablo 
ch’ol t’an que hacía referencia a quien hablaba su 
lengua, sin embargo son conocidos de este modo 
hasta el día de hoy. Entre ellos se denominan winik y 
entre ellas xixik, término con el que también llaman 
a otros indígenas. Ellos y ellas explican su existencia 
y trayectoria a partir del maíz, alimento sagrado, 
origen y fuente de vida.

Los choles mantienen relación de larga data 
con el pueblo tzeltal de Los Altos de Chiapas, y con 
los tzotziles, con quienes tienen modos de trabajo 
y producción similares. Los tzeltales se caracterizan 
por modos de vida y socialización restringida, son 
‘más herméticos’ en sus formas de vinculación y en 
menor medida aceptan relaciones interculturales. 
Los tzotziles, en cambio, por su llegada más reciente 
a la zona del norte del estado, a causa de las disputas 
religiosas de San Juan Chamula -que culminaron con la 
expulsión de un importante número de jóvenes debido 
a causas religiosas3-, son más proclives a organizarse 
por fuera de las comunidades. Debido a los problemas 
derivados de la ocupación de tierras que encontraron 

al instalarse, rompieron con las estructuras sociales 
de su pueblo vinculándose con otras comunidades 
en búsqueda de caminos políticos propios.

La relación fundamental con la tierra es condición 
de existencia para los mayas, pueblo originario, cultura 
madre de los choles, tzotziles, tzeltales y tojolabales. 
La agricultura es, asimismo, base de su concepción 
del mundo. Se trata de una relación con la tierra que 
excede su producción para el sustento, la obtención 
de recursos y la comercialización, y comprende la 
existencia, su sentido y temporalidad.

En las tierras que se asientan, los choles plantan 
maíz, frijol y café. También cuidan animales que 
sirven de alimento y carga. Como sus condiciones 
de vida son precarias, en algunos momentos del año 
muchos de ellos deben migrar al estado de Tabasco o 
a la capital del estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 
para ser empleados temporalmente. De hecho, los 
finqueros del café, para los tiempos de cosecha aún hoy

 prefieren contratar a los tzeltales de Huixtán y 
de Oxchuk, ya que por su miseria acentuada, el 
desconocimiento de la lengua de los patrones y 
hasta por la eventualidad del trabajo que van a 
realizar, se vuelven más sumisos y aceptan cualquier 
exceso en su explotación (Morales, 1999, p. 27).

No obstante estas condiciones, los choles tienen 
una rica tradición de resistencia y organización. 
En 1976, y luego en 1978 y 1994, realizaron invasiones 
colectivas de tierra, así como marchas pacíficas y 
no tan pacíficas a Simojovel, Tuxtla y al Distrito 
Federal (Morales, 1999) encontrando en la lucha 
intercomunitaria razones y demandas que condujeron 
a una profundización de sus vínculos. Aún cuando 
la desposesión de tierra fue la razón principal de 
estrechamiento de relaciones entre los pueblos choles, 
tzeltales y tzotziles, el grado de marginación y las 
condiciones de vida precarias subsecuentes aunaron 
sus lazos (De Vos, 1994).

Existen razones de peso para esta resistencia, 
muchos de estos grupos en su confrontación con los 
finqueros de la zona debieron emigrar. El recuerdo de 
las matanzas de Naquem (Huitiupam) en 1976, en 
el Xoc (Sabanilla) en 1977 y en Woloncham (Sitalá) 
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en 1979 alimenta una extendida memoria larga de 
masacres, represiones y asedio que en gran medida 
abonó en el estrechamiento de lazos políticos y sociales.

Hacia 1960 y 1970 los tzeltales y tzotziles se vieron 
forzados a migrar a la Selva Lacandona debiendo 
aprender a vincularse y colonizar un territorio hasta 
entonces poco conocido en términos de recursos 
y medios para la vida. Siguiendo sus pasos, fueron 
comerciantes y vendedores ambulantes que llevaban 
mercancías elementales de provisión en mulas como 
machetes, sal, azúcar y petróleo (De Vos, 1988). 
Ellos son quienes en su proceso de circulación y 
asentamiento fueron poblando en conjunto con los 
indígenas la zona sur del estado.

Las ciudades del centro de Chiapas también 
guardan herencias del paso de los choles y tzeltales, 
quienes, despojados de tierra, ofrecieron su fuerza 
de trabajo a los finqueros en tiempos coloniales. 
El suceso histórico que signó su devenir es antiguo y 
tiene origen en las leyes de Reforma de los años 1855 
y 1863 que, en tiempos de Benito Juárez, condujo 
al poblamiento del estado por parte de latifundistas. 
Llegaron compañías extranjeras, inglesas y alemanas, 
que talaron bosques y despoblaron territorios enteros. 
Estaban interesados en la producción maderera, no 
obstante, debido a los costos de extracción, hacia 
1874 se enfocaron al cultivo del café. Los choles 
se vieron despojados de sus tierras y comunidades 
de pertenencia debiendo encasillarse en fincas para 
sobrevivir (Basauri, 1931).

Las huellas de las antiguas fincas aún perduran, así 
como las imponentes maquinarias de café provenientes 
del extranjero, cargadas entonces en hombros por 
los indígenas. Muchos murieron en el camino, de 
este modo se estructuró una industria cafetalera que, 
impulsada por enormes fincas de apellidos foráneos, 
tuvo como pilar fundamental el trabajo de choles y 
tojolabales4.

El fin de las grandes fincas habría tenido un impulso 
inicial con la política de reforma agraria del General 
Lázaro Cárdenas, quien, en 1933, habiendo recorrido 
la zona a lomo de mula, mandó a concretar la política 
de redistribución transformando enormes fincas en 
reducidos terrenos de un máximo de 200 hectáreas. 
El resto, sería transformado en ejidos y repartido en 

comunidades. Desde entonces los pueblos indígenas 
reificaron sus organizaciones comunitarias.

Los procesos sociohistóricos conjuntos entre choles, 
tzeltales y tzotziles llevaron a prácticas comunitarias 
entrelazadas de confrontación con los finqueros y las 
instituciones que legitiman su poder. La cohesión 
y articulación intercomunitaria fue crucial para 
encontrarse hermanados en los tiempos iniciales 
de conformación del EZLN. La memoria larga de 
matanzas y resistencias, las luchas por la ocupación 
de tierras y las migraciones forzadas, constituyen 
elementos comunes que, ensamblados, construyeron 
una visión crítica sobre su propia realidad.

Familia y religiosidad

Cada comunidad chol, tzotzil, tzeltal y tojolabal 
tiene festividades propias dedicadas a la devoción de 
santos católicos, legado de la época colonial. Se trata 
de un sincretismo de creencias mayas y cristianas 
del que se deriva la mayordomía. En cada fecha 
conmemorativa, para celebrar al santo patrono, es 
elegido un mayordomo que consiste en el título 
honorífico que designa a quien creará las condiciones 
sociales y materiales para llevar adelante la celebración. 
Con el tiempo, quien mayor cantidad de mayordomías 
haya realizado, tendrá mayor reconocimiento social. 
Asimismo, principal es aquel que ha desarrollado 
algún cargo en la comunidad.

Las mayordomías, con alférez y capitanes, varían 
de pueblo en pueblo, alcanzando grados diversos que, 
mixturadas con el linaje, configuran estructuras de 
enorme complejidad5. Algunas tienen peso a la hora 
de la elección de representantes a cargos municipales, 
incluso. Actualmente, el mayordomo es elegido según 
las fiestas y por su propia voluntad, en tanto que, 
anteriormente el mayordomo era nombrado con base 
en la riqueza de que fuera poseedor y según la acrecentara 
para así mantener una regulación de bienestar comunitario 
(Morales, 1999: 40). Sus funciones son materiales y 
simbólicas, de prestigio y reconocimiento, así como 
de responsabilidad de mantener limpia la ermita en 
que el ícono del santo se encuentra durante el año, 
y también debe reunir el dinero para sufragar los 
costos de la celebración.
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Existe un intenso debate antropológico en 
relación al sistema de cargos y sus funciones en las 
comunidades de la zona central de Chiapas (Paniagua, 
2008). Lo  cierto es que es posible considerar la 
estructura de las mayordomías como un efectivo 
reducto cultural de los indígenas frente a la vida al 
exterior de las comunidades (Fravre, 1973) y como 
un mecanismo de permanencia en la indianidad, en 
tanto forma de resistencia a la discriminación que 
la sociedad ladina ejerce.

El complejo sistema de cargos que juega un 
papel tan importante en la cultura indígena, 
no existe entre los ladinos. Bajo el disfraz de los 
santos católicos, la concepción de la divinidad 
es marcadamente politeísta mientras que el 
catolicismo de los ladinos es más monoteísta 
(...) el culto del tipo revivalista de los “santos 
parlantes6” es casi exclusivamente una actividad 
indígena (Vogt, 1992, p. 35).

La estructura de las mayordomías tiene elementos 
que nutren los principios guiando las formas las 
formas organizativas del EZLN, en particular, en la 
importancia simbólica de la asunción de cargos y en 
la enorme responsabilidad con que son asumidas las 
tareas. No sólo importa ser voluntariamente responsable 
y trabajar sin pago a cambio, sino también, saber 
obedecer a una comunidad que manda y de la que 
se obtendrá un reconocimiento social, no material.

La autoridad es ejercida mediante la persuasión y 
la influencia más que a través de ordenamientos. 
La posesión de un cargo (función religiosa) en 
los grupos indígenas es una fuerza niveladora 
algo más que un simple factor de la jerarquía, ya 
que, aunque un cargo confiere prestigio a quien 
lo tiene, impone también el gasto de grandes 
sumas de dinero, de manera que desalienta la 
concentración de la riqueza (Vogt, 1992, p. 33-34).

En un contexto de construcción de autoridad, 
representación religiosa y legitimidad social, la 
familia, por su parte, cobra especial relevancia. En la 
organización del EZLN, en la distribución de cargos 

y responsabilidades colectivas, en la conformación 
de comisiones y Juntas de Buen Gobierno, la unidad 
familiar de hecho, apoya y da sustento. La asunción 
de responsabilidades no descansa en la esfera de la 
acción individual, por el contrario, las mujeres que 
trabajan en la casa, o bien los varones, los niños, los 
y las ancianas, al calor de prácticas de reciprocidad y 
acompañamiento, ejercen también el cargo asumido. 
Se trata de tareas colectivas, comunitarias y familiares, 
solidarias y desinteresadas. En ese sentido, fundan 
una cultura política comunitaria. Lo familiar tiende 
a la estructuración comunitaria alimentando el lazo 
de pertenencia y cohesionando la institución creada.

El Otro tiempo

En las Juntas de Buen Gobierno zapatistas, participan 
de manera rotativa aquellos y aquellas delegadas que 
la propia comunidad de los municipios autónomos 
eligen. Se trata de un mandato más complejo que el de 
mera representación: es un cargo de responsabilidad 
al que debe responderse con capacidad de mediar y 
liderar procesos y conflictos sociales.

Todas las decisiones colectivas tienden a orbitar 
alrededor de la institución de la asamblea, desde 
la elaboración de propuestas para el plantío en 
áreas colectivas, la deliberación sobre sugerencias 
y consultas de los municipios o Juntas de Buen 
Gobierno, la colonización de tierras por nuevos 
individuos, la alternancia de franjas de tierra para 
descanso o la relocalización de familias, el uso de 
bosques y recursos naturales, las propuestas de 
trabajo con la sociedad civil, el conflicto entre 
cónyugues, las disputas personales, la organización 
de fiestas y actividades religiosas, etc. (Brancaleone, 
2015, p. 304. Traducción propia)

Son designados para esos roles hombres y mujeres 
de cada comunidad, aunque muchas bases de apoyo 
femeninas aún tienen dificultades para aceptar la 
asunción de cargos debido su postergación histórica 
y la falta de dominio del español de Castilla.

La toma de decisiones en las Juntas de Buen 
Gobierno asume un proceso de ida y vuelta en cada 
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Caracol o región autónoma. Muchas veces se realiza 
una consulta desde la comunidad que discute la 
Junta y luego, se regresa la cuestión problemática a 
la comunidad para repensar el modo de resolver el 
tema. En otras oportunidades, la discusión horizontal 
demora más de lo esperado ya que el debate busca 
alcanzar consenso entre todos los miembros de la 
Comisión especial de tratamiento del tema, o Junta. 
Se trata de procesos decisorios con temporalidad 
propia, que siguen los tiempos de maduración de 
las propias comunidades. En ningún caso se designa 
una instancia administrativa-burocrática, sino que 
la decisión es de ellos y ellas, y para ellos y ellas. 
La tradición indica que los ancianos son los primeros 
que deben ser escuchados. Aunque muchas veces 
sus relatos no mantengan la secuencia lógica que 
los jóvenes esperan, la temporalidad que reivindican 
jerarquiza la toma de conciencia sobre la decisión a 
tomar. Las narrativas tradicionales asumen aquí una 
importante tarea.

Esta concepción del tiempo, ajena a la prisa de 
la política occidental, antítesis de la política estatal, 
tiene raíces profundas de respeto a los procesos propios 
de cada comunidad y de armonía con los ciclos 
de la naturaleza. Los pueblos mayas desarrollaron 
su cultura en relación con el maíz. Así como las 
relaciones sociales tienen base y explicación en el 
desarrollo de las fuerzas productivas, el maíz y su 
proceso de producción da sentido a las formas de vida 
y relación social. No es de extrañar que los juegos, 
deportes, actividades de formación y la salud, tengan 
al maíz como elemento simbólico presente, inserto 
en cualquiera de sus formas.

Los choles, así como los mayas, los tzotziles y 
los tzeltales, desarrollaron el “humanismo del maíz”. 
En las comunidades autónomas zapatistas, desde 
antes del amanecer, las mujeres trituran los granos 
remojados durante la noche para fundirlos con cal y 
harina, y amasar las tortillas. Luego, se les da forma 
manualmente, se cuecen, se aguarda el punto justo 
de cocción, se apartan, se secan, se guardan y se 
separa el maíz para el pozol, bollito de harina gruesa 
disuelto en agua que será el alimento enviado a la 
milpa donde los hombres, en su mayoría, trabajan 
la tierra para la siembra y cosecha del frijol.

El maíz es cosechado en tiempo preciso y en su 
abundancia, almacenado para cuando la tierra no 
pueda dar lo necesario. El maíz se almacena en un 
espacio seco, se resguarda, se utiliza para alimentar 
los animales de cuidado, y se comparte en las fiestas. 
La temporalidad es propia, ajena a la del trabajo 
asalariado. Se trata de un ciclo continuo, que respeta la 
naturaleza y va al compás de su derrotero: tiempo de 
roza, de arduo trabajo para arar la tierra, cortar malezas 
y preparar la siembra. Tiempo de limpia, de cuidado 
y espera. Tiempo de cosecha, de planificación, de 
organización colectiva para el transporte y preparación 
del lugar de almacenamiento. Fiesta del maíz nuevo, 
de cosecha y abundancia.

No hay espacio social comunitario que no 
esté rodeado de milpas, el maíz es constitutivo y 
constituyente de un orden junto al monte, el agua, 
la nube, el animal, la tierra, el viento, los cuales 
tienen funciones específicas, con tiempos propios 
y en armonía. En varios comunicados zapatistas 
(EZLN, 2014) se menciona una temporalidad 
que va a contracorriente y a destiempo de la 
nacional‑estatal, de calendarios y geografías 
occidentales, predominantemente urbanas.

El EZLN no sólo recupera las tradiciones indígenas 
de un tiempo que sigue los tiempos de la naturaleza, 
de ida y vuelta en la toma de decisiones y respeto al 
silencio (EZLN, 2012), sino también un tiempo en 
el que es posible encontrarse con la Naturaleza, y en 
ella, con el otro.

La escucha como acto político

Los indígenas tojolabales habitan la zona central 
de Chiapas. Tojolabal deriva del nombre de su lengua: 
tojol ́ab ́ al, que significa idioma verdadero. Provienen 
también de la gran familia de los pueblos mayas. Tojol 
remite a lo genuino que incluso remite a un tiempo 
indeterminado, recto, correcto (una tortilla tojol es 
una tortilla que está en su punto justo).

La lengua explica una parte importante de 
la visión de mundo tojolabal, y a través de ella 
puede inferirse un modo político de comprender y 
actuar en sociedad. En las lenguas indoeuropeas, la 
discursividad, el habla, tiene carácter unidireccional. 
Se habla -a otra persona-, se escucha -el mensaje-, 
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luego, se responde. Quien escucha, tiene la libertad 
de recibir aquello que se le dice. De esa manera 
no sólo nos comunicamos, sino que recibimos y 
transmitimos entre tantos mensajes, los contenidos 
que consideramos importantes para el proceso de 
educación. Los sujetos-maestros-educadores dicen 
su palabra para que los alumnos-objetos-educandos 
la repitan.

Por informativa que sea, la forma que asumimos 
en el habla española no es comunicativa, no es 
intersubjetiva. Para los tojolabales, en cambio, las 
frases son bidireccionales7. El ejemplo más claro sería: 
“Lo dije, ustedes escucharon” (Lenkersdorf, 2012). 
Se trata de una comunicación intersubjetiva. Los 
tojolabales no pueden percibir la comunicación ni 
hablar de ella a no ser que sea dialógica, requiriendo 
que sujetos se interrelacionen con sujetos y exigiendo 
complementariedad entre iguales.

Una frase indígena en contexto de no entendimiento 
de un joven enfermo, sería/fue la siguiente: “mi xkab 
́tik ja skúmal la loktor jumasa ́ja ́yuj mi xyab ́kujtik... 
mini jas wa xnaátik”. En español: “Nosotros los 
tojolabales no entendemos el idioma de los médicos 
que a su vez tampoco nos entienden”. La capacidad de 
escuchar implica el entendimiento, no la emisión de 
ruidos. Y, al mismo tiempo, el entendimiento significa 
respeto. Las fases de comunicación intersubjetiva 
son: decir, escuchar, entender, respetar (Lenkersdorf, 
2012, p. 34). El diálogo es expresado por una 
estructura intersubjetiva, se realiza entre iguales y 
sólo el entendimiento expresa el respeto entre ambos. 
El respeto, el diálogo, abarca múltiples espacios de la 
vida indígena, las conversaciones diarias, los cuentos, 
los anuncios públicos.

Karl Lenkersdorf, gran hombre y conocedor de 
los pueblos tojolabales, con quienes compartió vida 
y años de trabajo cristalizados en ricas contribuciones 
académicas, sostuvo que la cosmovisión maya 
tojolabal, con su estructura lingüística, cuestiona los 
fundamentos de nuestra cultura.

Nuestro modo de ver el mundo no es nada universal 
sino provinciano y limitado. Por consiguiente, 
las estructuras de nuestra lengua tampoco son 
universales, sino limitadas y obedecen a la manera 

en que percibimos el mundo (Lenkersdorf, 
2012, p. 48).

La realidad intersubjetiva de los tojolabales tiene 
múltiples expresiones además de las discursivas. 
Como dato figurativo, cabe aquí un paréntesis: 
para los tojalabales, el caminar es una suerte de arte. 
No se camina “así nomás”. Existe una técnica para 
hacerlo con gracia y elegancia, si se quiere. Se trata 
de una técnica que no se enseña pero que se aprende. 
Mover adecuadamente las extremidades, balancear 
el cuerpo, tener un determinado ritmo en los pasos 
dados, lograr alcanzar un compás, un movimiento 
armónico, estético. De manera semejante parece 
operar la realidad, se acompaña una caminata de 
la que no se habla pero enseña, y, con las mayores 
dificultades debido a un punto de partida que surge 
de lo desconocido, se aprende.

Parte de la intersubjetividad del mundo tojolabal 
es también la realidad cósmica indivisible. No se 
admite la dualidad sagrado/profano. Vivimos en 
una realidad cósmica, sagrada de la cual somos 
corresponsables. Lugares sagrados como cuevas, 
ermitas, recursos para disfrutar y no vender, son 
sagrados.

Ahora bien, es en las asambleas en que se toman 
las decisiones donde la intersubjetividad se expresa 
con metodología peculiar. Particularmente, en las 
zonas tojolabales, la autoridad comunitaria zapatista 
anuncia el motivo de la reunión y la pauta a resolver, 
y al mismo tiempo expresa que al enunciarla, la 
comunidad responde. Se trata de una asamblea de 
escuchadores (Lenkersdorf, 2008). La comunidad 
responde a las razones expuestas en la asamblea 
tomando la palabra. Cada uno propone lo que piensa 
sobre el tema presentado. Uno a la vez. Todos y todas. 
Cambian sus lugares para hablar y se escucha, y luego, 
se regresa al diálogo grupal. 

Poco a poco, menos y menos personas hablan y 
escuchan. Finalmente se produce un gran silencio. 
Todos se callan. Ya no hay aportaciones que hacer. 
Después de un tiempo de silencio, uno de los 
asambleístas levanta la voz y afirma en tojolabal: 
“Nosotros pensamos, nosotros decidimos y nosotros 
vamos a hacer (Lenkersdorf, 2008, p. 76).
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Así, las decisiones son intersubjetivas y no se 
detiene la deliberación sino hasta lograr el consenso 
de todos y todas las participantes. De hecho, la forma 
de tomar decisiones se condice con la percepción 
comunitaria de la autoridad. El poder de gobernar 
no se entrega a las autoridades, sino que se mantiene 
horizontalmente entre los asambleístas que “se 
reparten el poder” y representan a la autoridad 
máxima, que es, claro, la asamblea. El poder es 
nosótrico, la autoridad es ejercida a partir de y en 
consenso asambleario. La función de la autoridad 
es, entonces, la de escuchar detenidamente cada 
aspecto de la deliberación, de modo de recordar 
con posterioridad, los consensos alcanzados y así 
poder cumplir con su tarea.

La escucha se realiza en etapas que cristalizan 
una democracia asamblearia, participativa y directa. 
Así como en las comunidades tojolabales, la asamblea 
es distintiva de la toma de decisiones y puesta al día 
de una importante cantidad de pueblos originarios 
de América Latina. No obstante, si los asambleístas 
no saben escuchar, la asamblea deja de tener sentido, 
no sirve a los fines de la política, se descompone la 
comunidad y por lo tanto, su poder. Como intentamos 
evidenciar, el acto de escuchar es una muestra de 
respeto en el marco de un diálogo entre dos personas. 
El acto de gobernar es el ejercicio de dicho respeto 
a nivel comunitario.

El poder nosótrico, a su vez, alcanza otras formas 
de expresión como el ejercicio de la justicia de manera 
comunitaria. La forma de administrar justicia entre 
los tojolabales se contrapone al concepto de justicia 
castigadora, punitiva y vengativa, heredada desde 
los primeros años del periodo colonial, y cuya mejor 
representación es la cárcel como castigo principal y 
generalizado (Fernández Christlieb, 2012, p. 43). 
La justicia restitutiva procura abrir a los delincuentes 
modos de reintegrarse al nosotros comunitario.

La participación de las mujeres zapatistas en las 
dinámicas de decisión política del movimiento, a su 
vez, tiene notas distintivas. Si bien con anterioridad 
al levantamiento zapatista ellas habían transitado 
por procesos que las formaron como sujetos mujeres 
(...) podemos notar que la adhesión al movimiento 

permite la modificación radical de sus formas de estar 
(Padierna Jiménez, 2013, p. 2). A su vez, el proceso 
de fortalecimiento de sus propias demandas y la 
cristalización de posturas diferenciadas en tanto 
mujeres, fue realizándose en la imbricación de las 
zapatistas con las demandas históricas del movimiento 
feminista en México.

Con ello podemos considerar que el discurso 
feminista es una fuente de interpelación para las 
zapatistas que se juega al lado de otros referentes 
(como el del propio EZLN), pero que mantiene 
rasgos que nos permiten argumentar una especificidad 
propia (Padierna Jiménez, 2013, p. 4).

Lo cierto es que algunas mujeres bases de apoyo, 
confiesan en pasajes de los relatos de la experiencia 
llamada La escuelita zapatista de 2014, que hasta 
hace poco tiempo las mujeres no participaban de 
las asambleas, y que cuando lo hacían, temían 
hablar en público. Desde hace aproximadamente 
veinte años las mujeres comenzaron a participar 
activamente de las reuniones, se trata de un proceso 
de afianzamiento y conquista de espacios que 
lentamente van logrando.

Para finalizar, cabe aclarar que en la deliberación no 
hay un tiempo definido, sino todo el que sea necesario. 
Se trata de un aprendizaje y escucha permanente.

El escuchar comunitario o colectivo funciona, 
porque existe el nosotros que forma comunidad. 
Funciona el escuchar porque a quienes se escucha 
son hermanos y hermanas que pertenecen al 
nosotros. Por eso, se les tiene confianza, se 
les escucha porque los respetan. Todos son 
nosótricos. Pero exactamente por esa razón, los 
opositores que suelen ser el grupo de los que 
dominan o los pudientes, se esfuerzan para que 
los escuchadores que suelen ser los de abajo no 
tengan la oportunidad de ser escuchados y de 
realizar proyectos fuera de los intereses de los de 
arriba (Lenkersdorf, 2008, p. 97).

Probablemente esta nota peculiar de los tojolabales 
signe el caminar preguntando de los zapatistas. 
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La asamblea como espacio de autoridad y la escucha 
como medio, sin duda atraviesan el proceso expandiendo 
el horizonte democrático de quienes se sienten parte 
de sus demandas.

Mitos que explican, justifican y orientan

Los hombres indígenas no pueden vivir 
humanamente mientras exista un águila que 
los devore (...) y seres malignos que los engañen 
para matarlos y comer sus cuerpos. El propósito 
que guía las acciones de los protagonistas (de 
los mitos) es invertir dicha situación, es vencer 
al enemigo para restablecer así el orden de su 
mundo. (Alejos García, 1999)

Los mitos y las leyendas son discursos que 
contienen mensajes simbólicos que dan sentido a 
la vida en sociedad. Muchas veces, funcionan como 
modelos ideales de acción social, ejemplificando la 
conducta a los miembros de la comunidad a la que 
pertenecen. En Chiapas, la mayoría de las narrativas 
míticas no tienen un origen ni una temporalidad 
definida, aunque algunas de ellas se encuentran en 
la constelación de simbologías mayas y significados 
otorgados en el Popol Vuh, escritura del siglo XVI 
considerada sagrada por los quichés de Guatemala. 
Los relatos del Popol Vuh enfatizan los valores de 
la verdad y la no traición, la lucha y la muerte del 
enemigo.

La dimensión simbólica de la vida humana puede 
ser verbalizada en el discurso, cristalizada en un 
mito, en un rito, en un dogma, o incorporada a 
los objetos, a los gestos, a la postura corporal, y 
está siempre presente en cualquier práctica social 
(Durham, 1984, p. 72. Traducción propia)

El pensamiento mítico está constituido por una 
realidad simbólica y en su reproducción, se convierte 
en un modelo ejemplarizante de la pluralidad de 
acciones encaminadas a la búsqueda de trascendencia. 
De hecho, el pensamiento mítico es considerado 

la primera forma del pensamiento, (...) que da 
sentido al mundo desde el momento de nacer; 
es la primera forma de racionalidad que permite 
la inserción del ser humano en una familia y una 
comunidad particular; es la forma de pensamiento 
a partir de la cual, sólo con y a través de la 
mediación del lenguaje, posteriormente, puede 
llegarse a otras formas de pensamiento (Páez 
Martínez, 2011, p. 2).

De transmisión oral, los mitos recuerdan sucesos 
históricos destacando los valores heroicos de cada 
pueblo. El reparto de tierras en tiempos de Cárdenas 
es, por ejemplo, un tema frecuente en la discursividad 
chol, también el fin de las grandes fincas cafetaleras 
alemanas y norteamericanas que hasta los años 30 
del siglo XX dominaron el norte del estado.

Las narrativas orales relatan que en aquella época 
los campesinos eran esclavos de los finqueros, sufrían 
castigos y realizaban reiterados intentos de fuga 
que culminaban muchas veces en azotes públicos, 
reprimendas o fosas con hormigas. El legado de estas 
narrativas indican que los relatos orales han sido 
portadores de mensajes liberadores, muchas veces 
utilizados como motivación para no dejarse vencer 
por la adversidad. La lucha contra las injusticias 
forma parte del alma de estos relatos que se actualizan 
reproduciéndose en la voz de quienes los relatan, 
otorgándole valor propio a la palabra. De la dimensión 
simbólica cobran realidad y se constituyen en guía y 
referencia de buena conducta.

El EZLN ha recuperado el valor de la palabra 
inmersa en mitos y narrativas tradicionales. La miríada 
de cuentos y fábulas, relatos de ancianos como el 
Viejo Antonio, primero, y de Durito después, no son 
más que el aggiornamento de una tradición indígena 
presente en la vida cotidiana y la socialización de 
las comunidades. La fuente de conocimiento de los 
mitos no sólo colabora en otorgar sentido, coherencia 
y justificación a sus acciones, sino que también les 
permite ingresar a los miembros de la comunidad 
en un campo simbólico propio, a veces cargado de 
humor, sarcasmo e ironía en el que el relato invita 
a sentirse parte.

Durito de la Lacandona y el viejo Antonio son 
personajes que guían a sus comunidades con la 
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sabiduría de la tradición. A través de mitos sobre 
el origen del mundo, de las cosas y de los colores, 
interpretan las acciones y logran una explicación 
sobre el momento histórico que se vive. Se trata de 
la revalorización de la tradición oral, de la historia 
y con ella, de la necesidad de actualizar la memoria.

Un apartado propio debería tener el silencio 
en el discurso zapatista. En oposición a la cultura 
occidental que otorga una sobreestimada cantidad de 
significados a las palabras, los indígenas de Chiapas 
encuentran en el silencio múltiples sentidos.

En la tradición cultural maya, el silencio se concibe 
como matriz de lo que está por venir, antecede a 
la historia de los dioses. Si bíblicamente la palabra 
es fundadora, en esta tradición lo es el silencio 
(Rajchenberg y Héau-Lambert, 2004, p. 52)

La ausencia de palabras es diametralmente 
opuesta a decir nada, pues la palabra no es el único 
medio para decir, expresar o reclamar. Durante largos 
períodos de tiempo, a lo largo de su trayectoria, desde 
1983, el movimiento zapatista se expresó a través 
del silencio. Fueron periodos extensos, de ausencia 
de manifestaciones públicas, de no participación 
en instancias políticas regionales ni internacionales. 
En cada uno de estos momentos, como en el tercer 
cuatrimestre de 2012, por ejemplo, la prensa argumentó 
una multitud de razones, hipótesis y versiones falsas. 
El fin del movimiento, la crisis de la Comandancia, 
la débil salud de Marcos, entre otras, fueron sólo 
algunas de las razones señaladas.

La ausencia en el espacio público de la voz zapatista 
fue, vez a vez, rellenada con discursos variopintos, 
razones imaginarias e hipótesis -las más de las veces- 
fallidas, por voceros de medios de comunicación, del 
gobierno e incluso, por investigadores de la academia.

En un mundo lleno de palabras, el silencio parece 
ser la nada: cuando la palabra se ausenta deja de 
haber significación, no se está diciendo nada (...) 
hay muchos códigos: un gesto, un andar, un baile 
y el mismo silencio son “lenguajes” y son, por 
consiguiente, formas de expresión de sentido. 
Cuando la voz calla, se está diciendo sin hablar 
(Rajchenberg y Héau-Lambert, 2004, p. 52).

Lo cierto es que, en tiempos de silencio, el 
zapatismo se ha organizado, recreado y repensado. 
Sin caer en la pretensión de otorgarle un sentido 
unívoco, el silencio en el marco de sus narrativas y 
discursividad, ha adquirido significados propios para 
su conformación interna, procesos de acumulación 
política y afianzamiento colectivo.

No es menos cierto que los zapatistas a través del 
silencio también enseñan. En numerosas instancias 
prácticas de la Escuelita Zapatista de 2014, así como 
en la marcha del 12 de diciembre de 2012 sobre San 
Cristóbal de las Casas, entre otras cuatro ciudades 
chiapanecas, la prescindencia de palabra, expuso un 
“silencio a voces”.

...sin disparar ni un sólo tiro, sin armas, con nuestro 
sólo silencio, postramos de nuevo la soberbia de las 
ciudades cuna y nido del racismo y el desprecio. 
Si el primero de enero de 1994 miles de hombres 
y mujeres sin rostro atacaron y rindieron las 
guarniciones que protegían las ciudades, el 21 de 
diciembre del 2012 fueron decenas de miles que 
tomaron sin palabras los edificios desde donde 
se celebraba nuestra desaparición. El sólo hecho 
inapelable de que el EZLN no sólo no se había 
debilitado, mucho menos desaparecido, sino que 
había crecido cuantitativa y cualitativamente, hubiera 
bastado para que cualquier mente medianamente 
inteligente se diera cuenta de que, en esos 20 años, 
algo había cambiado al interior del EZLN y de 
las comunidades (EZLN, 2014, p. 3).

En la marcha, bajo una copiosa lluvia, 40 mil 
zapatistas desfilaron con números en la frente dando 
cuenta de su magnitud y vigencia. Anunciaron 
“el derrumbe de su mundo y el resurgimiento del 
nuestro” maya zapatista. La fecha obedecía al 13 
Baktún del antiguo calendario maya que auguraba 
el fin de un ciclo.

La autonomía como construcción permanente

Las comunidades zapatistas se encuentran 
organizadas en cinco Caracoles que cuentan con Juntas 
de Buen Gobierno, dispersas en el estado de Chiapas. 
Los Caracoles recibieron el nombre de Madre de los 
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caracoles del mar de nuestros sueños, Resistencia hacia el 
nuevo amanecer, Torbellino de nuestras palabras, Caracol 
que habla para todos, y Resistencia y rebeldía para la 
Humanidad.8 Estos Caracoles nuclean a Municipios 
Autónomos Revolucionarios que cuentan con 
autoridades locales escogidas en y por las comunidades. 
Quienes participan de la vida comunitaria, sustento 
del movimiento, son considerados bases de apoyo, 
personas y familias identificadas con el zapatismo.

Los Municipios Autónomos constituyen una 
pieza aparentemente sincrética entre un municipio, 
tal y como se conoce en la dinámica estatal, y uno 
autónomo. De alguna manera, son el legado de los 
Acuerdos de San Andrés firmados en 1996, que no 
lograron cristalizarse por omisión sino traición del 
gobierno mexicano.

(...) lo que les dio visibilidad y presencia pública 
en 1998 fue la traición del gobierno a la palabra 
empeñada y la intensificación de la guerra: 
la masacre de Acteal y su secuela de millares 
de refugiados en el municipio de Chenalhó; 
el estrechamiento del cerco y las incursiones 
militares contra las comunidades; el despliegue 
y multiplicación de los grupos paramilitares y 
la ofensiva del gobierno estatal y federal contra 
los municipios rebeldes (Burguete Cal y Mayor, 
2002, p. 122).

Lo cierto es que los Municipios Autónomos son 
gobernados por Consejos Autónomos que organizan a 
nivel zonal la salud, educación y producción material 
de las comunidades zapatistas. Las autoridades 
en los Consejos se vuelven responsables de los 
asuntos comunes, son resultado de asambleas a las 
que responden. Los cargos son rotativos, y no hay 
mayor reconocimiento que el respeto, pues no hay 
retribución por el trabajo de gobierno. A través de 
Comisionados, se imparte la justicia comunitaria, se 
resuelven conflictos diversos como disputas familiares, 
agrarias, robos de ganado o asuntos de la comunidad, 
relativos o no a la forma de ejercicio de la autonomía.

El otorgamiento de nombres propios a los 
espacios sociales que los zapatistas fundan, es un 
tema fundamental. James Scott, en su obra Los 
dominados y el arte de la resistencia (2000) desafía 

la idea de hegemonía gramsciana entendida como 
consenso tácito o consenso ideológico, afirmando 
que los dominados saben cómo y por quiénes son 
violentados en el ejercicio de la dominación, y debido 
a ello, como forma de resistencia, desarrollan formas 
sociales sutiles, muchas veces invisibles, de confrontar 
esa dominación. El chiste, la burla, el secreto a 
voces son formas de resistencia cotidianas, en este 
sentido. Ahora bien, William Roseberry recupera 
este cuestionamiento a la idea de hegemonía y señala 
con mayor precisión que el uso que Gramsci realiza 
del concepto de hegemonía es menos simbólico 
y más “material y político”. Para Roseberry, en su 
lectura crítica de Gramsci, la hegemonía no sería 
una formación ideológica acabada y monolítica, sino 
un proceso político de dominación problemático, 
de lucha.

En esta acepción es que es posible comprender la 
sucesión de bautismos y búsquedas refundacionales a 
través de nombres y frases otorgados en las comunidades 
zapatistas, antes del Estado Nación mexicano. 

Lo que la hegemonía construye no es, una 
ideología compartida, sino un marco común 
material y significativo para vivir a través de los 
órdenes sociales caracterizados por la dominación, 
hablar de ellos y actuar sobre ellos (Roseberry, 
2002, p. 220). 

De ese marco común forma parte el discurso, el 
lenguaje. O sea, la manera de hablar de las relaciones 
sociales establece los términos dentro de los cuales se 
pueden establecer las controversias y disputas.

“Madre de los caracoles del mar de nuestros 
sueños”, “Resistencia hacia el nuevo amanecer”, 
“Torbellino de nuestras palabras”, “Caracol que 
habla para todos” y, “Resistencia y rebeldía para la 
Humanidad”, expresan diferentes miradas sobre la 
comunidad, sobre el Estado y la conformación de la 
nación. El estado se arroga el poder de dar nombre, de 
crear e imprimir mapas con marbetes sancionados por 
el Estado (Roseberry, 2002, p. 223). Los zapatistas e 
indígenas pueden reconocer ese derecho de nombrar, 
y a su vez, rechazar los nombres que el Estado les 
da. Así, los zapatistas con sus bautismos y propuestas 
refundacionales resisten ante palabras; y las palabras 
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señalan y expresan relaciones y poderes materiales 
sociales, económicos y políticos de mayor envergadura.

Dispersos, en territorios distantes, los zapatistas 
cuentan también con un sistema de salud auto organizado, 
con promotores y promotoras que se capacitan y forman 
a su vez a compañeros y compañeras. Con un hospital 
de alta complejidad y clínicas que atienden a bases 
de apoyo y campesinos de la zona, se despliega una 
red de atención que disputa con el Estado territorios 
y adherentes. Existe una Coordinación de Salud a 
nivel municipal y representantes comunitarios en 
Comités de Salud locales, integrados por trabajadores 
de la salud, vacunadores, hueseras, y promotoras de 
salud reproductiva. Existen 25 Clínicas Regionales 
Autónomas, 200 Casas de Salud comunitarias y 
una clínica central. Se trata de una estructura que 
se construye desde abajo, construida por las propias 
comunidades y atendidas por personal de las mismas 
localidades.

Las unidades médicas de referencia, definidas 
como Clínicas Regionales Autónomas (...), en 
algunos casos son apoyados por médicos de 
Universidades o bien contratados, y su función 
es resolver lo posible o bien derivar a un segundo 
nivel, que de momento no existe en el SSAZ 
(Sistema de Salud Autónomo Zapatista), de tal 
forma que se recurre al del Sistema Nacional de 
Salud (Cuevas, 2007, p. 9).

Las comunidades cuentan también con un 
sistema escolar zapatista, con contenidos y pedagogías 
definidos por las comunidades, brindando educación 
definida acorde a sus necesidades, en su propia 
lengua. Hay escuelas de enseñanza fundamental 
y jardines de infantes. Las estructuras de justicia, 
salud, educación, así como las de organización de 
la producción y Juntas de gobierno, son autónomas 
esto quiere decir que se mantienen al margen del 
Estado y niegan cualquier posible injerencia de los 
gobiernos, municipal, estatal o federal. No reciben 
subsidios, tampoco políticas sociales ni ayudas en 
especias. Por otra parte, a lo largo de las últimas 
décadas, los zapatistas, resolvieron de manera airosa 
el desafío que impuso el relevo generacional de sus 
mandos y comandantes. Y más aún, lograron con 

sorprendente resultado librarse de los desafíos que 
el narcotráfico, la migración forzada y la violencia 
institucional impone en sus territorios.

Si como afirma Gilberto López y Rivas (2014), 
las autonomías son formas de resistencia a través 
de las cuales etnias y pueblos negados, recuperan o 
fortalecen su identidad mediante la reivindicación 
de su cultura, el ejercicio de derechos colectivos y la 
recreación de estructuras políticas originales, entonces 
los zapatistas cristalizaron de manera acabada la 
experiencia autonómica.

Lo cierto es que, aún frente a un constructo 
amplio y diseminado, la autonomía es un proceso 
dinámico en el que se construye y apuntala un 
sujeto político colectivo al calor de la disputa con 
actores e instituciones estatales, constantemente. 
Las iniciativas tendientes a integrar a través de 
políticas indigenistas aggiornadas, propias del siglo 
XXI, a comunidades y pueblos no cesan y asedian 
en su afán desmovilizador, a indígenas, sobre 
todo jóvenes9. No faltan instancias de compra de 
voluntades, ofrecimiento de cargos, otorgamiento 
de subsidios e intentos de cooptación de líderes 
que apuntan a minar el proyecto autonómico. 
No obstante, contrariamente a la intención inicial, 
el propio proceso de avance del Estado genera una 
intensidad creciente de la autonomía, una resistencia 
en la búsqueda de salvaguardar la propia identidad, 
los modos de vida y el vínculo con la Naturaleza.

La experiencia política de la autonomía desafió al 
sistema político electoral mexicano en julio de 2018. 
En el marco del Congreso Nacional Indígena, del 
cual los pueblos zapatistas forman parte desde hace 
al menos cuatro décadas, fue elegida una vocera del 
Concejo Indígena de Gobierno (CIG) representando a 
523 comunidades y 43 grupos indígenas de 25 estados 
de la República mexicana. Su elección implicó el 
lanzamiento a una precandidatura a la Presidencia 
de México. La propuesta de gestión del CIG, en 
la voz de María de Jesús Patricio -más conocida 
como Marichuy- fue una plataforma comunitaria, 
antirracista, de izquierda, anticapitalista y antipatriarcal. 
La candidatura no prosperó como era de esperar, el 
sistema penaliza a los candidatos independientes que 
no logran alcanzar un umbral de votos mínimos con 
representación territorial. Aún así, el zapatismo, una 
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vez más se destacó por su capacidad de asombro. 
La campaña política, las caravanas por el país, los 
comités de escucha y debate político, mostraron la 
trascendencia de la dualidad Estado-comunidades 
autónomas. El límite institucional cristalizado en 
normas y reglamentos quedó expuesto y en él, la 
dimensión excluyente de lo político en su dimensión 
antagónica.

La episteme zapatista

Los diferentes pueblos que conforman el EZLN 
tienen perspectivas diferentes del poder, del tiempo, 
de la organización política, de la religiosidad y la 
comunicación. Estas ideas, lejos de constituir una 
unidad homogénea, son relativas y no procuran 
alcanzar la universalidad. De esta manera, construyen 
una otra episteme. La episteme zapatista consiste en 
un conjunto de saberes que, articulados, fungen como 
cristales para la construcción de interpretaciones sobre 
la realidad social. Esta episteme no se restringe a la 
materialidad de lo real, al mundo de los fáctico, sino 
que permite pensar más allá de lo que acostumbramos 
a pensar como interpretación de lo que es, y proyectar 
lo que podría ser. De ese modo, los conocimientos 
son dinamizados y enriquecidos colectivamente 
permitiendo visualizar posibilidades de una realidad 
que excede los límites del presente.

Los saberes zapatistas iluminan aspectos de lo 
político en el que el antagonismo se expresa a través 
de prácticas políticas basadas en experiencias de 
confrontación. De esta manera, abren caminos, señalan 
rumbos, subrayan obstáculos, anticipan destinos, 
denuncian desde la exterioridad del sistema estatal 
dominante la existencia de un modo de ser, estar y 
hacer política racista y excluyente, proponiendo otro 
modo de pensar lo común, lo público y lo diverso.

La peculiaridad de la forma en que expresan el 
quehacer político en su dimensión antagónica, no 
obstante, no es criticando la vitalidad del sistema político 
mexicano -y occidental- sino a través de prácticas 
que, en su ejercicio y con valores ontológicamente 
democráticos, contradicen y se diferencian de las 
prácticas dominantes existentes. De esta manera, 
crean relaciones sociales aparentemente novedosas 
por su autenticidad, extrañas a las comunes a nuestras 

sociedades. Son relaciones cercanas, de pequeña escala, 
solidarias, respetuosas de la Naturaleza, que asumen 
una perspectiva de poder horizontal. No obstante su 
popularidad, estas formas no son nuevas y es este uno 
de los múltiples sentidos que emana de la comprensión 
de los saberes zapatistas en tanto episteme.

Bajo un esquema discursivo, práctico y teórico 
propio, heterónomo de las formas revolucionarias que 
asumieron movimientos políticos pasados, los y las 
zapatistas establecen relaciones de poder basadas en 
la igualdad, justificando la dignidad humana. Así, 
desafían las prácticas agonistas (Mouffe, 2017), de 
mediación de los conflictos y contradicciones a través 
de prácticas institucionales estatales en la búsqueda 
de un consenso conflictual. Entre los zapatistas y 
el Estado no hay adversarios, tampoco enemigos, 
hay poderes que en igualdad de condiciones y en 
un deseado mutuo reconocimiento en virtud de la 
legitimidad de los órdenes sociales que representan, 
exigen sentarse a negociar, de igual a igual, márgenes 
de respeto y autonomía.

Si es cierto que toda práctica revolucionaria 
requiere de un mito, entonces, tal vez sin haber sido 
previamente idealizado ni practicado, el mito sea 
esta vez la suma de proyectos subalternos existentes 
en México, que exigen respeto a sus formas de 
organización y producción de la vida.

A su vez, en una sociedad en la que el conocimiento 
se articula con la dominación, y el saber es poder, 
reconocer el saber de los y las zapatistas arroja luz 
sobre las formas de resistencia y construcción de 
alternativas que disputan la hegemonía del orden 
capitalista.

Como sabemos, los supuestos que dieron 
origen a las Ciencias Sociales se articulan en torno 
de la idea de modernidad. Este ideal moderno se 
ha cristalizado en cuatro dimensiones básicas: la 
historia se encuentra regida por la idea de progreso, la 
sociedad es naturalmente una sociedad liberal, existen 
separaciones básicas, incuestionables, en la sociedad 
en el marco del capitalismo, y existe también una 
superioridad de los saberes producidos como ciencias, 
por encima de cualquier otro saber (Lander, 2000).

Habiendo desarrollado estos saberes sociales por 
décadas, la forma de construcción de conocimiento 
moderno occidental parece estar encontrando sus 
propios límites. En el presente, abundan los teóricos 
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que sostienen que nuestra disciplina no tiene capacidad 
de dar respuestas concretas, mucho menos explicar, 
comprender, anticipar o acompañar los vaivenes de 
la realidad social del siglo XXI. Los y las zapatistas, 
por el contrario, tienen una concepción propia del 
poder y sus análisis contienen propuestas diagnósticas, 
tomas de posición, crítica teórica, justificación y 
coherencia con la realidad. 

Como pocos movimientos sociales, el zapatismo 
supo ser pop y crear situaciones públicas para 
mantenerse visible por un buen tiempo modificando 
constantemente su magnitud y dimensión en tanto 
fenómeno político y social. Y, con eso establecer 
enlaces y articulaciones con un conjunto cada vez 
mayor y más heterogéneo de luchadores sociales 
(Brancaleone, 2015, p 325. Traducción propia).

Así, pensar al EZLN como agente de una teoría 
política propia, permite recuperar la singularidad 
que mucho más que folclórica, acarrea sentidos 
profundos, estructurantes de las desiguales que 
definen a la sociedad mexicana, y a través de ella a 
las occidentales.

Si es cierto que el acceso a la ciencia, y la relación 
entre ciencia y verdad establece una diferencia radical 
entre las sociedades occidentales y el resto del mundo 
(Lander, 2000), entonces, la diferenciación básica 
entre “la” sociedad que posee la verdad y las otras que 
no la tienen, sería unánime y por tanto, no habría 
conocimiento legítimo en la episteme zapatista ni 
en cualquier otro saber proveniente de la enorme 
cantidad de pueblos indígenas que habitan nuestro 
continente. Contra estas ideas también toma postura 
la episteme zapatista.

En las conferencias de 2007, tituladas ‘Ni el centro 
ni la periferia’, Marcos desarrolló un diagnóstico 
sobre el estado actual de las Ciencias Sociales. Allí, 
recuperó la idea que sostiene que en América Latina, 
existe desde hace siglos la reproducción de un saber 
imitativo, dependiente del pensamiento producido 
en los países centrales.

Hubo un momento en que las pautas se marcaban 
desde un centro geográfico y de ahí se iban 
extendiendo hacia la periferia, como una piedra 

arrojada en el centro de un estanque. La piedra 
conceptual tocaba la superficie de la teoría y se 
producía una serie de ondas que afectaban y 
modificaban los distintos quehaceres científicos 
y técnicos adyacentes (Galeano/S. I. Marcos, 
2007, p. 5).

Además, en el desarrollo de quehacer teórico, se 
habría alcanzado un grado de absoluta prescindencia 
de la realidad para la elaboración de análisis. En ese 
sentido, la neutralidad, la apuesta por un saber objetivo, 
habría implicado -en sus palabras- una “obsesión por 
la higiene antirealidad”. Desde ese punto de vista, los 
zapatistas asumen que las Ciencias Sociales actuales 
han entrado en una dinámica propia de las modas.

Las universidades europeas y los institutos 
tecnológicos de Norteamérica repiten el listado 
de la moda: París, Roma, Londres, Nueva York 
(Galeano/S. I. Marcos, 2007).

Aquello que desde su perspectiva fue construyéndose, 
es el apuntalamiento de la noción que entiende que se 
pueden transformar las relaciones sociales sin luchar 
y sin tocar los privilegios que disfrutan los poderosos.

Para dar cuenta de la relación entre la transformación 
de las condiciones materiales y relaciones sociales, 
Marcos señala que en las comunidades zapatistas, los 
avances que se han dado a partir de la construcción de 
autonomías en materia de gobierno, salud, educación, 
vivienda, alimentación, participación de las mujeres, 
comercialización, cultura, comunicación e información, 
sólo pudieron darse a partir de la recuperación de 
los medios de producción, en particular, la tierra, los 
animales y las máquinas que estaban en manos de 
los grandes propietarios hacendatarios de Chiapas.

Que sostengamos que el núcleo central del dominio 
capitalista está en la propiedad de los medios de 
producción, no significa que ignoremos (...) los 
otros espacios de dominio. Es claro para nosotros 
que las transformaciones no deben enfocarse sólo 
a las condiciones materiales. Por eso para nosotros 
no hay la jerarquía de ámbitos; no sostenemos 
que la lucha por la tierra es prioritaria sobre la 
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lucha de género, ni que ésta es más importante 
que la del reconocimiento y respeto a la diferencia. 
Pensamos, en cambio, que todos los énfasis 
son necesarios y que debemos ser humildes y 
reconocer que no hay actualmente organización 
o movimiento que pueda preciarse de cubrir 
todos los aspectos de la lucha antisistémica, es 
decir, anticapitalista (S. I. Moisés, 2015, p. 41).

Por todo esto, la propuesta zapatista comprende 
elementos que pueden contribuir a la visualización de 
una epistemología propia. Es posible considerar incluso 
que dicha epistemología guía nuevos planteamientos, 
formulaciones hipotéticas y preguntas de investigación. 
Tal vez se requieran además nuevas metodologías 
que aborden sentires, pensares y concepciones 
alternativas a la visión de mundo moderno-occidental. 
El reconocimiento y respeto de saberes ancestrales 
exige un cambio del lugar de enunciación y una previa 
aceptación del estado actual de nuestras disciplinas 
que escasamente se orientan a la resolución de temas 
y problemas de grupos, colectivos o comunidades 
autónomas postergadas.

Si Mignolo (2010) propone la desobediencia epistémica 
y Catherine Walsh (2002) la des-jerarquización de 
conocimientos en miras a colocarlos en una relación de 
simetría con otros, desde esta perspectiva proponemos 
dar un paso al costado y aceptar la interpelación crítica 
que los y las zapatistas realizan.

Desmenuzar las críticas y denuncias que los 
indígenas realizan a las Ciencias Sociales actuales 
por su inoperancia constituye sin duda un primer 
paso. Luego, cabe detenerse y observar, en silencio. 
No sólo aprender, del mismo modo que cualquier 
observador puede aprender del arte de la elegancia 
del caminar tojolabal, sino admirar cómo ellos y ellas 
lo hacen. De sus formas de ser y estar en el mundo, 
de su episteme, se desprenden los conocimientos que 
insinúan los aportes necesarios.

El saber válido desde nuestras academias 
probablemente surja de la negación de sus propias 
prácticas y de la recreación como embrión de esa 
negación, de nuevas formulaciones. Abrir la intelección 
a los pedidos, demandas y necesidades de grupos, 
pueblos o movimientos organizados desde las Ciencias 
Sociales implica dicho momento de negación si lo que 

se busca en todo caso es participar de las tensiones 
que abre el presente y del compás del movimiento 
de la realidad social.

Efectivamente existe una episteme propia en los 
movimientos de postergados, excluidos o subalternizados. 
Permitirnos escuchar y a partir de allí dialogar con 
sus prácticas más allá de nuestra realidad cercana es 
condición necesaria para ampliar el horizonte en el 
que se tejen otras formas de producción de sentido 
y nuevos lugares de enunciación.

Notas

1	 Esta perspectiva no desconoce la influencia de los movimientos 
guerrilleros y revolucionarios de los años 70 y 80 en aquello 
que conformó la “amalgama original” del EZLN, sobre 
todo en el trabajo desarrollado en la clandestinidad entre 
1983 y 1994. Por otra parte, si bien no se logra profundizar 
analíticamente el presente trabajo, vale destacar la influencia 
que tuvieron diversos autores latinoamericanos en aspectos 
clave del derrotero práctico de la autonomía. Conceptos 
centrales de la pedagogía del oprimido de Paulo Freire 
están presentes en el caminar preguntando y en el diálogo 
como instancia de enseñanza/aprendizaje de la propia 
visión de mundo. Así también la crítica de Frantz Fanon 
al respecto de no pretender admirar o imitar bajo ninguna 
circunstancia el mundo del colonizador se materializa en el 
ejercicio de la autonomía, pues, en las propias tradiciones 
de los y las zapatistas se encuentran las referencias para la 
construcción del mundo en que quepan muchos otros 
mundos.

2	 La crítica a la epistemología clásica fue instalada por 
intelectuales y académicos provenientes de países con 
larga historia de colonización, de sociedades que por 
siglos padecieron distintas manifestaciones de violencia en 
miras a la imposición de un orden económico, político, 
social y cultural exógeno. En la crítica al eurocentrismo 
confluyeron varias corrientes teóricas, algunas provenientes 
de los estudios culturales, filosóficos, sociológicos. El 
contexto de crítica permitió crear una arena de debate 
interdisciplinar referida a las condiciones del desarrollo 
estructural, histórico-cultural y político de las sociedades 
latinoamericanas. Este espacio crítico y más aún, la 
metodología de creación de pensamiento que confluye 
en él, fue denominado pluriversalismo (Grosfoguel, 
2013).

3	 Entre 15.000 y 25.000 indígenas tzotziles han sido 
expulsados de sus comunidades “en los últimos 20 
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años”. En particular, salieron de San Juan Chamula, 
Mitontic, Zinactan y Amatenango del Valle (CNDH, 
en base a datos de 1994).

4	 La población tojolabal está asentada en pequeñas 
poblaciones en las montañas y valles que rodean la 
ciudad de Comitán. Algunos historiadores sostienen 
que Comitán fue quizá el pueblo tojolabal más grande 
durante la época colonial, fundado después de la 
conquista. Fue también el asentamiento de en donde 
los dueños de las fincas, civiles y religiosos dominicos, 
tenían sus casas urbanas, tiendas y monasterios.

5	 En Zinacantán, por ejemplo, existen 61 cargos divididos 
en cuatro niveles y cuatro categorías de auxiliares; hay 
34 mayordomos, mayores y sacristanes, seguidos en 
importancia por 14 alféceres y 2 músicos, luego, existe 
un tercer escalón de 4 regidores y finalmente 2 alcaldes 
o moletiks acompañados de los alcaldes nuevos.

6	 La práctica de los santos parlantes es una pecualiaridad 
religiosa de la zona central de Chiapas. Deviene de la 
experiencia de Patrocinio Sánchez, líder espiritual de la 
región de Ixtacomitán, en la zona central de Chiapas. 
Se trata del primer santo que se comunica a través 
de un receptor, en una cajita desde la cual, el propio 
San Miguel Arcángel cura, da consejos y predice. La 
noticia más importante transmitida por San Miguelito 
habría sido la erupción del volcán Chichonal, en 1982, 
anticipando un desastre natural que generó la migración 
de una enorme cantidad de familias a la región.

7	 Entendemos que el lenguaje es siempre reflejo de una 
visión de mundo y de relaciones sociales específicas.

8	 Al momento de escribir el presente texto, existían sólo 
cinco Caracoles zapatistas, no obstante, en agosto 
de 2019 fue anunciada la creación de siete nuevos 
Caracoles o Centros de Resistencia Autónoma y Rebeldía 
Zapatista, en Tila, San Cristóbal de las Casas, Ocosingo 
y Amantenango del Valle.

9	 Como sabemos, “el Estado capitalista tiene dos tareas 
básicamente contradictorias. Por una parte, debe asegurar 
las condiciones que hagan posible la acumulación 
y reproducción del capital, lo que lo lleva a adoptar 
las medidas coercitivas necesarias para que las clases 
subalternas se acomoden -disciplinen- a la lógica del 
capital (coerción). Por otra parte, debe legitimar su 
dominación para hacerla estable, recurriendo a una 
serie de mecanismos que no se reducen a lo ideológico, 
sino que implican lógicas propias de la reproducción 
material, traducidas en gastos sociales destinados a proveer 
un cierto grado de consenso en las clases dominadas 
(legitimación). La contradicción entre ambas funciones 
genera tensiones y sucesivas crisis” (Thwaites Rey, 2005).
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LA EPISTEME ZAPATISTA: OTRA 
FORMA DE VER EL MUNDO Y 
HACER POLÍTICA

Victoria Inés Darling

Palabras claves: Política; Pueblos indígenas; 
Autonomía; Decolonialidad.

El artículo problematiza la singularidad 
política de los zapatistas de México. 
Se analiza el derrotero de sus formas de 
organización autónoma como resultado 
del proceso de acumulación política que 
hasta el presente confronta y va a destiempo 
de la institucionalidad política mexicana. 
Al estudiar aspectos distintivos de las etnias 
que conforman al movimiento, se aborda 
la forma en que estos pueblos ocuparon el 
territorio confrontando con la estructura 
agraria dominante, la finca, su modo de 
producción, la religiosidad, así como sus 
mitos. De esta manera, se articulan saberes 
que componen aquello que denominamos 
episteme zapatista. Contribuyendo al campo 
de estudios sociológicos de los movimientos 
sociales vis a vis las perspectivas críticas de la 
modernidad/colonialidad, la investigación 
releva de manera interdisciplinar aspectos de 
la vida cotidiana colectiva de los indígenas 
zapatistas en consonancia con los procesos 
políticos que impulsaron al enfrentar las 
formas estatales de construcción del orden.

A EPISTEME ZAPATISTA: UMA 
OUTRA FORMA DE VER O 
MUNDO E FAZER POLÍTICA

Victoria Inés Darling

Palavras-chave: Política; Povos indígenas; 
Autonomia; Decolonialidade.

O artigo problematiza a singularidade da 
política dos zapatistas do México. A trajetória 
das suas formas de organização autônoma 
é analisada como resultado do processo de 
acumulação política que até o presente 
confronta com a institucionalidade política 
mexicana. Aspectos distintivos dos grupos 
étnicos que compõem o movimento são 
estudados como a maneira na qual eles 
ocuparam o território confrontado com a 
estrutura agrária da fazenda, o seu modo de 
produção, a sua religiosidade, e a su construção 
de mitos. Deste modo, os conhecimentos sao 
articulado num complexo que chamamos de 
episteme zapatista. Contribuindo ao campo 
de estudos sociológicos dos movimentos 
sociais vis a vis as perspectivas críticas da 
modernidade/colonialidade, a pesquisa 
aborda de maneira interdisciplinar aspectos 
do cotidiano coletivo dos povos indígenas e 
os seus processos políticos que, persistentes, 
ainda enfrentam a ordem do Estado.

THE ZAPATIST EPISTEME: A 
DIFFERENT WAY OF SEEING THE 
WORLD AND MAKING POLITICS

Victoria Inés Darling

Keywords: Politics; Indigenous people; 
Autonomy; Decoloniality.

The article problematizes the singularity 
of the political construction of the 
Zapatists in Mexico. We analyze its forms 
of autonomous organization, considering 
them as a result of a political accumulation 
process that confronts and goes in the 
opposite direction of the political order of 
Mexican institutions. Considering aspects 
of the different ethnic groups that joined 
the movement, we describe the way they 
occupied the territory in relation to the 
agrarian order of la finca, their mode of 
production, their religiosity, and their 
myths. A Zapatist episteme articulates 
these different elements of knowledge. This 
research reveals the collective daily life of the 
indigenous people of the southern México 
in consonance with political processes 
that still confront the State order. It also 
contributes to the sociological field of social 
movements and the critical perspectives 
of modernity / coloniality, taking an 
interdisciplinary approach.
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L’EPISTEME ZAPATISTE: UNE 
AUTRE VISION DU MONDE ET 
DE LA POLITIQUE

Victoria Inés Darling

Mots-clés: Politique; Peuples amérindiens; 
Autonomie; Décolonialité.

Cet article étudie la singularité de la 
politique des zapatistes du Mexique. 
Ses formes d’organisation autonome sont 
analysées comme résultat du processus 
d’accumulation politique qui, jusqu’à 
aujourd’hui, s’oppose à l’institutionnalisation 
politique. Différents aspects des groupes 
ethniques qui composent le mouvement 
sont abordés, comme l’occupation du 
territoire face à la structure agraire de la 
propriété agricole, le mode de production, 
la religiosité ou encore la construction de 
mythes. Les connaissances sont articulées 
à travers ce que nous nommons l’épistémè 
zapatiste. Pour contribuer au champ d’études 
sociologiques des mouvements sociaux 
vis-à-vis et avec les perspectives critiques 
de la modernité/colonialité, la recherche 
aborde de manière interdisciplinaire des 
éléments du quotidien collectif des peuples 
amérindiens et leurs processus politiques 
qui continuent d’affronter l’ordre de l’État.
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