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Introdugio: mironga de preto velho

Poucos nomes da musica brasileira gozaram de
tanto prestigio quanto Alfredo da Rocha Viana Filho
(1897-1973), mais conhecido como Pixinguinha, e
Dorival Caymmi (1914-2008). Seja entre a classe
artistica, seja perante o ptiblico em geral, o consenso
acerca da importancia de ambos solidificou-se ao longo
das décadas e rendeu-lhes nao apenas lugares cativos no
canone de nosso cancioneiro popular como também uma
série intermindvel de homenagens e distingées. Feitas
postumamente ou em vida, muitas dessas honrarias
buscaram destacar tanto suas qualidades artisticas
como morais. Sobre Pixinguinha, por exemplo, disse
certa vez Vinicius de Moraes (1969, p. 8) tratar-se de
um “santo humano”, lisonja que o bidgrafo Sérgio
Cabral superou ao equiparar a morte do musico a
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de Cristo (Cabral, 1980, p. 134). Com relagio a
Caymmi, o amigo Jorge Amado dedicou-lhe elogios
em diversas ocasioes, comparando-o, por exemplo,
a “uma flor de cultura, uma coisa espléndida, tnica,
luminosa” (Amado, 1985); mais tarde, Arnaldo
Antunes, musico de outra geragdo, disse que sua
obra “Nio parece coisa feita por gente; parece o canto
das coisas em si” (Antunes, 2000, p. 82).

Embora as carreiras desses artistas divirjam em
relagio ao momento histérico em que se consolidaram
— Caymmi desponta na cena musical carioca quando
Pixinguinha jd era um veterano com problemas
financeiros' — e aos géneros musicais nos quais
se fizeram conhecidos, ambos sio paralelamente
identificados como génios dotados de qualidades
inatas e associados a certas entidades misticas, como
anjos, santos, espiritos iluminados ou até mesmo
deuses e orixds.> Qualificativos como esses, de tio
frequentes, acabaram se convertendo em esteredtipos
estranhamente semelhantes. De um lado, “Sao
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Pixinguinha” arrebanhava fiéis ao tocar sua flauta ou
seu saxofone. Do outro, “Sao Dorival”, o “protetor
dos compositores”, ainda zela pela criatividade e pelo
6cio de seus devotos.? Ainda que ndo tenham relagio
aparente, essas formas de renomeagao indicam o
cruzamento entre consagragio e sacralidade em algum
momento das trajetdrias dos dois artistas.

Porém, se consideramos que as personas ptblicas, as
imagens construidas a partir dos percursos biografico-
profissionais de tais “génios”, ancoram-se, em grande
medida, na materialidade de seus corpos, geralmente
projetando-os sobre os planos da natureza ou da
sobrenatureza, logo surge um contraponto interessante
em meio a essa consagragao uninime. Com a possivel
exce¢do das fotografias nas quais aparecem, um
relativo siléncio parece recair sobre uma parte visivel
e decisiva desses mesmos corpos: a cor da pele e outras
marcas racializadas de ambos.* Muito raramente
esses elementos — associados sucessivamente, no
Brasil dos séculos XIX e XX, a corpos “pretos”, “de
cor”, “mulatos” ou “negros™ — figuram no discurso
de nossos protagonistas ou nos de seus admiradores
e estudiosos. E se Pixinguinha afirmava “nunca [rer
sofrido] o preconceito”, mesmo sabendo que “o negro
ndo era aceito com facilidade” no Rio de Janeiro de sua
juventude (Pereira, 1997, p. 80), Caymmi, aquele que
Jorge dizia ter a “cor do temporal” (Amado, [1947]
1967, p. 12), jamais langou mao de uma identidade
racial definida e isenta de ambiguidades.

Outro fato que chama a aten¢ao é o envelhecimento
social relativamente precoce de ambos. Aos 34 anos,
em 1931, Pixinguinha jd integrava, ao lado de Donga
(Ernesto dos Santos), Joao da Baiana (Joao Guedes)
e outros “veteranos’, o conjunto musical Grupo da
Guarda Velha. J4 Dorival, “o homem de cabelos
brancos e rosto mo¢o” (Amado, [1947] 1967, p. 13),
foi evocado por Antonio Carlos Jobim, em 1959, para
chancelar simbolicamente a emergente bossa nova aos
45 anos de idade.® A medida que se tornavam icones
de uma musica pertencente a um tempo pregresso —
o primeiro com o choro carioca e o segundo com as
cangoes praieiras de uma Bahia “tradicional [...] [de]
vida urbana pré-industrial” (Risério, 1993, p. 63) —,
Pixinguinha e Caymmi sofreram uma mudanga de
posicdo geracional dentro da MPB. Tal mudanga
produziu rebatimentos diretos na maneira como seus

corpos foram ressignificados dentro dessa tradigao.
Nesse sentido, o passado de ambos, marcado pelos
excessos da sociabilidade boémia do Rio de Janeiro na
primeira metade do século XX, ensejou-lhes um futuro
pacato, no qual foram docilizados e domesticados ou,
ainda, fixados em imagens atemporais de patriarcas
bons e generosos.

Figuras andlogas a essas sdo encontradas nas
giras de umbanda do Sudeste brasileiro. Os pretos
velhos, como sao chamados, sio entidades fortemente
racializadas e envelhecidas, vindas diretamente dos
tempos da escravidao com seus passos alquebrados
(Slenes, 2007; Mattos e Abreu, 2016). Nas cantigas
que acompanham a incorporagio deles em seus fiéis,
hd também uma conexao entre bondade e qualidades
inatas. H4 uma delas, por exemplo, que diz: “Pai
Benedito é bom / ele aprendeu sem ensinar”.” Contudo,
os pretos velhos sdo extremamente poderosos.
Ao corporificar o passado — nesse caso, o “tempo
do cativeiro” (cf. Mattos e Abreu, 2016) — em suas
performances rituais, sio capazes de presentificar a
propria Histdria para curar seus consulentes.® E,
sobretudo, sendo aparentemente inofensivos, os
pretos velhos sao mirongueiros, ou seja, escondem
inimeros feiti¢os e artimanhas:

Quem ¢ aquele velhinho,

que vem no caminho, andando devagar,
com seu cachimbo na boca

puxando a fumaga e soltando pro ar?

Ele ¢ do cativeiro,
¢ Pai Benedito, ele ¢ mirongueiro. (Cf. a nota
7 acima.)

Embora este artigo nio trate de Pai Benedito ou dos
cultos afro-brasileiros (pelo menos nao diretamente),
gostarfamos de, em seu inicio, mostrar o paralelismo
notédvel destas imagens, esteredtipos ou narrativas
personificadas. Perguntamo-nos, entio, o que a
cortina de fumaca de outros cachimbos — em nosso
caso, da ndo enuncia¢do de Pixinguinha e Dorival
quanto a quaisquer questoes raciais — pode nos dizer
a respeito da relagio entre histdrias presentificadas e
pessoalizadas, o uso recorrente de metéforas (sobre)
naturais para a descri¢do de determinadas figuras
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icdnicas no interior de um campo artistico especifico,
a combinagio indissocidvel de poder e fragilidade em
processos de envelhecimento e, sobretudo, o lugar do
siléncio na construgio social de corpos racializados.

Para Larissa Nadai ez /., a vincula¢io do siléncio
a0 “reino do incognoscivel, da falta ou auséncia de
linguagem” (2019, p. 838) pode ser questionada se o
elevarmos a um patamar heuristico focado no cardter
produtivo contido no ato de silenciar. Em outras
palavras, propomos pensar de que maneira o siléncio
— tratado aqui como um viés analitico-metodolégico
(Queiroz, 2019b) — acerca de determinadas marcas
sociais de Pixinguinha e Caymmi figurou como
uma dimensao crucial de suas experiéncias raciais.
Evitando repisar narrativas de invisibilizagao, nas
quais sujeitos subalternizados sao reduzidos a meros
objetos sem agéncia, queremos sugerir que o siléncio
sobre a negritude foi mobilizado, de modos peculiares,
também pelos artistas, tornando-se constitutivo do
préprio processo de consagragao deles.

Vale dizer que esse fendmeno nao atingiu apenas
os musicos em questio, uma vez que corresponde a
um efeito préprio de uma sociedade estruturalmente
racista. Esse amplo processo de silenciamento,
entretanto, pode ser melhor analisado em pessoas cujas
trajetdrias se notabilizaram na esfera publica. Como
os pretos velhos da umbanda, nossos protagonistas
foram transformados em entidades-mestras capazes
de incorporar uma histéria coletiva sem, no entanto,
renunciar a uma autonomia relativa. Resta-nos
perguntar, afinal, se o silenciamento de suas marcas
raciais no faria parte da mironga de ambos.

Siléncio na sala de visitas

No livro Cor, profissdo e mobilidade: o negro e o
rddio de Sio Paulo, de Joao Baptista Borges Pereira,
o nome Pixinguinha aparece somente ao final e uma
Gnica vez. De maneira discreta e sucinta, o autor o
caracteriza como “outro elemento ligado a fase heroica
da miisica popular carioca” (Pereira, 2001, p. 221) e
transcreve trechos de uma entrevista realizada com
o musico em abril de 1966. Ao estudar o processo
de integracio do negro ao meio radiofonico de Sao
Paulo das décadas de 1920 a 1960, Borges Pereira viu
na musica popular um elemento-chave da sociedade

brasileira a dar sentido “as mudangas que se operavam
no plano da estrutura e no nivel da cultura” (2001,
p. 28). Pixinguinha, tendo iniciado a carreira no
Rio de Janeiro por volta de 1911, testemunhou a
ascensao do radio no Brasil e, ainda na década de
1920, quando esse meio de comunicagdo estava em
plena expansao, passou a integrar o quadro profissional
da rddio Mayrink Veiga como arranjador e regente
da Orquestra Victor Brasileira. Foi, portanto, um
dos “primeiros pretos a entrar para o rddio tocando
miisica popular” (Pereira, 2001, p. 222) e uma figura
incontorndvel no entendimento da relacio entre esse
conjunto de transformagdes (estruturais e culturais)
e a populagao negra do pais.

No entanto, o interesse de Borges Pereira em saber
se Pixinguinha “teria sentido o problema de ser negro ao
tentar frequentar ambientes gri-finos” quando jovem,
em vez de inquiri-lo especificamente sobre musica,
como faziam seus admiradores e amigos, consistia
em algo novo para o entrevistado. Tanto foi assim
que o tom ambiguo e algo hesitante de sua resposta
acabou provocando no entrevistador a duvida “se o
tema do preconceito nio o preocupa ou se ele prefere

evitd-lo” (Pereira, 1997, p. 80). Disse Pixinguinha:

Nunca senti o preconceito. Eram todos meus
amigos e recebi muitos convites, mas o negro
nio era aceito com facilidade. Havia muita
resisténcia. Eu nunca fui barrado por causa da
cor porque nunca abusei. Sabia onde recebiam
e onde nao recebiam pretos. Onde recebiam eu
ia, onde nio recebiam, nio ia. Nés sabiamos
desses locais proibidos porque um contava para
o outro. (apud Pereira, 1997, p. 80)

A primeira vista, a fala de Pixinguinha desdobra-se
em duas. Por um lado, ela opera uma a¢ao condicional,
na qual os efeitos do racismo poderiam ser burlados
segundo o manejo adequado de certas convengdes
de sociabilidade e convivio.” No caso do entio jovem
artista, cujo oficio o permitia transitar por entre espagos
destinados a publicos de distintas extragoes sociais, ele
“sabia onde recebiam e onde ndo recebiam pretos” e, assim,
era capaz de evitar o tipo de constrangimento préprio
de quem “ndo era aceito com facilidade”. Por outro
lado, o trecho revela um comportamento ambiguo
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para com a norma tdcita da desigualdade entre pretos
e brancos. O reconhecimento da realidade regida por
tal norma, com muitas prescrigoes e proscri¢oes, nao
aparece no discurso de Pixinguinha, tornando dificil
a apreensao de seu senso de pertencimento ou nao a
uma coletividade marginalizada. Ao nao admitir ter
sofrido o preconceito numa sociedade repleta dele,
o musico apresenta um comportamento cindido
e situado entre dois mundos sociais, os quais teria
habitado de modo tanto precdrio como permanente.

Mas que mundos seriam esses? Como Pixinguinha
teria aprendido a habiti-los? E, mais importante,
por que a negacio acerca do preconceito revelou-se
uma saida possivel a alguém com tanta notoriedade
no meio da masica popular? Por mais que as marcas
raciais e sua eficicia na construgio de hierarquias
sociais sejam inegdveis, as maneiras como sio vividas
pelos sujeitos escapam a homogeneidade. Portanto,
para tentar responder a essas questoes, ¢ preciso
reconstituir, ainda que brevemente, o espago social
por onde Pixinguinha se moveu, atuou e construiu
relagoes duradouras. Somente a partir dai podemos
compreender, parafraseando o trabalho de Gustavo
Rossi sobre o folclorista baiano Edison Carneiro, de
que modo a raga agiu como um “operador simbdlico”
da experiéncia social de Pixinguinha, “bem como das
percepgoes de si e de suas posicoes na sociedade [cariocal”
(2015, p. 90).

Nascido em uma familia numerosa e remediada,
Alfredo da Rocha Viana Filho nio compartilhou da
mesma origem social que a maioria dos musicos negros
do Rio de Janeiro. Seu pai, Alfredo, era funciondrio
dos Telégrafos e mantinha uma casa espagosa no
bairro do Catumbi, onde abrigava a esposa, os nove
filhos e hdspedes contumazes. Na “Pensao Viana”,
como foi carinhosamente apelidada, pessoas de classes
sociais distintas reuniam-se para celebragoes regadas
a comida, bebida e musica.' Esta tltima, alids, quase
sempre ficava a cargo dos préprios residentes, musicos
amadores que eram. Leonardo, Otdvio e Henrique,
irmaos mais velhos de Pixinguinha, tocavam violao e
cavaquinho; o piano que havia na casa era de Edith, sua
irma; Dona Raimunda, mae de Pixinguinha, cantava,
e Seu Alfredo aventurava-se na flauta transversal.
Na verdade, a inclinagio dos Rocha Viana 4 musica
era tao presente que dois deles, Otdvio (também

conhecido como China) e Pixinguinha, aperfeicoaram-
na rumo a profissionalizagio. O primeiro seguiu como
autodidata; jd o segundo contou com os ensinamentos
de dois professores particulares, Irineu de Almeida e
César Borges, e com uma flauta importada dada de
presente por seu pai (Cabral, 1980, p. 13).

E por isso que, nas palavras do historiador Marc
A. Hertzman, “a Pensio Viana, a flauta cara de
Pixinguinha e as aulas particulares de miisica indicam
que sua familia era parte de uma classe média distinta,
sendo totalmente afastada, das classes mais empobrecidas
do Rio>” (HERTZMAN, 2013, p. 118)."" De fato,
a condi¢do de classe dos Rocha Viana permitiu a
Pixinguinha um acimulo de trunfos sociais que,
de saida, conferiram-lhe uma posi¢io diferenciada
no mercado musical. Além da educagao regular,
financiada pelo pai, a formac¢ao que Pixinguinha
recebeu de seus tutores particulares fez que ele
desenvolvesse intimidade com o instrumento bastante
cedo e comegasse a se apresentar profissionalmente
ao0s 14 anos de idade em cabarés e teatros da cidade.
Entretanto, por mais que os Rocha Viana estivessem
mais préximos da classe média, jamais perderam os
vinculos de solidariedade com outras familias negras
de estratos menos favorecidos. Provas disso eram os
héspedes costumeiros da Pensao Viana — musicos
que, como Sinhd e Quincas Laranjeiras, contavam
com muito prestigio e pouco dinheiro — e a amizade
travada com Donga e Jodo da Baiana, moradores da
Cidade Nova, aquela época um bairro considerado
periférico e lar das chamadas “tias baianas” (cf. Moura,
1995; Carvalho, 2013).

A posigao intermedidria ocupada por Pixinguinha
também foi decisiva em sua carreira profissional. Depois
da estreia nos cabarés e casas de chope do bairro da
Lapa, reduto da boemia local, o rapaz comegou a
acompanhar pequenas orquestras, como a do Teatro
Rio Branco, ¢ a entreter o publico frequentador dos
cinemas luxuosos do centro. Em outro raro momento
da entrevista com Jodo Baptista Borges Pereira,
Pixinguinha comenta como esse tipo de atividade
era organizado com base em pressupostos racistas:

Havia duas orquestras em cada cinema: uma ficava
junto da tela, musicando a fita, que era muda.
Outra ficava na sala de entrada, alegrando os
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frequentadores antes da fita comecar. Artista preto
$6 com muita paciéncia era aceito na orquestra de
dentro. Assim, que nem ficar na cozinha, porque
na sala de visita, na outra, de forma nenhuma (e
ri da prépria comparagio). Me lembro que os
tnicos crioulos, que conseguiram tocar no Cine
Palais antes das oito, foram um tal de Mesquita

e o tio dele. (apud Pereira, 1997, p. 79)

Como era de se esperar, quando comegou no Cine
Palais, Pixinguinha trabalhava na sala de projecoes
“musicando a fita”. Porém, em pouco tempo, o dono
do estabelecimento, Isaac Frankel, ao perceber o sucesso
que artistas como Ernesto Nazareth e Luciano Gallet
faziam nas salas de esperas de outros cinemas, pediu
a Pixinguinha que fizesse 0 mesmo no Cine Palais.
O pedido foi prontamente aceito com a condicio
de que se formasse um conjunto “tudo de preto” —
nas palavras de Pixinguinha a Borges Pereira (1997,
p. 79) — para entreter o puablico pagante. Desse
conjunto nasceram Os Oito Batutas, talvez o grupo
brasileiro mais famoso dos anos de 1920, dando-se
inicio ao processo de consagragio de Pixinguinha
perante a critica especializada da época. De Benjamin
Constallat a Mério de Andrade, todos pareciam
saudar as habilidades do jovem mdsico, ainda que sob
perspectivas distintas e até mesmo conflitantes (Bessa,
2012, p. 98). “Quer dizer”, sintetizou astutamente
o mestre do choro, “negro saia da cozinha ¢ ia para a
sala de visita” (apud Pereira, 1997, p. 79).

Com o éxito imediato dos Batutas no Cine Palais,
personalidades da elite local comegaram a prestar
atengao aquela novidade — fosse pela cor dos musicos,
fosse pela musica que tocavam. Dentre elas, a figura
que mais se destacou foi certamente Arnaldo Guinle,
um dos filhos do magnata Eduardo Palassim Guinle.
Desde logo, seu entusiasmo acerca dos Batutas o
transformou no mais importante mecenas do grupo,
financiando inclusive a viagem que fizeram a Paris
(Franga) em outubro de 1921."2 L4, os rapazes (que
j& ndo eram mais oito e, sim, sete) se apresentaram ao
lado das jazz bands estadunidenses no Shéhérazade
e no Follies Bergere, lugares onde a exaltagao do
primitivismo musical revitalizava o interesse das
vanguardas artisticas europeias pelos povos colonizados,
além de ser 0 contraponto da crise de identidade por

que passava a Franca ao sair da Primeira Guerra”
(Fléchet, 2017, p. 113). Por serem homens jovens e
(em maioria) negros, os Batutas levavam aos olhos
estrangeiros uma combinagio altamente racializada de
ritmos e corpos considerados “naturais” e “excessivos”
a um s6 tempo (Radano, 2000). Ao regressar de
Paris, em agosto de 1922, haviam ressituado o Brasil
no imagindrio racial europeu e se tornado simbolos
incontestes do triunfo da musica popular dentro e
fora do pais (Cabral, 1980).

No entanto, embora a admiragio de Arnaldo
Guinle pelos Batutas fosse sincera, nao era capaz de
suplantar certos limites simbélicos operados pelas
gramdticas raciais em jogo na sociedade carioca.
Pixinguinha conta que

O Guinle muitas vezes me convidava para a ir
a um ou outro lugar. Eu sabia que o convite era
por delicadeza e sabia que ele esperava que eu
nao aceitasse. E assim, por delicadeza, também
nao aceitava. Quando era convidado para tocar
nesses lugares, tocava e safa. Nao abusava do
convite. (apud Pereira, 1997, p. 80)

Quando frequentava outras “salas de visita”,
como a do préprio Guinle nos “saraus particulares”
organizados por ele, Pixinguinha e seus companheiros
nem sempre podiam contar com a certeza de serem
pagos por seu trabalho. “Mas a gente nem pensava
nisso”, dissimulou Pixinguinha em seu depoimento
a0 Museu da Imagem e do Som (MIS), ‘A4 vida era
tdo boa... O que a gente queria era fazer miisica”. Para
a historiadora Virginia de Almeida Bessa, essa falta
de garantias era bastante representativa da ‘@inda
incipiente profissionalizagio dos miisicos populares”
(2012 p. 113), o que faz sentido se nos lembrarmos
do relato de Nestor de Holanda acerca de seus
companheiros musicistas: “Quando cheguei ao Rio,
todos os que conbeci exerciam outras profissoes, ligadas
ou ndo a misica, para poder viver” (Holanda, 1969,
p. 101). Porém, também subjaz a essa profissionalizagao
precdria o fato de as dindmicas sociais ligadas & ‘pritica
geral do favor” (Schwarz, 2014, p. 48, grifo do autor),
presentes desde o regime escravista, coexistirem
contraditoriamente com os desejos modernizadores
das classes dominantes — entre eles, a regulagao das



6 REVISTA BRASILEIRA DE CIENCIAS SOCIAIS - VOL. 36 N° 106

relagoes de trabalho nos moldes capitalistas. Como
“mediagio quase universal’ (p. 51, grifos do autor)
das relagdes sociais brasileiras, o favor amparava-se na
manutengio silenciosa das distancias que distinguiam
os favorecidos de seus benfeitores, selando seus acordos
com base em uma cumplicidade capaz de emular
um vago senso de igualdade entre ambos. Nesse
sentido, raga e classe operavam em conjunto como
poderosos marcadores de diferenga, organizando as
fronteiras materiais e simbdlicas de relacionamentos
assimétricos, sem necessariamente serem enunciadas
por ninguém.

Assim, a0 ndo aceitar certos convites “por delicadeza”
ou, quando por ventura os aceitava, nio “abusava’
deles, Pixinguinha evocava os codigos de uma etiqueta
altamente racializada, na qual lhe era possivel contornar
(em parte) as desvantagens produzidas pela negritude
somente se ele as dissimulasse. Tal dissimula¢ao, para
ocorrer efetivamente, precisava apelar ao regime de
silenciamento que orientava as interagoes entre pessoas
de lugares sociais tao dispares quanto os de Pixinguinha
e “o grande brasileiro Arnaldo Guinle”,” tornando
possivel a troca de favores entre eles. Caso o musico
infringisse alguma dessas leis ticitas — ou, segundo
ele proprio, “abusasse” das prerrogativas prescritas
por sua posi¢io dependente —, sua negritude acabaria
sendo enunciada e sua mobilidade seria drasticamente
reduzida. Segundo essa légica contraditéria, o jovem
musico, na estreita margem de agéncia que possuia
em relacdo a Guinle, tanto mais se favorecia quanto
menos demarcasse a diferenca e a desigualdade que,
por sua vez, consistiam na base social do favor.

Transitos como esses continuaram por toda a
vida de Pixinguinha. Até sua morte, aos 75 anos,
ele acumulou prestigio o suficiente para figurar na
consciéncia de especialistas como um marco definitivo
de nossa musica popular — em casos extremos, até
como sin6nimo dela." Tanto em suas qualidades
pessoais como em seu talento considerado impar,
Pixinguinha parecia encarnar os valores gestados pelos
sentinelas de nossa tradicio musical (cf. Fernandes,
2018): auténtico antes de ser famoso, brasileiro antes de
ser negro. No entanto, na descri¢io de Borges Pereira,
entrevemos uma faceta do artista jamais comentada
por seus pares, sempre prontos a elogiar o ‘dono
de uma bondade sem igual, amigo perfeito, modesto”

(Rangel, [1962] 2014, p. 67), tampouco ressaltada

por ele mesmo.

Pixinguinha olha a seu redor, pensativamente. A
impressao que me d4, naquele momento, é a de
um homem triste, remoendo saudades [...] H4
um siléncio prolongado entre nés, que chega a
incomodar. A sensagio que tenho é de que ele
estd distante, indiferente a tudo que o cerca,
dialogando consigo mesmo, com suas memorias.

(Pereira, 1997, p. 78)

A discrepancia entre os relatos existentes sobre
Pixinguinha e o descrito no trecho citado nos faz
pensar se nao estamos diante de pessoas diferentes.
Enfrentar o incomodo do antropélogo frente a
opacidade do entrevistado é contrasti-lo com a
imagem de um artista acessivel e sem segredos a
revelar. Imagem cuja eficicia de imortalizar-se no
imagindrio da musica popular brasileira se deveu a
uma condicao de instabilidade estrutural acerca dos
constrangimentos que pairavam sobre o musico.
Enquanto pudesse se autoafirmar como alguém que
nao fazia distingoes entre suas companhias — “Eram
todos meus amigos” (apud Pereira, 1997, p. 80),
lembra o mestre — porque sabia circular entre os mais
diversos ambientes, Pixinguinha desviava a atencio
alheia de suas marcas raciais, reorientando-a para
outras marcas mais convenientes, digamos assim,
ao projeto nacionalista do qual foi, a um s6 tempo,
sujeito e objeto. Seu pertencimento a uma geracio
“dourada” de sambistas e chordes foi uma dessas
marcas (cf. Geraldo, 2007) e, nesse sentido, o “siléncio
prolongado” entre ele e Borges Pereira nos reconduz
aquilo que, a0 menos no momento da entrevista, se
tornara indissimuldvel.

Um ourives do espago vazio

Em 1972, Dorival Caymmi langou um dos
discos mais importantes de sua longa vida artistica.
O LP, gravado pela Odeon e chamado simplesmente
Caymmi, retine um grande nimero de cangoes
inéditas, indicando um pico de criatividade singular
em sua trajetéria (Caymmi, D., 1972)." Além disso,
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tratava-se do seu trabalho mais “afro”, nas palavras
de seu filho e um de seus maiores intérpretes, Dori
Caymmi.'

Permeado por musicas sobre orixds, sereias e uma
famosa mie de santo, o LP parece comegar e terminar
dentro de um terreiro. O toque do gaz (uma campana
metélica) e dos aguidavis (varetas) percutindo o couro
dos trés atabaques sagrados dos candomblés abre e
fecha o disco. Sua dltima faixa, “Canto do Ob4”,
traz, por fim, uma afirmagio enfdtica, sobremarcada
— nominal, em primeira pessoa e apresentando o
cargo litargico ocupado pelo musico'” — da adesao
de Dorival a essa religido:

Meu pai Xang6 é meu pai Xangd
E meu pai!

Protege teu filho, teu filho Caymmi
Dorival Ob4 Onikoyi

Esse LP ¢, particularmente, essa faixa correspondem as
afirmagdes mais préximas daquilo que podemos chamar
de negritude em todo o percurso biografico-profissional
de nosso artista. Embora contenham informagoes
valiosas, nem os longos e bem-humorados depoimentos
radiofonicos ou cinematogréficos deixados por Caymmi
revelam muita coisa a respeito de sua produgio ou de
suas posi¢oes pessoais (Caymmi, [1972] 2009; Didier,
1999). Neles, Caymmi parecia mais interessado em contar
boas histérias. Ao encarnar um personagem bonachao e
tagarela, o “patriarca da musica popular” (Amado, 1972)
conseguia manter-se paradoxalmente calado frente aos
microfones, sonegando a maioria de suas opinides e
preservando sua intimidade. Sendo assim, Caymmi
ndo costumava tematizar assuntos COntroversos como,
por exemplo, qualquer tipo de preconceito. Da mesma
forma, ele nunca fazia comentdrios diretos sobre sua
identidade racial.

Poderfamos argumentar que Dorival ndo precisava
necessariamente falar disso ou de qualquer outra
coisa em suas entrevistas. Porém, se considerarmos
que em suas obras tal relagdo entre contetidos
ditos e nao ditos se inverte — nela niao hd nenhum
personagem “branco(a)” e verifica-se uma insistente
racializacio elogiosa de inimero(a)s “moreno(a)s”,
“preto(a)s”, “négas” etc. —, esse siléncio torna-se, no

minimo, interessante. Tentamos, a seguir, respeitar
a discricao do “bem-amado do povo e dos orixds”
(Amado, [1947] 1967, p. 12), encarando-a como
um ‘espago vazio” (Caymmi, 2001, p. 376) que nos
convida a avancar, além de seu discurso, em direcao
a sua prépria experiéncia racial e & importancia que
essa temadtica assumia para ele. Para isso, faremos um
breve dérour pela velha Bahia dos tempos de seu pai e
por um acontecimento que antecede imediatamente
a gravacdo do LP de 1972.

De certo modo, Dorival refletia, com sua reserva
cotidiana, a vivéncia de seu pai, Durval Caymmi
(1878-1964), ou de seus companheiros de geragao
como, por exemplo, o j4 citado Edison Carneiro ou o
rico empresdrio Miguel Sant’Anna (Azevedo, [1953]
1996; Rossi, 2015). Todos eles costumavam usar a burla
da elegincia e das boas maneiras, a aquisi¢ao de bens
materiais, redes de protecio ou apadrinhamento social e,
sobretudo, a discri¢io ou mesmo o embranquecimento
identitdrio para contornar uma série de constrangimentos
raciais e socioecon6micos.

Dorival, no entanto, provavelmente nunca se
considerou — e, levando em conta a documentacio
disponivel, raramente foi considerado — um homem
branco.'® Ele era um dos muitos filhos de Seu Durval,
mais conhecido como 1016, um sujeito humilde que
teve a vida atravessada por constrangimentos associados
a raca. Durval, fruto de uma uniao nao reconhecida
entre o filho de um imigrante e uma “mulata”, nascera
ainda no final do periodo escravista, na Salvador de
Nina Rodrigues e de seu antagonista Manuel Querino
(Corréa, 2014; Albuquerque, 2002). Ele foi, até o
fim de sua vida, um homem de cor extremamente
elegante dividido entre as rodas semiclandestinas
de samba ou de candomblé ¢ o universo tido como
respeitdvel do funcionalismo publico na Bahia da
virada do século XIX para o XX. As experiéncias e as
negociagoes raciais locais balizaram, evidentemente,
sua trajetéria simultaneamente individual e coletiva.

A influéncia, também silenciosa, do racismo a brasileira
sempre esteve subliminarmente presente nos rumos trilhados
por ele e por seu filho ilustre. Dorival Caymmi foi criado
em um universo no qual as identidades e experiéncias
raciais disponiveis eram radicalmente diferentes daquelas
que vivenciamos no Brasil atual. O pais escapou por pouco
do lado mais violento da segregacio racial. Os jornais da
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juventude de loi6 noticiavam regularmente, por exemplo,
linchamentos de negros nas fazendas da provincia de Sao
Paulo (Slenes, 2004, p. 15-26). A infancia de Dorival,
por outro lado, coincidiu com a recepgio tensa — pelas
associagoes e frentes negras de entao — da ascensao do horror
segregacionista internacional na Europa, na Africa do Sul
e nos Estados Unidos (Slenes, 2004). Nao é a toa que a
maioria das organizacoes de homens de cor da época—da
imprensa negra nacional aos candomblés — decidiu apostar
convictamente na retdrica das mdes pretas e da conciliagao
inter-racial por meio de um imagindrio festivo que logo
seria difundido por uma nascente inddstria cultural de
massa e pela intelectualidade nativa (Butler, [1998] 2000;
Gomes, 2004; McCann, 2004).

Provavelmente, Caymmi nao ignorava esses debates
acirrados. Afinal, muitas das questoes que estavam, entio,
na ordem do dia o afetavam duplamente enquanto
artista popular e enquanto alguém socialmente visto
como mulato ou mesti¢o— ou, no linguajar eufemistico
do seu Certificado de Reservista, de 1936, como um
sujeito de “Cor parda, Cabelo crespo [e] Nariz grande” " E,
também, dificil acreditar que tais questoes nio tenham
afetado a obra do ‘mégo Caymmi” (Amado, [1947]
1967). Mas, nesse ponto, atingimos o limite das
fontes e da discrigao de nosso simpdtico compositor.
Dorival, finalmente, testemunhou a derrubada do
racismo cientifico de sua juventude. Ele ndo apenas
viu essa mudanga estrutural como também ajudou a
promové-la — junto a alguns de seus companheiros
de geracdo, como seus grandes amigos Jorge Amado
e Pierre Verger — direta ou indiretamente.

Suas obras, por outro lado, seguiram coerentemente
um padrao de negociagoes e solugdes de compromisso
entre elementos tidos como negro-baianos e uma
linguagem musical peculiar, cheia de reminiscéncias
eruditas e do jazz. Com o passar do tempo, suas
musicas foram ficando cada vez mais espagadas
e sucintas, tendendo a um minimo expressivo.
Ou seja, a produgio de Caymmi atingiu, nas tltimas
décadas de sua carreira, uma estética mais econémica
e extremamente concentrada, uma vez que suas
composi¢des — que também foram diminuindo em
ndimero — passaram a ser feitas com pouquissimas
palavras e gestos musicais elementares, expressando-
se, portanto, mais pelo siléncio, pelo vazio e pela
sugestao que pelo acimulo de informagoes.*

Foi justamente entre 1967 ¢ 1972 que essa virada
expressiva ocorreu, junto a outras transformagées na
carreira de Dorival. Nesse curto periodo, o musico,
que vivia no Rio de Janeiro havia duas décadas, tinha
voltado a Salvador por insisténcia de Jorge Amado,
ganhando uma casa do governo local. Porém, nem
tudo daria certo nesse retorno 2 terra natal. Na verdade,
uma série de constrangimentos terminou por apressar
a volta da familia Caymmi ao Rio de Janeiro. Para
exemplificd-los, mencionamos apenas um deles,
precisamente ligado a questdes raciais.

Em 1970, o critico de cinema Walter da Silveira
sugeriu a candidatura de Caymmi para ocupar uma
cadeira na Academia Baiana de Letras. A proposta
agradou, aparentemente, a outros académicos, a
exemplo de Jorge Amado e do entdo presidente da
casa, Wilson Lins. Ainda assim, algo esquisito parece
ter acontecido no meio do caminho. Antes de analisd-
lo, acessaremos a histéria em questdo por meio de
uma fonte de época. A edicio de 21 de agosto de
1970, uma sexta-feira, do Jornal da Bahia, descreve
vivamente a situagio embaracosa:

O presidente [...] da Academia Baiana de Letras,
[o] escritor Wilson Lins, disse ontem que a
Academia foi fundada por mulatos e negros, hd
meio século e tem sido até aqui uma institui¢ao
constituida por mesticos, entre os quais éle se
inclui como “auténtico sarard”.

Adiantou [...] que deve ter havido um equivoco
da parte do informante, que transmitiu a sua
amiga Stela Cay[m]mi a noticia da existéncia,
naquela Casa, de uma forte tendéncia racista,
capaz de prejudicar a candidatura do grande poeta
dos mares da Bahia. O informante, conforme j4
divulgado, foi o Professor Antdnio de Assis Barros.

Antes um mulato

Prosseguindo, disse [...] que a prépria cadeira,
agora disputada, “vinha sendo ocupada por um
eminente homem de cor, o saudoso escritor e
historiador Afonso Ruy”.
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“Muitissimo equivocado, por conseguinte, andou-
se 0 informante da espdsa do imortal compositor
da ‘Preta do Acarajé’, quando apresentou o
suposto racismo existente na Academia como
um obstdculo a candidatura do mais querido dos
nossos poetas, sem duvida alguma, aquéle que
mais tem feito pela projecio da Bahia no Brasil
e no mundo” — acrescentou.

Caym[m]i nio perde

O escritor Wilson Lins observou ainda que
desistindo da candidatura que surgiu sob tio
bons auspicios, Cay[m]mi nada perderd, [...]
porque a decisdo que éle hoje anuncia é episédica
e passageira, podendo ser revista na primeira
oportunidade, pois no conhece quem esteja em
melhores condigées do que o imortal Cay[m]mi
para ocupar uma cadeira na Academia. “O meu voto
éle teria tranquilamente. Com a sua desisténcia,
nao serd por falta de mulato que qualquer outro
académico, inclusive eu, acabard votando em
branco na préxima eleigao” — concluiu, com
humor. (“Wilson relembra...”, Jornal da Bahia,

21/08/1970, p. 1)

Evidentemente, todo esse imbréglio diz mais
sobre a sociedade baiana que lia e escrevia tais noticias
nos anos 1970 que sobre os episddios antes relatados.
Contudo, os eventos que teriam ocorrido naquela
ocasido, e que os jornais de entao nos deixam entrever,
s30 extremamente interessantes.”

E impossivel saber ao certo se a candidatura de
Dorival foi ou nao barrada pelo racismo de alguns
dos membros daquela Academia ou por qualquer
outro obsticulo institucional. Anténio de Barros,
um livreiro pouco conhecido fora dos circulos
literdrios locais, teria ido, no entanto, 2 nova casa
dos Caymmi, em Salvador, para fazer uma intriga a
respeito disso. Ele exp6s, provavelmente em primeira
mio, o convite feito ao “grande poeta dos mares da
Bahia” e, simultaneamente, relatou a sua familia
que houvera uma reagio racista contra a figura do
compositor no interior da Academia.

Por mais infundado que seja um boato, é obvio
que ele nao pode surgir do nada. Ora, a eficicia de
uma fofoca s6 pode ser verificada pela jungao de
posicoes sociais e de circuitos especificos —a Academia
Baiana de Letras e um musico popular “de cor”, por
exemplo — com a dupla expectativa de que contextos
tao diversos até podem relacionar-se, mas estdao
sujeitos a tensoes irredutiveis. De qualquer forma,
a reagdo de Stella Caymmi, a esposa do compositor,
surpreendeu Assis Barros. Ele nio podia prever que,
além de morder a isca, acreditando na possibilidade
de haver mesmo uma conexdo maldosa entre os
dados e os agentes apresentados, a esposa de Dorival
espalharia, indignada, tanto o boato em questao como
a identidade do intriguista.

O impasse atravessaria, a seguir, a imprensa, as
institui¢des locais e a privacidade da familia Caymmi.
Assis Barros havia tocado numa questio delicada.
A defesa da Academia feita por Wilson Lins revelava,
consequentemente, um indisfar¢dvel mal-estar.
O presidente daquela agremiagio intelectual elitista —
que congregava e ainda congrega uma parcela bastante
privilegiada da popula¢io letrada de Salvador — tentava
identificar a si préprio e a institui¢io aos “mulatos e
negros” que a teriam fundado. Porém, ¢ sintomdtico
que esses “eminente[s] home[ns] de cor” estivessem
situados ora no passado “saudoso”, ora no interior de
um raciocinio comparativo que os ligava a um fenétipo,
o “sarard”’. Essa categoria aproxima-se, com outras
como “galego”, precisamente da extremidade “branca”
do confuso e contraditério espectro de identificagoes
raciais vigente, até hoje, em quase todo o Brasil.

Assis Barros tentou desmentir suas insinuacoes
indo outra vez a casa dos Caymmi (Queiroz, 2019a).
Tendo em vista a personalidade resoluta de Stella e o
histérico familiar do préprio musico, entretanto, a
questio nao pode ser esquecida de modo tao simples.
Defrontar-se com o racismo de uma instituigio —
fosse ele real, virtual ou implicito — nio deveria ser
nada ficil para o filho de Ioi6 e para sua mulher.
O velho Durval havia se esmerado inutilmente em
livrar-se dos constrangimentos raciais e de sua origem
“abastardada” por meio da aparéncia e do consumo
de determinados bens simbdlicos. Uma cadeira na
Academia representaria, provavelmente, a grande
vitéria da familia de loid contra o preconceito de
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cor. Stella tratou de encerrar definitivamente o caso,
parando de receber os jornalistas interessados.
Contrariando as expectativas de Jorge Amado,
que havia celebrado o “regresso definitivo de Dorival
Caymmi ao mar da Bahia” na contracapa do LP
de 1972 (Amado, 1972), seu grande amigo ji se
encontrava no Rio quando as cépias daquele disco
foram prensadas pela Odeon, exatamente por conta
desses e de outros dissabores. Seu langamento arrematava
uma série de mudangas na trajetéria do musico.
Além de reforgar as ligacdes pessoais e profissionais
que havia estabelecido, desde a década de 1940, com
importantes criadores da cena artistica baiana, como
Verger ou Hector Bernabé, o Carybé, e de iniciar-se
no candomblé, a partir daquela data Caymmi teve
seu envelhecimento social ratificado. Desde entio,
por intermédio de inimeros fiéis, regravadores,
homenagens publicas etc., ele converteu-se, em sua
longa velhice, numa verdadeira entidade, num santo
ou numa institui¢do consagradora, mesmo tendo
se afastado progressivamente dos palcos, estadios e
espagos publicos durante essa fase da vida. Em meio
a isso tudo Dorival havia, aparentemente, rompido
seu siléncio habitual. Nio teria ele afirmado, afinal,
com um orgulho sobremarcado, sua negritude ao
encerrar o LP em questdo com seu “Canto do Ob4’
No entanto, se 0 escutarmos com atengao,
perceberemos que, até nele, Dorival despistou qualquer
assertiva direta utilizando habilmente certos dispositivos.
Ainda que a cangio seja executada pelo “cantor das
gragas da Bahia” no disco — colando aparentemente
a voz do intérprete a seu enunciador-personagem e
ambos ao compositor —, sua letra em primeira pessoa
¢, na verdade, de Jorge Amado (Caymmi, S., 2001,
p- 253-254). Ora, desde a década de 1940, Jorge Amado,
sempre que podia, mobilizava a figura de Caymmi —
as vezes a revelia deste — para fins politico-estéticos,
enfatizando, junto a seus personagens ficcionais, seu
cardter baiano, autodidata e autenticamente popular
(Santos, A., 2015). Em segundo lugar, a letra da
composi¢ao nio fala em momento algum de cor ou de
raca, a nao ser indiretamente, por meio da referéncia
ao candomblé. Fica a critério do ouvinte, conforme
veremos, preencher o “espago vazio”. Por tltimo,
Dorival nem sequer compds uma melodia nova para
ela, reutilizando, sem alteragées, um trecho de “Cantiga

de Cego” (Caymmi, D. T. et. al., 2013, faixa 10),

composta para uma adaptacio teatral do romance
Terras do sem-fim, de Jorge Amado, publicado em
1943. A peca homdnima foi encenada em 1947, alids,
pelo importantissimo Teatro Experimental do Negro.

Por fim, se um dos primeiros sinais do envelhecimento
social precoce de Caymmi foi, conforme indicamos
na sexta nota deste artigo, o “PS.” escrito por Tom
Jobim no LP inaugural da bossa nova, muitas décadas
depois, o protagonista deste tiltimo disco, Joao Gilberto,
mereceu um elogio entusiasmado de seu velho mestre.
Embora Caymmi, mais uma vez, nao tenha tematizado
qualquer questao racial nesse depoimento concedido a
sua neta, que entdo redigia a biografia dele, vale apena
transcrevé-lo. Ao descrever essa outra figura icdnica do
pantedo da MPB — um artista igualmente reservado,
historicamente incontorndvel e possuidor de um
vasto anedotdrio —, o compositor, agora nonagendrio,
finalmente parece cometer uma espécie de ato falho.
Ainda que o comentdrio se refira especificamente a
técnica musical de Joao Gilberto, Dorival nos deixa
entrever que, de algum modo, ele também aquilatava,
conscientemente, a equagio proposta por este artigo
ao articular a importincia estratégica contida nos atos
de silenciamento com a habilidade, o poder e o perigo.
As vezes, falamos de nés mesmos por meio de outras
mdscaras, de outras personas:

[...] ele deixa a zona vazia para botar o molho [...].
E Joao Gilberto é um ourives do espago vazio,
que obriga todo mundo a querer encher o tempo,
essas bobagens. Ele nao brinca com isso. O espago
vazio ele deixa para vocé. Para vocé construir,
sentir, gozar. Ele deve ter achado a ourivesaria
do negoécio. Ele estd atento, é perigosissimo.
(Caymmi, S., 2001, p. 376; 2008, p. 101)

Conclusao: o0 Ogum bexiguento e um Xangd
irresistivel

As trajetérias artisticas de Pixinguinha e Caymmi
dizem respeito a dois momentos diferentes da histéria
da musica popular brasileira. O primeiro, marcando
o inicio do século XX, costuma ser associado por
especialistas a uma “/dade de Ouro” (Vasconcelos,
1984, p. 21) supostamente ainda nio corrompida
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pela influéncia estrangeira ou por “qualquer interesse
pecunidrio” dos musicos (p. 21). Jd o segundo, situado
sobretudo a partir da década de 1930, corresponderia ao
avanco da industria cultural entre nés e a proliferagio
do rddio e dos discos. Também diferentes sao os
géneros musicais associados a eles. Pixinguinha foi
consagrado como um génio do choro, embora tenha
composto e tocado pegas muito diversificadas; Caymmi
notabilizou-se sobretudo pelo uso inovador da voz
e do violao e por seu minimalismo composicional.
No entanto, ambos entraram no cinone de nossa
musica popular e I permaneceram, escapando a
imensa vala comum dos ilustres desconhecidos.
Enfim, eles nio se tornaram datados, mas dataram
as geragoes precedentes e seguintes.

Observar esse movimento bem-sucedido rumo
a consagracio coloca a pergunta fundamental sobre
como o siléncio acerca da negritude de fato consagrou
artistas negros(as) em certo momento da histéria
cultural brasileira. Para tentar responder a ela, foi
preciso, por um lado, rejeitar a separagao entre vida
e obra, espécie de premissa balizadora em diversos
estudos que postula a independéncia entre criadores
e suas produgdes artisticas; por outro lado, notamos
que as descricoes e as imagens feitas de Pixinguinha
e Caymmi por seus admiradores, biégrafos e amigos
—bem como aquelas empreendidas por eles mesmos —
constitufam, do ponto de vista metodolégico, o mesmo
problema: como o silenciamento da negritude de
ambos admitiu mais de um agente e, por consequéncia,
mais de um significado. Em outras palavras, como
se manifestou, enfim, em uma ‘expressio silenciosa”
(Queiroz, 2019b, p. 760), multipla e produtora de
resultados imprevistos.

No caso de Pixinguinha, a nio enunciagio da
negritude decorreu de sua dupla inser¢ao na vida social
carioca do inicio do século passado. Por um lado, como
membro de uma familia recém-saida da escravidao, mas
cuja prosperidade relativa a posicionava dentro da légica
do favor; por outro lado, como msico popular negro
vivenciando os dilemas do processo de modernizagao
brasileira, em parte associado a valoriza¢io do samba
como simbolo nacional, em parte associado a boemia
e a0 convivio com as classes mais estigmatizadas da
cidade. Assim, os trunfos simbélicos cultivados por
Pixinguinha em sua carreira musical puderam ser

reconvertidos no capital social necessdrio a quem o
beneficio de um mecenas ou de um padrinho eram
essenciais. Ao longo dos anos, tanto o virtuosismo
que desempenhava como instrumentista quanto o
lugar ocupado no panteao dos mestres do choro eram
frequentemente equiparados, em termos de mérito
pessoal, as relagdes que manteve ao longo da vida e,
acima de tudo, ao semblante bondoso e pacifico que
lhe faziam conhecido. Diferentemente da entrevista
concedida ao antropélogo Borges Pereira, a quem
Pixinguinha julgava ser um “jornalista de Sao Paulo”
(Pereira, 1997, p. 79) e cujo trabalho académico
desconhecia, no depoimento que deu, também em
1966, ao recém-criado Museu da Imagem e do Som
do Rio de Janeiro (MIS-RJ), em nenhum momento o
tema da raga aparece, seja como interpelagio por parte
dos entrevistadores, seja como desabafo por parte do
depoente.” E enquanto aspectos mitdos de sua vida
eram escrutinados —e louvados — pela “nata da critica,
dos historiadores e dos pesquisadores” (Soares, 1969,
p. 8) de nossa musica, a questdo racial permanecia
sob a forma de siléncio, na qual o “ndo narrdvel’ se
metamorfoseia na recusa deliberada em expressar-se”
(Nadai et al., 2019, p. 844, grifos dos autores).

No caso de Dorival, o amplo circulo de amigos e
aliados, a benevoléncia inabaldvel e a percepgao fina
do que era possivel fazer em dado momento foram
materializados de modo exemplar na gravagao do LP
Caymmi (1972), na publicizagio cautelosa de sua
relagio com o candomblé e nas muitas entrevistas
que deixou. Em todas as fontes disponiveis, da
gravacao inaugural de “O que ¢ que a baiana tem?”
até a cobertura jornalistica de seu enterro, passando
pelas incontdveis homenagens por ele recebidas,
a cor do artista, suas experiéncias e os (provéveis)
constrangimentos raciais pelos quais passou quase
nunca sao retratados. Nos documentos diretos (discos
e entrevistas) a que temos acesso, Caymmi parecia,
sobretudo, exercer de forma magistral um controle
sobre seu tempo, desde seu siléncio e sua lentidao
proverbial — que geralmente faziam o publico e as
gravadoras esperarem anos ou mesmo décadas por
um novo lancamento ou composi¢io — até suas
histdrias e seus sorrisos sedutores que costumavam
relativizar a relagio entre entrevistador e entrevistado
nos documentdrios e programas de rddio nos quais
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aparece. Nas fontes indiretas (reportagens, regravagoes,
homenagens, contetido on-/ine etc.) chama a atengio
o acimulo de ambivaléncias em torno desse filho de
Xang6 envolvente e bonachdo. Nelas, Dorival aparece
alternadamente como um artista inovador e atemporal,
inculto ou autodidata e sofisticado, baiano e carioca,
mas, sobretudo — levando-se em conta, inclusive,
as imagens nas quais sua pele escurece ou clareia
a depender das técnicas fotograficas ou pictdricas
utilizadas —, simultaneamente preto e branco.

As semelhangas entre Pixinguinha e Caymmi
exploradas neste artigo buscaram oferecer uma leitura
alternativa aquela que concebe as possibilidades
de agéncia humana apenas como resposta direta a
estruturas desiguais de poder ou como “sindnimo de
resisténcia em relacoes de dominacdo” (Mahmood, 20006,
p. 123). De fato, o ato de silenciar sobre os efeitos
do racismo — ou mesmo de negd-los explicitamente
como fazia Pixinguinha — pode parecer injustificdvel
a qualquer artista negro(a) hoje. No entanto, se
estendemos esse juizo as configuragoes do passado,
corremos o risco de nos ressentir quanto a conduta de
certos sujeitos subalternizados ou de nao compreender
suas possibilidades de atuagao mesmo em situagoes
de constrangimento evidentes.**

Apesar de nao ser um enfrentamento direto as
normas e as hierarquias raciais vigentes, o siléncio
por parte dos artistas em questao lhes permitiu
incorporar uma histéria coletiva — a histéria da
chamada MPB —, ocupando o lugar de produtores
de uma cultura legitima ou de marcos incontestes
para uma historiografia feita por homens brancos e,
finalmente, encarnando, infletindo e dando sentido
a memorias simultaneamente publicas e privadas,
repetidas sempre em homenagens, canonizagdes,
cronologias e outros gestos rituais (cf. Shaw, 2002;
Palmié, 2002; Taussig, 1986). Em contrapartida,
também fez deles a expressao viva de um acimulo de
ambivaléncias, em que a posi¢io de sujeitos donos de
uma arte altamente valorizada conviveu de maneira
tensa com a de subalternos em relacio aos circulos da
classe dominante — lembremos os casos envolvendo
Guinle e a Academia Baiana de Letras.”

Nesse sentido, o siléncio de Pixinguinha e Caymmi
foi responsdvel pela demarcacio de suas experiéncias
raciais na medida em que buscou operar a desmarcagao

da negritude em ambos e, com isso, minimizar
os estigmas individuais e familiares advindos do
racismo. Nesse processo outras marcagoes ganharam
relevo. Nas imagens canénicas de ambos vé-se um
estado de placidez, em que os simbolos associados ao
envelhecimento (antes social que fisico) de seus corpos,
como a indumentdria alinhada de Pixinguinha e os
cabelos brancos de Dorival, parecem neutralizar os
excessos cometidos por eles na juventude — o tltimo era
um sedutor notdrio; o primeiro, ainda de calgas curtas,
bebia, fumava e farreava. Da mesma forma, o tipo de
masculinidade que performatizavam, caracterizada
por uma virilidade supostamente perigosa porque
negra, precisou ser sublimada em uma genialidade
sem cor mil vezes exaltada.

No limite, se nos é impossivel dimensionar o prego
subjetivo pago por essas recusas e transfiguragoes, visto
apenas de relance na figura ‘wiste, remoendo saudades”do
“filho de Ogum bexiguento™ (Silva e Oliveira Filho, 1998)
ou na tagarelice esquiva de Caymmi, talvez acertemos
ao afirmar que tais expedientes nao significaram uma
sentenga a objetificacio, mas uma alternativa a ela.
Uma alternativa sinuosa, as vezes dificil de apreender,
engendrada nas préprias relacoes que nossos musicos
estabeleceram com seus entornos e, especialmente,
concreta, mitica e leve, como os rolos de fumaca que,
puxados por velhos espiritos afro-brasileiros, acabam
se espalhando pelo ar dos terreiros quando estes sao
cruzados pelos corpos de seus fiéis.
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Notas

Pixinguinha viveu toda a sua vida no Rio de Janeiro
(R]), tendo iniciado a carreira profissional ainda nos
primeiros anos da década de 1910. Além de flautista
em grupos musicais de repertdrio variado, destacou-se
como um dos principais arranjadores de musica popular
brasileira na primeira metade do século XX. Caymmi,
por sua vez, nasceu em Salvador (BA), onde residiu até
1938, ano em que se mudou para a antiga capital federal
acompanhado de seu violdo e iniciou sua carreira de
compositor e intérprete.

Ver, por exemplo, Rangel ([1962] 2014, p. 67); Albin
(1997, p. 41); Carvalho ([s.d.], p. 52); Caymmi (2001);
Gil (1991, lado A, faixa 4).

Séo Pixinguinba da titulo ao dlbum de 1971, produzido por
Herminio Bello de Carvalho, que retine sucessos da carreira
de Pixinguinha. A expressio “Sao Dorival” aparece grafada
em um santinho casualmente encontrado numa igreja de
Sao Paulo (cf. Queiroz, 2019a, p. 222-223). Destacamos
que tais referéncias, pouco conhecidas do grande publico,
sdo interessantes por sugerirem de forma explicita a relagao
entre a consagragio e a sacralizacao dos artistas.

As nogoes de corpo, pessoa e persona utilizadas neste
artigo sao evidentemente devedoras das ideias de Marcel
Mauss e devem ser entendidas, portanto, como fatos
morais e/ou categorias do pensamento e nio apenas
(ou ndo necessariamente) como elementos biolégicos.
Cf. Mauss ([1950] 2003, p. 367-398).

A bibliografia sobre raga e relagoes raciais no Brasil é
particularmente extensa, tendo, ademais, desempenhado
um papel fundamental na constituigio do préprio
campo intelectual brasileiro (especialmente nas Ciéncias
Humanas) ao longo dos séculos XIX e XX. Indicamos,
apenas a titulo de localizagio, a leitura dos dois tltimos
grandes balangos da produgio nacional sobre o tema
(Schwarcz, 1999; Pinho e Sansone, 2008) e outras
publicacoes recentes que vio da historiografia (Gomes
e Domingues, 2014) e da investigagio conceitual (Silva,
2007) a monografias etnogréficas inovadoras (Dos Anjos,
2006). Também podem ser consultadas as referéncias
contidas em nossos trabalhos anteriores (Cesar, 2018;

Queiroz, 2011, 2019a).

A contracapa do primeiro 4lbum de Joao Gilberto,
assinada por Tom Jobim, apresenta o jovem intérprete ¢
ressalta sua criatividade e sua “bossa”. O texto termina
com “PS. — Caymmi também acha”. Em outras palavras,
Caymmi — artista da mesma gravadora, a Odeon — j4
naquela época dispensava apresentagdes. Seu primeiro
nome era tdo conhecido do publico que nio precisava
ser mencionado e sua autoridade musical, tida como

10

11
12

13

14

incontestével, bastava para atestar as qualidades do estreante,
entio desconhecido. Cf. Jobim (1959); Caymmi (2008).

Estes pontos de preto velho, bastante comuns nas giras
de umbanda, também podem ser encontrados em livros
dedicados aos adeptos dessa religiao, como Modesto
(2013, p. 192).

Cf. Shaw, 2002; Palmié, 2002, para uma discussdo sobre
memdrias rituais. Em outra chave analitica, a respeito
da incorporagio da histéria em performances mégico-
religiosas, cf. ainda Taussig (1986).

A nogao de burla, desenvolvida por Heloisa Pontes
(2010) no contexto do teatro moderno paulista, aponta
para a capacidade notdvel de certas atrizes de contornar
constrangimentos inerentes a determinados marcadores
sociais. No caso de Cacilda Becker, por exemplo, o
dominio preciso das convencdes cénicas permitia-lhe
fazer, no palco, um uso do corpo nio restrito a sua classe
social, a seu género ou a sua idade. Retrabalhando a
nogao de burla no caso especifico de Edison Carneiro,
Gustavo Rossi (2015) argumenta que o acimulo de
distingoes sociais de sua familia permitiu-lhe contornar
certos constrangimentos relativos a raca.

“Meu pai tocava choro na flauta e eu acompanhava.
Nao era um grande flautista, mas, naquela época, pra
mim, era o primeiro. Ele reunia na minha casa grandes
figuras, como o Irineu de Almeida, Candido Trombone,
Viriato Ferreira, Neco, Quincas Laranjeira, aquela gente
[...]. L4 em casa tinha festa todos os dias. Era uma casa
com oito quartos: quatro em cima e quatro embaixo.
Muita gente morou l4. Sinh6, por exemplo, morou l4.
Era conhecida como Pensio Viana. De vez em quando
encostava um caminhio e despejava 100, 200 garrafas
de cerveja preta. Me lembro bem: cada garrafa custava

300 réis” (Museu da Imagem e do Som, 1966).
A citagio foi traduzida pelos autores.

A ideia viera de Ant6nio Diniz, o “Duque”, dangarino
de maxixe que, na época, fazia sucesso em Paris (Franca)
a0 lado de Gaby, parceira a quem conheceu na mansao
dos Guinle, em Botafogo, no Rio de Janeiro, segundo
conta Jorge Eduardo Guinle (1997). Ao notar nos
rapazes as qualidades que certamente cativariam o
publico da Cidade das Luzes — jovens negros tocando
uma musica “exdtica” e dangdvel —, Duque convenceu
Arnaldo Guinle a financiar a viagem para eles, a despeito
das graves censuras feitas pela imprensa da época.

Assim se refere Donga a Arnaldo Guinle, em seu
depoimento a0 Museu da Imagem e do Som (MIS),
em 1969 (Museu da Imagem e do Som, 1969).

O musicblogo e pesquisador Ary Vasconcelos certa vez
escreveu: “Se vocé tem 15 volumes para falar de toda a
musica popular brasileira, fique certo de que ¢ pouco.
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Mas, se dispoe apenas do espaco de uma palavra, nem
tudo estd perdido. Escreva depressa: Pixinguinha”
(Vasconcelos, 1964, p. 84).

De suas treze cangoes, nove foram interpretadas pelo
compositor pela primeira vez nesse LP: “Morena do
mar” (faixa 2), “Santa Clara clareou” (faixa 3), “Canto
de Nana” (faixa 4), “Dona Chica” (faixa 5), “Oracio de
Mae Menininha” (faixa 6), “Eu cheguei 14” (faixa 7), “Vou
ver Juliana” (faixa 11), “Irapoan” (faixa 12) e “Canto
do Ob4” (faixa 13). Todas foram feitas especialmente
para esse disco e/ou eram composi¢oes muito recentes.
Excetuando-se seu LP inaugural, Cangdes praieiras, de
1954, é um caso Unico em sua carreira.

Em entrevista concedida a Vitor Queiroz em 3 de maio
de 2012. A divulgagio desse depoimento para fins
académicos foi concedida por Dorival Tostes Caymmi
(Dori Caymmi).

Caymmi havia sido nomeado como um dos Obds de
Xangd do famoso terreiro baiano do Op6 Afonjd,

ocupando, até morrer, esse cargo littrgico prestigioso.
Cf. Queiroz (2019b); Lima (2010).

Somados a sua discri¢do pessoal, os eufemismos correntes
na primeira metade do século XX e que ainda sao vigentes
em determinadas situagoes — como “moreno”, “mestico”
ou mesmo “de co6r’— tenderam a tirar ou minimizar as
marcas raciais de Caymmi da maioria das referéncias
disponiveis. E possivel perceber, tangencialmente, essa
percepeao coletiva em seus documentos oficiais — nos quais
seus tragos fisicos sdo explicitados — ou, significativamente,
pelos olhos de seus admiradores estrangeiros. O escritor
Albert Camus, por exemplo, assim o descreveu: “Kaimi,
um negro que compde todos os sambas que o pais canta...”

(Camus, [1978] 1997, p. 99).

O documento “Certificado de Reservista de 2* Categoria”,
de 12 de fevereiro de 1936, estd disponivel no site do
ADC (2009).

Para uma andlise musical mais detida da obra de Caymmi,
especialmente no que tange a sua escuta de Debussy,
Massenet e outros compositores eruditos, ao lado de
sua reapropriacio da linguagem dos jazz standards
estadunidenses, conferir Queiroz (2015).

A reportagem “Wilson relembra que a Academia foi
criada por negros e mulatos”, publicada no jornal da
Bahia, em 21 de agosto de 1970, estd disponivel no site
do ADC (2009).

Cf., arespeito, a série de reportagens sucessivas publicadas
no jornal da Bahia: “Caymmi desiste da academia” (20
ago. 1970); “Wilson relembra que a Academia foi criada
por negros e mulatos” (21 ago. 1970); “D. Stela: esta é
a Academia de Caymi” (21 ago. 1970) e “Caymi” (22

23

24

25

26

ago. 1970). Todos esses textos estao disponiveis no size
do Acervo Dorival Caymmi (ADC, 2009).

Enquanto a entrevista com o antropélogo permaneceu
inédita até 1997 — apenas fragmentos dela foram
incorporados a versio final de Cor, profissdo e mobilidade,
tese defendida em 1967 —, o depoimento de Pixinguinha
ao MIS foi langado poucos anos mais tarde, ao lado dos
de Donga e Jodo da Baiana. Chancelado pela Secretaria
de Educacio e Cultura do Rio de Janeiro, o livro As vozes
desassombradas do musen (Museu da Imagem e do Som,
1970) foi a primeira publica¢io da série Depoimentos
para a Posteridade, iniciativa capitaneada por Ricardo
Cravo Albin, entdo diretor do MIS, que logo se tornou
referéncia obrigatdria a todos os interessados em escrever

sobre musica popular brasileira.

Luis Felipe Sobral faz uma adverténcia parecida em relagio
ao livro Antropélogas & antropologia, de Mariza Corréa
(2003), ao afirmar que a hostilizacao do establishment
masculino, embora seja comum e até mesmo inevitdvel,
¢ também “um produto do julgamento comodo que se
pode realizar a respeito de um mundo social que o tempo
consumiu”, conduzindo & empatia ou ao ressentimento.
“E o ressentimento”, diz Sobral, “ndo leva senio, na
melhor das hipdteses, a tentativas vés de reabilitacio
de personagens histéricas que, de um certo ponto de

vista presente, perderam o jogo” (Sobral, 2018, p. 3).

Outro exemplo notdvel é o ator brasileiro conhecido
como Grande Otelo. Luis Felipe Hirano conta que,
trabalhando em uma companbhia teatral no Rio de Janeiro
nos anos de 1930, ele sonegava diante dos colegas a
educacio que recebera dos colégios tradicionais de Sao
Paulo, “colocando-se no lugar esperado nao apenas para
recomegar a carreira na arte teatral, mas também para
o negro numa sociedade hierarquizada pela gradacio
da cor” (Hirano, 2019, p. 109).

Ou seja, acometido na infincia por uma doenca que lhe
deixara marcas e sendo filho — segundo a mitologia dos
orixds (cf., por exemplo, Verger, 1981) — de um deus
desbravador, mas que também ¢é dado ao isolamento
e/ou aos remorsos. A expressio, cunhada por Mério de
Andrade em seu livio Macunaima, da titulo a uma das
biografias do musico.
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PUXANDO A FUMACA
E SOLTANDO PRO AR:
CONSAGRACAO E SILENCIO
EM PIXINGUINHA E DORIVAL
CAYMMI

Vitor Queiroz, Rafael do Nascimento
Cesar

Palavras-chave: Pixinguinha, Dorival
Caymmi, siléncio, raca e envelhecimento.

Este artigo trata das correlagoes entre raga,
envelhecimento e siléncio presentes nas
trajetérias de dois artistas negros da musica
popular brasileira: Alfredo da Rocha Viana
Filho, ou Pixinguinha, e Dorival Caymmi.
Recuperando alguns momentos decisivos
de seus processos de consagragio perante
a critica especializada e a historiografia da
musica popular, o artigo procura evidenciar
como o siléncio acerca de determinadas
marcas sociais de ambos, notadamente a
cor, figurou como uma dimensio crucial
de suas experiéncias raciais. Nas biografias
e entrevistas existentes, salvo rarissimas
excegoes, Pixinguinha e Caymmi nao sio
identificados como negros, ao passo que
abundam referéncias 4 idade e 2 genialidade
deles. Além disso, a nao enunciacio da
negritude, analisada no contexto especifico
de suas trajetérias como instrumentistas
e compositores, pode ser entendida
também como estratégia, empregada por
eles préprios, para tentar burlar certos
constrangimentos decorrentes do racismo
presente na sociedade brasileira.

INHALING AND RELEASING
SMOKE: CONSECRATION AND
SILENCE IN PIXINGUINHA AND
DORIVAL CAYMMI

Vitor Queiroz, Rafael do Nascimento
Cesar

Keywords: Pixinguinha, Dorival Caymmi,
silence, race and aging.

This article deals with the correlations
between race, aging and silence present
in the trajectories of two black Brazilian
popular music artists, Alfredo da Rocha
Viana Filho, or Pixinguinha, and Dorival
Caymmi. Recovering some decisive
moments of their consecration processes
in the face of specialized criticism and
the historiography of popular music, this
study seeks to demonstate how the silence
concerning certain social marks of both
artists, notably color, figured as a crucial
dimension of their racial experiences. In
existing biographies and interviews, with very
few exceptions, Pixinguinha and Caymmi
are not identified as black, while references
to their age and genius abound. In addition,
the non-enunciation of blackness, analyzed
in the specific context of their trajectories
as instrumentalists and composers, can also
be understood as a strategy employed by
themselves in an attempt to circumvent
certain constraints resulting from the racism
present in Brazilian society.

FUMER ET RECRACHER LA
FUMEE: CONSECRATION ET
SILENCE CHEZ PIXINGUINHA
ET DORIVAL CAYMMI

Vitor Queiroz, Rafael do Nascimento
Cesar

Mots-clés: Pixinguinha, Dorival
Caymmi, silence, race et vieillissement.

Cet article analyse les corrélations entre
race, vieillissement et silence présentes dans
les trajectoires de deux artistes noirs de la
musique populaire brésilienne: Alfredo da
Rocha Viana, surnommé Pixinguinha, et
Dorival Caymmi. A partir de moments
décisifs de leurs processus de consécration
vis-a-vis de la critique spécialisée et de
I’historiographie de la musique populaire,
le travail souligne combien le silence autour
de certaines marques sociales des deux
artistes, et notamment leur couleur de
peau, sest imposé comme une dimension
essentielle de leurs expériences raciales. A
de rares exceptions pres, Pixinguinha et
Caymmi ne sont pas identifiés comme des
Noirs dans les biographies et les interviews
existantes. En revanche, les références a leur
4ge et a leur génialité sont nombreuses. En
outre, la non-énonciation de la négritude
— analysée dans le contexte spécifique de
leurs parcours en tant qu’instrumentistes
et compositeurs — peut aussi étre entendue
comme une stratégie utilisée pour échapper
a des contraintes en lien avec le racisme
présent dans la société brésilienne.
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