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(, Como pensar la diferencia entre la historia y la
historiografia? ;Como arribar a su distincién y en qué
términos articularla? ;Cual es el objeto de estudio de la
historiografia? ; Cémo ubicar reciprocamente la historia
y la historiografia? ;Cudal vendria logica, e historica-
mente antes que la otra? ;Codmo situar cada una respecto
a la historicidad, entendida como su comun condicion
de posibilidad? ;Qué directrices desprender de nuestra
tentativa de respuesta a estas interrogantes para las
labores del historiografo y del historiador? ;Como dar
cuenta de la relacion entre las labores del historidgrafo,
el desconstructor y el psicoanalista?

Sinteticemos nuestras respuestas a tales pre-
guntas a fin de anticipar al lector la perspectiva de
este trabajo.

La diferencia entre la historia y la historiografia
no puede ubicarse en el registro tematico, archivistico o
documental, sino so6lo en el registro de la lectura. La his-
toriografia opera a manera de suplemento critico (esto
es, amodo de un suplemento de lectura) que persigue a
la historia por doquier como una sombra. Contra lo que
la formula “suplemento de lectura™ pareceria sugerir,
lejos de venir después de la historia, la historiografia
tiene lugar a la vez que ésta, si no es que estrictamente
antes, como su condicion de posibilidad. De ahi que
todo gesto historico, toda obra de historia resulte ser,
siempre ya, un efecto historiografico.

Dicha precedencia logica de la historiografia so-
bre la historia se debe a que la historiografia se ocupa
la historicidad: el movimiento que posibilita e impo-
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sibilita toda historia. El movimiento de la historicidad
es un efecto de la imposibilidad misma del presente
y la presencia: se trata de un deslizamiento radical-
mente irregular consecuencia del hecho de que ningtin
presente puede jamas coincidir plenamente consigo,
estar plenamente presente a si. Si todo presente es, de
antemano, devenir de, y hacia otros presentes, la coin-
cidencia consigo de la presencia y los presentes no es
sino lo ahistérico mismo. Paraddjicamente entonces,
si bien la historicidad es aquello que posibilita toda
historia (la articulacion anhelante de la aprehension de
un presente, asi se trate de un presente pasado o de un
presente futuro), ninguna historia es capaz de saturar
la historicidad. La historia es un efecto del redobla-
miento sobre si misma de la historicidad; la historia es
la estela producida por la historicidad al permanecer
sujeta su propia accion: la historia es la historicidad
de la historicidad; 1a no coincidencia de la presencia 'y
los presentes tampoco coincide consigo (no es una). La
historia obligadamente surge ahi, en el elemento de la
historicidad, donde de entrada es imposible.

Por consiguiente, todo intento de una historia
estricta del origen (es decir, de la historicidad como
origen de la historia), es vano: la historia no puede
acceder a su propio origen. Por las mismas razones,
resulta ilusorio pretender una historia de la, o las his-
torias (como se ha definido clasicamente la labor del
historiografo) que libre dicha imposibilidad. Muy por
el contrario, el objeto de estudio de la historiografia es
el hiato permanente entre la historicidad y las historias
siempre diversas, singulares y transitorias que intentan
articular, capturar, neutralizar, resistir o amaestrar la
historicidad. La necesaria parcialidad de toda historia
(su incompletitud, a la vez que su naturaleza interesa-
da) es, de este modo, la propia orientacion critica de la
historiografia, aquello que le concede su especificidad
y con base en lo cual se sostiene en su peculiar promesa
de una historia siempre por venir. Consecuentemente, la
labor del historidgrafo es sin fin: la historia es sin fin...
y también lo es su fracaso. Asimismo, la labor del his-
toriografo se vuelve particularmente urgente ahi donde
alguna historia cree haber logrado saturar la historicidad
de la que ha pretendido hacerse cargo.

Todo lo cual sugiere que la intervencion del
historiografo (a partir de la historicidad) resulta afin
a la del lector desconstructor (a partir de la différance
constitutiva de la escritura, en el sentido de Derrida)
como también a la del psicoanalista (a partir del plus-
de-goce [al que alude la letra a] que el analista dirige
hacia el sujeto, como describe Lacan con su Discurso
del Analista:
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precisamente en virtud, de que la historiografia, la
desconstruccion y el psicoandlisis no pueden mas que
problematizarse reciprocamente en la medida en que
ninguno de ellos puede del todo abarcarse ni abarcar
la integridad de sus [im]pares. Como la escritura y el
plus-de-goce (que no es significantizable ni asimilable
por el sujeto), la historicidad es conflicto, en primer
lugar, consigo misma. Lejos de cancelarse o sustituirse
reciprocamente, las intervenciones historiograficas,
desconstructivas o psicoanaliticas se refuerzan en su
singularidad. Lo cual no es sin consecuencias tedricas
y estratégicas que han de tomarse en cuenta en el plano
institucional. ;Habran de ser la universidad y los orga-
nismos de estado las sedes naturales del trabajo histo-
riografico, asi como lo son hoy de la historia (que suele
atenerse o bien a las exigencias del Discurso del Amo

S1—»S2
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O por el contrario, ¢la historiografia se dispone a
enfrentar el mismo desencuentro parcial con tales insti-
tuciones hasta ahora experimentado por el psicoanalisis
y la desconstruccion?

La interrogante

Si la interrogante por la historiografia no puede
dirimirse en el campo de la historia, campo que, como
espero indicar, le seria derivado, entonces quiza de-
bamos aproximarnos a ella por medio de una lectura,
como la que a continuacion propongo. Analizaré dicha
interrogante en la escena abierta por El origen del
mundo, el conocido 6leo sobre tela pintado por Gustave
Courbet en 1866."

Me centro en El origen del mundo en virtud de
que entiendo dicha obra como una intervencion Aisto-
rica'y yatambién historiogrdfica. El titulo del presente
ensayo hace eco del nombre de la obra de Courbet. Ello
con el fin de destacar que, a partir de dicha pintura, de
lo que aqui se trata es de intentar una aproximacion
a la fuente, al linaje, al surgimiento, al proceder, en
suma, al paradojico aparecer o hacerse visible de la
historiografia. Asimismo, dicho titulo pretende alu-
dir al extrafo origen (la historicidad) al que atiende
la historiografia, origen que estrictamente no puede
concebirse mas que como un no-origen.
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La historia®

Elorigen del mundo esun artefacto profusamente
abordado en los términos caracteristicos de la historia,
que no son los de la historiografia ni mucho menos
de la historicidad. Courbet nunca ha sido un artista
cualquiera para los historiadores del arte: ;cémo po-
dria serlo quien originalmente zanjd la posibilidad de
producciones posteriores como las de Manet, Renoir,
Cézanne, Gaugin, Picasso, Duchamp, Warhol y Beuys?
Por otra parte, son legion los registros de las peripecias
del lienzo de El origen del mundo.

Comisionado originalmente por un diplomatico
turco coleccionista de arte erdtico, el cuadro reaparecio
en Budapest donde fue confiscado por los nazis. Tras su
derrota, la obra pas6 a manos soviéticas. En 1955, fue
comprada por el sefior Jacques Lacan, quien murié en
1981 sin revelar su posesion del mismo. Posteriormente,
los herederos del psicoanalista terminaron por donarla
al parisino Musée d’Orsay a cambio de una paz fiscal
(¢por qué de entre los multiples tesoros de Lacan habran
escogido para tal propdsito precisamente éste?); trans-
mutado en un objeto publico de culto comparable a la
Mona Lisa en el Louvre, hoy El origen es celosamente
vigilado por un flic. Asimismo, el 6leo ha dado lugar a
sin fin de interpretaciones teoricas cuya estructura las
ubica asimismo en el plano de la historia. Doy de ello
en seguida algunos ejemplos.

La imagen fue referida por Maxime du Camp, con-
servador de la época de Courbet, para atacar las tendencias
politicas y estéticas (el “Realismo”) de quien fuera amigo
personal de Proudhon. Como polemiza du Camp:

Por algun olvido inconcebible, el artista que copid su
modelo al natural, desatendio la representacion de los
pies, las piernas, los muslos, el estdbmago, las caderas,
el pecho, las manos, los brazos, los hombros, el cuello
y la cabeza. (Barzilai, 1999, p. 9-10)

En las antipodas del espectro politico, en una
circular de 1924 la Asociacion de Artistas de la Rusia
Revolucionaria suprimi6 cualquier referencia a este cua-
dro de Courbet, involuntaria e ironicamente subrayando
asi su importancia, para enaltecer la figura de su pintor,
en el marco de su pugna contra las formas “decadentes”
y “fracturadas” del arte Occidental (Cézanne, Derain,
Picasso...) en los siguientes términos:

“el artista de hoy debe ser a la vez un maestro del pincel
y un revolucionario que lucha por un mejor futuro para
la humanidad. Sirva la figura tragica de Courbet como
el mejor prototipo y recordatorio de los fines y faenas
que el arte contemporaneo es llamado a resolver.”
(Harrison & Wood, 1994, p. 385-387)

La primera vez que E! origen del mundo aparecio
en una antologia fotografica publicada, a fines de la déca-

da de los 1960, fue en libros de sexologia y pornografia:
no de arte. (Barzilai, 1999, p. 10) Y este cuadro también
ha sido utilizado como evidencia en el marco de ciertas
interpretaciones psicobiograficas de su autor:

“exponiendo graficamente la propia falta de falo temida
por el varon, en especial de uno tan preocupado por la
virilidad como Courbet, la pintura puede considerarse
como un repudio a la vez que un reconocimiento cuasi-
terapéutico de ese temor. (Rubin, 1998, p. 208)

Asimismo, El origen del mundo también ha sido
considerado por una investigadora feminista como la
encarnacion del presunto “falocentrismo” de quien la
detentara en secreto durante mas de un cuarto de siglo:

El origen simultdneamente participa en un patroén de
misoginia en que el arte no puede ser facilmente dife-
renciado del fetichismo, la pornografia o la profanacion
del cuerpo femenino a la vez que se ubica fuera o mas
alla de ese patron... Como una mujer lectora de Lacan,
no tengo... una posicion fija o final sobre esta cuestion...
Esta incertidumbre podria denotar la debilidad y fragi-
lidad (en otras palabras, la estructura “femenina”) de
un caracter lector condicionado por el registro paterno
simbolico. Puede ser adicionalmente complicada por
las complejidades de la propia posicion lacaniana, que
sostiene el falo a la vez que, por decirlo asi, lo corta de
tajo.” (Barzilai, 1999, p. 18)

Ahora bien, més alla de estos ejemplos, también
puede considerarse a El origen del mundo como una
intervencion en el plano de la historia porque su acto
mismo habria sido conscientemente consumado por
su autor en dicho plano. Courbet se esmer6 siempre
en inscribirse en su momento histérico. Leamos, por
ejemplo, un fragmento de su Manifiesto de 1855:

“El titulo de Realista me fue impuesto asi como el titulo
de Romantico fue impuesto a los hombres de 1830.
Jamas los titulos han brindado una idea precisa de las
cosas; de otra manera, las obras serian superfluas.... He
estudiado, aparte de cualquier sistema preconcebido y
sin prejuicios, el arte de los antiguos y los modernos...
Soélo he querido derivar de un conocimiento completo
de la tradicion una comprension razonada e indepen-
diente de mi propia individualidad. Saber a fin de ser
capaz, ésa era mi idea. Poder traducir las costumbres,
las ideas, la apariencia de mi época segiin mi propia
apreciacion de la misma, (ser no solamente un pintor
sino un hombre), en sintesis, crear arte viviente, ése es
mi objetivo.” (Barzilai, 1999, p. 157-158)

La apuesta historica de este artista se jugo reitera-
damente en dos ejes simultaneos y relacionados: el de su
involucramiento politico y el de su propuesta estética.
En lo politico, una vez establecida la Comuna de Paris
de 1871, Courbet fue nombrado como el encargado
de resguardar las colecciones artisticas de la Capital
(mas tarde fue acusado de permitir la destruccion de
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la columna triunfal de Napoledn en la Place Vendome,
y condenado a pagar su reconstruccion, hecho que le
valié su destierro a Suiza, donde muri6 algunos afios
después). En lo estético, El origen del mundo se inscribe
dentro de la tendencia mas amplia de la subversion del
desnudo femenino como representacion espiritual, en
direccion de la liberacion de su carga sexual y ominosa.
Como se interroga James Rubin en relacion con el dialo-
go establecido por Courbet con el canon del desnudo:

“;Significa esto que Courbet finalmente habia acep-
tado, al menos en un cierto grado, valores contra los
cuales habia luchado tan vigorosamente? ;O significa
simplemente que habia llegado a un entendimiento
de su posicion en la historia del arte?”” (Rubin, 1998,
pp. 212-216)

Elorigen del mundo no sélo ha sido masivamente
historiado por tedricos y profesionales de la historia: el
acto mismo que le dio origen tuvo como horizonte el
discurso de la historia.

La historiografia

(En qué sentido es, entonces El origen del mundo
asimismo una intervencion en el plano historiografico?
El hecho mismo de la multiplicacion de los discursos
de historia acerca de este cuadro tiene el efecto de sus-
penderlos en conjunto y de consignar su insuficiencia
ultima: cualquier perspectiva histérica acerca de El
origen del mundo se enfrenta a toda suerte de consi-
deraciones que anteceden y complican sin remedio su
apropiacion historica definitiva. Desde luego, podria
sostenerse lo inverso: que, lejos de obstaculizar la labor
de historiar, la inagotable historicidad de esta tela es el
clamor mismo de las miradas y los discursos de histo-
ria. Y si. Pero con la tnica y crucial salvedad de que,
en el momento mismo en que la obra abre y se abre al
plano de lo historico, El origen del mundo lo desborda
y lo excede sin retorno. El origen del mundo rebasa lo
historico precisamente en virtud de que lo convoca: la
obra supera la potencia de sus apropiaciones historicas
ulteriores tanto como el mismo imaginario historico
del pintor que la trajo a la luz. Porque la sombra de la
historicidad que pone en marcha toda historia (del que
el propio cuadro es a su vez efecto) reside aun en ella,
y ningln historiador, cualquiera que sea su credo, sera
capaz de lograr su eviccion.

En principio, todas las obras de Courbet, asi como
las que, seglin los historiadores del arte, le anteceden
y le suceden, serian comprendidas por el horizonte (i)
logico de El origen del mundo. Lo mismo podria de-
cirse acerca de todo acto de creacidon y procreacion en
general: El origen del mundo los abarca y los rebasa.
No porque E! origen del mundo seauna obra intemporal
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sino, al contrario, porque su historicidad es irreductible.
De hecho, la historicidad es la efectividad misma de E/
origen del mundo (asi como de toda imagen en general,
en la medida en que estd esencialmente constituida por
la disyuncion y el exceso: bien sefiala Merleau-Ponty
que “lo imaginario es incoherente o improbable porque
es imaginario, y no es imaginario porque es incohe-
rente”. (Merleau-Ponty, 1975, p. 61) Asi, podriamos
postular que la efectividad de esta obra, entendida
como subversion del desnudo “espiritual”, consiste
precisamente en una invocacion de la historicidad ex-
cesiva y su encarnacion en una representacion sexual
no menos insoportable que atractiva. Seglin esta pers-
pectiva, El origen del mundo es una obra significativa
en la medida en que desmonta aquella larga tradicion
estética en que el desnudo es figurado como un ideal;
que tal desmontaje sea efectivamente posible se debe
a que ninguna representacion es capaz de saturar la
historicidad del cuerpo.

Este cuadro que se concierne con el plano de la
historia invoca, y de momento también materializa, la
historicidad como su propio origen. Es en la medida
en que El origen del mundo subvierte todas sus posible
apropiaciones histdricas que consiste en una interven-
cion historiografica.

La historicidad

Origen del origen, la historicidad s6lo puede
inferirse por sus secuelas. ;jPues qué habria antes,
atras del origen del mundo? Paradoja: El origen del
mundo es originado por aquello que su titulo designa,
pero eso originante permanece en la penumbra. Lo
mismo puede afirmarse en relacion con la imagen:
como cuerpo sexuado (se ha sostenido categorica-
mente que en esta obra figura la mujer después de “las
convulsiones del amor”) (Roudinesco, 1995, p. 273),
0 como cuerpo materno, El origen del mundo remite
a un origen (libidinal o bioldgico: el sexo, la materni-
dad); a la vez, aquello efectivamente plasmado en tal
representacion resulta ser una secuela de ese mismo
origen representado. Este icono del origen termina asi
remitiendo a un antes inaccesible a nuestra mirada. £/
origen del mundo alude a la extrafia topologia de todos
los origenes; el origen del mundo es la fuente de todos
los origenes en general, el Origen por excelencia, por
consiguiente es la posibilidad misma de todos los dis-
cursos imaginables de historia acerca de esta obra. El
cuadro finge representar aquello de lo que a su vez es el
efecto: alli el Origen se figura a si mismo a posteriori;
simula hacer un tema entre otros de aquello que no
puede ser un tema porque es la posibilidad misma de
la delimitacion (tematica). Simulandose es como, en
El origen del mundo, el Origen se disimula.
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Ante este cuadro, las identificaciones subjetivas
imaginarias que aspiran a una estabilizacion no encon-
traran descanso: frente a la imagen miro tanto como
soy mirada. Al no haber fundamento historico ultimo,
la situacion propia (y la situacion de lo propio en ge-
neral, en el sentido de lo propiamente presente-a-si)
se torna indecidible. Todo discurso de historia es, de
una u otra forma, efecto de aquello que relata; el relato
mismo de una historia vela lo relatado, simula brindar
lo invisible mismo a la mirada. Historiador, traidor. El
Origen, la historicidad, es lo invisible mismo (consi-
dérese la duplicidad del término “historia” que remite
a lo “realmente acontecido” tanto como a su “relato”).
La historia, velo de la historia. En alguna ocasion
Courbet se neg6 a pintar un angel por no haber visto
nunca uno: jqué paradoja aquella de que los limites de
la representacion (del Origen) puedan resultar atin mas
draméaticamente plasmados por una estética realista
que por una estética vanguardista, en apariencia tanto
mas consonante con la historicidad inabarcable! De
donde la radicalidad del Realismo, como también del
Empirismo y del Positivismo, que de nada carecen ante
las imaginables historias surrealistas, expresionistas o
existencialistas que, segin Hayden White, atin no han
sido intentadas por los historiadores modernos a pesar
de su gran capacidad artesanal (Holly, 1995, p.67). La
radicalidad de las historias realistas, empiristas y po-
sitivistas es en cierto modo mayor que la de cualquier
historia surrealista, expresionista o existencialista: el
inaprehensible movimiento de la historicidad no es
menos constitutivo, ni mas abarcable, por las historias
“vanguardistas” que por las otras. Por el contrario, a
menudo las historias vanguardistas prometen (por via
negativa) el cumplimiento de aquello que, en rigor,
ninguna historia puede consumar: la articulacioén sin
resto de la historicidad. ;Entonces qué habria antes,
atras, del origen del mundo? Siempre podra plantearse
tal pregunta, pero a su respuesta siempre se interpondra
el lienzo que la provoca en primer lugar. El origen es
un no-origen... del Origen en primer lugar.

Asi como El origen del mundo falla respecto a su
propia promesa de representar el origen del mundo, asi
también la condicidon necesaria de toda historia es fallar
(como hacen los jueces); y de hacerlo, de preferencia,
prolificamente. De donde la historiografia, entendida
como la lectura atenta de este fallar, tiene precedencia
logica sobre la historia. Toda historia se precipita al lugar
de un vacio: el cometido de la historiografia es ubicar
y bosquejar este vacio. La historiografia no se enfrenta
sin mas a la historia en nombre de la historicidad, sino
que se limita a identificar en ella sus fallas de origen
(como suele aclarar el televisor cuando la transmision
es defectuosa). El acto historiografico no es algo que
el historidgrafo haga a la historia: por el contrario, la

historicidad que orienta la labor del historiografo se da
a leer ahi donde un discurso de historia ha tenido lugar
por efecto suyo. Si la historiografia opera a manera de
un suplemento critico, un suplemento de lectura que
persigue a la historia por doquier como una sombra, no
podemos obviar la referencia a que, en Occidente, los
mitos de origen tanto de la pintura como de la filosofia
parten justamente de la sombra. Me refiero al mito de
Plinio el Mayor, segun el cual la pintura dio inicio como
delineamiento de la sombra humana, y al mito platénico
de la caverna en que la realidad solo es inferida la pro-
yeccion de sus sombras. En Occidente la representacion
y el pensamiento nacen también “en negativo” (Stoichita,
1997, pp. 7-8) (Coémo no habrian de hacerlo la historia a
partir de la historicidad y la historiografia como el saber
que de su sombra (la historicidad) se ocupa? La historia es
el verdadero suplemento de la historiografia, que solo apa-
rece retrospectivamente como el suplemento de ésta.

El origen de la historiografia

Preguntemos: ;cudl es el origen de la historia sur-
gida del elemento mismo de su desengafio originario?,
(,como acaece la historia por efecto de la historicidad?
El enigma de la historicidad no es la propia historicidad,
ni tampoco la historiografia como aquello que de ella
se encarga. El verdadero enigma de la historicidad es
la historia que se origina en su seno y que no hace mas
que resistirse a aquello que le dio a luz. Pues la historia
no es nunca sino el intento, siempre fallido, de reducir,
comprehender o neutralizar el vértigo de la historicidad.
Concebidas en términos de la lectura, la relacion entre
la historia y la historicidad puede caracterizarse, asi, de
acuerdo con lo sefialado por Paul de Man acerca de la
llamada “lectura” universitaria y escolar (lectura que
aqui corresponderia al discurso de la historia), entendida
como una resistencia a la lectura en todo el sentido de
la palabra; pues esta “lectura” se empefia en sostener
sentidos (imaginarios) a contracorriente del poderoso
sustrato retorico del texto que siempre los torna parciales
y estrictamente insostenibles. (De Man, 1990) Porque
en rigor la lectura no es sino la disolucion de dichos
sentidos: contra toda ideologia canonica de la lectura
enfrentamos el hecho de que a mads lectura, menos com-
prension (porque en toda lectura efectiva la equivocidad
del lenguaje pasa a primer plano) e, inversamente, de que
a menos lectura, mds comprension, puesto que de este
modo los “sentidos” del texto aparecen mas “nitidos”.
El aparato universitario-escolar resulta ser un gigantesco
transmisor de consensuadas deslecturas (misreadings).
Si la historicidad es la no coincidencia del presente con-
sigo mismo, en cambio la historia es la huella de la no
coincidencia de esta no coincidencia del presente con-
sigo mismo. La historia es una produccion de segundo
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grado respecto a su origen imposible. La historia es el
sedimento de la historicidad, su margen y su desecho:
precisamente por eso esta al centro de la operacion de
dicha historicidad, y también por eso la historia estd en
el centro de la operacion de la historiografia.

La historicidad no puede del todo articularse,
capturarse, neutralizarse, resistirse o amaestrarse; toda
afirmacion del “fin de la historia” tendrd siempre un
caracter hilarante pues el “fin de la historia” supondria
la posibilidad de un presente definitivo. Empero, el fin
(el objetivo) de toda historia es precisamente e/ fin (la
muerte) de la historia, el dominio definitivo de la histo-
ricidad. No podria ser de otra manera: la historia es la
marca de la historicidad irreductible de la propia his-
toricidad. Lanecesaria, estructural y (des)estructurante
no coincidencia de esa no coincidencia del presente
consigo mismo que es la historicidad hace de la historia
una posibilidad perenne y obligada. De ahi que el /ocus,
el topico (el lugar, el tema) discursivo, de la historiogra-
fia y la historia sea siempre compartido-en-disyuncion.
Por eso la diferencia entre la historia y la historiografia
no puede ubicarse en el registro tematico, archivistico
o documental, sino sélo en el registro suplementario
de la lectura. La diferencia entre el plano historico y el
plano historiografico de lectura de E/ origen del mundo
no requiere de un cambio en la escena de lo imaginario
y visible. La lectura historiografica conduce la lectura
historica hasta sus tltimas consecuencias, hasta aquél
punto en que se revelan absolutamente derrotadas sus
premisas presencialistas. La labor del historiografo es
sin fin precisamente porque la historia es sin fin. Y es
particularmente urgente ahi donde alguna historia cree
haber logrado saturar la historicidad de la que ha creido
hacerse cargo. En este sentido, el nombre Aistoriografia
condensa con precision aquello que en ella permanece
en juego: la historiografia se ocupa de la grafia his-
torica, es decir, del caracter escrito de la historia (el
movimiento caracteristico de la escritura es el movi-
miento de la diferencia-en-repeticion, la différance),
cardcter que es su simultanea condicion de posibilidad
e imposibilidad, independientemente de que se trate de
una historia efectivamente escrita en el sentido ordina-
rio del término. Historicidad y escritura son nociones
del mismo orden (la diferencia-en-repeticion es otra
manera de consignar la imposibilidad de la presencia
que es la propia historicidad): el historidgrafo enfrenta,
en nombre de la grafia, los semblantes (por excelencia
pertenecientes al terreno de la historia) ordinariamente
asociados con el logocentrismo.

La historiografia del origen

Estrictamente, entonces, en tanto que estudiosa
de la historicidad, o de sus efectos, la historiografia no
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queda limitada al campo de la historia; de ahi que no
pueda, ni deba, ser concebido como un campo meramen-
te auxiliar de ésta. Ante la pregunta, ;cual es entonces
la consistencia de la historiografia?, la respuesta es
simple y compleja a la vez. Si el campo de analisis de la
historiografia es la impropiedad historica de la historia
(en el plano diacrénico tanto como en el sincrénico,
pues tal distincion es secundaria respecto a la imposi-
bilidad de la presencia), ella misma no tiene y no puede
tener un objeto propio de estudio: la historicidad que
la anima es, por definicion, impropia. La historicidad
en cuyo nombre opera el historidgrafo hace serie con
la différance derridiana y el plus-de-goce lacaniano,
no menos que con todos los otros nombres de aquello
innombrable que posibilita los efectos nominales. Si
nos valemos de nueva cuenta de las grafias propuestas
por el psicoanalista francés para transmitir su doctrina
de los Cuatro discursos (aun si hacemos un uso poco
ortodoxo de ellas),’ bien podriamos consignar que,
en la medida en que el lazo psicoanalitico al que nos
referimos se escribe asi:

Discurso del analista
a—>9%

S2><Sl

y tomando en cuenta la propuesta de que la des-
construccion no es una mera filosofia ni un método de
lectura sino un lazo social (en el sentido de Lacan) con
dos expresiones complementarias a la vez que tirantes
e indecidibles (que denomino “Desconstruccion subje-
tivante” y “Desconstruccion instituyente™): *

Desconstruccion subjetivante
a_—>S82

S1 $

Desconstruccion instituyente
a——»S2

$ S1

entonces podemos afirmar que la historiografia
que aqui interesa, responde a la siguiente descripcion
(de hecho, una indecidible doble descripcion: una
“Historiografia subjetivante” que reabre un lugar para
el sujeto al horadar los imaginarios de cierta historia y
una “Historiografia reconfigurante” capaz de producir
nuevas perspectivas y relatos en el momento mismo en
que hace caer el gran relato de la historia):
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Historiografia subjetivante
a —> S1

S2 $

Historiografia reconfigurante
a —— » S1

$ S2

Lo cual tiene consecuencias tedricas y estratégicas
fundamentales que deben considerarse en el plano insti-
tucional, con miras a la facilitacion de la mutua lectura
e interpelacion de estas tres esferas: la historiografia,
la desconstruccion y el psicoanalisis.

Llegados a lo cual, el problema que asoma atafie
a los propios marcos institucionales desde los cuales es
posible poner en practica lecturas e intervenciones en
nombre de la historicidad. La historia es una disciplina
con un arraigo tradicional en la universidad, asi como
en los organismos de Estado: pareciera, entonces, que
no se presenta disyuntiva alguna. Pero si efectivamente
la historiografia hace serie con la escritura de la que
se ocupa la desconstruccion y con el plus-de-goce del
que se ocupa el psicoanalisis, entonces las historias y
los destinos institucionales de la desconstruccion y del
psicoanalisis no pueden mas que resultar indiscutible-
mente pertinentes para el historiografo.

Con lo cual, son demasiadas las interrogantes
provocadas para abordarlas aqui. Baste recordar que a
diferencia del psicoanalisis, la desconstruccion nunca
ha pretendido la constitucion de una institucion propia.
La aporética de la institucion psicoanalitica es bien co-
nocida (“El entrenamiento institucional probablemente
sea antitético al analisis”) (Limentani, 1974, p. 72) como
también es bien conocida la aporética de la actividad
desconstructiva desarrollada en la universidad:

“Pero, (como negarlo? Hay cosas que no se pueden
decir en la universidad, ni fuera de ella. Hay ciertas
maneras de decir ciertas cosas, que ni son legitimas ni
estan autorizadas. Hay, simplemente, “objetos” que
no se pueden estudiar, analizar, trabajar, en ciertos
departamentos universitarios. La censura no consiste,
por otra parte, en reducir al silencio absoluto. Es sufi-
ciente con que limite el campo de los destinatarios o
de los intercambios en general. Hay censura desde el
momento en que ciertas fuerzas (vinculadas a poderes
de evaluacion y a estructuras simbolicas) limitan,
simplemente, la extension de un campo de trabajo, la
resonancia o la propagacion de un discurso... la censura
que pesa sobre la universidad o que procede de ella
(pues la universidad es siempre censurada y censu-
rante), este poder interdictor, se encuentra asociada a
otras instancias: otras instituciones de investigacion y
de ensefnanza, nacionales o internacionales, el poder
editorial, los media, etc.” (Derrida, 1995, p. 89)

En el fondo, ambas aporéticas son efecto de aquel
dilema sucintamente expresado por el siguiente koan:
“Cuando mueren tu padre o tu madre, diselo al Buda;
pero cuando muere el Buda, ja quién se lo dices?”. Am-
bas vias, la institucional y la extrainstitucional tienen
ventajas y desventajas de las que habria que dar cuenta,
historica e historiograficamente. La pregunta que queda
abierta es aquella por la modalidad institucional mas
adecuada para la labor historiografica. ;Su modalidad
institucional debe asemejarse mas a la del psicoanalisis
0 mas a aquella asociada hasta ahora con la descons-
truccion? ;Existen acaso otras posibilidades?

Termino con la anticipacion de una objecion a mi
argumento. Se podria sostener que mi razonamiento es
capcioso porque E! origen del mundo esun objeto auto-
rreflexivo. Ciertamente lo es, pero todo objeto (cultural,
significante) lo es también, actual o virtualmente. O
bien, inversamente, segliin la perspectiva que adopte-
mos, no lo es ninguno (tampoco El origen del mundo).
Todo objeto es producto de una repeticion y se repite a
si mismo en abismo; a la vez, todo objeto es marcada-
mente singular, hasta el punto de diferir también de si.
Dicho de otro modo, todo objeto cabe en sus propias
categorias y por eso mismo las excede; a la vez, todo
objeto o texto desborda su contexto, las categorias de
las que esté constituido: de otra manera su singularidad
se veria suprimida por sus marcos de referencia. Como
asevera con Wittgenstein Lacan:

“No se puede decir nada que no sea tautoldgico... Sean
cuales sean los hechos del mundo... sea lo que sea lo
que de ellos enunciamos, lo que constituye el mundo
es la tautologia de la totalidad del discurso.” (Lacan,
1992, p. 63)

Y si ningtin enunciado puede evitar ser tautologico
estrictamente la tautologia no existe. Asi que la presen-
te descripcion de El origen del mundo efectivamente
aspira a ser paradigmatica de todo objeto en general,
es decir, de todo objeto en tanto que historico, efecto
de historicidad.

Notas

El origen del mundo, de Gustave Courbet, puede ser visitada en
el sitio web del Musee d’Orsay, Paris: www.musee-orsay.fr.
Para un desarrollo mas detallado de la relacion entre “his-
toria” e “historicidad”, refiero a Mayer Foulkes, Benjamin
“Perdurabilidad de la historia en Jacques Derrida”, en: Von
Wobeser, G. (coord).(1998) Cincuenta arios de investigacion
historica en México. México: UNAM. pp. 59-67.

Mi defensa de ese uso poco ortodoxo es objeto de un proyecto
en curso, cuya primera presentacion tuvo lugar bajo la forma
de la conferencia “Mas alla de los cuatro discursos de Jacques
Lacan” en el marco del coloquio “Politica y psicoandlisis”,
organizado por Invencion del Psicoanalisis S. C. en El Cole-
gio de México el 27 de septiembre de 2003. (Inédita)
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4 Conferencia “Desconstruccion: lazo social” en el coloquio:

“Derrida: pasiones institucionales”, Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional Autonoma de México,
Meéxico, 24 de octubre de 2005. (Inédita)
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