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Resumo

O artigo coteja a premissa freudiana do mal-estar da civilização com a leitura do conceito de semiformação em 
Adorno. Apresentam-se as ideias principais do ensaio “Teoria de la seudocultura” (Adorno, 1966), em que é 
proposto que a formação cultural (Bildung) afasta o homem da natureza e do corpo. A noção de semiformação 
pressupõe que a civilização teria, já em sua origem, o germe de seu colapso, pelo fato de buscar a dominação 
da natureza e do corpo. Desse modo, observamos que Adorno não é estranho a Freud quando concebe a 
violência instalada no cerne mesmo da civilização. Em 1930, Freud constata que não é mais possível partilhar do 
entusiasmo pela civilização como um bem precioso que conduziria todos os homens à mais elevada perfeição. 
Há um antagonismo entre as exigências da pulsão e as restrições da civilização que faz com que o conflito seja 
insolúvel e o desamparo, irremediável.
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Resumen

El presente artículo coteja la premisa freudiana del malestar en la civilización con la lectura del concepto de la 
semiformación en Adorno. Presentamos las ideas principales del ensayo “Teoría de la seudocultura” (Adorno, 
1966), donde se propone que la formación cultural (Bildung) alejó el hombre de la naturaleza y del cuerpo. 
La noción de semiformación presupone que la civilización hubiera tenido ya en su origen, el germen de su 
colapso, debido a la búsqueda de la dominación de la naturaleza y del cuerpo. De esa manera, vemos que Adorno 
no es ajeno a Freud, cuando concibe la violencia instalada en el corazón mismo de la civilización. En 1930, 
Freud señala que ya no es posible más compartir el entusiasmo por la civilización como un activo valioso, que 
conduciría a todos los hombres a la más alta perfección. Existe un antagonismo entre las exigencias de la pulsión 
y las restricciones de la civilización, lo que hace que el conflicto sea insoluble y el desamparo, irremediable.

Palabras clave: la barbarie; la civilización; Freud; Adorno; semiformación cultural.

Abstract

This article correlates the Freudian premise of the malaise in civilization with Adorno’s concept of semi-
formation. The main concepts in the essay “Theory of Pseudo-culture” (Adorno, 1966) are presented. In it, 
Adorno proposed that cultural formation (Bildung) shifts man away from nature and the body. The notion of 
semi-formation assumes that civilization would have, in its origin, the seeds of its collapse, by way of its quest 
for domination of nature and the body. Thus, Adorno is seen as no stranger to Freud, when he conceives violence 
as installed in the very core of civilization. In 1930, Freud realizes it is no longer possible to share the enthusiasm 
for civilization as a valuable asset that would lead all men to the highest perfection. There is an antagonism 
between the demands of drive and the restraints of civilization that makes conflict insoluble and helplessness 
unavoidable.
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Em O mal-estar na civilização (1930/1974), 
Freud desenvolve os impasses da civilização moderna, 
mostrando que o mal-estar é permanente, oriundo da 
exigência de renúncia das pulsões sexuais e agressivas.

Gostaríamos de partir deste mote do texto 
de 1930 para propor que, ao impor a supressão da 
agressividade, a civilização acaba se tornando ela 
mesma produtora de violência.

Para desenvolver essa ideia, cotejaremos as 
ideias freudianas com a elaboração feita por Adorno 
em “Teoria de la seudocultura” (1966), que mostra 
como a civilização produz aquilo que pretende 
dominar, a barbárie. Segundo a visão da Escola de 
Frankfurt, o modo pelo qual se dá a formação cultural 
afasta o homem da natureza e do corpo, separando o 
mundo entre os homens cultivados e os não cultivados. 
Neste contexto, a semiformação é vista como uma 
espécie de “deseducação” que engessa a consciência, 
prejudicando o exercício da autonomia, sendo 
característica tanto dos regimes totalitários quanto, em 
larga medida, do capitalismo tardio (Duarte, 2003).

Embora sejam autores com diferentes 
perspectivas teóricas, buscamos indicar, no presente 
artigo, algumas de suas proximidades, em defesa de 
uma utilização mais clara do esquema conceitual que 
se quer apresentar.

Entretanto, ainda que não sendo a visada central 
do trabalho, consideramos importante destacar algumas 
diferenças centrais entre os dois autores. Mesmo tendo 
sofrido forte influência da psicanálise, a interpretação 
que a teoria crítica faz da obra de Freud sempre foi 
em uma perspectiva histórica e social. Para Adorno, a 
psicanálise como técnica terapêutica não fazia sentido, 
pois seria um modo de adaptação a um mundo ruim 
que, a seu ver, deveria ser profundamente criticado.

De forma distinta, a visão de Freud sobre a 
sociedade teve sempre um cunho psicológico, ligado 
à proposta de definir uma saída terapêutica seja para 
a sociedade, seja para o indivíduo. Mesmo nos textos 
tardios, onde encontramos um Freud já atravessado pelo 
“desencantamento do mundo” e articulando todo o seu 
arcabouço conceitual em torno da noção de desamparo 
(Birman, 2005), observamos que ele não abre mão 
de buscar caminhos e soluções psíquicas possíveis 
para o mal-estar.  Por exemplo, podemos verificar 
que certa crença na ciência é afirmada em Futuro de 
uma ilusão (1927/1974). A ciência é vista como via 
possível de emancipação do homem em oposição à 
posição infantil do discurso religioso (Souza, 2011).  
Também em Mal-estar na civilização (1930/ 1974) 
podem ser testemunhadas algumas propostas de 
resolução face à barbárie. Freud postula a presença das 

pulsões agressivas e eróticas na cultura – afirmando-
se, portanto, como um pensador da barbárie – e, ao 
mesmo tempo, propõe ser possível superar o mal-
estar produzido em torno das renúncias impostas pela 
lei do pai, recomendando renúncias menores para os 
indivíduos. Ao mesmo tempo que expõe argutamente 
os impasses da civilização moderna, ele não deixa 
de buscar saídas para se fazer frente ao irremediável 
desamparo (Menegat, 2004).

Outra diferença crucial entre os dois autores 
pode ser encontrada nas críticas que os frankfurtianos 
fazem ao mito de Totem e Tabu, através do qual 
Freud descreve a instauração de uma instância da lei 
que pode eliminar a violência anterior. De acordo 
com Adorno, a lei apenas regula o direito de uso da 
violência no interior da sociedade, mas não a elimina. 
A representação mítica de Freud, neste contexto, 
visaria “extirpar a tentação de recair na natureza” 
(Menegat, 2004, p. 4), proposta impensável para os 
autores da Escola de Frankfurt, para quem a divisão do 
trabalho seria a forma dominante da renúncia pulsional 
conforme esta ocorre no mundo do trabalho social 
(Menegat, 2004).

Segundo Adorno (1966), sob a perspectiva da 
semiformação, a civilização, ao se constituir a partir de 
uma dominação tem, já em sua origem, o prenúncio de 
seu colapso. Essa forma dominante da renúncia incide 
sobre a natureza, o corpo e o outro não cultivado, 
elementos vistos como inferiores do ponto de vista 
dos que defendem um projeto civilizatório calcado na 
espiritualização.

A leitura que Adorno faz do ensaio freudiano 
sobre o mal-estar vai nesta mesma direção – a repressão 
da agressividade não faz mais do que recrudescê-la:

Em virtude da pressão que sobre os homens exerce, 
perpetua neles a deformação que se imaginava ter de 
novo conformado, a agressão. Tal seria, na concepção 
de Freud, a razão do mal-estar que em si leva a cultura; 
e a sociedade adaptada é o que na história do espírito 
recorda seu conceito: mera história natural darwinista, 
que premia a survival of the fittest. (Adorno, 1966, 
p. 226)

A tentativa de dominar a natureza aparece também 
no movimento de querer excluir a práxis, o trabalho 
corporal, o corpo. Deste modo, o equilíbrio da cultura 
permanece tênue, na medida em que aquilo que ela prega 
é o que a conduz à sua ruína. Como se explica o colapso 
da Bildung? Ao supervalorizar a espiritualização, a 
cultura “glorifica a separação socialmente disposta 
entre trabalho corporal e espiritual: justifica-se a antiga 
injustiça como superioridade objetiva do princípio 
dominante” (Adorno, 1966, p. 227). Assim, a tentativa 
de dominação progressiva da natureza está fadada 
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ao logro, uma vez que a parte indomável da natureza 
volta a triunfar sempre de novo, levando o espírito a 
enfraquecer-se. Esta é a dinâmica própria da formação 
cultural: “No ideal de formação que a cultura erige de 
forma absoluta irrompe o problemático da cultura” 
(Adorno, 1966, p. 229).

Nos termos freudianos, o mesmo argumento 
se coloca quando se afirma que não há como separar 
a civilização do excesso pulsional que lhe subjaz. 
Há uma tensão permanente entre pulsão e cultura 
justamente pelo fato de a segunda não conseguir 
erradicar a pressão exercida pela primeira. O excesso 
pulsional faz parte dos processos civilizatórios e, por 
isso mesmo, estes não são sem conflito, tensão e mal-
estar.

Nesta perspectiva, Adorno se aproximaria de 
Freud, ao conceber o mal-estar como algo inerente 
à construção da civilização. Para ambos os autores, 
o mal-estar constitui-se como elemento intrínseco 
à civilização. Dessa maneira, nossa hipótese é que a 
leitura de Adorno permite que projetemos luz sobre 
um ponto fundamental  – não somente a renúncia 
da agressividade causa tensão pelo represamento 
pulsional em prol da vida coletiva, como também tal 
renúncia leva a que a civilização seja ela mesma fonte 
de violência.

Em “Teoria de la seudocultura” (1966), como 
já dito, Adorno faz esta aproximação pela leitura 
freudiana do mal-estar, associando-o à necessidade de 
supressão da agressividade. Esta seria uma das fontes 
da barbárie: a dominação e a alienação da natureza. 
A tentativa de “salvação do natural” faz a explosão 
advir ali mesmo onde se queria extingui-la: a tensão 
permanente indica a dominação que a cultura exerce 
sobre a natureza e sobre “as explosões em direção 
ao caótico que se produzem periodicamente justo ali 
aonde se estabelece a tradição da cultura espiritual” 
(Adorno, 1966, p. 226). A espiritualização da cultura 
visa à acomodação e à adaptação do homem animal 
mediante o cultivo de si, da educação que teria por 
objetivo alçar os homens a um estágio civilizatório 
mais elevado. Todavia, as duas grandes guerras do 
século XX manifestaram o oposto de tal objetivo. Ali 
mesmo onde se supunha uma coletividade preparada 
pela formação cultural para o convívio harmonioso é 
que ocorreram grandes barbáries.

 Adorno (1966) ressalta que quando o campo de 
forças que se busca constituir por meio da formação 
cultural se congela em categorias fixas, como natureza 
e espírito, soberania e acomodação, as categorias se 
colocam em contradição e oposição, fazendo com que 
cada uma, separada da outra, fomente uma formação 
regressiva. Desse modo, observamos que Adorno 

não é estranho a Freud ao conceber a violência como 
instalada no cerne mesmo da civilização. É dali, de 
onde se esperaria, como já mencionado, que a violência 
fosse contida, que ela emana.

Em O mal-estar na civilização (1930/1974), 
Freud constata que não é mais possível partilhar do 
“preconceito entusiasta” de que a civilização seria 
um bem precioso que conduziria todos os homens à 
mais elevada perfeição. Há um antagonismo entre as 
exigências da pulsão e as restrições da civilização que 
faz com que o conflito seja irremediável, não havendo 
a possibilidade de o programa do princípio do prazer 
ser plenamente desenvolvido.

Nesse ensaio de 1930, o desamparo passa a ocupar 
lugar central nas teorizações freudianas sobre o mal-
estar, articulado ao fato de que não há como erradicar 
totalmente a pulsão de morte. A relação com o outro é 
paradoxal – ao mesmo tempo que há uma dependência 
necessária do outro, há também a constatação de que 
este mesmo outro pode ser estranho e hostil. Esse 
duplo caráter do outro – dependência e hostilidade – 
é importante para entender a irredutibilidade do mal-
estar. O “fator hostil do outro”, fórmula usada por 
Freud para descrever a ameaça sempre presente na 
relação com o outro, torna remota a possibilidade 
de o outro nos “salvar” do desamparo. Se, por um 
lado, precisamos do outro para o cuidado e para o 
amparo, rapidamente damo-nos conta de que ele é 
simultaneamente fonte de ameaças e perigos. Dessa 
forma, o fator hostil do outro pode ser desdobrado 
para a análise da presença da violência na civilização. 
O preceito “Amarás a teu próximo como a ti mesmo” 
é posto em questão, pois o outro só será objeto do 
amor quando for com ele estabelecida uma aliança 
de semelhança e identificação. Quando os valores ou 
sentidos da vida não são compartilhados, o outro se 
torna um estranho e, como tal, objeto de ódio.

Quanto a isso, cabe destacar o trecho do ensaio 
de 1930 em que é descrita de maneira contundente a 
relação de ódio e violência que pode ser estabelecida 
com o outro:

Não meramente esse estranho é, em geral, indigno do 
meu amor; honestamente, tenho de confessar que ele 
possui mais direito à minha hostilidade e, até mesmo, 
meu ódio. Não parece apresentar o mais leve traço de 
amor por mim e não demonstra a mínima consideração 
para comigo. Se disso ele puder auferir uma vantagem 
qualquer, não hesitará em me prejudicar; tampouco 
pergunta a si mesmo se a vantagem assim obtida 
contém alguma proporção com a extensão do dano 
que causa em mim. Na verdade, não precisa nem 
mesmo auferir alguma vantagem; se puder satisfazer 
qualquer tipo de desejo com isso, não se importará em 
escarnecer de mim, em me insultar, me caluniar e me 
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mostrar a superioridade de seu poder; e, quanto mais 
seguro se sentir e mais desamparado eu for, mais, com 
certeza, posso esperar que se comporte dessa maneira 
para comigo. (Freud, 1930/1974, p. 131).

Portanto, a face do amor é somente um 
dos aspectos do outro, estando sempre presente, 
concomitantemente e causando ambivalência de 
sentimentos, a face do ódio.

Na última frase do trecho citado, vimos que 
Freud traz o tema do desamparo  – “quanto mais 
seguro se sentir e mais desamparado eu for, mais, 
com certeza, posso esperar que se comporte dessa 
maneira para comigo”  – para reforçar a ideia de o 
quanto o outro pode ser hostil, articulando desamparo 
com produção de violência. Voltaremos a isso mais 
adiante. No momento, é nosso intento demonstrar que 
Freud abre mão, como já dito, do ideal de civilização 
como algo que protegeria o homem ou mesmo, como 
propagava o romantismo alemão, como algo que o 
levaria a um maior aperfeiçoamento: “Tivemos o 
cuidado de não concordar com o preconceito de que 
civilização é sinônimo de aperfeiçoamento, de que 
constitui a estrada para a perfeição, pré-ordenada para 
os homens” (Freud, 1930/1974, p. 117).

Com efeito, o segundo dualismo pulsional faz 
operar uma virada teórica na concepção freudiana 
da cultura. Após a formulação da pulsão de morte 
em “Mais além do princípio do prazer” (Freud, 
1920/1976), não há mais como ver a civilização 
como a redentora da barbárie. Ao contrário, a pulsão 
de morte lhe é inerente, visto que “o homem é o lobo 
do homem”, como lembra Freud ao citar Hobbes. 
A pulsão de morte, estabelecida no campo teórico 
do segundo dualismo pulsional, indica os limites 
da pulsão de vida e dos vínculos de amor entre os 
homens. Ela representa as dissoluções, as rupturas e 
as inclinações da agressividade. A pulsão de morte 
mostra a parcialidade do vínculo amoroso, apontando 
o limite do laço social e o fato de não existir uma 
pulsão de aperfeiçoamento que levaria ao progresso e 
ao melhoramento da raça humana:

Pode ser difícil, para muitos de nós, abandonarmos a 
crença de que existe em ação nos seres humanos uma 
pulsão para a perfeição, pulsão que os teria trazido 
até a seu atual alto nível de realização intelectual e 
sublimação ética, e do qual se pode esperar que zele 
pelo seu desenvolvimento em super-homens. Não 
tenho fé, contudo, na existência de tal pulsão interna e 
não posso perceber por que essa ilusão benévola deva 
ser conservada. (Freud, 1920/1976, p. 60).

Logo, a constatação da presença da pulsão de 
morte na cultura leva ao declínio da ilusão de que a 

raça humana pode ser conduzida a qualquer espécie de 
“melhoramento”. Não há mais lugar para o humanismo 
nas teorizações freudianas.

Neste ponto, é importante enfatizarmos um 
deslocamento interno à obra freudiana. A partir do 
segundo dualismo pulsional, encontramos um Freud 
não mais sustentando os ideais iluministas.

Segundo Birman (2005), ao cotejarmos o ensaio 
“Moral sexual civilizada e doença nervosa moderna”, 
de 1908, com o texto de 1930, vemos dois discursos 
teóricos opostos no que diz respeito à relação do 
homem com a civilização. Enquanto o artigo de 1908 
apresenta uma espécie de resolução para o conflito 
entre o sujeito e a civilização, o ensaio de 1930 abre 
mão de qualquer promessa nesta direção. O mal-estar 
seria insuperável, pois não haveria harmonia possível 
para a tensão entre sujeito e civilização.

Com efeito, a questão levantada em 1908 é sobre 
como a moral sexual civilizada pode ser a causadora da 
doença nervosa ao proibir o livre curso da sexualidade 
nos homens, estabelecendo um antagonismo entre a 
constituição individual e as exigências da civilização. 
Assim, a etiologia da neurose se encontraria no 
recalque da vida sexual, motivo do adoecimento 
advindo da moral sexual civilizada. Os neuróticos 
apresentariam uma supressão “aparente” das pulsões, 
o que repercutiria em um problema para se pensar a 
sublimação como uma saída possível para a tensão 
entre pulsão sexual e civilização, pois tal supressão 
deixava-os empobrecidos para investir na civilização.

De início, a sublimação poderia talvez 
mostrar-se como uma resolução para este conflito, 
já que colocaria a intensidade das pulsões sexuais 
a serviço da civilização, ao possibilitar às pulsões 
sexuais “a capacidade de deslocar seus objetivos 
sem restringir consideravelmente a sua intensidade” 
(Freud, 1908/1976, p.  192). Mas tal saída mostrou-
se problemática. Aquilo que a sublimação deveria 
resolver, isto é, possibilitar acesso enriquecedor dos 
sujeitos à civilização, não se alcançaria, uma vez que o 
sujeito eroticamente empobrecido se encontra também 
diminuído em seu potencial simbólico. A supressão 
da pulsão sexual atende, por um lado, às exigências 
da civilização, mas isso tem um preço, pois o sujeito 
neuroticamente adoecido não terá como se engajar 
nas tarefas civilizatórias. A neurose lhe subtrai toda 
a energia criativa e laboral que poderia despender 
no mundo e no laço social. Portanto, o domínio da 
sublimação só pode ser efetuado por uma minoria, 
visto que a maior parte dos indivíduos adoece ante 
as exigências da moral sexual civilizatória (Freud, 
1908/1976).
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Porém, uma resposta é oferecida face ao fato 
de que a sublimação não oferece a solução para o 
mal-estar da civilização, Freud sugere que a via da 
satisfação sexual pode ser um meio de se libertar 
dos males da moral sexual civilizada. Neste sentido, 
a psicanálise poderia auxiliar os sujeitos contra os 
perigos da supressão das pulsões sexuais, advertindo-
os quanto aos males que dela advêm e possibilitando-
lhes a libertação da neurose. Por conseguinte, as 
descobertas da psicanálise serviriam como proposta 
terapêutica para uma possível reforma social, como 
pode ser verificado no final do texto de 1908:

Certamente não é atribuição de um médico propor 
reformas, mas me pareceu que eu poderia defender a 
necessidade de tais reformas se ampliasse a exposição 
de Von Ehrenfelds sobre os feitos nocivos de nossa 
moral sexual “civilizada”, indicando o importante 
papel que essa moral desempenha no incremento da 
doença nervosa moderna. (Freud, 1908/1976, p. 208)

Encontramos, assim, ao longo deste texto, a 
premissa de que a psicanálise pode ser de grande 
serventia, ao revelar os efeitos da moral na produção 
da neurose.

Uma proposta bem diferente é apresentada 
em 1930. Como indica Birman (2005), a harmonia 
possível entre o registro do sujeito e o campo do social 
foi então colocada incisivamente em questão. Quando 
entram em cena nas teorizações freudianas os conceitos 
de desamparo e de pulsão de morte, a relação entre 
sujeito e cultura passa a ser enunciada pelo viés da 
desarmonia, sendo o conflito entre o registro do sujeito 
e o campo da cultura visto então como irremediável.

Com efeito, como estamos vendo, a noção de 
desamparo torna-se crucial para a compreensão do 
segundo dualismo pulsional formulado nos anos 1920. 
O Hilflosigkeit sofreu diversas reelaborações ao longo 
da obra. Surge pela primeira vez em um manuscrito 
bem inicial, “O Projeto para uma psicologia científica”, 
de 1895, designando a dependência radical e absoluta 
do ser humano ao outro. O bebê humano não é capaz 
de realizar sozinho a ação específica necessária para 
eliminar as tensões provenientes do frio, da fome, da 
dor que vem do corpo e outras. É preciso, então, que 
uma pessoa mais madura, seu cuidador, intervenha 
no sentido de efetuar a ação que conduzirá ao 
apaziguamento das necessidades. É no fato de o bebê 
precisar da ajuda do outro que reside o desamparo 
primordial. Em vista disso, nesse ensaio de 1895, o 
desamparo inicial é equivalente ao desamparo motor, 
relativo à incapacidade muscular e motora da criança 
para realizar as ações que conduzem à satisfação 
(Freud, 1895/1977). Nessa primeira perspectiva, o 
desamparo é considerado um estágio da vida inicial 

do ser humano, marcado por uma radical dependência 
ao outro, mas que será superado com o crescimento e 
amadurecimento do indivíduo. Como sinaliza Pereira 
(1999), desde essa primeira formulação a noção de 
desamparo é compreendida como o fundamento da 
constituição psíquica, sendo aquilo que está na base 
da busca da experiência de satisfação e dos processos 
desejantes.

Contudo, tal conceito adquire outra perspectiva 
nos textos mais tardios da obra freudiana, passando 
a ser compreendido não como um estágio superável, 
mas como uma condição estruturante do próprio 
psiquismo humano. É nesta última concepção que 
o termo é apresentado em “O futuro de uma ilusão” 
(Freud, 1927/1974) e “O mal-estar na civilização” 
(Freud, 1930/1974), nos quais o desamparo expressa “a 
condição última de falta de garantias do funcionamento 
psíquico, que o homem tem de enfrentar quando se 
livra de todas as ilusões protetoras que cria para si 
mesmo” (Freud, 1927/1974, p. 13), ou seja, constitui-
se como uma condição que acompanha o sujeito por 
toda a sua existência, e não apenas nos primeiros anos 
de sua vida.

Assim, o deslocamento da compreensão do 
desamparo remete a uma mudança no olhar que se tem 
acerca da civilização:

A maneira de encarar esse conflito, de manejá-lo, se 
transformou aos olhos de Freud. Se na versão inicial 
o conflito poderia ser curável, digamos assim, na 
versão final seria necessária uma espécie de gestão 
interminável e infinita do conflito pelo sujeito, de 
forma tal que este não poderia jamais se deslocar de 
sua posição originária de desamparo (Birman, 2005, 
p. 209).

Também em “O futuro de uma ilusão” (Freud, 
1927/1977), tal deslocamento se apresenta. A noção 
de desamparo é descrita nesse ensaio como a perda da 
ilusão da proteção da figura paterna. Apesar de existir 
no homem a busca pelos deuses e o anseio pelo pai, 
procurando por esta via a proteção contra os perigos 
provenientes da natureza e do destino, bem como 
contra os sofrimentos e as privações impostos pela vida 
civilizada, persiste sempre “a desagradável suspeita de 
que a perplexidade e o desamparo da raça humana não 
podem ser remediados” (Freud, 1927/1974, p. 29).

O ponto importante para o debate que propomos 
no presente artigo é que conceber o desamparo como 
condição estruturante do sujeito está totalmente 
associado à constatação de que não há como erradicar 
a pulsão de morte do psiquismo humano. Não há, 
portanto, e aqui Freud e Adorno se encontram, como 
dissociar, estabelecendo como polos antinômicos, 
civilização e barbárie. Se as oposições entre cultura e 
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natureza, civilização e barbárie, corpo e pensamento, 
dentre outras, constituíram-se como marcas da 
modernidade, Freud e Adorno enunciaram, a partir de 
diferentes pontos de vista, suas críticas quanto a estas 
antinomias.

Por isso, há uma correlação direta entre 
desamparo e violência. A vulnerabilidade da existência 
é solo para a produção da violência tanto no contexto 
social mais amplo, quanto nas relações intersubjetivas. 
Ela pode ser fonte de violência psíquica, na medida em 
que, por causa do desamparo, a relação com o outro 
pode se estabelecer sob formas distintas de crueldade, 
seja pela via do masoquismo, seja por meio do sadismo.

Vale lembrar que a problemática do desamparo do 
sujeito no campo social foi a marca decisiva da leitura 
de Freud sobre a modernidade. As leituras que Freud 
e Adorno fizeram sobre a cultura disseram respeito 
não a uma cultura qualquer, mas à modernidade. 
Se em Adorno a semiformação é correlacionada à 
indústria cultural e ao capitalismo tardio, o mal-estar 
da civilização descrito por Freud é, na verdade, o mal-
estar produzido pela cultura da modernidade.

Se a civilização não era mais vista como algo 
que protegeria os sujeitos, o olhar que Freud tem 
acerca dela não é mais o de esperança e promessa. A 
mesma posição incrédula pode ser testemunhada em 
uma resposta escrita a Einstein em 1932, quando este 
pede a Freud conselhos sobre quais seriam os meios 
civilizatórios de livrar a humanidade da guerra, e o 
segundo responde com descrença e, inclusive, com 
certo enfado, dizendo que este seria um assunto a ser 
tratado por estadistas. Einstein escolhe Freud como seu 
interlocutor nessa matéria para que ele “proporcione 
a elucidação do problema mediante o auxílio de seu 
profundo conhecimento da vida instintiva do homem” 
(Freud, 1932/1974, p.  241). Em sua réplica, Freud 
discorre que a guerra constitui a mais óbvia oposição 
ao processo de civilização, e que não teria de forma 
alguma a resposta sobre quais os meios a erradicariam 
da comunidade dos homens: “não há maneira de 
eliminar totalmente os impulsos agressivos do homem; 
pode-se tentar desviá-los em um grau tal que não 
necessitem encontrar expressão na guerra” (Freud, 
1932/1974, p. 255). Como o ímpeto para a guerra é um 
efeito da presença da pulsão destrutiva nos homens, 
faz-se necessário, para contrapor-se-lhe, fortalecer os 
instintos de Eros, a pulsão de vida. No entanto, nada 
garante que esta última sairá vitoriosa deste embate, 
o que leva Freud a concluir sua “carta-resposta” da 
seguinte forma: “Espero que o senhor me perdoe se o 
que eu disse o desapontou” (Freud, 1932/1974, p. 259).

O desapontamento vivido por Freud face à 
constatação de que os valores da formação cultural não 

seriam suficientes para salvar o homem da barbárie é 
revelado em vários momentos da carta. Ele não lança 
mão nem da importância dos métodos educativos, 
que seriam a bandeira dos defensores da Bildung e da 
Kultur, nem da necessidade de fortalecer a política, 
como queriam aqueles que cultuavam a Zivilisation. 
Por isso mesmo, ele pronuncia no início do texto “O 
futuro de uma ilusão” (Freud, 1927/1974) sua falta 
de preocupação com a distinção entre os dois termos: 
“desprezo ter que distinguir entre cultura e civilização” 
(p. 16). Não importa mais, para o problema em questão, 
se a domesticação da pulsão de morte seria feita pela 
cultura ou pela civilização, pois, seja por uma ou por 
outra, a pulsão é determinante para que permaneça 
“sempre um resto não trabalhado e não trabalhável” 
(Lo Bianco, 1998, p. 79), isto é, não passível de ser 
capturado pelos sistemas civilizatórios.

Dessa maneira, Freud se contrapõe a alguns 
pensadores representantes do romantismo alemão, 
como, por exemplo, Thomas Mann, Schiller e 
Goethe, ferrenhos defensores da Bildung como a 
via privilegiada para a construção de uma relação 
harmoniosa do sujeito com o coletivo. Portanto, Freud 
tem uma leitura contrária àquela dos animadores da 
Bildung, visão que a posteriori se mostrou muito mais 
próxima da realidade. Enquanto estes defensores da 
Kultur são tomados de surpresa pela catástrofe trazida 
pela guerra, os escritos freudianos já a anunciavam 
(1927/1974). Por outro lado, ele observa nestes 
“sustentadores da cultura” – referindo-se às visões de 
mundo que tentavam normativizar os vínculos entre 
os sujeitos  – uma tentativa de união, de “amância”, 
fadada desde sempre ao insucesso”. (Lo Bianco, 1998, 
p. 77)

Nesse sentido, este resto ao mesmo tempo 
incapturável e indomável da pulsão faz com que a 
violência não seja algo distante e separável do próprio 
processo civilizatório. Àqueles que em sua época 
defendiam a formação cultural, Freud respondeu com 
a formulação do segundo dualismo pulsional. Aos que 
em seu tempo acreditavam nas promessas tecnológicas 
do capitalismo tardio, Adorno mostrou como as bases 
em que se apoiavam conduziam ao colapso da cultura.
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