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RESUMO: Este artigo tem como proposição discorrer acerca do acolhimento psicológico enquanto uma prática 
política de afirmação da vida e da saúde no panorama nacional, onde as políticas públicas para tratar a pandemia 
de Covid-19 tomam rumos distanciados de uma noção mais ampla de cuidado. Inspiradas na vivência de atuar em 
um dispositivo de acolhimento de uma universidade pública nesse momento de pandemia, nosso objetivo neste texto 
consiste em discutir os desafios para ultrapassar um modelo clássico de “acolhimento” em psicologia. Fundamentadas 
na cartografia, percorremos 05 pistas: “a-pandemia-em-nós”, “o acolhimento e seus rastros”, “contato, contágio 
e a potência dos encontros”, “o cuidado como revolução numa experiência viva de afirmação da vida” e “amparo e afeto 
numa prática engajada”. Tais pistas problematizam a prática do acolhimento psicológico partindo da reconfiguração 
das fronteiras relacionais em situações extremas, no caso, a pandemia, bem como das afetações que esse intervir produz 
nesse campo de atuação.
PALAVRAS-CHAVE: Acolhimento; Práticas em psicologia; Pandemia; Covid-19; Políticas de afirmação da vida.

RESUMEN: Este artículo propone hablar de la recepción psicológica como práctica política de afirmación de la vida 
y la salud en el panorama nacional, donde las políticas públicas para hacer frente a la pandemia Covid-19 se alejan de una 
noción más amplia de cuidado. Inspirándonos en la experiencia de trabajar en un centro de acogida psicológica de una 
universidad pública en este momento pandémico, nuestro objetivo en este texto es discutir los desafíos para superar un 
modelo clásico de “recepción “ en psicología. A partir de la cartografía, cubrimos 5 pistas: “la-pandemia-em-nosotros”, 
“la acogida y sus huellas”, “contacto, contagio y el poder de los encuentros ”, “el cuidado como revolución en una 
experiencia viva de afirmación de vida” y “apoyo y afecto en una práctica comprometida”. Tales pistas problematizan 
la práctica de la recepción psicológica a partir de la reconfiguración de los límites relacionales en situaciones extremas, 
en este caso la pandemia, así como de los afectos que esta intervención produce en este campo de acción.
PALABRAS CLAVE: recepción; prácticas en psicología; pandemia; Covid-19; políticas de afirmación de la vida.

ABSTRACT: This article proposes to discuss psychological care as a political practice of  affirming life and health in 
the national scenery, in which public policies to address the Covid-19 pandemic have taken a step away from a broader 
notion of  care. Inspired by the experience of  working in a public university psychological care facility during this 
pandemic, our aim with this text is to discuss the challenges to overcome a classic model of  “caring” in psychology. 
Based on cartography, we follow 5 clues: “the-pandemic-in-us”, “the psychological care and its tracks”, “contact, 
contagion and the power of  encounters”, “caring as a revolution in a living experience of  affirmation of  life” and 
“support and affection in a committed practice”. Such clues problematize the practice of  psychological care starting 
from the reconfiguration of  relational boundaries in extreme situations, in this case, the pandemic, as well as from the 
affections that this intervention produces in psychology.
KEYWORDS: caring; psychology practices; pandemic; Covid-19; life-affirming policies.
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Primeiros contornos: recolhendo pistas

Este  artigo tem como proposição discorrer acerca do acolhimento psicológico en-
quanto uma prática política de afirmação da vida e da saúde no panorama nacional, onde as 
políticas públicas para tratar a pandemia de Covid-19 tomam rumos distanciados de uma 
noção mais ampla de cuidado.  Nem sempre tais noções consideram alguns norteadores 
técnicos mínimos para pensar os impactos da epidemia nas subjetividades, relações inter-
pessoais e domésticas (Ministério da Saúde, 2020a, 2020c, 2020g), nas dimensões ritualís-
ticas (Ministério da Saúde, 2020e), de gestão (Ministério da Saúde, 2020f) e nas práticas 
da psicologia (Ministério da Saúde, 2020b), hoje majoritariamente exercidas no formato 
online (Ministério da Saúde, 2020d).

Inspiradas na vivência de atuar em um dispositivo de acolhimento de uma universida-
de pública nesse momento de pandemia, nosso objetivo neste texto consiste em discutir os 
desafios para ultrapassar um modelo clássico de “acolhimento” em psicologia.  

Buscamos estabelecer articulações entre os campos da clínica e da psicologia social, 
afastando-nos de uma perspectiva que os polarize ou os distancie nas suas possibilida-
des de diálogo e construção conjunta. Intencionamos também problematizar as chaves 
interpretativas vinculadas à interioridade e à individualidade para tratar a questão do 
sofrimento individual e coletivo em situações extremas, no caso, os impactos da pandemia 
na vida das pessoas, especialmente, no Brasil, com suas marcas excludentes advindas das 
gravíssimas desigualdades sociais.

Seguimos os rastros de algumas autoras, principalmente de Donna Haraway (1995, 
2008), Vinciane Despret (2004), Isabelle Stengers (1989) e Annemarie Mol (2007, 2008, 
2018), que abordam a dimensão da construção do conhecimento a partir de uma aborda-
gem não generalista, para situar o lugar de onde falamos. Somos psicólogas, professoras 
universitárias, pesquisadoras de uma universidade pública do Rio de Janeiro que já vem há 
anos resistindo às tentativas de sucateamento da universidade pública, no quadro muito 
bem descrito por Boaventura Souza Santos (2020), resumido nos conceitos de capitalismo 
universitário e ultradireita ideológica, que chega ao Brasil cada vez com mais força. 

A metáfora da guerra utilizada, tantas vezes, por instâncias nacionais e internacionais 
como referência ao enfrentamento da Covid-19, já nos é familiar em nossas experiências 
cotidianas na universidade pública, em face ao desmonte que vivenciamos com o desinves-
timento na educação pública, gratuita e de qualidade. No entanto, estamos muito atentas 
aos aspectos simbólicos produzidos com a ideia de “guerra”.

A linguagem militar já permeou diversos universos na história do Ocidente,  
“guerra ao cancro”, “guerra à pobreza”, “guerra às drogas”, entre outras. “Guerra” não  
é uma inocente e casual metáfora, uma vez que as representações enquadram a direção da 
pesquisa e também a abordagem clínica, no caso de doenças. Opera como um instrumento 
cognitivo que torna possível mapear e direcionar a ação. E essas representações funcio-
nam como um mediador entre o social e o biológico, cujo impacto se dá nos dois sentidos,  
acabando por influenciar o decurso das epidemias (Bastos, 2002).

Nesse sentido, nosso intuito aqui, partindo das pistas produzidas por uma iniciativa 
de acolhimento psicológico online oferecida a docentes, funcionários técnico-administrati-
vos e alunos/as da Universidade, realizada desde o início da pandemia de Covid-19, não é 
simplesmente de discutir definições ou metodologias de acolhimento, mas sim trançar fios, 
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permitindo fazer emergir uma trama que não reduza o acolhimento à escuta das aflições  
e ansiedades individuais que gritam nesse momento. Essa convocação nos leva a reconhecê-
-lo enquanto uma prática de cuidado, constituindo-se, assim, na afirmação da vida e da saúde 
num contexto em que o outro é posto como fonte de ameaça, e a morte está sendo trivializada.

Se consideramos que acolher pode se desdobrar na busca pelo possível potencial cria-
tivo de cada um, bem como na ideia de que o sofrimento diante do inusitado desarruma  
a norma e provoca a criação de uma normatividade (Canguilhem, 1904/1995) que corres-
ponda aos desafios do meio, podemos considerá-lo como um pequeno gesto transgressor 
diante de uma necropolítica (Mbembe, 2018), que nega o perigo como real e a proteção 
como fonte de afirmação da vida.

Pensando a psicologia nessa circunstância, faz-se pertinente discutir o efeito ético  
e político que o acolhimento pode deflagrar, se o situarmos nessa fronteira de uma prática 
clínica afetada por um campo de acontecimentos vivos, coletivos, múltiplos. Inspiradas na 
noção de ontologias políticas indicada por John Law e Annemarie Mol (1995) e reafirmada 
pela própria Mol (2018), refletimos acerca de que mundo queremos produzir com nossas 
práticas, que versões são colocadas em cena e que psicologia estamos fazendo emergir nes-
se nebuloso cenário. Os autores supracitados trazem esse alerta ao afirmarem que onto-
logia não precede práticas de conhecimento, mas é instaurada por elas. Assim, a realidade 
segue múltipla e o que realizamos é uma de suas versões.

O acolhimento pode ser visto como um momento de parada, um debruçar-se sobre al-
gum ponto, algum traço, alguma questão, uma pausa para nomear o caos, que é originário 
do pensamento (Deleuze & Guattari, 1992).  O caos que é crise, mas é potência de vida. 

Apoiadas no método cartográfico, desenvolvemos este trabalho seguindo pistas que 
nos ajudaram a mapear essa noção do acolher como um ato político de resistência e afir-
mação da vida. Estabelecer pistas permite tornar coletiva a experiência do/a cartógrafo/a 
(Kastrup, 2007), que se constrói na tecitura de processos singulares, já que através delas 
é possível trabalhar descrições e promover discussões sobre os processos de construção.

Segundo Eduardo Passos, Virgínia Kastrup e Liliana Escóssia (2009): “As pistas 
que guiam o cartógrafo são como referências que concorrem para a manutenção de uma 
atitude de abertura ao que vai se produzindo e de calibragem do caminhar no próprio 
percurso da pesquisa - o hódos-meta [grifo dos autores] da pesquisa.” (p. 13). Apoiamo-
nos também nessa reversão proposta pela cartografia, na qual não aplicamos um método, 
mas experimentamos um caminho, uma construção que vai acontecendo tanto na prática 
quanto na escrita, nos permitindo pensar, experimentar e intervir de modo processual  
e descentralizado. 

Com essa inspiração, apostamos numa prática clínica entrecruzada com a psicologia 
social, abrangendo o momento, as interferências de uma realidade viva e não individuali-
zada, onde acompanhar processos implica estar atento aos acontecimentos que atravessam 
nosso viver, para além de uma interioridade. 

Partindo da proposição de que “cartografar é acompanhar processos” (Pozzana  
& Kastrup, 2009), não iremos objetificar o acolhimento, ao contrário, escolhemos (des)dobrá-
-lo e pensá-lo em movimento, considerando, inclusive, os desafios que ele nos traz. Tomá-lo 
enquanto um dispositivo de afetos e afetações em tempos nos quais nossa aproximação está 
mediada por aparelhos eletrônicos é, sobretudo, ressignificá-lo enquanto intervenção. 
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Portanto, a partir de uma experiência viva de construir dispositivos de acolhimen-
to na universidade em tempo real, duas semanas após a decretação do confinamento em 
nossa cidade pelo governo do Estado, iremos aqui destacar as  pistas que nos levam às 
reflexões contidas nesse texto. Ressaltamos que essas pistas são abertas, como a própria 
inspiração metodológica nos propõe, e emergiram dessa experiência atravessada em nós. 

Apontamos 5 pistas: a pista 1, “a- pandemia-em nós”, emerge de nossa afetação imedia-
ta; a pista 2, “o acolhimento e seus rastros”, contextualiza o acolhimento possível, deslocan-
do-o de um olhar tradicional e localizando-o nessa imbricação entre o campo da clínica e da 
psicologia social, uma vez que, nesse momento pandêmico, esses campos se entrecruzam. 

A pista 3, “contato, contágio e a  potência dos encontros”, problematiza esse para-
doxo perto-longe como forma de cuidado, pista essa que emerge desse momento onde  
o acolhimento remoto passa a ser a base do encontro. A pista 4, “o cuidado como revolução 
numa experiência viva de afirmação da vida”, a partir do que estamos vivendo em nossa 
universidade, destaca o caráter revolucionário que o cuidado pode ter nesse momento onde 
privilegiamos uma construção coletiva e criativa em nossas práticas.

Finalmente, a pista 5, “amparo e afeto numa prática engajada”, emerge de nossos cor-
pos mulheres-docentes-psicólogas-pesquisadoras que estão percorrendo esse caminho de 
pensar-fazer psicologia no Brasil nesse desafiante momento de pandemia. 

Pista 1: a-pandemia-em-nós

Certamente, o cenário desenhado pela pandemia de Covid-19 tem alcances inimagi-
náveis e imprevisíveis, trazendo contornos mais dramáticos para além de nossas “batalhas 
diárias”. Porém, resistir, produzir conhecimento a partir da escassez de recursos, buscar 
soluções criativas e adaptações frequentes, são movimentos comuns em nossas práticas 
que se multiplicam em situação de crise que, como dizem Gilles Deleuze e Félix Guattari 
(1996), é um movimento desestabilizador. Além disso, somos mulheres, afetadas por ou-
tras jornadas e convocações de cuidado que atravessam nossas vidas de pesquisadoras.

E o que este lugar de mulheres pesquisadoras, atravessadas pelo devir-cuidar- 
acolher, nos incita a pensar? Ao tratar do conceito de análise de implicação, Cecília Coimbra  
e Maria Lívia do Nascimento (2008) remontam à ideia de René Lourau de que se trata de 
um “escândalo da análise institucional”, exatamente por colocar em questão a suprema-
cia intocável dos especialistas. Em tempos de incertezas, essa pode ser peça chave para 
duvidarmos de nossas verdades e apostarmos em outras produções de conhecimento que 
considerem o valor da experiência (Bondía, 2002).

Ampliando os constructos de transferência e contratransferência da Psicanálise,  
o conceito de análise de implicação rompe de forma radical e intensa com a ideia de neu-
tralidade. É preciso pôr em análise, constantemente, o lugar que ocupamos, o que os en-
contros despertam em nós, as formas como transbordamos o que nos atravessa, bem como 
os afetos que nos mobilizam e nos conduzem.

É a partir desse entendimento que os afetos jogam um papel fundamental na produ-
ção do conhecimento. Para Jeanne Favret-Saada (2005), o fato de aceitar ocupar esse lugar 
e ser afetada abre uma comunicação sempre involuntária e desprovida de intencionalidade, 
e que pode ser verbal ou não. A dimensão da afetação na pesquisa resgata o lugar de uma  
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“sensibilidade”, que não se confunde com a ideia de “se colocar no lugar do outro”.  
O que está em jogo é ser tomado pelo desconhecido, ser dominado e experienciar a revisão 
da própria posição de observadora e pesquisadora.

Não perdemos de vista também como norteadores de uma análise crítica os estu-
dos sociais da ciência (Bastos, 2002) que nos alertam sobre as metáforas, representações  
e sentidos sociais postos em marcha na construção do conhecimento científico, em especial,  
no campo das ciências naturais, visto de um modo geral como neutro e desinteressado. 

É então com estas ferramentas que nos colocamos em cena.

Pista 2: o acolhimento e seus rastros

A lógica bélica na compreensão da pandemia de Covid-19 e na direcionalidade de suas 
respostas, médicas, sociais e políticas, é uma dimensão que precisa ser olhada a partir des-
sa perspectiva, afinal, quem é o inimigo a se combater? Tratar a medicina como guerra, 
as doenças e seus agentes como inimigos, e a prática clínica como uma sucessão de bata-
lhas, é ratificar um conjunto de metáforas bem adaptadas ao ethos pragmático da medicina 
(Bastos, 2002). Mas que outros olhares a psicologia pode oferecer para se lidar com as 
relações de alteridade marcadas pelas ideias de “risco”, “perigo” e “combate”? Apostamos 
aqui na chave analítica e prática do acolhimento.

A noção de acolhimento não é uma novidade nas nossas práticas. Especialmente, a partir 
de 2004, o Ministério da Saúde reconhece a prática do acolhimento como estratégia de recep-
ção no SUS (Sistema Único de Saúde), em busca de um atendimento mais humanizado ao usu-
ário. Isso gerou, inclusive, uma publicação específica do Ministério da Saúde, “Acolhimento 
nas práticas de produção de saúde” (Ministério da Saúde, 2010), onde o acolhimento é com-
preendido como uma ferramenta de intervenção, uma “tecnologia do encontro”, onde a escuta 
e o vínculo constituem um processo de promoção de saúde nos serviços públicos.

No entanto, na perspectiva de Angela Speroni e Rachel Menezes (2014), em um texto 
sobre acolhimento em unidades básicas de saúde, apesar de estar posta “a concepção do 
Acolhimento como projeto de (re)humanização no âmbito do sistema público de saúde 
conjuga um posicionamento ético-político inovador” (p. 381), uma vez que substitui a lógi-
ca dos procedimentos por processos que consideram autonomia e solidariedade, o acolhi-
mento acaba sendo palco para tensões entre a universalidade do sistema e as desigualdades 
sociais que gritam no país. O desafio ainda se mantém. 

Segundo Cátula Pelisoli, Airi Sacco, Elen Barbosa, Cristiane Pereira e Alessandra 
Cecconello (2014), apesar da proposição de acolher ser apontada como um encontro huma-
nizado, “A escuta realizada no acolhimento continua sendo essencialmente clínica, inspi-
rada no modelo biológico-médico-hegemônico, muito pontual, focada na queixa.” (p. 228). 
Os autores ressaltam, ainda, que habilidades técnicas são priorizadas em detrimento de 
uma abordagem mais personalizada, relacional e acolhedora. Portanto, acolher não é de 
fato uma ação simplificada como pode parecer e, mais do que isso, exige disponibilidade  
e preparo. Dessa forma, ainda há um afastamento entre o que propõe a teoria e o que acon-
tece na prática, conforme apontam Laura Brehmer e Marta Verdi (2010).

Reconhecido como uma tecnologia leve (Merhy & Franco, 2003) e de resultados 
importantes  no campo da atenção básica, não é raro que o acolhimento seja visto com 
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reservas, ou como uma ação menos fundamental, sem grandes impactos. Algo amenizador 
ou até mesmo paliativo, sem efeitos mais efetivos. E como compreender ou resgatar esse 
processo de acolher para além dessa rotina dos equipamentos de saúde? E quando, numa 
situação inusitada como a que vivemos nessa pandemia, nossos instrumentos de intervenção 
tornam-se restritos, limitados à escuta e à visão através da tela, sem o encontro presencial?

Resgatar o acolhimento em sua proposição essencial é uma aposta ético-política, nos 
levando, inclusive, a reconhecer lacunas importantes em nossa formação que, historica-
mente, prioriza as grandes intervenções fundadas no diagnóstico, no poder do psicote-
rapeuta de atuar de modo hierárquico reproduzindo o modelo médico clássico. Ou ainda,  
a valorização de processos extensos avaliados por sua duração no tempo.  

E qual foi nosso desafio ao nos encontrarmos diante dessa pandemia que desarrumou 
nossas vidas e nossas práticas?  Fomos convocadas a agir coletivamente colaborando para 
a criação de uma estratégia que pudesse ser oferecida, tendo clareza que a universidade é 
formada por um universo heterogêneo com cerca de 40.000 pessoas, englobando discen-
tes de todas as graduações e pós-graduações, técnicos administrativos e docentes de uma 
universidade pública.

Foram mobilizados em torno de 50 psicólogas e psicólogos voluntários, todos ligados, 
de alguma forma, à instituição. Uma organização peculiar foi instaurada para que os aco-
lhimentos pudessem acontecer, e o novo se impôs a nós. Porém, nosso devir-mulher-cui-
dadora-pesquisadora se entrecruza com as durezas das concepções de uma tal condição 
feminina arraigada em nós, na nossa universidade, em nossos discentes, nossos colegas, 
afetadas pelos acontecimentos, o que nos lançava em novos desafios.

Fundadas na experiência de estar nesse projeto de acolhimento não presencial em 
tempos de pandemia, o ato de acolher - às vezes, só através da escuta, ou da escuta e da 
visão na tela, ou mesmo pela escrita através de e-mails ou aplicativos - percebemos a ne-
cessidade de repensar o dispositivo e recriar a forma. E, ao recriar a forma, outro questio-
namento se interpõe: e se o acolhimento for o próprio contato, o olhar de que tanto se pre-
cisa, um instante de atenção, uma palavra genuína não explicativa, um efêmero intenso?  
E se for um despertar, uma luz sobre a própria vida, um lembrar-se de si junto com o outro?

No olho a olho físico ou mediado pela tela, ainda que se guarde todas as diferenças que 
não são poucas, a escuta do/a outro/a demanda uma atenção intensa, e deve ser persegui-
da pelo/a cartógrafo/a. Virgínia Kastrup (2007) destaca dois pontos fundamentais sobre  
a atenção: não reduzir a função da atenção a uma simples seleção de informações, mas uma 
busca dos processos em curso. “A detecção e apreensão de material, em princípio descone-
xo e fragmentado, de cenas e discursos, requer uma concentração sem focalização” (p. 15), 
ou ainda, uma atenção à espreita.

 O outro ponto que a autora levanta é que a atenção pode ser ou não flutuante, dis-
persa, focada, voluntária ou não, e todas essas combinações são possíveis. No momento 
intenso do acolhimento, é desta atenção que estamos falando, que vem sendo construída  
a partir das ferramentas que reinventamos do saber psi. Como a própria Virgínia Kastrup 
(2007) mais uma vez nos aponta: “A atenção se desdobra na qualidade do encontro, de aco-
lhimento. As experiências vão então ocorrendo muitas vezes fragmentadas e sem sentido 
imediato.” (p. 18). Isso transcende a técnica e requer disponibilidade.  

Resgatando a proposição cartográfica, estar atento, presente, disponível e aberto é 
uma atitude primordial. Porém, ela não acontece sem tensões e sem invenções, no rastro 
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do que nos propõe o método cartográfico. Uma vez que não nos interessa o domínio desse 
campo, e muito menos acolher para forjar qualquer modo de submissão, a atenção nos con-
voca à criação, a inventar formas que não excluam os acontecimentos e nos permitam as 
surpresas dos encontros. Sem roteiros prévios, sem instruções engessadoras, convocando 
a clínica à vida.   

Estamos vivendo esse processo coletivamente, e nossa prática de acolher nos ajuda  
a ressignificar nossos modos de intervir como psicólogas.

Pista 3: contato, contágio e a potência dos encontros

Considera-se que com o medo de contágio pela doença, junto com o distanciamento 
e o isolamento físico como formas de controle da pandemia, seja vivenciada uma carga 
elevada de experiências e emoções perturbadoras, suscitando a necessidade de cuidados 
psicológicos constantes desde o período inicial do problema (Ministério da Saúde, 2020e).

Um dos aspectos que nos chamou a atenção e nos provocou a realizar esse trabalho 
foi a quantidade de pesquisas - a maioria quantitativas - que rapidamente afirmaram o 
aumento de casos de transtorno de ansiedade, depressão, pânico e até transtorno de es-
tresse pós-traumático (embora a pandemia ainda esteja em curso). Mas o que esperar desse 
momento? O que pensar de uma situação onde, de um dia para outro, somos ameaçadas 
por um vírus invisível, altamente propagável, sem evidências de tratamento eficaz, que 
nos jogando na, sempre existente, condição de afetáveis uns pelos outros na dimensão 
inexorável da contagiosidade da vida, altera drasticamente a rotina de milhões de pessoas,  
tendo o isolamento físico como a maior recomendação da ciência e garantia de cuidado 
com o outro e com o coletivo?

O que aguardar em termos das políticas de cuidado no Brasil, onde autoridades federais, 
estaduais e municipais não alinham seus discursos em prol da saúde da população? O que con-
tar como efeito social e simbólico quando discursos, claramente negacionistas, são confron-
tados com o aumento de mortes diárias de pessoas em diversas faixas etárias por Covid-19?

Resgatando a célebre indagação de Georges Canguilhem (1904/1995), “Existem ciên-
cias do normal e do patológico?”- há de se ter cuidado com o que estamos produzindo a par-
tir da afirmação do adoecimento em um contexto onde tal reação pode ser exatamente uma 
expressão de saúde. Portanto, o acolhimento não pode ser apartado desse campo de forças 
e muito menos encolhido ao papel de aplacar a ansiedade ou outros “transtornos mentais”.

O isolamento físico nos coloca questões singulares sobre acolhimento e afeto, nos 
obriga a pensar a distância como cuidado, e a tecnologia nos oferece a proximidade atra-
vés das telas. Diferente das cartas e dos telefones, os recursos midiáticos hoje permitem  
o olhar, o acesso a uma gama de expressões corporais, mas não a experiência da totalida-
de dos sentidos que a relação face a face nos traz. Uma tela que promete o todo e mostra 
partes, que comporta outros fundos, que joga com sons e cantos escondidos na presença 
imediata e mediada do encontro.

Entendemos que outras corporeidades são forjadas nesse processo, nessa apresenta-
ção de si através das telas. Mas essa circunstância excepcional que recria o setting tera-
pêutico e o campo de interação corporal terapeuta-cliente, a partir de um contato mediado 
pela tecnologia, pode criar corpos híbridos potentes, corporeidades que unem a carne  
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e o prolongamento tecnológico: “[a] máquina-objeto se acopla e passa a formar o próprio 
sujeito” (Albuquerque, 2017, p. 4).

Assim, contato e contágio, proximidade e distância, afetos e acolhimento, formam um 
conjunto vibrante, paradoxal, onde perto e longe perdem o antagonismo e se transformam 
em possibilidades. Perto e longe deixam de se referir à distância física e complexificam  
a trama subjetiva que aproxima ou afasta as pessoas no ato do cuidado. 

Estar longe passa quase a uma condição para estar perto, quando a interação face  
a face não é possível. É a aposta em uma afetação mútua, engajada em fazer valer o poten-
cial transformador da palavra, da melodia da fala, do gesto cúmplice, do silêncio suporta-
do, que torna possível o ato de tratar e acolher “à distância”.  E é, sobretudo, nesse momen-
to, um ato de cuidado. Sabemos que em outras circunstâncias, como nos casos de violência 
doméstica, especialmente, dirigida a mulheres, distanciamento é uma medida fundamental 
de cuidado, uma recomendação essencial para o caminho do acolher e do tratar. O novo 
neste momento atual é a radicalidade dessa medida, ou seja, ela se faz necessária a qual-
quer ação de cuidado em nosso campo de atuação.  

Apostamos, portanto, nos rumos profícuos que essas mudanças podem engendrar na 
prática psicológica, enquanto potência de vida e de produção de novos conhecimentos,  
sem perder de vista as experiências já conhecidas de ser, pensar, agir e sentir que balizam 
a condição humana, hoje radicalmente revista.

Logo, essa é uma discussão que promove tanto possibilidades inventivas quanto des-
locamentos necessários para pensarmos uma prática onde as afetações tornem-se também 
um recurso (Favret-Saada, 2005), visto que não estamos simplesmente discorrendo acerca 
da pandemia e seus efeitos, mas estamos convivendo e aprendendo com ela novos modos 
de intervir que podem fazer a diferença nesse enfrentamento. Apostamos em um fazer com 
o outro e não sobre ele (Quadros & Moraes, 2016), sem invisibilizar percalços, compreen-
dendo a ação de acolher como ação de resistência e política de afirmação da vida diante 
dos desafios atuais.

Acolher neste momento torna-se, então, um processo circular e espiralado pela aber-
tura ao novo, visto que a experiência compartilhada permeia de forma concreta  nossos 
esforços e nossa existência frente à pandemia. Atuamos na fronteira onde o contato alcan-
ça novas dimensões sensoriais mediadas pelos dispositivos eletrônicos, o contágio se faz 
pelas trocas de ideias e emoções e o encontro se transforma em potência. Uma potência 
afirmativa que ratifica a noção de acolher como permanecer, estar presente, testemunhar, 
ficar, sustentar o momento e, portanto, produzir vida diante da possibilidade da perda e da 
morte, sem negá-las como possibilidade.   

Pista 4: o cuidado como revolução numa experiência viva de afirma-
ção da vida

Como já apontado anteriormente, a ideia e a prática de acolhimento não são novas no 
campo da psicologia, tampouco no campo da saúde mental a partir das reformas sanitária 
e psiquiátrica. Configura uma tecnologia de cuidado que tem como objetivo, entre outros, 
o alívio mais imediato de situações de sofrimento, o reconhecimento de problemas prin-
cipais e de recursos pessoais acionáveis em determinado contexto e momento específico.  
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Em alguns casos, o acolhimento é percebido a partir de uma lógica hierarquizante, como 
uma ação de menor status dentro do rol de possibilidades de atuação profissional no campo 
da psicologia e da saúde.

As situações de emergência, como a que estamos vivendo com a pandemia de Covid-19, 
parecem recolocar os termos dessa equação em relação ao dispositivo de acolhimento 
psicológico, alçando-o a um lugar de maior importância e valor, inclusive institucional.  
A necessidade de ação imediata, a exigência de uma velocidade na organização de estru-
turas institucionais e de recursos humanos, nunca antes pensados para o atendimento às 
demandas de sofrimento psíquico, são alguns dos fatores que contribuem para a reconfi-
guração do acolhimento. Além disso, a reinvenção dos modos de pensar e praticar o aco-
lhimento, de criar espaços de supervisão que também considerem o sofrimento de quem 
acolhe, de formas de registro diário de uma ação em constante fluxo e movimento, são 
desafios e possibilidades que se colocam na (re)construção desse dispositivo de cuidado.

Sendo a Psicologia uma profissão tão marcada por práticas individualizantes, a situ-
ação de exceção parece ter convocado a categoria à dimensão política e coletiva das pro-
duções de subjetividade. A evocação de uma preocupação com a comunidade mais ampla, 
o desejo de fazer parte da luta contra a pandemia, as ações equivocadas do governo são 
inspirações talvez inéditas que provocam ocupação de novos lugares que talvez tragam 
enlevo, mesmo com o desconforto inicial da urgência da criação de uma resposta “rápida” 
e “eficaz” para o sofrimento coletivo.

Do ponto de vista de quem busca, o que também instiga a construção deste disposi-
tivo, o acolhimento parece ser mais uma possibilidade de contato, neste mundo momenta-
neamente escasso de abraços e olhares furtivos, do acaso, que podem acontecer a qualquer 
momento, nos diferentes lugares pelos quais circulamos no corriqueiro dia a dia. Uma bus-
ca dirigida por uma atenção de alguém desconhecido, de ser cuidado/a fora da sua esfera, 
o que certamente também produzirá saltos e mergulhos inéditos na experiência pessoal de 
cada um, de quem acolhe e de quem é acolhido.

O cuidado aqui, diferente da diretriz que norteia a assistência médico-curativa, centrada 
na doença e nas práticas que as legitimam, é pensado como aquilo que se produz na arte do 
encontro com o outro. Um outro que tem saberes sobre sua experiência de sofrimento e dor, 
e que pode vocalizá-la ao seu modo, com seus próprios recursos. É neste sentido que falar 
de cuidado é considerar os “projetos de felicidade” envolvidos no ato de tratar (Ayres, 2004).

Segundo José Ayres (2004, p. 19), ao tomarmos os “projetos de felicidade” como ho-
rizonte normativo, teremos que usar a “sabedoria prática”, ou seja, precisaremos fundir 
horizontes entre nossos saberes técnicos e os saberes que as pessoas de quem cuidamos 
acumularam sobre si mesmas, com a abertura necessária para que, da troca e do diálogo 
entre esses saberes, surjam boas escolhas sobre como agir nas diversas situações de cui-
dado. Esse é um processo que emerge de um espaço relacional e não se concentra nem no 
indivíduo, nem na hierarquia.

Nesse sentido, Mol (2008) nos propõe uma “Lógica do cuidado” que acontece a partir 
de práticas que se afastam de uma proposição mercadológica, neoliberal, que não levam 
em conta as múltiplas forças que compõem o cuidar. Para a autora, “O cuidado não é uma 
negociação na qual algo é trocado (um produto por um preço); é uma interação na qual  
a ação vai e vem (em um processo contínuo).” (Mol, 2008, p. 21, tradução nossa). 
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Tal afirmação, a nosso ver, ratifica o caráter político dessa parceria acolher-cuidar,  
no caso aqui discutido, uma política de afirmação da vida. A vida em seus muitos possíveis, 
sem o imperativo da felicidade, sem assepsia de mal-estares, sem a negação dos aconte-
cimentos.  Diante de uma pandemia, onde vida e morte andam literalmente lado a lado, 
caminhamos no fio da navalha e, nesse cenário de ameaças e incertezas, o cuidado torna-se 
um ato revolucionário que habita o nosso cotidiano.

Revolucionar assume aqui um de seus sentidos ampliados: revolver, movimentar, re-
virar. Assim, esse movimento vai além do informar, do legislar e do prescrever, ações que 
emergiram tão rapidamente nesses tempos pandêmicos, nos deslocando, nos convocando 
a fazer diferente. Como a própria Mol (2008, 2018) nos alerta, o outro a quem dirigimos  
o cuidado - seja o paciente, seja o acolhido - é ativo, interfere e participa dessa “revolução”, 
engrossando as fileiras de nossas estratégias de viver a cada dia. E são essas revoluções 
diárias que podem fortalecer nossa condição de resistir para afirmar a vida.  

Não podemos deixar de considerar que essa dimensão mobilizadora e transformadora 
do acolhimento é uma escolha e direção ética e política, no sentido de valorizar a potência 
do encontro como ato de criação de outros e novos devires. No entanto, ele também pode 
ser pensado e praticado como um ato despontencializador do encontro e da diferença, 
distanciando-se do que discutimos aqui. Caso seja tomado dentro de uma perspectiva nor-
mativa, protocolar e hierárquica, “aconselhar” pode operar como uma ação de dessubjeti-
vação e de disciplinarização (Foucault, 2005). Segundo nossa observação, a dificuldade de 
algumas psicólogas e de alguns psicólogos voluntários em lidar com marcadores sociais da 
diferença como identidade de gênero, por exemplo, pode gerar esse tipo de efeito, deman-
dando uma análise crítica e uma revisão do aporte teórico que norteia o olhar e a prática 
de acolhimento. 

Pista 5: amparo e afeto numa prática engajada

Jurandir Freire Costa (1998), em um texto que trata da palavra na democracia e na 
psicanálise, reúne, no próprio título, ainda que não estejamos trabalhando com esta última, 
dois termos caros ao que vivemos no momento: palavra, com sua potência no campo psi  
e no resto da vida, e democracia, esta que vemos tão ameaçada em nosso país no momento. 
O autor afirma que “o sujeito é pensado como um futuro imprevisível, e a imprevisibilida-
de, apesar de inquietante, deve ser investida como desejável. . .” (p. 109) para, na sequência, 
se colocar uma questão que tomamos como fundamental e a incorporamos a nossos pen-
samentos: “Como acolher a incerteza sem torná-la desamparo?” E sugere que na palavra 
possamos encontrar a possibilidade do “recomeço” (p. 110) - aspas do autor.

No acolhimento, tal como vimos construindo, cabe a incerteza e se promove a palavra. 
A palavra como possibilidade de criação, de se inventar, de construir caminhos, destituí-
-los, inventar outros. A palavra de quem precisa falar e a palavra de quem se dispõe a ouvir. 
E uma fala que, apesar de singular, não é solitária, tampouco isolada, característica que nos 
descreve fisicamente, neste momento.

A epidemia exige um cerceamento longo e uma troca da proximidade pela distância, 
na garantia do cuidado, que só experimentamos pontualmente em outros momentos da 
vida, quando se tem clareza de estar doente, clareza esta que o coronavírus não permite, 
como já dissemos antes.
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Além do medo de contrair a doença, a Covid-19 tem provocado sensação de inse-
gurança em todos aspectos da vida: na saúde, na economia, no conhecer outras pessoas.  
A ideia de que “nada será como antes” já pode ser experimentada, como no caso de pessoas 
que se veem impedidas de enterrar seus familiares, e passam a ter de lançar mão de estra-
tégias virtuais para prestar homenagens ao ente querido, como uma forma de ritualizar  
a morte e mitigar os sofrimentos decorrentes da perda (Ministério da Saúde, 2020c).

Portanto, vive-se nesse momento não apenas as incertezas, mas a imaterialidade dos 
processos e afetos que nos constituem no humano. O amparo se faz, então, como um mo-
vimento, uma teia tecida cotidianamente nos pequenos gestos e palavras. A tecnologia 
que nos permeia e o aparato que precisamos para estar no mundo reconfiguram nossos 
corpos. E a psicologia, mais do que se especializar tecnologicamente, necessita resgatar a 
artesania de suas práticas, justamente para poder recriá-las e não meramente acomodá-las.  
E isso nos exige um engajamento que suplanta os manuais e coloca em cena a importância 
de nos engajarmos na realidade que vivemos em nosso país.

O Brasil é marcado por desigualdades sociais imensas, com enormes bolsões de mi-
séria e pobreza, educação formal inexistente ou precária e, como mais um traço deste 
panorama, grande parte da população não tem acesso ao que a tecnologia pode oferecer. 
Outros caminhos necessitam ser traçados para democratizar nossas práticas nesse contex-
to atravessado pelo inédito. Palavra e presença assumem novas formas e sentidos, como já 
apontado. A ideia de neutralidade, tão difundida historicamente em nossa área, pode tor-
nar-se perigosa na medida em que a pandemia nos coloca diante de situações onde apostar 
na vida é, como afirma Haraway (1995), construir um conhecimento situado e engajado. 
Engajamento, afetividade e amparo são também instrumentos de intervenção, de suporte 
com uma ação reflexiva onde amparar e acolher o(a) outro(a) nos leva a buscar nossa pró-
pria rede de apoio, transformando nossa prática num movimento coletivizado, ainda que 
heterogêneo e múltiplo.      

Considerações finais: tracejando as pistas, desenhando o mapa

A expressão “o novo normal” ganhou mundo. Ninguém sabe muito bem o que se quer 
dizer com isso, pois tal expressão pode ganhar pesos e sentidos bastante diversos, mas 
parece revelar dois aspectos importantes de um futuro incerto: a algo que não se conhece,  
o novo, se incute uma familiaridade para que seja suportável; a busca por algum controle 
ou conhecimento acerca de uma experiência absolutamente nova e imprevisível. Mesmo 
que, nos rastros de Canguilhem (1904/1995), tenhamos nossas restrições ao termo  
“normal”, é compreensível que ela tenha tão rapidamente encontrado adesões.

O lema que tomou conta do país um tempo atrás, “ninguém solta a mão de ninguém”, 
ainda reverbera. Só que agora, a mão segura um telefone, um iPad, um laptop. A expres-
são “você vem hoje?” ou “te vejo mais tarde” se atualizou no Zoom e em outros aplicativos 
de encontros virtuais, ou até mesmo nos bilhetes afetuosos que muitos estabelecimentos 
comerciais anexam às mercadorias nas entregas domiciliares. O encontro, então, não será 
no ponto de ônibus, no corredor da faculdade, no bar da cerveja gelada, no consultório da 
terapeuta. O acolhimento, de que tratamos neste artigo, precisa se intensificar. Seja na tro-
ca de mensagens pelo WhatsApp, em e-mails, nas variadas redes sociais que Chico Buarque 
(2017) elenca, sabiamente, em sua canção “Dueto”. Sim, o afeto vem das telas.
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A exaltação à importância de segurarmos a mão uns dos outros veio em resposta  
a momentos duros do país. E as cinco pistas aqui recolhidas não formam o território,  
mas nos desenham um mapa que pode nos nortear em nossos fazeres. E a própria escri-
ta deste artigo, que se fez inteiramente a partir de uma comunicação virtual, nos trouxe 
descobertas, boas surpresas acerca da potência dos encontros que se fizeram a partir de 
uma mesma inquietação, um engajamento com o momento vivido e as afetações experi-
mentadas por nós mulheres-cuidadoras-psicólogas- docentes-pesquisadoras aqui reunidas 
nesse vocábulo hifenizado na inspiração de Suely Rolnik (1989). 

Acolher, afetar, praticar, afirmar a vida são verbos que nos ajudaram a compor es-
sas pistas aqui dispostas e, como tal, nos convocam a agir. Como nos sugere Mol (2018),  
“As práticas viajam e uma pesquisadora pode tentar seguir-lhes aonde viajarem.” (p. 298). 
Seguiremos, pois, nossa viagem com esse pequeno mapa inacabado, esboçado no fluxo dos 
acontecimentos, cientes de que há muito ainda por fazer. E que sigamos juntas, pois sim, 
juntas podemos ir mais longe, como preconizado na sabedoria popular.
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