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U

UM DEBATE DISPERSO
violência e crime no Brasil da redemocratização

vem revelar curiosos paradoxos, especialmente no caso
dos que passam a militar pelos direitos humanos. Os últi-
mos, a partir da década de 80, embora baseados na teoria
universalista e abstrata de tais direitos – na sua concep-
ção natural e cristã –, apresentaram-se ao mesmo tempo
como os aliados específicos das camadas mais atingidas
pelo aparato policial e judicial do Estado. Não haviam
abandonado de todo o modelo marxista dicotômico de so-
ciedade, que opunha classe oprimida ao Estado, ou o con-
flito entre duas classes sociais antagônicas, mas milita-
vam em defesa da cidadania no modelo da construção da
nação, na qual deveriam ser incluídos os pobres do cam-
po e das cidades. O paradoxo era maior no contexto ur-
bano, onde os pobres figuraram simultaneamente como
protagonistas principais dos crimes violentos cometidos
e como vítimas preferenciais deles. Da dupla inserção dos
pobres nas manifestações de violência, principalmente
urbana, decorreram, então, dilemas éticos e políticos
lancinantes e algumas ambigüidades teóricas. Outros
modelos societários, nem sempre integrados aos demais,
foram também acionados: o modelo da organização da
sociedade civil, claro entre os que falavam da civilidade
ou de um espaço civil (Paoli, 1982), de espaço público
(Zaluar, 1991 a; b; c e 1994b), ou ainda as parcerias entre
organizações não-governamentais, empresas, movimen-
tos sociais e governos (Fernandes e Carneiro, 1996;
CPDOC FGV/Iser, 1997 a e b); o modelo da sociabilida-
de violenta, que considera a violência como cerne do so-
cial ou legitimada na sociedade mais ampla (Machado da
Silva, 1994; Misse, 1995b; Diógenes, 1998; Rifiotis, 1997,
Muniz et alii, 1997 e 1998).

m leitor familiarizado com a literatura interna-
cional a respeito do tema logo percebe que a dis-
cussão acerca de “criminalidade e violência”, no
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Brasil, tomou um rumo muito marcado pela recente his-
tória política do país e o papel que nela tiveram os inte-
lectuais que trabalhavam nas universidades e organiza-
ções não-governamentais. Torna-se importante, pois, levar
em conta a relação entre o campo intelectual e o campo
político para entendermos os debates e afirmações reite-
radas que ocuparam o pensamento dos que se dedicaram
ao assunto. Os últimos 25 anos cobrem um período da his-
tória do país marcado por profundas mudanças políticas,
sociais e econômicas, das quais os cientistas sociais par-
ticiparam como pesquisadores e como cidadãos. Eles vi-
viam tais mudanças e sobre elas pensavam dos lugares
que ocupavam em suas instituições universitárias, parti-
dos políticos e movimentos sociais, os quais sofreram
várias inflexões. Mais recentemente, transformações na
articulação entre os dois campos – o intelectual e o políti-
co –, com o advento das organizações não-governamen-
tais, tiveram profundo impacto sobre as pesquisas e a li-
teratura produzidas.

O debate começa na própria postura do cientista social
enquanto um intelectual: se orgânico (A. Gramsci) ou
específico (M. Foucault) – quando ligado ao movimento
sindical ou alguma outra organização de classe –, se uni-
versal – quando exerce sua atividade referido a uma idéia
universal e abstrata de justiça. Aquele primeiro tipo de
intelectual usaria o seu saber nas “lutas reais, materiais e
cotidianas”; estes seriam “portadores de universalidades”
inscritas nesses direitos (Almeida, 1990). A alternativa
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Todavia, houve os que contornaram melhor os dile-
mas e resolveram algumas ambigüidades teóricas. Entre
estes, os que incorporaram a teoria dos direitos humanos
e civis a uma crítica da redução dos conflitos à “contradi-
ção principal” entre a classe dominante e a dominada,
recusando-se igualmente à alternativa entre direitos uni-
versais e direitos históricos. Como afirmou C. Lefort na
introdução ao livro de L. Oliveira (1995), os direitos hu-
manos e civis deixariam, neste caso, de ser concebidos
como mera superestrutura do individualismo burguês e
passariam a ser fundamento das relações sociais e insti-
tuições numa sociedade democrática. Na nova cultura
política que se forma, “a defesa das liberdades individuais
e civis desemboca na concepção de uma sociedade plu-
ral, atravessada por múltiplas linhas de clivagem entre
dominantes e dominados, de forma que a luta contra as
desigualdades não se resume mais a uma luta pela trans-
formação das relações de propriedade” (Lefort, apud Oli-
veira, 1995). Os múltiplos conflitos envolvendo relações
de gênero, geração, estilos e etos, inclusive no interior da
mesma classe social, tornaram os modelos de sociedade
mais complexos.

Ademais, a competição entre os cientistas sociais e a
delimitação das fronteiras entre as disciplinas das ciên-
cias sociais, sempre tão problemáticas pelo seu estoque
comum de teorias e pais fundadores, também são impor-
tantes vetores para entender o debate. Essa disputa este-
ve particularmente clara entre os que sublinharam a im-
portância dos indicadores sociais ou estatísticas oficiais
sobre os crimes na formulação de uma política pública
dissuasória e aqueles que, baseados em material qualita-
tivo, chamavam a atenção para as práticas cotidianas dos
policiais, bem como para as condições de vida existentes
seja nas áreas onde viviam os candidatos à delinqüência,
seja nas prisões. Neste artigo, vamos tratar apenas em
breves pinceladas a sociologia dos dois campos e dedi-
car-nos mais ao mapeamento do debate, às divergências
e convergências entre cientistas políticos, sociólogos e
antropólogos que estudam o tema, enquanto representan-
tes de perspectivas ou abordagens distintas dos mesmos
objetos empíricos: a violência e a criminalidade, que vi-
raram rapidamente dos mais candentes problemas urba-
nos no período, tal como mensurado em inúmeras pes-
quisas de opinião.

Na avaliação da produção acadêmica do período, basea-
mo-nos no extenso material de que dispunhamos pessoal-
mente (dispomos de uma coleção de trabalhos sobre o
tema), assim como dos arquivos do Urbandata, do Iuperj,

no Rio de Janeiro, nos quais o tema foi pesquisado.1 Des-
ta pesquisa resultou um levantamento bastante abrangen-
te, mas ainda incompleto, dos artigos, livros e capítulos
de livros publicados a respeito, o que permitiu fazer uma
contagem dos principais subtemas sobre os quais versa-
vam, mesmo que não fossem o seu foco principal. Algu-
mas surpresas nos aguardavam. Junto à hegemonia indis-
cutível do paradigma marxista ou da criminologia crítica,
a questão institucional predominou de longe sobre uma
perspectiva sociológica que focaliza a sociedade na sua
autonomia, o que nos faz concluir que os trabalhos de
cientistas políticos, “polito-sociólogos” e “polito-antro-
pólogos” tiveram grande importância nos últimos 28 anos.
Isto nada mais é do que outra maneira de afirmar a rele-
vância política que o tema adquiriu a partir do final da
década de 70.

Um dos autores no debate oferece uma explicação para
esta surpresa: é que o paradigma marxista, que influen-
ciou muito os cientistas sociais brasileiros, mostrou-se
particularmente fecundo e inovador justamente na crítica
feita aos “crimes do capital e aos dispositivos de violên-
cia do Estado” (Misse, 1997), abundantes no período
militar e durante a limitada e incompleta redemocratiza-
ção. Além disso, desde o final dos anos 70, a influência
da obra de Foucault sobre os cientistas sociais brasileiros
teria deslocado o enfoque para os “dispositivos que o poder
tem de produzir a verdade criminal e discipliná-la”. É a
partir daí que faz a crítica às teorias sociológicas canônicas
ainda “enfocadas na causalidade” e “envolvidas no pró-
prio objeto” (ibidem). A combinação Marx/ Foucault pode
ter germinado alguns híbridos estranhos aos olhos dos que
repelem o ecletismo teórico, mas teve, sem dúvida, eficá-
cia explicativa naqueles mecanismos do poder estatal e
poder disciplinar mais evidentes: a polícia e a prisão (Ador-
no, 1990, 1991b e c; Carrara, 1991 a; b; Kant de Lima, 1989
e 1997; Misse e Motta, 1979).

No decorrer dos anos seguintes, essa hegemonia mos-
trou suas inúmeras brechas e outros modelos foram acio-
nados para a interpretação da questão. Alguns recusaram
as teorias que consideram anti-racionais por valorizar a
Diferença e o Contra-poder como alternativas para a so-
ciedade burocratizada, esta confundida com o raciona-
lismo e a modernidade. Várias versões contemporâneas
do liberalismo,2 após o fracasso do socialismo real e as
crises simultâneas do marxismo e do iluminismo, também
inspiraram diversos autores. Era a construção da nação e
da cidadania ou o processo de democratização que os preo-
cupava. Foram eles principalmente que discutiram os de-
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safios que a violência urbana ou difusa impunha ao pro-
cesso de democratização do país, ainda num enfoque po-
lítico da questão. Esse processo foi entendido mais no
sentido institucional e político do que societário e téc-
nico, concentrando-se, sobretudo ultimamente, no de-
bate sobre as formas de controle democrático da cri-
minalidade (Adorno, passim; Bretas, 1997; Caldeira,
1995 e 1997; Cavalcante, 1985; Fischer, 1985; Paixão,
1988 e 1995; Pinheiro, passim; Velho, 1980; Zaluar,
1991a e c; 1994b).

Foram eles também que, no plano societário, estuda-
ram os percalços do processo civilizatório, entendido como
a democratização da sociabilidade e a criação de um “espa-
ço civil” ou “público” para a negociação de conflitos num
quadro de crise urbana. Aqui a dissensão é grande. Os
estudos sobre o medo e o apoio dado pela sociedade a
políticas despóticas ou extremamente repressivas devido
à crise, conduzem autores a qualificar a sociedade brasi-
leira como o antônimo da cordialidade e cooperação: a
inversão da teoria do homem cordial brasileiro. Os que
tratam da transformação psicológica e social que retira a
sensibilidade contra as práticas violentas, nas quais pre-
dominam o prazer de infligir dor física e moral ao venci-
do e destruí-lo na liberdade irrestrita da luta privada, tam-
bém divergem. Alguns fazem diagnósticos sobre o caráter
da sociedade brasileira em uma perspectiva culturalista
(violenta ou despótica), outros sobre processos específi-
cos que estariam ocorrendo em certos setores da popula-
ção, apesar dos antídotos (Benevides, 1981, 1982, 1983;
Cardia, 1997; Caldeira, 1992; CDDHBR, 1994; Cecchetto,
1997 a e b; Fernandes, H., 1992; Machado da Silva, 1994;
Paoli, 1982; Soares et alii, 1996; Velho, 1987 e 1996;
Sussekind, 1987; Vargas, 1993; Zaluar; 1985, 1988, 1989,
1994b e 1998 a e b).

A preferência, na explicação sociológica, para o mo-
delo dicotômico que divide a sociedade em duas catego-
rias antagônicas, ainda que empregando diferentes con-
ceitos – tais como dominação, exploração capitalista,
segregação racial ou exclusão – atesta a continuidade do
dualismo no pensamento social brasileiro e marca os tex-
tos produzidos no período da abertura e da redemocrati-
zação (Guimarães, 1982; Carvalho, 1985, 1994 e 1995;
Oliven, 1980, 1981 e 1982; Kowarick e Ant, 1981; Ma-
chado e Tapparelli, 1993; Misse e Motta, 1979; Zaluar,
1983 e 1986b). A apresentação das cidades inexoravel-
mente divididas em duas partes muitas vezes levou os
pesquisadores a repetir canonicamente argumentos recém-
aparecidos no debate internacional, mas já anteriormente

criticados entre nós, como o da teoria da marginalidade
travestida de “exclusão”.

Apesar disso, a discussão sobre uma ordem pública
democrática, sobre os problemas na concretização da ci-
dadania no Brasil, sobre o direito à vida e à segurança de
toda a população, inclusive a pobre, exatamente por des-
nudar os obstáculos de tal modelo, tornou mais ricas as
abordagens apresentadas nos últimos anos. As funções,
organização e práticas cotidianas da polícia e do sistema
penal, em contraste com o sistema normativo ou legal,
tiveram de ser reavaliadas com menos dogmatismo teóri-
co, o que não quer dizer que se tenha chegado a um con-
senso. Longe disso, o debate continua aceso.

Desde os anos 80, deu-se a primeira dicotomia entre
os que estudaram e escreveram sobre o tema, que persis-
te sob nova terminologia até hoje. Os que denunciavam a
miséria, a perda do poder de compra do salário, a explo-
ração, a ausência de investimentos na educação e na saú-
de para o aumento da violência, que já começava a preo-
cupar o governo federal, postavam-se na esquerda do
espectro político ou no que foi durante muitos anos cha-
mado de “a esquerda penal”, enquanto os que insistiam
em analisar a questão institucional, inclusive as práticas
policiais de violência contra os pobres e a eficiência da
polícia em proteger a vida e a propriedade do cidadão,
em termos de política pública para todos, eram conside-
rados “de direita”. Os que desde logo tomaram a crimi-
nalidade como objeto digno da atenção de cientistas so-
ciais permaneceram até certo ponto estigmatizados como
conservadores e empiristas até quase o fim dos anos 80.
Mas partiu deles grande parte do entendimento que hoje se
tem a respeito dos mecanismos perversos, círculos viciosos
e obstáculos institucionais rotineiros que alimentam as car-
reiras criminosas de jovens pobres, bem como dos policiais
envolvidos nas práticas ilegais do extermínio, da extorsão,
do seqüestro, da corrupção e da repetida violação dos direi-
tos humanos ou civis dos cidadãos brasileiros.

Os dilemas morais e ideológicos que atormentavam os
pesquisadores na época poderiam ser resumidos nas afir-
mações inequívocas de L. Oliveira (1995a) sobre o para-
digma teórico então hegemônico. Ao contrário da visão
da polícia apenas como aparelho repressivo da classe
dominante e, pois, do Estado, propunha uma visão mais
complexa, “capaz de compreender e explicar os casos
pesquisados no interior das classes populares que solici-
taram a ação dos policiais em diversas ocasiões”. Além
dele, todos os que denunciavam a polícia de dupla face –
uma condescendente com os ricos e a outra arbitrária e
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violenta com os pobres – não deixavam de admitir a fun-
ção da polícia como prestadora de serviços à população
pobre, nem a necessidade de uma polícia orientada pelos
critérios universais da cidadania e mais eficiente no com-
bate aos crimes que também atormentavam os destituí-
dos (Adorno, 1992 e 1995; Benevides, 1981 e 1983;
Bretas, 1997; Caldeira, 1992; Campos, 1978  a e b e 1980;
Kant de Lima, 1995, Paixão, 1982 e 1988; Paixão e Bea-
to, 1997; Zaluar, 1983, 1985a, 1986b, 1991b).

Na perspectiva antropológica, a contenda não esteve
menos acirrada. O relativismo cultural, sua marca disci-
plinar, teve o seu uso repleto de armadilhas, devido aos
paradoxos, tensões e dilemas teóricos e éticos contidos
no próprio objeto. Um atento pesquisador, ao lidar com
seu material etnográfico recolhido junto aos protagonis-
tas da violência e do crime, deveria discutir afinal de que
relativismo se tratava: se cultural, se epistemológico ou
moral; se controlado ou restrito, se radical.3 Em alguns
textos, no entanto, a preocupação excessiva com os limi-
tes reconhecíveis, as identidades claras e as lógicas fe-
chadas serviu para afirmar diferenças, mas, de quebra,
reificou-as e essencializou-as, o que criou problemas sé-
rios à análise das ditas “subculturas” criminais. Primeiro,
porque a dicotomização de mundos – o dominante ou o
marginal; o incluído e o excluído – acabou fazendo sur-
gir aquilo que Habermas chamou de metafísica negativa,
na qual o mundo do desviante, marginal ou divergente,
foi apresentado como a alternativa ao mundo oficial e
como tal justificado. As formas do distinto, no caso, ape-
laram para uma esteticização da violência, que chegou a
ser apresentada como saída para a dominação, a explora-
ção, a exclusão dos dominados, explorados e excluídos,4

ou, mais simplesmente, como uma estratégia de sobrevi-
vência deles (Oliven, 1980 e 1982), mesmo quando seu
caráter fugidio e intermitente era acentuado (Diógenes,
1998; Rafael, 1998; Rifiotis, 1997). Segundo, porque o
foco nas fronteiras e identidades impediu o entendimen-
to das pontes e passagens múltiplas, trocas contínuas e
redes entrecortadas que articulam diferentes mundos, gru-
pos ou culturas em processos históricos intermináveis e
cambiantes. Esses problemas teóricos são especialmente
claros no contexto urbano, em que dificilmente se encon-
tram o isolamento e a completa autonomia de um grupo,
assim como no contexto de um planeta em processo de
globalização, na qual a comunicação é cada vez mais rá-
pida e generalizada, além de desterritorializada. Tais di-
lemas marcaram as próprias concepções de violência ado-
tadas pelos autores.

O LEVANTAMENTO DO TEMA

No balanço da produção acadêmica dos cientistas so-
ciais brasileiros,5 encontramos os seguintes subtemas:
sobre a polícia ou vinculando a organização e a função
desta instituição no Estado e na sociedade, 61 trabalhos;
sobre o sistema penal, 19; sobre o funcionamento da Jus-
tiça, 24, sem contar os oito trabalhos que discutiam for-
mas alternativas, preventivas ou democráticas de lidar com
a questão do crime e os seis que denunciavam a privati-
zação dos meios de garantir a segurança da população ur-
bana. Isto perfaz um total de 118 trabalhos debatendo as
instituições brasileiras encarregadas de combater o crime
e manter a ordem pública ou, como afirmam muitos dos
cientistas, a ordem social vigente com ela confundida.
Entre estes, a polícia, inicialmente objeto antes de denún-
cias indignadas do que de estudos específicos sobre as
suas organizações e práticas cotidianas, foi focalizada em
mais da metade de todos esses estudos.

Os textos que tomaram a perspectiva estrutural na ex-
plicação para os fenômenos da violência, seja pela via da
estrutura social ou urbana desigual e iníqua, seja pela via
da luta de classes, seja pela via da exclusão ou da segre-
gação das favelas, somaram 40. Os que abordaram o tema
por meio de interpretações das representações sociais, do
imaginário ou do senso-comum, apontando sua importân-
cia para entender o medo, os preconceitos sociais contra
determinados setores da população e o apoio da popula-
ção amedrontada e manipulada pela mídia a políticas re-
pressivas e imediatistas, também totalizaram 40. Os que
vincularam a violência às dificuldades de agregação e de
organização da sociedade civil ou ainda à atomização cres-
cente, um modo de falar do enfraquecimento dos movi-
mentos sociais tão em voga na década de 70, não passa-
ram dos 11. Nesses subtemas predominaram os estudos
feitos na perspectiva dita qualitativa, o que não significa
dizer nem perspectiva antropológica nem pesquisa de
campo etnográfica, embora alguns as tenham. Cientistas
sociais com formação em sociologia e antropologia es-
creveram a maioria desses estudos, cujo total foi de 81,
nos quais os estudos etnográficos em profundidade, que
conseguiram fazer entender o etos ou as práticas sociais
ou ainda a subcultura dos grupos estudados, permanece-
ram raros nos primeiros 20 anos (Ramalho, 1979; Zaluar,
1985, 1988 e 1989). Isso não é de se espantar pelas difi-
culdades enfrentadas no campo e no relacionamento com
o “objeto/sujeito” do estudo. Além das penosas barreiras
para conquistar a confiança dos que vivem na ilegalida-
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de, na marginalidade ou na clandestinidade, a defender
seus segredos e identidades de todos os que os ameaçam,
existe o risco de vida que se corre em locais onde os tiros
fazem parte dos ruídos de fundo e as balas perdidas (e
seus efeitos mortais), do cenário local (Zaluar, 1995). Nos
últimos anos, entretanto, muitas etnografias surgiram, a
maior parte delas situada em favelas no Rio de Janeiro
(Alvito, 1996 e 1998; Cecchetto, 1997a; Cunha, 1996;
Rafael, 1998), outra em Fortaleza (Diógenes, 1998) e al-
gumas em São Paulo (Cardia, 1997; Gregori, 1997; Mar-
ques Jr., 1991; Mingardi, 1998; Vargas,1993). Várias
etnografias foram também feitas em delegacias policiais,
seguindo o estudo pioneiro de Paixão (1982), a saber:
Mingardi (1992), Mota (1995), Muniz (1996) e Muniz et
alii (1997), Vargas, J.D. (1997) e um estudo de história so-
cial que reconstituiu as experiências diárias dos policiais para
explicar a dupla face de sua atuação hoje (Bretas, 1997).

Finalmente, os estudos que denunciaram a vitimização
de certos setores da população divididos por idade, gêne-
ro ou cor (51) sobrepujaram os estudos que exibiam ou
discutiam o aumento dos índices de criminalidade (33).
Os primeiros contaram as vítimas, no duplo sentido da
palavra, fossem eles pesquisas amostrais com dados de
primeira mão feitas em algumas capitais brasileiras (qua-
tro), fossem pesquisas baseadas nos dados de mortalida-
de violenta do Sistema de Informações sobre a Mortali-
dade (SIM), do Ministério da Saúde (seis), fossem eles
pesquisas de âmbito mais restrito sobre violência contra
mulher (14), violência contra crianças e adolescentes (21),
ou envolvendo a cor da vítima e do agressor (cinco). Os
segundos contaram os crimes ou os criminosos com base
em dados oficiais da Polícia ou em levantamentos feitos
nos arquivos do Judiciário ou do Sistema Penal no Bra-
sil, em números gerais para anos específicos (12), numa
perspectiva histórica ou tomando uma série histórica de
tais dados (oito), focalizando a idade (nove) ou o gênero
(quatro) dos agressores. Tanto as primeiras quanto as se-
gundas, nas quais os métodos ditos quantitativos predo-
minaram, foram aprimorando suas técnicas para construir
indicadores sociais ao longo dos últimos 20 anos, con-
quistando novos adeptos e, assim, experimentando uma
certa hegemonia no campo durante os anos 80 e 90.

Não é de se estranhar, portanto, que os trabalhos dedi-
cados a entender as importantes transformações na orga-
nização social dos criminosos e nos novos tipos de crime
tenham sido tão poucos, apenas 20, metade dos quais es-
critos pela autora (1983, 1988, 1989, 1993a e b,1994a e
b, 1996), e os outros por pesquisadores de diversas insti-

tuições acadêmicas do Rio de Janeiro: Campos Coelho
(1987a e b);  Caldeira (1995 e 1997); Chinelli e Machado
da Silva (1993); Misse (1995a, 1995b, 1997); Alvito de
Souza (1996 e 1998); Goldman (1990); Machado da Sil-
va (1994); Shirley (1997) – todos eles abordando o crime
dito organizado no Rio de Janeiro, com exceção dos es-
tudos de Shirley numa favela em Porto Alegre e de Ma-
chado da Silva, que faz uma crítica teórica geral da asso-
ciação entre crime organizado e crise institucional no
Brasil. É preciso mencionar também os importantes tra-
balhos de Almeida e Barreira sobre o “crime do mando”
nas áreas rurais. Barreira escreveu sobre as mudanças
ocorridas neste crime no sertão nordestino. Se tradicio-
nalmente envolviam o pistoleiro e o mandante, hoje os
crimes por encomenda fazem entrar em cena os bandos
de homens armados e treinados para atingir as lideranças
comunitárias e expulsar moradores incômodos das pro-
priedades rurais. Em São Paulo, os estudos sobre a orga-
nização do crime ficaram restritos inicialmente à figura
do justiceiro e suas conexões com a polícia e a vizinhan-
ça (Fernandes, 1992) ou aos grupos de extermínio (Adorno
e Cardia, 1997, Costa, 1998). Só mais recentemente,
Mingardi (1997 e 1998) passou a discutir o crime organiza-
do nas suas diversas manifestações neste Estado.

Em compensação, os estudos que exploraram princi-
palmente as transformações urbanas, que vão constituir o
cenário de crise, para explicar o aumento da criminalida-
de e a percepção da violência, predominaram em São
Paulo. Para citar apenas alguns, os trabalhos de Kovarick
et alii (1981), Brant (1989), Caldeira (1992), Vargas
(1993), Cardia (1997) aprofundaram o conhecimento da
crise urbana e dos conflitos decorrentes de mudanças di-
versas, inclusive as novas divisões espaciais – não ape-
nas duas (favela/asfalto; Norte/Sul) – na cidade de São
Paulo, ao interpretar o seu impacto sobre o medo e o cres-
cimento da violência nesta cidade observados. No Rio, o
foco nas transformações ou na estruturação urbana seguiu
muito mais a fórmula dualista já mencionada (Carvalho,
1985, 1994 e 1995; Cunha, 1996; Minayo, 1990; Soares
et alii, 1996; Souza, 1993). A exceção são os trabalhos
de M.J.L. de Souza (1994 e 1996), que enfocam os efei-
tos perversos do tráfico de drogas sobre a dinâmica so-
cioespacial no Rio de Janeiro, dentro e fora das favelas.
Além do nosso, é claro.

Como o debate foi público e mais articulado a ques-
tões ideológicas e partidárias que acadêmicas, envolven-
do conjuntamente jornalistas, militantes e cientistas so-
ciais, também não é de se estranhar que apenas três
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resenhas bibliográficas críticas tenham sido encontradas,
duas delas escritas por Adorno (1991a e 1993) e a outra,
focalizando a questão da violência na área da saúde, por
Minayo e Souza (1990).

O TEMA E SUAS SUBDIVISÕES

Ao longo dos últimos 25 anos, formam-se vários cam-
pos temáticos com questões metodológicas, teóricas e
ideológicas distintas. Como o debate nunca foi bem or-
ganizado e bem fundamentado teoricamente, optamos não
pelos modelos teóricos, quase sempre sobrepostos num
mesmo autor, mas pelos temas que, mesmo que nem sem-
pre centrais em cada período da história brasileira no pe-
ríodo, estão sempre presentes na literatura, na medida em
que combinam certos aspectos para lhes dar uma feição
mais teórica. Resumindo-os, são eles: 1) a reflexão sobre
o que é violência e os seus múltiplos planos e significa-
dos, dependendo do agente e da ótica adotada, o que re-
dunda quase sempre em apontar os males a serem com-
batidos, tendo em vista a conotação negativa que a palavra
carrega; 2) as imagens ou representações sociais do cri-
me e da violência e o medo da população, muitas vezes
apresentada como irracionalmente envenenada pela mí-
dia que manipularia o seu sentimento de insegurança atra-
vés do exagero ou excessiva exposição de notícias sobre
crimes, ou emocionalmente reativas a uma situação não
bem entendida de conflitos, tensões e problemas socioeco-
nômicos acirrados. Daí resultou uma crítica cultural, de-
nunciando a natureza violenta da sociedade brasileira e a
sua falta de concepção de cidadania; 3) contar as vítimas
e os crimes, ou seja contar, na dupla denotação do termo,
os números e os sentidos da vitimização ou da criminali-
dade violenta, mais recentemente discriminada por gêne-
ro, idade ou cor; 4) a procura de explicações para o au-
mento da violência e da criminalidade, com um debate
particularmente interessante e rico na questão da relação
entre pobreza e violência, e, mais recentemente, do cri-
me organizado; 5) o problema social da criminalidade
como tema de política pública, que pode ser dividida em
dois momentos – o primeiro é quando persiste o conflito
entre os dois paradigmas de políticas de controle da cri-
minalidade, um, que concebe o problema criminal como
efeito de macropolíticas sociais, e outro, mais voltado para
os custos da vitimização a curto prazo, que afirma a auto-
nomia da política de segurança pública; e o segundo mo-
mento é quando se diferenciam e se opõem com mais cla-
reza a militarização da segurança e seu controle

democrático, reconhecendo a sua autonomia. Neste item,
é claro, figura como central a questão da violência insti-
tucional entre as mazelas e profundos problemas das po-
líticas públicas brasileiras, em particular da polícia. As
calamidades do sistema penal brasileiro constituem parte
importante da discussão. Este tema foi muito bem estu-
dado na virada da década de 80, quando se apontou para
os absurdos da superlotação, da deterioração dos presí-
dios e penitenciárias, da ineficiência do Judiciário que
mantinha presos com penas já cumpridas ou fruto de er-
ros judiciários. Hoje discutem-se sobretudo as medidas
mais práticas de adoção de penas alternativas e mudan-
ças no Código Penal, entre as quais a descriminalização
de certos “crimes sem vítimas”, como o uso e o comércio
de substâncias psicoativas.

QUE VIOLÊNCIA E O QUE É VIOLÊNCIA?

A dificuldade na definição do que é violência e de que
violência se fala é o termo ser polifônico desde a sua pró-
pria etimologia. Violência vem do latim violentia, que
remete a vis (força, vigor, emprego de força física ou os
recursos do corpo em exercer a sua força vital)..6 Esta força
torna-se violência quando ultrapassa um limite ou per-
turba acordos tácitos e regras que ordenam relações, ad-
quirindo carga negativa ou maléfica. É, portanto, a per-
cepção do limite e da perturbação (e do sofrimento que
provoca) que vai caracterizar um ato como violento, per-
cepção esta que varia cultural e historicamente. As sensi-
bilidades mais ou menos aguçadas para o excesso no uso
da força corporal ou de um instrumento de força, o co-
nhecimento maior ou menor dos seus efeitos maléficos,
seja em termos do sofrimento pessoal ou dos prejuízos à
coletividade, dão o sentido e o foco para a ação violenta.
Além de polifônica no significado, ela é também múlti-
pla nas suas manifestações. Do mesmo modo, o mal a ela
associado, que delimita o que há de ser combatido, tam-
pouco tem definição unívoca e clara. Não é possível, por-
tanto, de antemão, definir substantivamente a violência
como positiva e boa, ou como destrutiva e má. Dessa de-
finição relativizada (porém não relativista) da violência e
do mal só escapam os substantivistas renitentes. A ques-
tão é saber se existiriam valores não contextualizados,
direitos fundamentais, valores universais, o que obriga-
ria a pensar sobre a violência pelo lado dos limites que
tais valores e direitos imporiam à liberdade individual ou
coletiva (Adorno, 1993, Pinheiro, 1984; Zaluar, 1993b e
1994a). Nem mesmo os cientistas sociais escapam de tais
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dificuldades e dilemas, o que parece claro quando se bus-
cam os vários sentidos e os múltiplos usos que o termo
teve na produção acadêmica do período.

De início, a partir de 1970, os trabalhos que tocam no
problema da violência muito raramente a tomam pelo
ângulo da criminalidade, considerada como um “proble-
ma” a ser enfrentado. Não havia ainda a comoção públi-
ca e o destaque na mídia que o aumento da criminalidade
provocou a partir da década de 80, embora aqui e ali7 já
tivessem começado a surgir as primeiras pesquisas socioló-
gicas sobre crime, quebrando a exclusividade que juristas e
psiquiatras tinham sobre o assunto no Brasil (Carrara, 1991a
e b; Misse, 1995b). É só no final da década que o proble-
ma se torna também nacional e social, e não apenas jurí-
dico e médico, quando é formada, por iniciativa do Mi-
nistério da Justiça, uma comissão de estudiosos, dos quais
fazem parte vários cientistas sociais, que prepararam um
relatório sobre o tema.8 A questão da criminalidade já es-
tava, então, na pauta das grandes preocupações do governo
federal.

Todavia, outros estudos predominaram na década de
70. Eram os movimentos sociais, nas suas várias modali-
dades urbanas e rurais, que concentravam a atenção da-
queles que pensavam a respeito da violência partida do
povo ou da sociedade. Por isso, a extensa bibliografia sobre
movimentos messiânicos e cangaço no campo, assim
como, entre os mais recentes, quebra-quebras urbanos e
seus congêneres rurais, revela o que instigava a imagina-
ção e a curiosidade dos cientistas sociais então. Dessa
reflexão, que continua vivaz até 1984, é a violência “le-
gítima contra o Estado ilegítimo e ilegal” (Paoli, 1982;
Pinheiro, 1984; Oliven, 1981 e 1982) que está em causa.
Conseqüentemente, embora comparadas ao modelo do
movimento operário organizado estas manifestações não
fossem concebidas como inteiramente modernas, haveria
uma semente de cidadania nelas, na medida em que, por
meio delas, a população destituída e oprimida afirmaria
alguns de seus direitos básicos de cidadania enquanto
moradores da cidade. Tais manifestações eram classifi-
cadas de pré-políticas por sua insistência nos métodos vio-
lentos e destrutivos, inclusive do equipamento urbano que
servia a essa população, mas ao mesmo tempo a violên-
cia “popular” era entendida como reação legítima ao ar-
bítrio, ou como efeito da desordem instaurada pelo poder
ilegítimo do Estado e pelo capitalismo selvagem que nem
conseguiam fornecer um bom sistema de transportes ur-
banos para os trabalhadores. No quadro urbano, entretanto,
o inflado interesse nos estudos sobre movimentos ou as-

sociações de moradores que não tratavam da violência
tinham uma razão política forte, especialmente em cida-
des como o Rio de Janeiro, onde o movimento sindical
havia sido severamente reprimido durante o regime mili-
tar. De fato, muitos dos militantes sindicais migraram de
seus sindicatos para as associações de moradores de seus
bairros, nas quais passaram a politizar as questões locais,
vinculando-as ao que foi então denominado “a questão
urbana” por Manuel Castel.

A violência advinda do poder ilegítimo do Estado, é
claro, tomou ainda mais espaço nas preocupações dos cien-
tistas sociais no período militar, mas persiste até hoje, visto
que, com a exceção de Minas Gerais, entre 1991 e 1997,
e, mais recentemente, do Rio Grande do Sul, as práticas
desenvolvidas nas polícias pouco se alteraram no país. São
inúmeros os trabalhos sobre a violência policial, a tortu-
ra, os esquadrões da morte e seus congêneres, os horro-
res da prisão (Adorno, 1990, 1991a  e b; Benevides, 1985;
Capeller, 1995; Kant de Lima, 1995; Oliveira, 1994;
Oliven, 1980, 1981 e 1982;  Pinheiro, 1982 e 1984;
Ramalho, 1979; Zaverucha, 1994). Os objetos mais co-
muns na virada da década de 80 são justamente a brutali-
dade oficial, militar e estatal, e a para-estatal, clandestina
e oficiosa das organizações paramilitares que continua-
ram a exercer o terror do Estado, termo comum na litera-
tura até os dias de hoje, apesar dos enormes esforços, a
partir da Constituição de 1988,9 em estabelecer um esta-
do democrático de direito no país. A continuidade com
as práticas extralegais do período autoritário é tema re-
corrente em muitos trabalhos (Adorno e Cardia, 1997;
Caldeira, 1991; Capeller, 1995; Costa, 1998; Fernandes,
1992; Oliveira, 1994; Pinheiro, 1984; Zaluar, 1994b). Cos-
ta (1998) reconstitui a história do esquadrão da morte, apon-
tando a sua vinculação inicial com os órgãos da repressão
do regime militar e a sua permanência no presente.

Fugiram à regra dos estudos no período aqui conside-
rado os que enfocaram os linchamentos de suspeitos de
crimes comuns, cometidos pela população dos bairros
pobres e periferias das grandes cidades brasileiras e que
começaram a ocorrer com freqüência à proporção que a
nação reentrava no estado liberal de direito, sem contudo
alcançá-lo plenamente (Benevides, 1981, 1982 e 1983;
Caldeira, 1991).10 Esta manifestação da violência popu-
lar criou um grande mal-estar naquela antes clara e nítida
separação entre a violência legítima dos movimentos po-
pulares e a ilegítima dos órgãos estatais e para-estatais.
Primeiro, porque não se podia mais considerar esta rea-
ção popular “pré-política” como um indício inequívoco
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de retomada da cidadania. Segundo, porque obrigava a
pensar e mencionar o aumento da criminalidade nos gran-
des centros urbanos, entendida por muitos cientistas so-
ciais como uma preocupação “falsa”, inflacionada pelo
sensacionalismo da grande imprensa.

As convergências encontradas na interpretação dos lin-
chamentos são, por isso, muito importantes para se com-
preender os compromissos políticos de seus autores. O
conceito de justiça popular, acionado por todos, é primei-
ramente entendido simplesmente como “justiça feita com
as próprias mãos” (Benevides, 1982), esta por sua vez
compreendida como uma revolta coletiva contra o siste-
ma de justiça – especialmente a polícia desinteressada nos
crimes cometidos contra os populares – e contra os de-
mais serviços públicos que não funcionariam. Os popu-
lares não seriam os verdadeiros culpados. J.S.Martins tam-
bém aciona o descrédito da Justiça, mas acrescenta a
demanda por participar na sua administração, definindo
critérios de julgamento e executando a pena. Isso seria
não uma reprodução de práticas policiais violentas, mas
de concepções simbólicas a respeito da morte que a to-
mam como ritual de banimento do social e do humano.
Para Sinhoretto, o linchamento, além de expressar o abis-
mo entre a expectativa da população e o funcionamento
do sistema de Justiça, seria uma resposta imediata a cri-
mes graves, cometidos contra pessoas pertencentes a fa-
mílias que participam do julgamento, determinando o rit-
mo dele e executando o acusado com o apoio de amigos,
parentes e vizinhos no bairro concebido como o locus da
moralidade ameaçado pelo “bandido”. Esses textos, por-
tanto, focalizam a forma coletiva de revolta popular. Con-
centram-se mais em compreender as circunstâncias do ato e
menos nas políticas públicas que iriam combater o lincha-
mento entre os populares.

Os estudos sobre grupos de extermínio, que recons-
tituíram a passagem do sistema de repressão do regime
militar para a privatização da segurança militarizada, não
ficaram de todo livres do mal-estar e das ambivalências.
Isto porque, como apontam Adorno e Cardia (1997), os
grupos de extermínio têm atualmente composição dupla:
policiais e moradores do local constituem os membros
mais comuns de tais grupos, organizados para a execu-
ção sumária e sistemática de suspeitos de cometer crimes.
Haveria, então, uma duplicidade dos vizinhos que fazem
contratos com tais grupos ou aprovam sua ação como for-
ma de compensar a ineficiência do sistema de Justiça,
apelando para a solução extralegal e fatal (Adorno e
Cardia, 1997).

Fora do padrão estavam também os estudos que foca-
lizavam a violência dos crimes cometidos por pessoas
pertencentes às classes sociais desfavorecidas, mesmo
quando recusavam a associação pobreza/crime, da qual
trataremos mais adiante. Tanto os estudos quantitativos
que apontavam um inequívoco aumento da criminalida-
de, especialmente a violenta (a que mais atinge os pobres
ou os populares) durante as décadas de 80 e 90 (Adorno,
1992; Beato et alii, 1997; Coelho, 1992; Paixão, 1983,
1990; Soares et alii, 1996, Zaluar, 1994b), quanto os ra-
ros estudos etnográficos que enfocavam grupos de trafi-
cantes e suas relações na vizinhança (Zaluar, 1983, 1985,
1988, 1989, 1993 a e b, 1994b, 1996; Shirley, 1997) não
podiam deixar de mencionar este aumento e tentar
entendê-lo com alguma plausibilidade. O quadro monta-
do a partir desses dados sobre a vida entre os pobres esta-
va longe de ser o de uma comunidade integrada, partici-
pante ou democrática. Haveria ali violências específicas ou
males a combater, como, aliás, denunciaram os autores que
se dedicaram a estudar os linchamentos e grupos de exter-
mínio. Os direitos à vida e à propriedade, garantidos pela
Constituição e desejados pela população, inclusive os
pobres, estariam sendo lesados pelos predadores violen-
tos, fossem eles policiais corruptos, traficantes ou sim-
ples ladrões e assaltantes, bem como pelos exterminado-
res, fossem eles policiais ou moradores.

De todo modo, desde os anos 70, o discurso predomi-
nante, mesmo entre alguns dos últimos textos, era de que
os verdadeiros problemas e questões seriam evidentemente
a miséria crescente, o desemprego, a falta de serviços pú-
blicos eficientes, em especial no setor da saúde e da edu-
cação, e a ausência de políticas sociais, todos entendidos
como violência perpetrada pelo Estado contra a popula-
ção necessitada (Kowarick e Ant, 1981; Oliven, 1980,
1981 e 1982; Sussekind, 1987). A indiferenciação entre
essa “violência” e a outra, utilizada para denunciar os
desmandos do poder militar abusivo e ilegítimo, não pa-
receu trazer grandes preocupações teóricas em torno do
próprio conceito de violência utilizado. Tudo era violên-
cia. Deslizando da opressão física para a necessidade
material, continuava-se a denunciar o Estado. Esta for-
mulação aparece pela primeira vez com clareza no texto,
de orientação solidarista cristã com fortes tons marxistas,
do Pe. Fernando D’Avila, membro do grupo de trabalho
que escreveu o relatório encomendado pelo Ministério da
Justiça em 1980: “As primeiras formas de violência (que
vem de cima para baixo) são as propiciadas pelas estrutu-
ras sociais iníquas... Quem define o ato violento? Os que
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detêm o poder. Como definem o ato violento? Como trans-
gressão das regras criadas pelo mesmo poder. Assim, se
entre essas regras existem regras violentas, não são ca-
racterizados como atos violentos, por exemplo, salários
injustos; castiga-se como ato violento o roubo de 100 cru-
zeiros para matar a fome, porque é um ato violento, mas
ficam impunes violências muito maiores, como todas as
formas de iniqüidade social. É uma violência silenciosa...
Ninguém pode responsabilizar ninguém pelas dezenas de
milhares de crianças subnutridas, famintas, retardadas,
tuberculosas, bestificadas. Mas ninguém ignora que elas
também foram vítimas de assaltantes, aqueles que deram
um salário de fome a seus pais, que obrigaram suas mães
a se prostituírem, que sonegaram impostos, que burlaram
a previdência social.”

Tais proposições ganharam foro de verdade permanente
por meio do conceito de violência estrutural, utilizado até
hoje para delimitar melhor o que esse discurso dos anos
70 deixava confuso. A violência estrutural passa a ser
distinguida das outras formas de violência: a institucio-
nal, a doméstica, a interpessoal (sic). A dificuldade prin-
cipal desta abordagem é que violência torna-se um sinô-
nimo de desigualdade, exploração, dominação, exclusão,
segregação e outros males usualmente associados à po-
breza ou a discriminações de cor e de gênero. Não ofere-
ce, pois, meios para pensar aquelas ações caracterizadas
pelo excesso ou descontrole no uso da força física (ou
dos seus inúmeros instrumentos) nas interações sociais,
passíveis de controle democrático.

Por isso mesmo, predominantes na literatura de então
eram os tropos revolucionários, especialmente claros nos
estudos de movimentos messiânicos do início do século,
na medida em que as manifestações de violência da po-
pulação mais destituída eram saudadas como benéficas,
mesmo se intraclasse. Um primeiro passo para a grande
mudança por vir, uma mudança radical e total, o bem
absoluto. Até hoje é possível perceber ecos disto nos tra-
balhos que denunciam um certo etnocentrismo entre os
autores que não reconhecem na violência uma nova for-
ma de sociabilidade dos jovens “pobres” e “marginaliza-
dos” (Machado da Silva 1994), de “moradores dos bair-
ros proscritos” (Diógenes, 1998) , com seus valores e
regras próprios ou suas “éticas particularistas” (Rifiotis,
1997; Soares et alii 1996, passim). Misse (1995b) critica,
na mesma tônica, os que não enxergam a associação en-
tre um novo “tipo de criminalidade violenta” e “os mo-
dos de operar o poder nas classes subalternas e margina-
lizadas”.

Alguns vão mais longe na recusa de condenar a vio-
lência urbana ou tratá-la como um problema a ser enfren-
tado. Várias correntes da Antropologia que, mais influen-
ciadas pela obra de Foucault, Guattari e Deleuze, subli-
nham a violência como o fundamento da vida social,11 têm
marcado autores brasileiros (Diógenes, 1998; Rifiotis,
1997; Rafael, 1998; Soares et alii, 1996). Em seus textos,
ou em trechos deles, aparece a idéia defendida abertamente
por Rifiotis e Diógenes de que a violência não deve ser
vista pelo seu lado negativo ou como “a porta de fundos
das teorias sociais”, visto que ela teria, no caso da vio-
lência entre os jovens, uma positividade (Diógenes, 1998).
Somente os compromissos com a “demanda de ordem, o
temor da não unidade, a idéia recorrente da totalidade”,
“o ideal da ordem, da unidade e do equilíbrio”, dos quais
os cientistas sociais brasileiros seriam signatários, podem
explicar a proscrição da violência no “arcaísmo social a
ser eliminado”, na “ameaça ao consenso”. A manifesta-
ção pública da violência muda ganharia “positividade” ao
“instaurar diferenças”, quando “os moradores dos bair-
ros proscritos registram sua existência, tornam públicas
as suas redes de exclusão social” (ibidem). Em nome,
portanto, da existência e da importância do conflito, da
desordem e do dissenso,12 compreendem e justificam as
manifestações de violência na sociedade brasileira con-
temporânea, sem ficar claro se incluiriam nessa positi-
vidade também os homicídios cometidos pelos jovens en-
tre si ou contra seus vizinhos, até  mesmo seus pais.

Cria-se assim uma nova diferença radical dos homens
jovens e pobres que pode vir a justificar sua segregação.
Nesse caso, não haveria como reconhecer na violência um
mal a combater, nem como não estender o conceito de
ética particularista a todas as formas de violência exis-
tentes no país: a dos policiais militarizados ou corruptos,
a dos grupos de extermínio, a dos crimes encomendados
por fazendeiros, comerciantes e empresários, a que mata
homossexuais, índios, mulheres e crianças. Esta é a prin-
cipal armadilha do relativismo cultural radical: não há
como não admiti-lo para todas as “éticas” ou “etos” exis-
tentes, todos “particularistas”, inclusive aqueles conde-
nados por serem autoritários, ditatoriais, despóticos ou,
ainda, militarizados.

O problema parece estar em associar a violência, mero
instrumento usado com maior ou menor intensidade, a um
estado social permanente e excessivo na sociedade ou entre
os excluídos, explorados ou dominados. Pois a violência
sempre foi empregada, no Brasil e no mundo, para forçar
o consenso, defender a ordem social a qualquer custo,
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manter a unidade ou a totalidade a ferro e fogo (Capeller,
1995; Costa, 1998; Oliveira, 1994; Soares, G.A., 1993;
Soares, D’Araujo e Castro, 1994; Zaverucha, 1994). A
questão parece estar, então, não na ausência do conflito,
mas na sua forma de manifestação, que possibilita ou não
a negociação pela palavra e que envolve diferentes per-
sonagens e relações.

Além disso, como assinalaram Paixão e Beato (1997),
no Brasil haveria uma ambigüidade na concepção de or-
dem: a privada, na qual o arbítrio e o emprego de violên-
cia nos conflitos recebem ampla aceitação; a pública, na
qual a violência empregada torna-se mais visível e é de-
mandada por vários setores da população, desde que não
envolva questões de âmbito doméstico. Na primeira, não
se negariam os conflitos mas se insistiria na idéia de que
são estritamente privados e não devem sofrer a interfe-
rência do Estado, tal como no dito popular “roupa suja se
lava em casa”. Na segunda, os conflitos públicos estariam
longe de ser resolvidos pela negociação institucional por-
que, principalmente entre os menos educados, a experiên-
cia negativa com as instituições faria com que a polícia
fosse instada a agir de forma violenta. Alternativamente,
os próprios populares, em revolta coletiva, fariam a justi-
ça com as próprias mãos e de modo sangrento tal como
ocorre nos linchamentos, realizados sem os critérios uni-
versais do julgamento “oficial”. Do mesmo modo, esses
conflitos seriam resolvidos pelas ações fatais dos justicei-
ros, que recebem amplo apoio popular (Fernandes, 1992).

No prolongado trabalho de campo etnográfico que rea-
lizamos com e sem assistentes de pesquisa, essas ques-
tões sobre as trapaças do relativismo estiveram perma-
nentemente presentes, dificultando o entendimento. To-
davia, a repetição de certos arranjos e associações
simbólicas relacionando o uso da arma de fogo, o dinhei-
ro no bolso, a conquista das mulheres, o enfrentamento
da morte e a concepção de um indivíduo completamente
autônomo e livre adquiriam uma forma que permitia vin-
cular a violência a um etos da masculinidade que, poste-
riormente consideramos um etos guerreiro, tal como ex-
posto por N. Elias (Zaluar, 1996 e 1998 a e b). Nesse etos,
era central a idéia de chefe (Zaluar, 1985, 1988, 1989 e
1994b), ou de um indivíduo absolutamente livre, que se
guiava apenas “por sua cabeça”. Aqueles arranjos e asso-
ciações seriam os significados subjetivos, porém compar-
tilhados socialmente, que os entrevistados atribuíam a sua
própria ação; este etos, nossa interpretação para algo que
não tentamos justificar por ser uma criação de um grupo
de “dominados”. Haveria recortes de gênero e de geração

a considerar para se entender a violência recrudescida.
Não se poderia generalizar, portanto, o diagnóstico para
toda a sociedade, como afirmamos desde 1983: “Junto a
outras crianças e adolescentes morrem numa “guerra” pelo
controle do ponto de venda, mas também por quaisquer
motivos que ameacem o status ou o orgulho masculino
dos jovens em busca de uma virilidade – do “sujeito ho-
mem”, como afirmam – marcada como resposta violenta
ao menor desafio, por conta de rixas infantis, por um sim-
ples olhar atravessado, por uma simples desconfiança de
traição ou ainda apenas porque estavam lá no momento
do tiroteio. Despojado dos hábitos da civilidade que já
haviam penetrado o cotidiano das classes populares, um
homem, nesse etos, não pode deixar provocações ou ofen-
sas sem respostas, e deve defender sua área, pois a tenta-
tiva de invasão pelo inimigo também é interpretada como
emasculação.” (Zaluar, 1998a).

“Atraídos por essa identidade masculina, os jovens,
nem sempre os mais destituídos, incorporam-se aos gru-
pos criminosos em que ficaram à mercê das rigorosas re-
gras que proíbem a traição e a evasão de quaisquer recur-
sos, por mínimos que sejam. Entre esses jovens, no
entanto, são os mais destituídos que portam o estigma de
eternos suspeitos, portanto incrimináveis, quando são
usuários de drogas, aos olhos discriminatórios das agên-
cias de controle institucional. Com um agravante: policiais
corruptos agem como grupos de extorsão, que pouca di-
ferença guardam com os grupos de extermínio que se for-
mam com o objetivo de matar os eternos suspeitos. Qua-
drilhas de traficantes e assaltantes não usam métodos
diferentes dos primeiros e tudo leva a crer que a luta pelo
butim entre eles estaria levando à morte os seus jovens
peões. No esquema de extorsão e nas dívidas com trafi-
cantes ou policiais, os jovens que começaram como usuá-
rios de drogas são levados a roubar, a assaltar e algumas
vezes até a matar para pagar aqueles que os ameaçavam
de morte – policiais ou traficantes – caso não consigam
saldar a dívida. Muitos deles acabam se tornando mem-
bros de quadrilhas, seja para pagar dívidas, seja para se
sentirem mais fortes diante dos inimigos criados, afun-
dando cada vez mais nesse círculo diabólico que eles pró-
prios denominam ‘condomínio do diabo’” (Zaluar, 1988).

Interpretação alternativa para isso é oferecida por
Alvito de Souza (1996 e 1998), que usa o conceito de
cultura da honra, retirado do seu contexto mediterrâneo,
para explicar os conflitos entre jovens nas favelas de Acari
no Rio de Janeiro, assim como os embates entre eles e a
polícia. Cecchetto (1997 a e b) usa a idéia de etos guer-



13

UM DEBATE DISPERSO: VIOLÊNCIA E CRIME NO BRASIL DA REDEMOCRATIZAÇÃO

reiro para entender a ambivalência da violência – entre a
rixa e o baile, entre a destruição e a sociabilidade – nas
galeras funk cariocas. Adorno e Cardia (1997) generali-
zam o etos da virilidade para todos os homens das classes
populares de modo a explicar a solução violenta dos “con-
flitos intersubjetivos” cada vez mais comuns entre eles
na cidade de São Paulo. Na mesma tecla, Diógenes inter-
preta esse etos como o “retorno do recalcado”. Afirma
que violência generaliza-se, “deslocaliza-se”, “rompe
fronteiras”, “dessacraliza dualidades”, mas são os “novos
excluídos” que “rompem as barreiras delimitadoras da
cidade da ordem e da cidade da desordem”. Para ela, a
violência, na sua positividade, serve à diferença: demanda o
reconhecimento dela, forma redes de sociabilidade e de
micropoderes ou “solidariedades fechadas” que deixam
“muitas vezes, atrás de si, marcas de sangue e de lágrimas”.
Não é um mal, apesar disso. Não exige intervenção.

Essas interpretações ficam, todavia, incompletas quan-
do se considera o contexto nacional e transnacional da
cultura globalizada e do crime negócio, também visto de
diferentes perspectivas pelos autores mencionados. Isso
só ficou claro para nós quando ouvimos a presidente de
uma das associações de moradores contar, chorando, em
1988, como as armas de fogo chegavam até o bairro e
eram postas nas mãos dos adolescentes pobres, trazidas
de carro por desconhecidos. Estes adolescentes, em ple-
na fase de fortalecimento da identidade masculina, apren-
diam rápido um novo jogo mortal para afirmá-la, devido
à facilidade de obter armas. Havia, então, um fluxo de
recursos – armas, drogas e até dinheiro – cuja fonte trans-
cendia a prática fatal dos adolescentes pobres. O escopo
da análise teve de ser ampliado até incluir a organiza-
ção transnacional dos cartéis das drogas e de outras mer-
cadorias negociadas ilegalmente, além, é claro, das ins-
tituições locais – a polícia e a Justiça – com as quais
esses adolescentes e jovens adultos se mantinham em
permanente contato e das quais viviam fugindo (Zaluar,
1993 a, b e c  e 1994 a e b). A concepção da violência
– no seu excesso e nos seus efeitos maléficos sobre os
próprios jovens e seus vizinhos – tornava-se cada vez
mais complexa.

Outra inflexão importante ocorreu quando, a partir do
final da década de 80, a posição relativa dos estudos ur-
banos e rurais sobre a violência e o crime se inverteu. Na
cidade, a falta de clareza nos conflitos, que não seguiam
a linhas de classe social, colocou difíceis questões éticas
e ideológicas para os que se posicionavam a favor dos
dominados contra as instâncias do poder. É que os domi-

nados, especialmente os homens jovens e pobres, desen-
volviam uma criminalidade violenta na qual eles eram ao
mesmo tempo os autores e as vítimas (Zaluar, 1983, 1985,
1988, 1994b). No campo, os cientistas sociais diminuí-
ram o foco na violência entre os dominados, como exis-
tiu no cangaço e nos movimentos messiânicos, e ocupa-
ram-se muito mais em denunciar a violência criminosa
da classe dominante contra os lavradores e suas lideran-
ças. Nesta, uma transformação foi observada nos últimos
20 anos. Antes, o pistoleiro solitário nada mais era que
“o braço armado dos crimes de mando”; hoje, o “bando
de homens armados e treinados para atingir lideranças co-
munitárias” atuaria para expulsar moradores, campone-
ses ou índios de suas terras ou matá-los. Os objetivos des-
trutivos e maléficos da violência são claros para tais
pesquisadores. Trata-se de desarticular seja as redes de
solidariedade e cooperação no trabalho, atingindo e de-
sorganizando unidades familiares (Almeida, 1990), seja
os movimentos organizados nas lutas pela posse da terra,
atingindo seus líderes (Barreira, 1996 e 1998; Tavares dos
Santos et alii, 1999; Adorno, 1995). Neles, a posição crí-
tica dos pesquisadores é clara e não há apelo ao relativis-
mo para “compreender” essa “lógica” fatal em uso pelos
dominantes.

Ao longo das décadas, a discussão de diferentes defi-
nições de violência trouxe novos elementos e perspecti-
vas para o debate. No número especial da revista Reli-
gião e Sociedade, organizado por nós, apresentamos na
introdução a discussão sobre as diferenças entre poder e
violência, caracterizando esta última como um instrumento
e não como um fim. Os instrumentos da violência, segundo
Hannah Arendt, seriam mudos, abdicariam do uso da lin-
guagem que caracteriza as relações de poder, baseadas
na persuasão, influência ou legitimidade. Outras defini-
ções não fogem desse paradigma: a violência como o não
reconhecimento do outro, a anulação ou a cisão do outro
(Adorno, 1991b e 1995; Cardoso, 1987; Muniz, 1996;
Oliveira, 1995; Paixão, 1991; Tavares dos Santos et alii,
1999; Zaluar, 1988, 1989, 1993a e 1994b); a violência
como a negação da dignidade humana (Brant, 1989; Cal-
deira, 1991; Fischer, 1985; Kowarick e Ant, 1981); a vio-
lência como a ausência de compaixão (Zaluar, 1994d;
Soares et alii, 1996); a violência como a palavra empa-
redada ou o excesso de poder (Tavares dos Santos et allii,
1999). Em todas elas, ressalta-se, explicitamente ou não,
o pouco espaço existente para o aparecimento do sujeito
da argumentação, da negociação ou da demanda,
enclausurado que fica na exibição da força física pelo seu
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oponente ou esmagado pela arbitrariedade dos poderosos
que se negam ao diálogo.

Tavares dos Santos é um dos autores que mais tem re-
fletido sobre a questão teórica da violência, definido como
uma forma de sociabilidade “na qual se dá a afirmação
de poderes, legitimados por uma determinada norma so-
cial, o que lhe confere a forma de controle social: a vio-
lência configura-se como um dispositivo de controle, aber-
to e contínuo”. Mas não seria apenas a manifestação
institucional dela, pois a “força, coerção e dano, em rela-
ção ao outro, enquanto um ato de excesso, presente nas
relações de poder” estaria “seja no nível macro, do Esta-
do, seja no nível micro, entre os grupos sociais”. Sua for-
ma social contemporânea estaria expressa no “excesso de
poder que impede o reconhecimento do outro – pessoa,
classe, gênero ou raça – mediante o uso da força ou da
coerção, provocando algum tipo de dano, configurando o
oposto das possibilidades da sociedade democrática con-
temporânea”. O problema desta definição parece estar em
que não esclarece onde e como o excesso se manifesta, o
que implica dizer os limites, regras, normas legitimamente
aceitas para o exercício do poder. Isso evidentemente
desembocaria no Estado de Direito e na construção da
nação. Como, para ele, o direito não é um valor univer-
sal, mas sim a dignidade humana, supõe-se que o excesso
de poder se balize no que seja indigno, o que reconduz à
questão não discutida do limite.

A violência, como qualquer outro instrumento, pode,
portanto, ser empregada racional ou irracionalmente, pode
ser considerada boa ou má, justificada ou abominada. Uma
coisa é certa: a crise institucional, o esgarçamento do te-
cido social, a difusão recente de práticas violentas em al-
guns setores da sociedade brasileira fizeram com que os
intelectuais brasileiros repetissem o mote da “perda da
inocência” e da inequívoca manifestação do lado negro
do humano entre nós. Mesmo os que negam a idéia de
que estamos fadados à violência, por ser ela o cerne da
natureza humana, admitem que a igualdade não seria algo
inerente ao espírito humano ou enraizado na sociedade
brasileira; tampouco seria conseqüência inevitável do cres-
cimento econômico e de qualquer “modernidade”. A idéia
recorrente é a de que nem a democracia, nem a igualda-
de, nem a inclinação para a paz seriam inerentes à natu-
reza humana ou à índole do brasileiro. Em outras pala-
vras, o movimento nessa direção, caso parte de um projeto
político almejado, dependeria de um processo de educa-
ção permanente para as novas formas de viver, de prestar
contas, de construir formas democráticas e participativas

de controle, de exigir a segurança como um bem coletivo
ou público. Todavia, os espectros do desalento, do cinis-
mo e da indiferença já haviam começado a nos rondar.

NOTAS

Este artigo é a parte inicial de um texto de 54 laudas escrito para o livro em
preparação pela Anpocs a respeito dos 25 anos de Ciências Sociais no Brasil,
organizado por Sérgio Micelli. É como se fosse uma introdução ao debate que
tentamos organizar posteriormente, tematizando o campo de discussões e expli-
citando as idéias dos autores que dele participaram. Dos temas abordados, detemo-
nos apenas no primeiro: o que é violência.

1. O acesso ao Urbandata, dirigido por Lícia Valladares, foi possível graças ao
prestimoso atendimento de seus funcionários e à cooperação existente entre este
arquivo e o Curso de Especialização em Sociologia Urbana da Uerj. O levanta-
mento foi feito por Paulo Jorge da Silva Ribeiro e Luís Fernando de Almeida
Pereira, alunos do PPCIS/Uerj, a quem agradecemos pela eficiência e pelo cuidado.

2. É claro que não são as idéias do liberalismo econômico acerca da importância
primordial do mercado para o equilíbrio da sociedade que inspiraram esses auto-
res. Foram as teses do liberalismo político, baseadas na separação entre o poder
religioso e o político, assim como na rejeição à interferência da autoridade polí-
tica nas crenças, opiniões e ações dos indivíduos no exercício de suas liberdades
negativas e positivas, assim como de seus deveres para com os outros indiví-
duos e para com a nação assim constituída.

3. A postura relativista levada às últimas conseqüências, como se sabe, pressu-
põe universos culturais discretos e fechados, bem como a diferença radical inco-
municável.

4. Num certo sentido, tais concepções apresentaram uma continuidade, apesar
do seu apelo ao multiculturalismo e ao relativismo cultural, com a visão ortodo-
xa de uma sociedade dividida em dois: os dominantes e os dominados.

5. Nessa contagem, utilizamos principalmente os textos encontrados no Urbandata,
nem todos na bibliografia.

6. É interessante notar que Foucault concebia o poder exercido sobre o corpo,
sem um locus ou instância específica, para discipliná-lo ou domesticá-lo. Essa
concepção contesta, mesmo que sem explicitá-lo, os limites impostos ao uso da
força física, isto é, da capacidade violenta do corpo. Mas o mesmo Foucault,
quando analisa erros judiciários, enfatiza que o poder silencia as pessoas.

7. No antigo Estado da Guanabara, uma pesquisa, patrocinada e publicada em
1973 pelo Tribunal de Justiça e pelo Juizado de Menores reuniu vários sociólo-
gos e discutiu os primeiros dados sobre a delinqüência juvenil no Estado (apud
Misse, 1995b). Em São Paulo, Maria Célia Paoli realiza pesquisa no final dos
anos 70 com seus alunos na USP, mas sem divulgá-la. Em Minas Gerais, Antô-
nio Luís Paixão discute teorias da criminologia americana com base em séries
históricas da criminalidade naquele Estado. No Rio de Janeiro, Edmundo Cam-
pos Coelho inicia uma série de estudos que discutia a associação entre pobreza e
o aumento da criminalidade observada no final da década de 70. Outros traba-
lhos, de menor visibilidade, foram listados por Misse (1995b:86), atestando a pouca
importância do tema no cenário nacional e o papel pioneiro de tais estudos.

8. Participaram deste grupo alguns veteranos sociólogos, tais como Pe. Fernando
Bastos D’Avila e José Artur Rios.

9. A Constituição regulamentou dois aspectos da noção de cidadania: a garantia
aos direitos e liberdades individuais em face dos excessos do poder do Estado e
dos predadores criminosos, mas o primeiro ocupou a quase totalidade das preo-
cupações de tais autores.

10. O único a tratar de linchamentos realizados no campo é Almeida (1997) que
acentua, porém, o seu caráter episódico e contingencial, e afirma que não chega
a constituir um sistema de justiça alternativo ou paralelo entre os camponeses.
Como algo novo, o linchamento seria derivado da combinação entre valores tra-
dicionais de justiça e novos modos de organização coletiva entre camponeses na
sua luta contra a ordem oligárquica.

11. Dumezil e Mircea Eliade apresentam como a razão do enigma do mal a pró-
pria ambivalência do sagrado, a um só tempo negativo e positivo, montado na
violência e no simbolismo. Bataille, sob a influência do surrealismo, critica a
teoria da reciprocidade de Mauss e afirma a negatividade do dom no próprio
desgaste dos bens no consumo, marcado pela destruição e pelo excesso. René
Girard afirma que o sagrado não é a sociedade, mas a própria violência: a vítima
sacrificial, ou seja, a vítima inocente escolhida, não por seus supostos crimes
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mas porque tem sinais próprios do monstruoso, passa a incorporar todo o mal
que atinge a coletividade. Esta descarregaria naquela a sua violência sagrada,
evitando a cadeia de vinganças privadas. Tais teorias têm recebido severas críti-
cas. Primeiro porque pressupõem uma situação persecutória e paranóica para
caracterizar o social, utilizando-se de um pensamento circular e tautológico para
explicar a violência neles contida. Segundo porque qualquer pessoa pode ser
colocado na posição de vítimas contagiadas e contagiantes quando o mal é cós-
mico, o que não se aplica aos crimes individuais efetivamente cometidos contra
outrem e que têm, em qualquer sociedade, meios próprios de reestabelecer a paz
e a justiça. Ela é, no entanto, muito eficaz para explicar fenômenos em que cole-
tividades ou comunidades se unem para dela extirpar estranhos que supostamen-
te ameaçam a sua ordem interna: linchamentos físicos e morais, genocídios, ter-
rorismo, extermínios ou limpezas étnicas. Seu caráter sagrado advém daí e o seu
horror do fato de que a vítima sacrificial é quase sempre inocente. Esta simbóli-
ca cósmica, no plano religioso, teria sido superada com o martírio do próprio
Cristo que sofreu e morreu por toda a Humanidade, numa tentativa de apaziguá-
la. No plano político, pela invenção do Estado e suas instituições de pena e cas-
tigo em nome de toda a sociedade, superando a vingança pessoal e de pequenos
grupos. Nenhuma destas alternativas à violência sagrada foi completamente
exitosa, no entanto, continuando a vigorar a vingança coletiva carregada de emo-
ção ou pathos contra pessoas que exibem marcas do diferente.

12. Lendo cuidadosamente tais textos e suas referências foi possível reconhecer
a importância que um trabalho de Wanderley Guilherme dos Santos  teve nessa
produção do sentido da violência entre os cientistas sociais.
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