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DAS “DURAS” ÀS MÁQUINAS DO OLHAR
a violência e a vigilância na prisão

Na malandragem não pode cagüetar (...)
cagüetou, deu mancada, lamentável.

Preso da P1 – Trecho de “Tereza”1

O vídeo estende diretamente a analogia do movimento ao tempo:
tempo real, instantâneo, que duplica e ultrapassa o tempo

diferido do filme, e do qual as câmeras de vigilância oferecem a
imagem atroz e pura. Invisível de ser por toda a parte,

cego à força de tudo ver, ele vem para além dos
séculos figurar a visão neutra e negativa do

Cristo Pantocrator, visível e que tudo vê.
Raymond Bellour

KIKO GOIFMAN

Antropólogo e documentarista. Autor do livro/CD-ROM Valetes em slow motion: a morte do tempo na prisão

– percurso que se pauta em diversos autores fundamentais
para o debate, procurando ora a sistematização, ora a colo-
cação de questões por outros pontos de vista.

DAS “DURAS” À “CAGÜETAGEM”

Formas articuladas do vigiar complementam-se na pri-
são, compreendendo tanto as que envolvem contato físi-
co direto na relação com o guarda como as práticas de
delação entre a população carcerária. Além destas, docu-
mentação, números, fichários, fotos, relatórios atualizam
informações (muitas vezes defasadas, essas fontes não
serão tratadas aqui).

Buscas, apreensões, “duras” e “gerais”2 são mecanis-
mos habituais de uma máquina vigilante que atua, nesses
casos, através da proximidade física. Ao preso cabe mos-
trar-se, ou ainda, ocultar-se de forma competente. O
ideal de vigilância é então dependente dos guardas que o
atualizam – muitas vezes com brutalidade –, na medida
em que este se realiza através da atuação de agentes ins-
titucionais que se pautam em estereótipos e, não raro,
fazem “vista grossa”. Em um ambiente do qual a violên-
cia faz parte, qualquer diretor de prisão sabe, conforme
dito em entrevista, que “todo preso tem sua arma”.

A “vista grossa” aparece como uma situação-limite de
tolerância, reconhecidamente praticada e fixada a partir
da experiência diária. Em um lugar onde “tudo vira arma”
(preso da P1) 3 ou “onde é mais fácil se conseguir droga”
(funcionário do CRN), onde as práticas ilegais são incon-
táveis, os agentes institucionais têm ao seu lado o “direi-
to de olhar”, a possibilidade de, em um dado momento,

“Máquinas do olhar” marcam hoje a paisa-
gem urbana. São câmeras espalhadas por
locais variados com o intuito de vigiar.

Prisões, supermercados, bancos, edifícios, aeroportos usam
de circuitos internos de vídeo para a obtenção de imagens
que se constituem em ícones contemporâneos. São má-
quinas que produzem “sujas” imagens em VHS, que têm
o objetivo geral de produção de provas.

O presente artigo tem como proposta central a discussão
a respeito da violência e da vigilância. Inicialmente, interes-
sa-nos o entendimento do espaço carcerário para, em um
segundo momento, chegarmos até uma discussão a respeito
da “imagem-vigilante” em geral. O caminho proposto parte
de dentro para fora, ou seja, após uma brevíssima passagem
pelas formas tradicionais de vigilância em instituições
carcerárias, a intenção é transcender os muros chegando à
“tecnovigilância” na sociedade contemporânea. Muito vem
sendo discutido a esse respeito atualmente e a contribuição
aqui pretendida propõe um movimento por essa bibliografia
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deixar de lado a “vista grossa” e organizar buscas desti-
nadas, de fato, a encontrar. Muitos presos já “caíram”4

assim dentro da própria cadeia.
No contato direto, detentos e guardas expõem-se. Os

primeiros, objetos da situação concreta de vigilância. Os
guardas, testados, colocados “em cheque”. É nesse mo-
mento que a população presa constrói sua imagem a res-
peito dos carcereiros. E essa imagem depende da postura
destes diante de práticas ou objetos ilegais: “Eles (os guar-
das) podem ser analisados igual aos internos. Uns valem
alguma coisa, outros, nada. Uns impõem um moralismo
que eles próprios não têm. Querem te submeter a uma
disciplina que eles não possuem” (preso do CRN).

Não raro cruéis e violentas, as buscas têm uma dupla
função. Armas e drogas são achadas, algumas vezes apre-
endidas, mas o essencial da “dura” é a intimidação, a atua-
lização do poder.

Além da vigilância recíproca entre presos e guardas,
há outra forma de controle, velada mas reconhecida, no
cárcere. É a “cagüetagem” interpresos – uma situação em
que “todos se vigiam”. A importância dos “cagüetas”
(alcagüetes) para a administração do cotidiano carcerário
encontra eco na atuação dos guardas. Não são poucos os
rituais de extrema violência para a “extração de informa-
ções”, como de planos de rebelião, emergência de grupos
e lideranças, tráfico de drogas intramuros, etc.

Em uma primeira visita ao 5o Distrito Policial de Cam-
pinas, na qual conversamos com vários presos simulta-
neamente, o líder de cela apontou para um que estava no
pátio, com o corpo todo cortado por gilete, afirmando:
“... aquele ali é cagüeta, cagüetou na rua, não tem mole
pra ele aqui não” (preso do 5o DP).

A represália à “cagüetagem” passa a ser considerada
normal e a violência plenamente justificada: “Tinha safa-
do, pilantra, que ninguém gosta de safado e pilantra que
fica cagüetando os irmão, então saía assim, vai morrer. E
matava” (preso da P1).

Esse mesmo detento relatou uma situação em que a
morte foi considerada o melhor mecanismo para dar fim
à “cagüetagem”; porém, tratava-se de um equívoco, e
quando se constatou isto já era tarde demais para remediá-
lo: “Os cara induziu ele, levou ele pro barraco do cara. Aí
um cara falou, quem cagüetou foi ele, mataram o cara. Aí
depois de quase um ano foram descobrir que quem mor-
reu era inocente e o cara que acendeu pra matar era o
cagüeta” (preso da P1).

Outro preso entrevistado na P1 afirmou ter escapado
por pouco da morte após uma “cagüetagem”. Esse detento

tem um primo policial e ocultava isso na prisão por achar
que poderia ser malvisto. Um outro preso descobriu e se
encarregou de passar adiante a informação. O que torna
interessante esta história é que um detento delata com
medo de ser delatado por práticas proibidas na prisão.
“Cagüeta-se”, por prevenção, contra a “cagüetagem”.

A delação, mais até que a própria personificação do
delator, introduz, do ponto de vista espacial, um recorte
significativo. A exposição a que os presos se submetem
ganha um novo contorno, apresenta seu lado mais per-
verso e não menos eficaz. O vigilante e o vigiado ocu-
pam o mesmo espaço, dificilmente diagnosticado e no qual
pode agir. O vigia também é o vizinho, “o irmão no qual
não se pode confiar” (preso do CRN.). Não há fronteira
espacial e a única defesa com relação a estes é a coerção,
a punição, não raro a morte, como forma de proteção em
um espaço marcado pela exposição e, por que não, pela
visibilidade. A delação é ainda motivadora da “necessi-
dade” da aceleração do tempo na prisão, na medida em
que a demora na efetivação de um plano de fuga pode
levá-lo ao fracasso. A demora fragiliza a ação.

O PANÓPTICO HOJE

A partir do que foi dito, pode-se chegar ao centro da
discussão proposta, que associa a vigilância aos disposi-
tivos que vão além do contato interpessoal. Deixando a
relação entre homens, o percurso agora vai até a figura
dos equipamentos de vigiar. O espaço ideal da prisão cons-
titui-se em uma máquina de segurança e, nesse limite, tra-
fega sua arquitetura. Um projeto arquitetônico de prisão
pauta-se pela funcionalidade, pois o bem-estar de infra-
tores não é representado socialmente como algo relevan-
te. Ao contrário, ao parecer fisicamente de forma som-
bria, com certo ar deteriorado, inclusive, afigura-se a
possibilidade de que os que lá estão realmente sofrem pelo
erro que cometeram. Com o estreitamento da relação en-
tre práticas consideradas científicas – como a psicologia
aplicada, o diagnóstico do infrator, etc. – aperfeiçoou-se
também a forma de entendimento do espaço físico da pri-
são. O projeto arquitetônico mais célebre, e também o mais
particular, recebeu o nome de panóptico. A idéia de
panoptismo remonta ao princípio de vigilância formula-
do pelo – ou atribuído ao – jurista britânico Jeremy
Bentham, no século XIX.

Em Vigiar e punir, Foucault (1991:177) apresenta as
características fundamentais do panoptismo, em que a
vigilância aparece como a noção central do modelo e tam-
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bém como a perspectiva utilitária de uma economia efi-
caz na administração de espaço e tempo do vigiar. O filó-
sofo descreve sintética e precisamente este modelo:

“O Panóptico de Bentham é a figura arquitetural dessa
composição. O princípio é conhecido: na periferia uma
construção em anel; no centro, uma torre; esta é vazada
de largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel;
a construção periférica é dividida em celas, cada uma atra-
vessando toda a espessura da construção; elas têm duas
janelas, uma para o interior, correspondendo às janelas
da torre; outra, que dá para o exterior, permite que a luz
atravesse a cela de lado a lado. Basta então colocar um
vigia na torre central, e em cada cela trancar um louco,
um doente, um condenado, um operário ou um escolar.
Pelo efeito de contraluz, pode-se perceber da torre, re-
cortando-se exatamente sobre a claridade, as pequenas
silhuetas cativas nas celas da periferia. Tantas jaulas, tan-
tos pequenos teatros, em que cada ator está sozinho, perfei-
tamente individualizado e constantemente visível. O dispo-
sitivo panóptico organiza unidades espaciais que permitem
ver sem parar e reconhecer imediatamente. Em suma, o prin-
cípio da masmorra é invertido; ou antes, de suas três fun-
ções – trancar, privar de luz e esconder – só se conserva a
primeira e suprimem-se as outras duas. A plena luz e o olhar
de um vigia captam melhor que a sombra, que finalmente
protegia. A visibilidade é uma armadilha.”

A superexposição unilateral sustenta a organização da
forma espacial. A luz delimitando o contorno em movi-
mento constrói a mensagem que será decodificada por um
vigia. O preso não vê o outro, o sujeito que vigia. Uma
possível individualização do espaço mostra somente a sua
pior face para o preso, priva-o do contato coletivo, impe-
dindo organizações de quaisquer gêneros, e não lhe ofe-
rece a privacidade, já que a intenção é sujeitá-lo ao olhar
permanente.

A dúvida sobre a necessidade ou não de celas indivi-
duais e do “não-contato” entre presos para o funciona-
mento do modelo panóptico é questionada por Duprat
(1980). Posteriormente, Melossi (Melossi e Pavarini,
1985) esclarece que o isolamento era destacado no pri-
meiro projeto de Bentham, e depois substituído por celas
com maior número de presos.

O ponto central do panoptismo, sobre o qual parecem
concordar diversos autores, é a sensação incorporada de
estar sendo vigiado, que é mais importante inclusive do
que a observação de fato. Não vendo o olho do vigia, a
possibilidade deste estar distraído é ausente, a torre em si
torna contínuo o olhar da direção.

O rompimento da unilateralidade do olhar só ocorre
de forma previsível, como assinala Muricy (1993:484):
“Bentham abre uma exceção para a invisibilidade do olhar-
vigia. A torre do inspetor poderá, no domingo, transfor-
mar-se em uma capela, acolher os fiéis do exterior. Neste
dia, as persianas poderão se abrir e os prisioneiros verão
e ouvirão o padre que oficia. Desta vez, o olho de Deus
ocupará a torre.”

Formula-se, então, um ideal de altar, no qual é possí-
vel “ver Deus”, simultaneamente próximo e inalcançável.
Não existe problema em se ver o padre. Diferentemente
do vigia, este não traz da janela um saber falível – não
errará –, e nem sua presença física é referência carnal ou
forma de cheque de dogmas. “Transparente”, torna-se
“lente-janela” para se enxergar Deus.

A máquina do panóptico, conforme a expressão de
Foucault (1991), potencializa uma economia de espaço e
tempo. A brutalidade do confronto direto para a imple-
mentação do poder torna-se descartável. Os espaços para
rituais de renovação dos imperativos de ordem tornam-
se, não raro, supérfluos. O número de vigilantes é reduzi-
do bruscamente. A eficácia instantânea da observação da
desobediência acelera o tempo para a punição. A imagem
do preso, através da televisão, chega “direta” e “ao vivo”
para o controle imediato de qualquer esboço indisciplinar.
Não há dúvidas quanto à identificação do sujeito em sua
falta. Não há como delegar ou distribuir a culpa.

Princípio arquitetural, “casa de certeza” ou “campo de
visibilidade” (Foucault, 1991), a noção de panoptismo não
foi fixada exclusivamente para prisão, mas como um modo
ideal de vigilância plenamente adaptável a qualquer insti-
tuição. Para este autor, trata-se de um “laboratório de po-
der”, sustentado tanto na possibilidade de observação quan-
to na eficácia de introjeção, e, por conseguinte, de uma
alteração comportamental: “É o diagrama de um mecanis-
mo de poder levado à sua forma ideal (...), é na realidade
uma figura de tecnologia política que se pode e se deve des-
tacar de qualquer uso específico” (Foucault, 1991:181).

Associada à idéia de abertura e fechamento, a eficácia
da totalidade do panóptico mostra-se exatamente pela alu-
são à permeabilidade interior-exterior. Nem mesmo a in-
trodução de pessoas “de fora” acompanhando a vigilân-
cia impediria seu funcionamento. Ao contrário, poder-se-ia
imaginar uma vitrine, em que é ainda um elemento físico
do exterior, a luz, que assegura seu eficaz movimento.
Uma vitrine particular, na qual quem está no interior des-
conhece seu observador. Uma “máquina anônima”, nas
palavras de Machado (1991).
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Como modelo, não se justifica que encontremos atual-
mente por todos os lados instituições circulares, mas o
mais importante é identificar princípios similares de níti-
da e assumida inspiração ou não. É quanto a esse aspecto
que a reflexão sobre o uso de câmeras de circuito fecha-
do em instituições carcerárias pode ser pautada nos prin-
cípios do panoptismo. Machado, que é pesquisador de lin-
guagens eletrônicas, destina um de seus artigos, “A cultura
da vigilância”, a esse tema. Lembra que o uso de câmeras de
vídeo em prisões modernas remonta ao velho princípio
panóptico, concordando inclusive com Foucault que a so-
ciedade atual tende antes à vigilância que ao espetáculo.

O pesquisador de prisões no período da revolução in-
dustrial (notadamente a de Pentonville), Michel Ignatieff
(1978), segundo o qual o panóptico foi definitivamente
rejeitado em 1810, também associa novas tecnologias a
alguns princípios da concepção modelar formulada por
Jeremy Bentham, destacadamente as câmeras de TV e os
detetores de metal e calor.

A experiência de síntese de espaço e tempo na pers-
pectiva da economia de vigilância parece ser a renova-
ção do princípio panóptico através da utilização das
câmeras de vídeo. Essa discussão poderia sugerir algo
distante de nossa realidade, em função do atual estado
de deterioração das prisões brasileiras e do alto custo
aparente de implantação de sistemas desse porte. Em
primeiro lugar, é preciso deixar claro que o custo das
tecnologias de produção de imagem eletrônica já está
bastante reduzido, e, tendo em vista que para um cir-
cuito interno de TV a qualidade de cores e a definição
não são aspectos essenciais, o preço deixa de ser um
problema.5 O segundo aspecto é que se, além do baixo
custo, se considerar a possibilidade de redução do cor-
po de vigilantes, a economia será significativa. As pri-
sões atuais apresentam com freqüência espaços coleti-
vos. Nas penitenciárias, há uma área de convívio
interpresos onde estes passam ali a maior parte do tempo
de pena a cumprir, como também áreas de trânsito, nor-
malmente largos corredores onde a vigilância é um im-
perativo em um espaço considerado de frágil segurança.
Na P1, é nesses locais, e também nos arredores da prisão,
que estão dispostas as oito câmeras do sistema.

É preciso deixar claro em que aspectos se verifica a
incorporação do princípio panóptico na utilização das
câmeras. O primeiro fundamento é o da visão unilateral.
Os presos, ainda que vejam a câmera, desconhecem quem
está por trás dela, controlando monitores que jogam as
imagens sem parar. Obedece-se a um dos princípios cen-

trais do panóptico, que é a “desindividualização e desper-
sonificação do poder”.6 Outro fato é a sensação de estar
sendo vigiado. As câmeras utilizadas com esse fim não
emitem nenhum sinal que evidencie se estão ou não liga-
das. Se estão com defeito, desligadas por economia de
energia, pouco importa, elas continuam ali, apontando sua
lente objetiva para todos os presos e os espaços.

As áreas coletivas da prisão não podem, então, ser
escuras. A luz que define o contorno dos atos do preso
no modelo panóptico aparece aqui com a função de
garantir a nitidez mínima das imagens. Quanto maior a
luz, mais possibilidades de detectar com eficácia o in-
frator, já que as câmeras funcionam em plano aberto
otimizando o raio do espaço vigiado. Comentado o tra-
balho de Foucault, Deleuze (1988:41) vai além:

“A prisão, por seu lado, diz respeito ao visível: ela
não apenas pretende mostrar o crime e o criminoso, mas
ela própria constitui uma visibilidade, é um regime de
luz antes de ser uma figura de pedra, define-se pelo
‘Panoptismo’, isto é, por um agenciamento visual e um
meio luminoso do qual o vigia pode ver tudo sem ser
visto, no qual os detidos podem ser vistos, a cada ins-
tante, sem verem a si próprios (...).”

Através da lógica da luz, chega-se à discussão so-
bre visibilidade e transparência no interior da prisão –
instituição que, por princípio, apresenta-se como “não
transparente”. No modelo panóptico, a noção de secreto
apresenta-se de forma unilateral. Não se esconde a sen-
sação do vigiar, de estar sendo vigiado (transparência).
Esconde-se exclusivamente quem está vigiando e se este
está ou não exercendo sua tarefa (opacidade).

É interessante ainda procurar compreender como as câ-
meras amplificam o princípio panóptico com a inclusão
de novas facetas. Assim como no modelo de Bentham, a
instantaneidade entre o tempo da infração e o conheci-
mento desta pela administração se verifica. É esfacelada
a duração entre o delito intramuros e a observação deste.
Assim, o tempo entre a “falta” e o castigo pode também
ser encurtado. O que aparece como novidade no “panóp-
tico eletrônico” é exatamente a produção da prova ins-
tantânea. Contra argumentos que delegam a culpabilida-
de a outro preso, apresenta-se a “tecno-imagem” de sua
ação. Intransferível, o erro pode ser individualizado. Per-
sonalizado, não há como negá-lo. Na prisão, a imagem
eletrônica do erro do preso constitui-se em prova. Não se
desconfia – ao menos por ora – do olhar da câmera, que,
diferentemente do agente institucional, apresenta-se fora
de suspeitas.
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A P1 NA PERSPECTIVA DO
PANÓPTICO CONTEMPORÂNEO

Como foi dito anteriormente, para a coleta de dados
desta pesquisa foram feitas visitas ao CRN/MG, ao 5o

Distrito Policial de Campinas e à Penitenciária 1 (P1). A
maior parte do trabalho de campo foi feita nesta última,
durante o ano de 1992. Recente, construída durante o
governo Quércia, e inaugurada em 1989, a P1 chegou a
fazer parte do Complexo Penitenciário Ataliba Nogueira,
em Campinas. Posteriormente, o complexo foi desmem-
brado em instituições e diretorias diferentes, não haven-
do nenhuma ligação entre a P1 e a P2, apesar da proximi-
dade física, e a tradicional Penitenciária Ataliba Nogueira
foi destinada exclusivamente a presos em regime semi-
aberto ou aberto. Na P1 e na P2 estão os condenados em
fase de regime fechado. A “prisão tradicional” de Cam-
pinas, o “cadeião”, como é chamado o Presídio São Ber-
nardo, estava em reformas, o que impediu que o trabalho
de campo fosse realizado nessa instituição.

A Penitenciária 1 de Campinas/Sumaré não se aproxi-
ma da imagem tradicional das prisões brasileiras, com
celas quebradas e deterioradas. Considerada de porte
médio, abrigava então 630 presos, embora a capacidade
ideal estimada fosse de 538 detentos. Ainda que sem a
riqueza da descrição visual, apresentamos alguns aspec-
tos do espaço da P1 para então discutir a idéia do
panoptismo nesse ambiente.

Portões fortes e maciços fecham as celas, havendo
apenas um espaço vazado para o recebimento de ali-
mentação e roupas de cama. É através dessa “portinho-
la” que “é paga a bóia”, expressão dos presos que de-
signa o recebimento da comida. Acima, na altura dos
olhos, um retângulo de vidro grosso permite que os
presos vislumbrem trechos do pavilhão. Qualquer mo-
vimento ou som diferente é o suficiente para que cen-
tenas de pares de olhos disputem um lugar nos peque-
nos segmentos de vidro embaçado e nas “portinholas”
que, a princípio, deveriam permanecer fechadas. Mui-
tas, porém, estão estragadas, o que talvez sejam os pri-
meiros sinais de deterioração material, enquanto ou-
tras são habilmente abertas por ferramentas construídas
pelos presos. No fundo das celas, pequenas janelas com
grades completam os espaços que ligam os cubículos a
outros locais do interior da prisão. As pequenas aber-
turas nas maciças portas das celas são antes o local por
onde o guarda olha do que o oposto. Esse é o espaço
que permite a instauração da “microvigilância”.

A penitenciária é dividida em três pavilhões chama-
dos “raios”. O raio 1 é o mais próximo da administração
e, não por acaso, comporta os presos de menor periculo-
sidade e os considerados recuperados. Os raios 2 e 3, com
celas maiores e mais populosas, ficam no fundo da peni-
tenciária, havendo um longo corredor entre eles e a prin-
cipal porta de saída.7 Cada raio tem um pátio particular,
de cimento, com um campo de futebol, o que isola a po-
pulação de um pavilhão em relação ao outro.

A imagem de um ambiente sujo, malcuidado, freqüen-
te em prisões brasileiras (este é o caso do 5o Distrito Po-
licial) também não é a norma na P1. Se não fosse a exis-
tência de signos que nos remetem de imediato à idéia de
cárcere, como algumas grades, rádios de comunicação,
“gaiolas” de ferro, talvez a confusão com um sombrio
hospital de péssimo gosto fosse possível. O ferro dá o tom
de prisão. “Cadeia é feita de ferro, qualquer lugar que se
vai se tira uma faca” (preso da P1).

O extenso corredor da penitenciária, do qual saem todos
os caminhos, pode ser visto como a passagem principal. Uma
adaptação do modelo panóptico em cruz, com duas trans-
versais horizontais. No comprido corredor, todos que fazem
seu trajeto são interrompidos por “gaiolas”, pequenos cer-
cados de grades que dão acesso aos pátios e limitam o trân-
sito. Nessas “gaiolas” um funcionário comanda o movimento,
organizando os que devem passar.

As paradas de controle, “gaiolas”, são revestidas de gra-
des até o teto e o “guarda do trânsito” situa-se em um local
alto, onde está seguro e pode vigiar o que se passa. O chão
do corredor é dividido em três faixas. Duas são estreitas,
próximas às paredes, por onde os presos devem caminhar
com as mãos para trás e em fila. A faixa central é destinada
ao trânsito de funcionários e eventuais visitas.

Além das “gaiolas”, outro aspecto que marca o po-
der de vigilância desse corredor é o circuito fechado
de TV. Quando se avança por ele, sabe-se que atrás
existe uma câmera e que se caminha em direção a ou-
tra. Durante o percurso, os presos podem ser vistos por
vários ângulos, e mesmo quando cruzam uma gaiola,
não é só o vigia que os observa. As câmeras são orga-
nizadas com o intuito de criar uma rede contínua de
vigilância, de modo que aquilo que uma deixa de mos-
trar é captado por outra.

Os presos não devem olhar para as câmeras. Eles cru-
zam a extensão do corredor com a cabeça baixa. As câ-
meras ficam expostas, mas não se pode olhar para elas,
apenas eventualmente, como que para se assegurar de que
continuam ali.
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Em uma sala distante, cercada de alarmes, um funcio-
nário observa e, mais do que isso, pode gravar o que está
sendo mostrado. Aqui a imagem é antes de tudo docu-
mento. Se um guarda faz vista grossa a irregularidades –
o que é comum –, a câmera pode registrar. Se está grava-
do é real. Aqui onde máquinas de escrever não foram
trocadas por computadores, a imagem ainda possui um
status ontológico de verdade. A maior virtude do circuito
não é catalogar falhas dos internos, visto que as acusa-
ções de funcionários e a “cagüetagem” são suficientes para
incriminar os já criminosos. O circuito fechado e a pre-
sença de câmeras funcionam como eficientes vigilantes
introjetados.

Para ingressarmos na sala de controle das câmeras,
foram necessárias longas negociações com o diretor, o que
revela o valor positivo que ele atribuía àquele sistema re-
centemente implantado. Durante várias visitas à prisão,
buscou-se um acordo para que fosse liberada a gravação
de imagens dessa sala – denominada por alguns funcio-
nários de “cérebro da segurança”. Termo estranho esse,
tendo em vista o caráter inaugural do sistema. Depois de
muitas ordens e contra-ordens, no dia anterior à primeira
gravação em vídeo ficou estabelecido que apenas imagens
tomadas pelo próprio circuito fechado nos seriam entre-
gues. Providenciamos uma fita VHS para a cópia, mas
nem isto foi permitido. Só foi possível entrar sem a câmera.
O que vimos na sala foram oito telas, das quais duas esta-
vam com defeito e nada mostravam, enquanto as outras
“cobriam” diferentes espaços da penitenciária. De todas
as câmeras, apenas uma tinha movimento, acionada por
controle remoto, fazendo com que realizasse, em torno
de seu eixo, uma pequena alteração de sua posição ini-
cial. A pessoa encarregada da observação era um técnico
em eletrônica e não um guarda. Nenhum funcionário da
prisão estava habilitado a tomar o comando das funções.
Como sustenta Machado, “essas máquinas, a rigor, vigiam
muito pouco” (1991:96).

Em uma das visitas, fomos acompanhados pelo dire-
tor de disciplina, que, com orgulho, pedia ao técnico para
mostrar-me as possibilidades do circuito. Enquanto reco-
nhecíamos os cantos da prisão pelas câmeras, uma delas
flagrou um carcereiro lendo jornal, nas “gaiolas” do cor-
redor. Imediatamente, o diretor pegou o telefone interno
e chamou a atenção do guarda que, assustado, sequer res-
pondeu. Pelo monitor, observamos sua desconfortável
situação e o jornal sendo colocado em um canto. Por este
fato, foi possível compreender que uma das funções da-
quele sistema era observar os próprios guardas. Esse fato

não é uma possibilidade recente. A concepção da
despersonalização da vigilância alcança ainda esta figura
última do “vigia do vigia”, já prevista nas formulações
de Bentham.

Relacionado à perspectiva do estar diante de câmeras,
um fato ocorrido durante a realização da pesquisa apre-
senta aspectos que alimentam esta discussão. Convidei um
fotógrafo para ir à P1 antes das gravações em vídeo para
observar as condições de luz e para que os internos se
acostumassem com as câmeras. Depois de várias fotos,
pretendíamos registrar pela “portinhola de vidro” uma cela
onde dois presos riam e conversavam. Pedi autorização
para fotografar, o que foi concedido de imediato. Mas
quando o fotógrafo se colocou em posição, os presos
mudaram sua postura inicial: um sentou-se e o outro fi-
cou de pé com as mãos para trás, ambos cabisbaixos ex-
pressando tristeza. Provavelmente, acharam que era essa
a imagem que esperávamos de presos. Era a mesma pos-
tura dos presos ao cruzar os corredores e passar diante
das câmeras de circuito fechado.

Algumas diferenças pareciam evidentes entre a expe-
riência com vídeo realizada para esta pesquisa e as câme-
ras que já estavam na prisão. Os presos sabiam quem éra-
mos, nós nos mostrávamos a eles. Na medida em que
nenhuma imagem era “furtada”, uma nítida oposição en-
tre nossas lentes e as objetivas do sistema de vigilância
da prisão ficava marcada. Os presos sabiam o momento
exato em que nossas câmeras seriam ligadas, falariam se
quisessem, enfim, tinham uma autonomia que seria im-
pensável em se tratando dos dispositivos eletrônicos de
vigilância.

A idéia de limite se revela fundamental para a com-
preensão do espaço da vigilância na prisão. Limita-se, para
conter e vigiar, o espaço de circulação do preso. Muros e
grades distinguem o mundo de cá e o de lá. Refletindo
sobre a P1, é possível perceber que atualmente se opta
por dispositivos mais eficazes de imposição de limites do
que as grossas paredes. É claro que elas, muitas vezes,
permanecem, mas a idéia de labirintos de fortes paredes
que se sucedem até o limite da rua é substituída por um
arranjo de formas plurais de fronteiras que apontam para
a visibilidade. Paredes de ferro em celas, em oposição a
grades, corredores expostos com grades nas passagens,
cercas de arame e torres em volta. Duas formas de segu-
rança vão se aperfeiçoando com o tempo, assim como
ocorre com as fugas. Uma é a cerca de arame, que, con-
forme relatado por um funcionário “é importada e corta a
carne de quem tentar transpô-la”. Outra é a torre que, não
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distante da idéia do panoptismo de vigiar sem ser visto,
ocupa o espaço em volta dos pavilhões, tendo no alto
policiais militares. Armada em um pequeno descampado,
condição difícil em grandes centros, atualmente, onde as
prisões estão cada vez mais próximas de bairros, o mato baixo
dificulta a fuga de quem se arrisca. Lá, ao contrário do 5o

DP, o “tatu” (buraco) é mais usado que a “tereza” (corda).

O PANÓPTICO ALÉM DOS MUROS

Um dos aspectos essenciais da leitura que Foucault faz
do modelo panóptico de Bentham é que ele transcende a
prisão. Mais do que um dispositivo carcerário, o panoptismo
era uma possibilidade, já prevista por Bentham, de incorpo-
ração da vigilância pelo sujeito observado, que em muito se
distanciava de um uso exclusivo.

Ora de forma discreta, ora de forma anunciada, câme-
ras são instaladas com o objetivo, muitas vezes não assu-
mido, de vigiar. Condomínios, elevadores, aeroportos,
supermercados, prisões, shopping centers transformam-
se em espaços onde cada ato pode ser medido. A própria
rua se converte em lugar de vigilância. Nos últimos anos,
na cidade de São Paulo, foram instaladas inúmeras câme-
ras, que impregnam o espaço público urbano com pode-
rosas máquinas do olhar.

Temos nossos atos vigiados cotidianamente e nossas
imagens registradas. Podemos imaginar um acervo de
atualização incessante no qual uma cartografia em ima-
gens é desenhada. Somos atores, normalmente passivos,
de um imenso documentário e sequer podemos ter acesso
direto às suas finalidades. Quem já teve a oportunidade
de visitar uma das centrais de monitoramento do CET,
órgão responsável pelo controle do trânsito em São Pau-
lo, depara-se com um cenário que lembra uma imagem
muito comum em filmes de ficção.8 Diante de homens or-
gulhosos com suas máquinas de alto poder de aproxima-
ção de imagem, sobra tempo para “brincadeiras”. Uma
janela, um senhor que passava, enfim, tudo era converti-
do em objeto de olhar. Indagado se o equipamento não
deveria ter seu uso restringido ao controle do trânsito, o
responsável de pronto respondeu que não havia por que
impedir outros usos. Basta ligarmos a televisão para ver-
mos as imagens fornecidas por essa central preenchendo
as grades de programação de algumas emissoras.

Interessa-nos a proliferação de circuitos fechados que
se propõem a enxergar, iluminar. O controle do trânsito
passa a ser apontado como argumento motivacional para
a instalação generalizada da parafernália da vigilância.

Dispositivos óticos, fotoelétricos, eletrônicos começam a
ser implantados no Brasil, em diversas cidades.

De certo modo, o estudo em prisões apresenta possibi-
lidades de conhecimento de uma realidade específica,
porém, generalizável. A prisão aparece como um locus
muitas vezes privilegiado de apreensão de aspectos so-
ciais peculiares, mas não exclusivos. Algo como a figura
de uma metonímia, pois, sendo parte de um todo, encon-
tram-se muitas das características gerais acentuadas. A
prisão é um local particular para a compreensão das in-
terfaces cada vez mais presentes na discussão sobre a vi-
gilância e as noções de público e privado. O espaço da
cela, para o qual muitos presos levam objetos com a in-
tenção de transformá-lo de certo modo em “espaço da
casa”, em instantes torna-se violável ao olhar do outro.
Entretanto, essa não é uma característica exclusiva da
prisão, ainda que institucionalmente apareça com uma
nitidez imediata.

A idéia de vigilância contemporânea transcende a uti-
lização de câmeras, indo em direção a outros mecanis-
mos. Os mesmos espelhos que mostram de vários ângu-
los nossas imagens em um metrô ou em um shopping
center estão presentes em prisões. No presídio de Bangu
1, no Rio de Janeiro, “o interior é vigiado, durante 24
horas, através de um vidro espelhado”.9

No “mundo da rua”, Paul Virilio (1993b:8) diagnosti-
ca uma situação atual de “proliferação de câmeras, rada-
res e detetores nos locais de passagem obrigatória”: “Ob-
servemos que as prisões francesas que possuem ‘setores
de segurança máxima’ iriam ser equipadas com estes
mesmos pórticos magnéticos instalados há alguns anos
nos aeroportos, o equipamento da maior liberdade de des-
locamento, servindo paradoxalmente como modelo para
o de encarceramento penitenciário. Em diversas áreas
residenciais americanas, o policiamento é feito apenas
através de um circuito fechado de televisão ligado ao posto
(estação? delegacia?) central da cidade.”

Detectando objetos proibidos, magnética ou eletroni-
camente, poupa-se o contato direto, e desse modo previ-
nem-se falhas decorrentes de desatenção ou de erros, as-
sim como possibilidades de suborno. Entrega-se, então, a
um vigilante “sem rosto” – a máquina – o dever do vigiar.10

Um dos aspectos que marca a extensão do panoptismo11

para além do espaço carcerário é a disseminação de câ-
meras de fotos e vídeo. Festas, atualmente, são registra-
das em minúcias, muitas vezes optando-se por valorizar
positivamente mais o signo do que a coisa em si, ou seja,
a festa. Esta não interessa se não puder ser inteiramente
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registrada. Vale a pena, então, sacrificar a própria fruição
do momento para a observação posterior. O que existe de
peculiar nessa experiência moderna, além da alteração no
eixo temporal do prazer, que passa a ser adiado para o
momento da revelação ou de assistir ao vídeo, é que nos
habituamos ao registro eletrônico e químico de termos
nossas faces exploradas por um close-up (plano extrema-
mente fechado). Temos nossos gestos vigiados como os
de presos, mesmo quando estamos em rituais de desor-
dem.

Cidades turísticas transformaram-se em locus de pro-
liferação de equipamentos óticos usados para as lembran-
ças de viagens. Obviamente, as intenções do registro são
outras, mas passamos a considerar normal que lentes ob-
jetivas fixem nossas imagens. Como afirma Machado: “As
câmeras de vigilância se distribuem como uma rede so-
bre a paisagem social, ocupando todos os espaços e os
submetendo ao seu poder de invasão branca, à sua pene-
tração invisível e indolor” (Machado, 1991:92).

Lentes, perversas ou não, vazam nossos corpos, vas-
culham nossas posturas. Espelhos na loja, no shopping
center, multiplicam nossas imagens e nos colocam em
evidência. Nas ruas podemos ter nossas imagens grava-
das pelos inúmeros programas de televisão que instalam
câmeras escondidas em busca de vexames. Superexpostos
ao olhar do outro, somos oferecidos, podemos ser medi-
dos, identificados. A vigilância e o controle de informa-
ções transformam-se em práticas rotineiras.

Algumas análises identificam a existência de focos para
os quais são apontadas as câmeras, rompendo qualquer pers-
pectiva democrática do exercício da vigilância, que não se
configura na expressão todos-vigiam-todos. Como na pri-
são, o exercício da transparência é unilateral e tópico.

O status da imagem como prova – que transcende o
caráter de vigilância, de prática inibidora – indica pis-
tas interessantes para a reflexão sobre a situação gené-
rica da imagem. Enquanto a manipulação de imagens
através de processos digitais aponta no sentido do ques-
tionamento quanto ao que hoje é o real ou o falso, o
referente perde-se ou ao menos está distante; a idéia
de circuitos fechados é a pura referência. Além de se-
rem exibicionistas – afinal as câmeras e monitores de
circuitos de TV estão normalmente à mostra –, espera-
se ainda dessas câmeras, nas ocasiões em que estão
funcionando de fato, que produzam provas. O diretor
geral do CRN que pôs fim às nossas entradas com a
câmera naquela prisão, alegou: “Não tenho nada a es-
conder, mas se você quiser mostrar alguma coisa que pre-

judique minha imagem não vou poder fazer nada. Você
vai ter as provas que quiser contra mim. Com caneta e
papel você entra” (trecho do caderno de campo).

Por enquanto, os circuitos fechados estão entregues a
agências nas quais a sociedade deposita confiança, como
firmas de segurança ou setores da polícia. Não se espera
destas a manipulação das imagens. O que deve ficar cla-
ro é que a alteração em imagens ou da posse destas é tec-
nológica e politicamente possível, apresentando-se, en-
tão, a dualidade na qual se sustenta esta discussão: ao
mesmo tempo que a imagem, atualmente, pode cada vez
mais se afastar, descolar-se do real, criar situações ou
mundos virtuais, ela se cola ao real como prova de fatos
que aconteceram. Mantida esta convivência, talvez tenha-
mos de que nos defrontar, em um futuro breve, com inú-
meras provas virtuais ou, ainda, falsas provas. A cada
momento se faz mais presente a figura de um “tecno-de-
tetive” contemporâneo, capaz de lidar com incessantes
inovações tecnológicas.

Em uma sala distante, monitores. Controlando essas
máquinas de produção de imagens, um vigia. Com o po-
der de olhar ampliado esse voyer absoluto constitui-se em
uma figura imbuída de poder. Rasgar paredes e adentrar
em espaços antes obscuros. Ao lado do peso dos centros
urbanos a luminosidade e a transparência. Não uma trans-
parência singela, mas a visibilidade de olhos que a tudo
controlam. Uma luminosidade perversa é lançada em nos-
sas cidades. São “máquinas” e homens que operam em
tempo real.

NOTAS

E-mail do autor: goifman@hotmail.com

Parte da discussão aqui apresentada foi desenvolvida por um outro percurso em
Goifman, 1998. Nessa ocasião a discussão aparece relacionada de forma essen-
cial à questão do tempo na experiência carcerária, com a oportunidade de um
detalhamento maior com relação às formas de vigilância interpessoais. Nesse
livro, o ponto de partida é a pesquisa empírica – Penitenciária 1 de Hortolândia/
SP –, que fundamenta também esse artigo.

1. “Tereza” é o título de um documentário, realizado em 1992, por este autor,
em parceria com Caco Pereira de Souza, que trata do cotidiano da prisão.

2. “Duras” e “gerais” são formas de exercício da vigilância que se constituem
em inspeções, revistas, no corpo ou nas celas, visando encontrar alguma irregu-
laridade, por exemplo, o porte de drogas ou armas.

3. Penitenciária 1 de Hortolândia, chamada aqui de P1. Parte da pesquisa foi
realizada também no Centro Reeducacional de Ribeirão das Neves, Minas Ge-
rais, ou  CRN, e no 5o Distrito Policial de Campinas (5o DP).

4. “Cair” no “mundo da rua” significa ser preso, dentro é ser descoberto em fla-
grante, “se dar mal”.

5. Fora da prisão, a dificuldade de reconhecimento dos criminosos nas precárias
imagens começa a ser questionada. Dispositivos fotográficos, que disparam em in-
tervalos programáveis assim acionados, passam a ser utilizados em larga escala.

6. Aspectos apontados por Foucault (1991).
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7. Em geral, a distribuição de presos no espaço carcerário obedece esse princí-
pio pelo qual os mais perigosos ficam na parte dos fundos da prisão. Recuperar-
se, ou dar essa impressão, significa também uma transição entre o “fundão” e os
espaços da prisão mais próximos da administração, segundo Ramalho (1979).

8. Vários filmes abordam essa questão. Veja-se, por exemplo, O fim da violên-
cia, do diretor alemão Wim Wenders.

9. Jornal do Brasil, 28/03/1993.

10. Experiências punitivas em substituição à prisão vêm sendo feitas principal-
mente a partir da idéia de não exclusão social acompanhada de severa vigilân-
cia. Um exemplo desse tipo de experiência é descrito na Folha de S.Paulo de
22/04/1992, no caderno Informática: “Em vários Estados norte-americanos, a
Justiça vem usando um sistema eletrônico para controlar pessoas em regime de
prisão domiciliar (...). Trata-se de uma pequena tornozeleira que pode, inclusi-
ve, ficar escondida sob a roupa e que envia sinais para um computador quando a
pessoa sai de determinada área – sua casa, por exemplo (...).” O sucesso desse
mecanismo porém é colocado em cheque na própria matéria. O primeiro que con-
seguiu se libertar da tornozeleira “(...) matou um homem com um tiro e foi nova-
mente pego pela polícia”.

11. O tema da vigilância está presente em diversas obras artísticas, como são
exemplos a exposição coletiva Surveillance, em Los Angeles, em 1987 (Macha-
do, 1993a); o trabalho Der Riese de Michel Klier (Virilio, 1989), uma monta-
gem de imagens registradas por câmeras automáticas de vigilância.
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