
RESUMO Este artigo objetivou investigar narrativas de mulheres brasileiras que trabalham como profis-
sionais de saúde no contexto da pandemia de Covid-19. Parte de uma pesquisa que discute as repercussões 
subjetivas desse contexto, a partir da perspectiva de gênero, para a qual foi construído um questionário 
on-line, que convida as mulheres a narrar suas vivências. A investigação foi desenvolvida no âmbito da 
psicologia, articulando os métodos psicanalítico e fenomenológico, aliados às teorias feministas, em 
prol de uma análise crítica e situada de fenômenos contemporâneos. A análise qualitativa dos relatos de 
602 mulheres levou a diferentes aspectos, dentre os quais se destaca a intensificação das exigências de 
cuidado, seja no âmbito familiar, seja no âmbito profissional, o que as leva a desconsiderar o autocuidado. 
Ao mesmo tempo, a exposição ao risco e o medo constante parecem levar à ocorrência de um contágio 
psíquico a partir do contato com os pacientes acometidos pela Covid-19, o que produz sofrimento intenso. 
Os resultados evidenciam como as questões de gênero repercutem nas mulheres que trabalham na área 
da saúde, reafirmando a necessidade de considerar as especificidades desse público na elaboração de 
políticas públicas e dispositivos de atenção em saúde mental.

PALAVRAS-CHAVE Mulheres trabalhadoras. Gênero e saúde. Pandemias. Saúde mental. Psicologia.

ABSTRACT The article aims to investigate narratives of Brazilian women working as healthcare professionals 
in the context of the Covid-19 pandemic. It is part of a research that discusses the subjective repercussions 
of this context, from a gender perspective, for which an online questionnaire was constructed, inviting 
women to narrate their experiences. The research was developed within the scope of psychology, articulating 
psychoanalytic and phenomenological methods, allied to feminist theories, in favor of a critical and situated 
analysis of contemporary phenomena. The qualitative analysis of the reports of 602 women led to different 
aspects, among which we highlight the intensification of care demands, whether in the family or the profes-
sional sphere, which leads them to disregard self-care. At the same time, the exposure to risk and the constant 
fear seems to lead to the occurrence of a psychic contamination from the contact with patients affected by 
Covid-19, which produces intense suffering. The results show how gender issues impact women working in 
the health field, reaffirming the need to consider the specificities of this public in the development of public 
policies and mental health care devices.

KEYWORDS Women, Working. Gender and health. Pandemics. Mental health. Psychology.
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Introdução

No presente artigo, apresentamos um recorte 
dos dados coletados pela pesquisa ‘Agora é que 
são elas: a pandemia de Covid-19 contada por 
mulheres’. Tal pesquisa surge a partir da parceria 
entre três laboratórios de pesquisa em psicologia: 
Pulsional (Universidade Federal de Pelotas – 
UFPel), marginália (Universidade Federal do Rio 
de Janeiro – UFRJ) e Epoché (UFPel), que cons-
troem diálogos teórico-metodológicos voltados 
para a investigação acerca dos desdobramentos 
psíquicos das realidades vividas por mulheres 
brasileiras na pandemia de Covid-19.

Desde março de 2020, quando a Organização 
das Nações Unidas (ONU) declarou a Covid-19 
uma pandemia, afirmam-se a importância da 
ciência e o papel crucial das universidades 
no enfrentamento da crise sanitária – mas 
também psicossocial – precipitada pela dis-
seminação do vírus1. Desde então, surgiram 
iniciativas de investigação nos mais diferentes 
campos de conhecimento, revelando a necessi-
dade de ações inovadoras ante a complexidade 
dos desafios trazidos pela realidade do novo 
coronavírus. Se todos somos inequivocamente 
vulneráveis ao vírus, não é possível desconsi-
derar que indicadores socioeconômicos – es-
pecialmente no contexto brasileiro – podem 
ser determinantes no destino que cada qual 
terá sob a ameaça da Covid-19, o que faz com 
que David Harvey2 afirme se tratar de uma 
pandemia de classe, gênero e raça.

Requer especial atenção a situação das mu-
lheres, muitas das quais arcam sozinhas com 
a responsabilidade do cuidado com a casa, 
com os filhos e com os demais membros da 
família, resultado inconteste da divisão sexual 
do trabalho3. Sendo assim, as mulheres podem 
ser tomadas como uma população designada 
pela precariedade, isto é, uma situação poli-
ticamente induzida que concorre para que 
“[as mulheres] sofram as consequências da 
deterioração de redes de apoio sociais e eco-
nômicas mais do que outras [pessoas]”4(40), 
o que faz com que fiquem mais expostas aos 
danos, à violência e à morte.

É importante salientar que, quando nos 
referimos à categoria ‘mulher’, não queremos 
propagar a ideia de uma identidade comum, 
como se tratássemos de um grupo homogêneo. 
Pensar sobre as mulheres na nossa sociedade 
é uma tarefa intimamente articulada à ideia de 
subordinação, mas essa posição não pode ser 
descrita de forma única: as formas de subor-
dinação são diversas, marcadas por questões 
como raça, renda, orientação sexual, locali-
zação geopolítica, cultura, religião, profissão 
etc. Entendemos, portanto, que a categoria 
‘mulheres’ constitui uma coletividade volátil, 
que comporta inúmeras formas de ser e estar 
no mundo, é histórica e discursivamente cons-
truída, atravessada por diferentes forças, tanto 
de opressão quanto de resistência5.

Na situação de pandemia, as mulheres estão 
mais expostas ao risco de contaminação e às 
vulnerabilidades sociais decorrentes desse 
cenário, como desemprego, violência, falta 
de acesso aos serviços de saúde e aumento da 
pobreza. A ameaça de precariedade inspira 
ainda mais cuidados em se tratando de países 
do sul global, como o Brasil, reconhecidos por 
acirradas desigualdades6. Esse cenário atesta 
quão fundamental é discutir a pandemia a 
partir de uma perspectiva de gênero. É preciso 
que as medidas de enfrentamento considerem 
esse impacto desigual para que não se corra 
o risco de excluir de tais medidas quem mais 
tem sofrido seus efeitos: as mulheres, especial-
mente aquelas que se encontram em situação 
de vulnerabilidade social. O planejamento e 
a construção de ações de cuidado em saúde 
mental para esse público específico não podem 
prescindir de um olhar integral em relação às 
realidades vividas e suas repercussões subje-
tivas. Para fazê-lo, é preciso, então, conside-
rar suas narrativas e buscar contemplar suas 
especificidades.

No cenário de uma pandemia, em que o 
cuidado passa a ser solicitado de forma muito 
mais intensa e contínua nos diferentes âmbitos 
da nossa sociedade, a sobrecarga é sentida 
de maneira significativa pelas mulheres. Isso 
ocorre porque o cuidado – seja ele da natureza 
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que for – tem sido uma função preponderan-
temente atribuída a elas, como algo intrínseco 
ao gênero. Dados da Pesquisa Nacional Por 
Amostra de Domicílios (PNAD), do Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), 
apontam que a taxa de realização de traba-
lhos domésticos, em 2018, era de 92,2% para 
as mulheres e de 78,2% para os homens. Em 
média, as mulheres dedicam 21,3 horas sema-
nais para essas atividades, enquanto os homens 
dedicam 10,9 horas. Na pandemia, 50% das 
mulheres brasileiras passaram a cuidar de 
alguém7. Quando se considera o fator mater-
nidade, temos um agravante na sobrecarga, 
principalmente no cenário pandêmico, como 
atesta um estudo recente sobre feminização 
do cuidado ligado ao mito do amor materno8.

Se o grande grupo de profissionais de saúde 
já inspira especial atenção em função da pande-
mia9, é importante considerar que as mulheres 
de tal grupo estão expostas a outros tipos de 
danos que escapam a apontamentos mais ge-
neralistas10 não orientados pela perspectiva 
de gênero. Surge, assim, a questão que guiará 
nossa discussão no presente artigo: como narrar 
a pandemia de Covid-19 a partir das profis-
sionais de saúde? Que fatores se evidenciam 
em suas narrativas? A partir das colocações 
dessas profissionais, construiremos algumas 
possibilidades de respostas para essa questão.

Material e métodos

Este estudo foi realizado a partir da intersec-
ção entre os métodos psicanalítico e fenome-
nológico de pesquisa, em diálogo com teorias 
feministas oriundas de diferentes campos do 
saber. Tais aproximações promovem pontes 
entre abordagens tradicionalmente exclu-
dentes dentro da psicologia: a psicanálise e 
a psicologia fenomenológico-existencial. A 
última dialoga com o âmbito da filosofia, para 
desenvolver metodologias de acesso do vivido 
e formas de compreensão, e com a psicologia. 
A primeira, em uma visada contemporânea, 
parte das manifestações do inconsciente, 

colocando-as em diálogo com o contexto 
em que cada sujeito está inserido. Apesar de 
terem raízes epistemológicas distintas, ambas 
se distanciam das chamadas pesquisas tradi-
cionais, positivistas, não tendo por objetivo 
alcançar resultados universais e verificáveis. 
São perspectivas que trabalham na construção 
de uma interpretação possível, entre tantas 
concebíveis, para as narrativas analisadas, 
considerando que a figura da pesquisadora 
não é aquela de distanciamento, mas de alguém 
que entra no corpo a corpo e se transforma ao 
longo do processo11,12.

O desafio de ir a campo e fomentar a pro-
dução de relatos em uma situação de isola-
mento nos levou a construir um instrumento 
que pudesse trazer dados objetivos, mas que 
convidasse, também, ao compartilhamento 
de vivências, histórias e sentimentos. Dessa 
forma, a coleta de dados foi realizada por 
meio de um questionário on-line dirigido a 
mulheres brasileiras, tendo sido respondido 
por 5.874 participantes. A divulgação foi feita 
majoritariamente por intermédio de redes 
sociais, como o Facebook e o WhatsApp, além 
do envio de e-mails para a nossa rede de do-
centes e estudantes em nossas universidades, 
que ampliaram a circulação. As questões ela-
boradas, o layout do questionário e a imagem 
de capa foram escolhidos de forma cuidadosa, 
de modo que as respondentes se sentissem 
acolhidas e que fizesse sentido falar de si, 
mesmo por meio de um instrumento virtual, 
em princípio tão impessoal. Foram feitas 32 
perguntas, entre objetivas e reflexivas, para 
conhecer marcadores sociais, além de criar 
um espaço para a construção de narrativas 
acerca das diferentes realidades vivenciadas 
neste momento de pandemia. O questionário 
foi divulgado no dia 24 de maio de 2020 e 
permaneceu no ar até 7 de junho do mesmo 
ano. Cada participante foi convidada a contar 
experiências vividas durante a pandemia de 
Covid-19. Recebemos, além de informações de 
cunho quantitativo, narrativas que permitem 
conhecer as repercussões subjetivas das vivên-
cias durante o recorte de tempo estabelecido. 
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Cabe destacar que o instrumento de coleta de 
dados somente foi divulgado após a aprovação 
do Comitê de Ética em Pesquisa da instituição 
de ensino à qual a pesquisa está vinculada 
(CAAE: 31203220.3.0000.5317).

Neste artigo, tratamos do grupo específico 
das mulheres que trabalham na área da saúde, 
categoria que tem sido destacada no atual con-
texto por constituir a maioria esmagadora de 
profissionais que estão na linha de frente do 
combate ao novo coronavírus10. No universo 
da nossa pesquisa, 602 brasileiras que atuam 
como profissionais de saúde responderam 
ao instrumento. Para o grande grupo dessas 
profissionais, optamos por não estabelecer 
qualquer critério de exclusão, bastando ter 
respondido afirmativamente à questão ‘Você 
trabalha em serviço de saúde?’. Em outros 
termos, a referida categoria foi utilizada de 
forma ampla, sem qualquer especificação no 
que diz respeito à atividade profissional ou 
à formação. A despeito das inquestionáveis 
diferenças internas a esse grande grupo – a 
depender da ocupação, das condições de tra-
balho que têm, do grau de exposição ao vírus, 
com destaque para a precarização vivida por 
enfermeiras e técnicas de enfermagem13 –, 
decidimos priorizar, no instrumento de pes-
quisa construído, a questão que destacasse 
as mulheres atuando na área da saúde em 
comparação com aquelas atuando em outras 
áreas. Vale lembrar que o universo amplia-
do da pesquisa contempla respondentes que 
possuem diferentes ocupações, de modo que 
o presente trabalho constitui um recorte das 
narrativas das trabalhadoras da saúde que res-
ponderam ao questionário, material a partir do 
qual foram construídas hipóteses em relação 
ao ato de cuidar, sobre as quais nos debruça-
remos adiante. Antes disso, vale expor alguns 
dados que nos ajudam a entender quem são 
as profissionais de saúde que responderam às 
questões da pesquisa.

Em relação à raça, 79% das responden-
tes se autodeclararam brancas; 13%, pardas; 
5%, pretas; 2%, amarelas/asiáticas; e 1% não 
respondeu à questão. A título de uma breve 

comparação, é possível citar os achados de 
recente pesquisa da Fundação Oswaldo Cruz 
(Fiocruz) sobre as condições de trabalho 
de profissionais de saúde na pandemia, que 
contou com 25 mil participantes, sem espe-
cificações quanto ao recorte de gênero. No 
referido estudo, 57,5% declararam-se brancos; 
33,9%, pardos; e 6%, pretos14. Isso significa que, 
no universo das respondentes da nossa pes-
quisa, houve um aumento expressivo das mu-
lheres autodeclaradas brancas em comparação 
com a investigação da Fiocruz. Em relação ao 
vínculo empregatício, na nossa pesquisa, 85% 
das mulheres têm um trabalho formal, contra 
apenas 15% com vínculos informais. No que diz 
respeito à renda familiar, a maior parte das par-
ticipantes declarou receber mais de 8 salários 
mínimos, totalizando 38%; 13% recebem de 6 
a 8 salários; 17%, de 4 a 6 salários; 19%, de 2 a 
4 salários; 9%, de 1 a 2 salários; e apenas 4%, 
de 0 a 1 salário. Esses dados mostram que as 
respondentes da pesquisa, de maneira majori-
tária, inserem-se em uma faixa privilegiada da 
população: mulheres brancas, com trabalhos 
formais e renda familiar acima de 4 salários 
mínimos. Suspeitamos que parte desse recorte 
pode ser explicada pelo modo como a pesquisa 
foi divulgada ou até mesmo pelo caráter do 
instrumento, qual seja, um questionário on-
line, cuja resposta depende de acesso à internet 
por intermédio de computador ou celular, além 
de disponibilidade de tempo para responder 
a todas as perguntas. 

Nesse sentido, é digno de nota o desafio 
de produzir análises em situações de emer-
gências como a pandemia e, por isso, mar-
cadas por constantes transformações. Na 
ocasião da elaboração das perguntas para 
o questionário em pauta, seria difícil supor 
que estaríamos, mais de um ano depois, 
ainda assoladas pelos problemas que dis-
pararam nossa pesquisa, agora acrescidos 
de tantos outros que decorrem do aprofun-
damento da catástrofe sanitária e psicosso-
cial suscitada pela pandemia. Sem negar a 
materialidade dessa constatação, convém 
reiterar que as respostas foram elaboradas 
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pelas participantes no período ainda inicial 
da pandemia, configurando um registro 
daquele momento – a saber, maio e junho de 
2020 –, cujas características podem eviden-
ciar continuidades, mas também desconti-
nuidades em relação ao momento que agora 
enfrentamos. A análise dessas eventuais 
diferenças não faz parte, neste momento, 
dos objetivos da nossa investigação.

Cientes das limitações desse instrumento 
e do recorte de nossa pesquisa, decidimos 
privilegiar a análise das respostas à seguinte 
questão, de caráter aberto: ‘Neste momento 
de pandemia, quais os efeitos na sua vida de 
ser uma trabalhadora da saúde?’. No rol das 
perguntas endereçadas apenas às profissionais 
da saúde, entendemos que essas narrativas 
poderiam funcionar para a construção de uma 
primeira cartografia das especificidades vi-
venciadas por essas profissionais, servindo 
inclusive de termômetro para análises futuras 
a partir do material que coletamos. 

A descrição inicial dos fenômenos configura 
o ponto de partida na busca do rigor, o qual se 
ancora na experiência, sempre inserida no que 
Husserl15 denomina ‘mundo da vida’, interes-
sando acessar o vivido e seus desdobramentos. 
Para tanto, o primeiro passo metodológico 
de uma pesquisa qualitativa consiste na ex-
plicitação do lugar epistemológico e viven-
cial no qual as pesquisadoras se encontram 
para, então, sair do que se denomina ‘atitude 
natural’ e adentrar uma postura investigativa. 
Esse movimento é fundamental também para 
o método psicanalítico, pois, nesse tipo de 
pesquisa, como sugere Herrmann16, qualquer 
fragmento pode ser analisado e possibilitar a 
descoberta de novos elementos, culminando na 
construção de uma interpretação. Desse modo, 
a pesquisa com o método psicanalítico, além 
de contribuir para o trabalho e a experiência 
individual de quem pesquisa – que se modi-
fica após o ato de pesquisar –, também deixa 
aberta a possibilidade de construção de algo 
ainda não estudado pela psicanálise a partir 
do diálogo entre pesquisadoras, narrativas das 
participantes e aportes teóricos11.

No percurso metodológico, evidenciamos 
um caminho hermenêutico comum, crítico 
e situado, para construir pontes e trazer à 
tona, a partir dos dados, novas maneiras 
de ver. Cientes dos vieses e do perigo de 
uma história única no âmbito da ciência, 
como nos alerta Adichie17, inclinamo-nos 
atentamente sobre os relatos das mulheres 
que colaboraram com a pesquisa. Esse mo-
vimento de se inclinar carrega em si uma 
postura clínica, fruto de nossas trajetórias 
como psicólogas, ajudando-nos a imaginar 
seus cotidianos em sua complexidade, a 
partir dos termos, frases e imagens com as 
quais dizem sobre si mesmas no instrumento 
que lhes foi dirigido. Para compreender esse 
material interpretativamente, debruçamo-
-nos sobre ele e identificamos os múltiplos 
sentidos que atravessaram os discursos das 
participantes do estudo. A estratégia, nesse 
momento, foi a de assumirmos uma postura 
de desprendimento em relação às teorias 
preexistentes sobre o tema, atentas aos 
marcadores sociais que nos atravessam e 
influenciam nossas percepções.

Diante dos dados selecionados, procedemos 
à leitura cuidadosa dos relatos, analisando 
o material constituído pelas narrativas, dei-
xando-nos impressionar pela intensidade de 
uma expressão, palavra ou ausência de expres-
são que nos despertava a atenção, como um 
tom desafinado aos nossos ouvidos, ao invés, 
apenas, da quantidade de vezes em que um 
tema qualquer foi mencionado pelas partici-
pantes18. Após situar nossa implicação inicial, 
promovemos um ‘distanciamento reflexivo’, de 
modo a analisar o contexto, o material dispo-
nível e organizá-lo de forma a revelar sentidos 
– tanto enquanto significado, quanto direção 
daquilo que se mostra19. O passo seguinte 
consistiu em encontrar/construir categorias 
que se mostraram a nós enquanto pesquisa-
doras. A partir desse processo, intencionamos 
descrever o vivido, trazendo-o para o campo 
da significação, possibilitando, então, uma 
interpretação, entre tantas possíveis, a partir 
de uma dada realidade social.
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Resultados e discussão

A partir da análise do material, aspectos re-
lacionados com a problemática do cuidado 
se destacaram, não apenas pela alta ocor-
rência de narrativas que os sustentam, mas 
também pelas ressonâncias que as respostas 
produziram em nós: mulheres e professoras de 
futuras profissionais de saúde. Tais aspectos 
nos conduziram à construção de categorias, 
denominadas de acordo com o sentido que 
portavam sobre as vivências subjetivas das 
participantes. No presente texto, traremos a 
categoria compreensiva ‘Na encruzilhada do 
cuidado: isoladas de nós mesmas’. Para refe-
renciar as respostas que constam no presente 
artigo, foram utilizados os números dos ques-
tionários das respondentes entre parênteses 
logo após os trechos transcritos. 

Conforme apontado anteriormente, as 
mulheres estão sujeitas a uma carga maior de 
trabalho, o que se mostra na corriqueira conju-
gação do trabalho remunerado com a estafan-
te rotina das atividades domésticas, entre as 
quais o cuidado com a casa e com os membros 
da família20. Com as medidas de isolamento, 
estejam as trabalhadoras em casa, em home 
office, ou na rua, em serviços essenciais, houve 
uma intensificação das suas jornadas diárias. 
Se estas já eram duplas, ou até mesmo triplas, 
tornaram-se então um trabalho ininterrupto, 
sem fronteiras nítidas entre casa, emprego e 
escola. Por esse motivo, analisando a pandemia 
a partir de uma perspectiva de gênero, Fonseca 
e Pagliarini21(69) consideram o espaço privado 
da casa uma nova linha de combate. 

Fato é que as mulheres têm assumido, por vezes 
sozinhas, uma linha de frente invisível: aquela 
demandada pelo lar, cujo fardo desproporcional 
e injusto reafirma uma desigualdade crônica 
na sociedade. 

Não tem sido diferente para as profissionais 
da área de saúde. No âmbito privado, muitas falas 
trazem o desafio de conciliar o trabalho na área da 
saúde com as funções de esposas, mães ou filhas.

[...] Trabalho ligada à gestão da Secretaria 
Municipal de Saúde. Iniciamos trabalho remoto, 
a creche do meu filho (2 anos) fechou, meu marido 
está com problema de saúde e os dois com muitas 
demandas de trabalho. Em uma semana, o trabalho 
ficou mais intenso (e tenso), a rotina mudou, não 
temos rede de apoio. Cozinhar, lavar, cuidar, brincar, 
trabalhar, dormir (pouco), trabalhar, trabalhar, 
trabalhar, amamentar, amamentar, amamentar... 
Estamos sem rede de apoio. (35).

Por um lado, me sinto privilegiada por ter um 
serviço público ‘estável’. Por outro, me sinto mais 
exposta ao risco de contaminação, a responsa-
bilidade de não carregar o vírus até minha casa, 
sendo mãe de duas crianças com idade inferior a 
3 anos. Também percebi, quando em contato com 
os usuários do SUS, a não aceitação da orientação 
vinda de uma mulher, sendo necessário, por vezes, 
chamar um colega homem para explicar a nova 
situação com restrições de acúmulo de pessoas, 
uso de máscaras, atendimentos restritos. Também 
o papel de mãe e de esposa, tendo que equilibrar 
as emoções e inseguranças do lar, a alteração de 
humor. (8).

Dadas as características do seu trabalho, a 
maioria das profissionais de saúde não pode 
se manter restrita ao lar e, saindo de casa, 
mantém uma aparente fronteira entre vida 
pessoal e trabalho. No entanto, isso significa 
maior exposição a riscos – inclusive de contá-
gio de familiares22 – e estresse emocional, que 
se amplia com as demandas em casa. Nesses 
moldes, mesmo saindo para trabalhar, tais 
profissionais se sentem responsáveis pela casa, 
por idosos e crianças, relatando uma profunda 
sobrecarga. Muitos relatos em nossa pesquisa 
trazem essa realidade.

O mais difícil é ter que assumir a responsabilida-
de de ser profissional de saúde, correndo risco de 
contaminação, e conciliar com a maternidade, 
correndo risco de transmissão. Além disso, chegar 
do trabalho estressada e ter que exercer papel de 
educadora, realizando trabalhos e tarefas escola-
res, me deixou extremamente esgotada, me senti 
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impotente como mãe, fragilizada pelo fato de ter 
que ser multitarefas e forte como enfermeira da 
linha de frente! Filha, mãe, educadora, namora-
da e enfermeira são tarefas bastante exigentes 
para serem exercidas todas juntas em pandemia 
mundial. (121).

Ficar longe dos meus filhos em datas importantes, 
ter muitos cuidados ao chegar em casa, adoecer 
(no início não havia máscaras e EPIs para todos), 
ter medo de morrer e deixar os filhos sem cuidados 
devidos. (128).

Como não poderia ser diferente, essa difícil 
rotina tem importantes desdobramentos psí-
quicos, constatação que aparece em muitas 
respostas, como exemplifica o fragmento a 
seguir: “Sinto como se fosse uma equilibrista de 
corda bamba, tentando equacionar os cuidados 
sanitários e a saúde mental” (65). Essa busca 
por ‘equacionar os cuidados’, equilibrando-
-se em uma ‘corda bamba’, parece-nos estar 
relacionada com os diversos aspectos que se 
cruzam nas experiências de cuidar das pro-
fissionais de saúde na pandemia, dentre os 
quais destacam-se: medo, solidão, cansaço 
intenso e impossibilidade de cuidar de si e 
de receber cuidado. Além disso, essas pro-
fissionais indicam a falta de saídas possíveis 
diante da encruzilhada que as experiências 
de cuidar passam a representar, como aparece 
nas seguintes narrativas:

Meu maior sentimento é de descrença nas pessoas 
que proferem tantas homenagens ao profissional de 
saúde, pois, ao mesmo tempo, são negligenciados, 
hostilizados e maltratados. Principalmente os pro-
fissionais da enfermagem, sou enfermeira. (877).

A pandemia fez com que meu trabalho quadrupli-
casse, pois, além do estresse de precisar circular 
por fazer parte de atividade essencial, precisei fazer 
home office e ainda conciliar o trabalho com os 
filhos e esposo em casa. A demanda por alimen-
tação, limpeza, assistência em homeschooling e 
alguns problemas de convivência sobrecarregaram 
meu dia a dia. (35).

É possível perceber como as vivências 
profissionais e pessoais relacionadas com o 
cuidado estão intimamente articuladas. A 
pandemia parece ter contribuído para uma in-
tensificação das responsabilidades relativas ao 
cuidar: desde cuidados com aspectos básicos, 
como higiene, limpeza e alimentação, até a 
necessidade de cuidado com outras pessoas, 
como filhos, idosos e pessoas doentes. Em 
função de uma lógica de sociabilidade bur-
guesa, histórica e socialmente construída, as 
demandas relacionadas com o cuidar recaem 
majoritariamente sobre as mulheres, como 
relatado pelas participantes. O papel de cuidar 
parece estar ocupando todas as dimensões 
da vida, e as consequências disso são preo-
cupantes: cansaço intenso, exaustão, medo, 
sentimento de não conseguir dar conta e, em 
especial, ansiedade. Essa percepção sobre as 
narrativas está de acordo com a literatura mais 
recente sobre o assunto, a qual indica, inclusi-
ve, maior risco de ansiedade entre mulheres 
em comparação com os homens na grande 
categoria de trabalhadores da saúde23.

Segundo Figueiredo24(15), o cuidado pode 
ser pensado como uma forma de possibilitar ou 
facilitar a criação de um sentido humano: “[...] 
fazer sentido implica estabelecer ligações, dar 
forma, sequência e inteligibilidade aos acon-
tecimentos”. De acordo com o autor, um dos 
modos principais do cuidado ser exercido é por 
meio da ‘presença implicada’ constituída pelas 
funções de sustentar, conter e reconhecer, 
indispensáveis para uma experiência de conti-
nuidade diante de uma situação de fragilidade 
e mudanças. Quando lemos as narrativas das 
profissionais de saúde, parece ficar evidente 
essa dimensão do cuidado: elas são, tanto no 
trabalho quando em suas casas, o alicerce que 
sustenta a manutenção de uma experiência de 
continuidade, de reorganização diante das mu-
danças e exigências impostas pela pandemia; 
são fonte de amparo, contenção e segurança 
para as pessoas com as quais convivem.

Figueiredo24 adverte que podem ocorrer 
excessos nas funções de cuidado, exageros da 
implicação. O autor se refere a momentos em 
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que o cuidado adquire um caráter totalitário, 
no sentido de que quem cuida busca dominar o 
outro, em uma presença constante e excessiva. 
A presença reservada – a possibilidade de se 
ausentar, de moderar seu fazer, de compar-
tilhar as funções – seria fundamental para o 
cuidador não recair em um exercício totalitário 
e adoecido do cuidado. Nessa perspectiva, 
o não cuidar converte-se em uma maneira 
sutil e eficaz de cuidado e uma abertura ao 
deixar-se cuidar. Entretanto, e quando não é 
possível ausentar-se, moderar o fazer, quando 
as funções de cuidado são impostas e não con-
seguem ser compartilhadas?

Parece que o autor não atenta para esse 
aspecto porque não discute a questão do 
cuidado a partir de uma perspectiva de gênero. 
As narrativas das profissionais de saúde 
apontam outra dimensão totalitária que o exer-
cício do cuidado pode adquirir: quando quem 
cuida é dominada, subjugada por essa função, 
que se torna uma imposição social e que, para 
ser exercida a partir de um lugar de escolha, 
exige um intenso trabalho subjetivo e coletivo 
(seja no âmbito familiar, seja no âmbito social 
mais amplo). Com isso, queremos salientar que 
não é que não haja possibilidade de realizar 
escolhas, mas realizá-las é um grande desafio 
em uma sociedade em que o cuidado vem 
sendo historicamente imposto às mulheres. 
Cabe destacar que essa lógica impositiva que 
caracteriza a realização do cuidado, além de 
não poder ser pensada de forma desarticu-
lada da questão de gênero, precisa levar em 
consideração também as questões de raça e 
classe. Outrossim, nesse ponto, não podemos 
deixar de lembrar da nossa história, marcada 
pela escravização, o que faz com que essa im-
posição recaia de forma ainda mais violenta 
sobre mulheres negras e pobres. Revela-se o 
quanto é difícil poder escolher e como essa 
imposição da realização do cuidado parece 
estar presente nas falas das profissionais de 
saúde, especialmente no âmbito familiar.

Estresse e acúmulo de trabalho doméstico com 
home office. Diminuí os plantões presenciais e 

preciso cumprir o restante com home office. Todos 
em casa, trabalho mais que dobrado, não fui bem-
-sucedida na educação de meus filhos criei ‘nobres’ 
que não ajudam. (1).

Excesso de trabalho tanto no ambiente de tra-
balho quanto em casa, uma vez que as crianças 
estão em casa e a dupla jornada de trabalho se 
impõe. Há um cansaço tanto físico como mental. 
Já que a sensação de insegurança dos outros está 
drenando minhas forças, pois preciso acalmar os 
outros. (276).

As narrativas evidenciam uma lógica to-
talitária histórica e socialmente construída 
– mas naturalizada – que aprisiona as pro-
fissionais de saúde no lugar de quem cuida, 
dificultando, quando não impossibilitando, que 
recebam cuidado. Consideramos que tal apri-
sionamento pode se dar em maior ou menor 
intensidade, tendo em vista a diversidade de 
formações, realidades e contextos em que as 
profissionais da saúde se inserem. A pesquisa 
doravante apresentada não conta com dados 
que permitam contrastar diferenças internas 
ao grande grupo das trabalhadoras da saúde 
de acordo com as ocupações profissionais, já 
que essa questão não integrou o questionário 
divulgado. Em adição, caberia aprofundar a 
investigação sobre o fato de termos chegado 
a um universo bastante específico de acordo 
com as mulheres participantes: majoritaria-
mente brancas, com trabalhos formais e renda 
acima de 4 salários mínimos. O instrumento 
de pesquisa, divulgado por meio da internet, 
não teria chegado a mulheres em situações de 
mais vulnerabilidade? Se tiveram contato com 
o questionário, essas mulheres não se sentiram 
em condições de respondê-lo, tamanhos são os 
imperativos que sobre elas recaem? Estariam 
as mulheres mais privilegiadas em melhores 
condições para suspender o ritmo acelerado 
do cotidiano e se dedicar a elaborar narrativas 
sobre as experiências vividas na pandemia? 
A pesquisa leva a formular essas indagações, 
as quais, no momento, permanecem apenas 
como hipóteses sem resposta. Seja como for, 
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mesmo no universo de respondentes da nossa 
pesquisa, o aprisionamento na lógica totalitária 
que demanda das trabalhadoras de saúde o 
cuidado com o outro, a expensas do cuidado 
consigo, mostrou-se muito presente. Apenas 
em uma única resposta foi possível encontrar 
uma profissional que se sentiu cuidada. Foi uma 
situação que a comoveu profundamente, o que 
evidencia sua natureza incomum em sua vida.

Uma colega de trabalho me chamou pra fazer 
mercado do mês com ela. Me deu carona pra ir 
e voltar de casa, me levou no açougue e no super 
também. Eu, como estou sozinha na cidade e sem 
carro, passaria muito trabalho pra fazer isso. Com a 
ajuda dela, foi muito mais simples, e eu senti muito 
carinho e afeto. Quando cheguei em casa, sentei 
no sofá e chorei de gratidão por essa pessoa em 
minha vida. (20).

Em tempos de pandemia, esse aprisiona-
mento no lugar de quem cuida e não precisa 
ser cuidada torna-se ainda mais violento e 
fonte de intenso sofrimento. Somado a isso, as 
profissionais de saúde dedicam-se aos cuida-
dos de pessoas que apresentam uma doença 
ainda desconhecida, em muitos aspectos – em 
especial, se considerarmos o momento em que 
as respostas foram enviadas, ainda no início 
da pandemia – e que é apresentada como uma 
grande ameaça para a humanidade. Quais serão 
os desdobramentos subjetivos de tal realidade?

 Está muito difícil manter a calma, medo é constan-
te, a falta de cuidado com quem cuida assombra 
diariamente, me sinto irritada, chorosa, por muitas 
vezes desmotivada. (195).

Sinto-me responsável por manter os atendimentos 
em prol da saúde emocional dos meus pacientes, 
porém estou mais vulnerável e necessitando de 
apoio emocional também para conseguir seguir, 
estou mais absorvida com as demandas de trabalho 
e de casa, filhos e trabalhando constantemente 
minha ansiedade, medo e incerteza de futuro, isso 
tem me absorvido emocionalmente. (1114).

Sinto que minha responsabilidade foi duplica-
da, pois tenho que proteger não só a mim, mas 
também a minha família e amigos. E sem falar 
que, no serviço, o trabalho duplicou, e continuamos 
ganhando o mínimo, sem adicional, tendo que 
fazer jornadas duplas, ficando longe das pessoas 
que amamos, isoladas até de nós mesmas. Tem 
noites que a tristeza bate fundo, de ver colegas se 
contaminando, morrendo, indo para UTIs. (57).

Percebo-me no desafio de conciliar diferentes papéis 
neste momento de pandemia. Também vejo como 
um desafio cuidar de pacientes que trazem questões 
emocionais relacionadas à pandemia, quando também 
estou vivenciando dificuldades semelhantes. O pro-
blema do outro também é o meu. (7).

Uma das participantes chegou a relatar: 
“tive momentos em que me expus, desnecessa-
riamente, para tentar me contaminar e morrer” 
(255). A partir dessas narrativas, fica evidente 
o sofrimento intenso em que se encontram as 
profissionais de saúde. O exercício do cuidado 
(tanto profissional quanto pessoalmente) 
parece colocá-las em uma encruzilhada de 
sofrimento diante da qual se veem paralisa-
das. Isso indica que a sobrecarga sobre essas 
mulheres durante a pandemia coloca em risco 
tanto a saúde física quanto a saúde mental, 
demandando um intenso gerenciamento de 
emoções e, tantas vezes, a dissimulação de 
sentimentos para o exercício da função25.

Chamam nossa atenção as expressões ‘iso-
ladas até de nós mesmas’, ‘o problema do outro 
é o meu’ e ‘tentar me contaminar e morrer’. 
Essas afirmações parecem indicar que o sofri-
mento das profissionais pode ser tão intenso 
que sugere um movimento de identificação 
com seus pacientes adoecidos pela Covid-19, 
em função de sensações intimamente relacio-
nadas com os desdobramentos dessa doença. 
Uma espécie de ‘contágio psíquico’ parece 
ocorrer: embora as profissionais não estejam 
contaminadas pela Covid-19, existe, psiquica-
mente, a sensação de estar passando por uma 
situação semelhante à dos doentes, a ponto de 
uma delas relatar tentativas de contaminação. 
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Assim, deparamo-nos com relatos que indicam 
que o sofrimento revelado pelas profissio-
nais de saúde pode ser pensado em analogia 
ao sofrimento que frequentemente atinge os 
pacientes com Covid-19: marcado pelo medo, 
desamparo, isolamento, desespero, incerteza 
quanto ao futuro e desejo de morrer26.

Essa espécie de contágio psíquico parece ter 
um sentido subjacente: a busca por cuidado. 
Uma das poucas formas que permite sair, 
mesmo que temporariamente, desse apri-
sionamento ao lugar de ‘quem cuida e não 
precisa ser cuidada’ – determinado histórica 
e socialmente – pode ser o adoecimento. O 
adoecimento surge como apelo ao cuidado, 
tentativa de abertura de uma brecha para se 
cuidarem e/ou serem cuidadas, mesmo que a 
um custo bastante elevado. A pandemia não 
produziu essa dinâmica, embora a tenha in-
tensificado exponencialmente. Isso aponta 
para a importância da construção de políticas 
públicas durante a pandemia e pós-pandemia, 
voltadas ao cuidado das profissionais de saúde, 
principalmente em termos de saúde mental.

Segundo Figueiredo24, uma das metas do 
cuidado deve ser a passagem para uma respon-
sabilidade redefinida, passando a ser exercido 
por quem estava sendo cuidado, levando a 
uma interiorização das funções cuidadoras, 
para que passem a fazer parte dos modos de 
existência. Essas colocações apontam a neces-
sidade de debates que considerem a constru-
ção histórica do lugar do cuidado, do ponto 
de vista político e econômico, como nos traz 
Federici3. Faz-se importante, também, traçar 
diálogos com a filosofia, a exemplo de Lima27, 
que empreende uma investigação filosófica do 
cuidado, marcando sua dupla direção: o voltar-
-se para si mesmo e o movimento de voltar-
-se para o mundo. Consideradas dimensões 
inseparáveis, o amadurecimento do cuidado 
abarcaria a alternância com o autocuidado, 
sendo essa alternância parte do processo de 
desenvolvimento pessoal. Isso somente parece 
possível, quando o cuidado deixar de ser uma 
tarefa determinada e imposta de forma totali-
tária em função do gênero, da raça e da classe.

Considerações finais

A universidade pública, orientada pelo 
compromisso com a equidade, assume uma 
posição estratégica na construção de práti-
cas clínicas e saberes à altura dos desafios 
impostos pelas repercussões das realidades 
experimentadas por mulheres brasileiras 
a partir da pandemia de Covid-19. Como 
professoras de universidades públicas – e 
de profissionais de saúde em formação –, 
estamos cientes de tal responsabilidade, 
o que implica considerar efetivamente as 
especificidades das mulheres que vivenciam 
diferentes experiências.

É preciso atenção para não cair na arma-
dilha da tentativa de construção de modelos 
homogêneos a partir da opressão, da subordi-
nação, pois isso pode invisibilizar os modos de 
existência, de resistência, de enfrentamento 
coletivo e/ou individual do sofrimento vivido. 
Tem sido assim quando se parte de modelos 
pretensamente neutros, não situados28, que 
desconsideram os marcadores sociais em prol 
da ficção universalizante, deixando a experi-
ência das mulheres como mero apêndice de 
saberes e práticas construídos por homens e 
para homens.

Para extrapolar essa ficção e escutar as 
palavras que clamam para serem ouvidas, 
compete às propostas clínicas contemporâ-
neas considerar a inscrição sócio-histórica do 
psiquismo para a construção de epistemologias 
situadas29, portanto, efetivamente operacio-
nais para a discussão dos desdobramentos 
subjetivos das realidades vividas por mulheres 
neste momento de pandemia.

Mulheres, profissionais da saúde, atuando 
no contexto da pandemia de Covid-19 equi-
libram-se nas demandas da encruzilhada 
do cuidado, isolando-se de si mesmas para 
tentar cumprir a contento a imposição da 
realização do cuidado – seja no âmbito pro-
fissional, seja no âmbito familiar – que lhes 
é reservada em uma sociedade profunda-
mente patriarcal e opressora. Narrar a pan-
demia sem considerar o recorte de gênero 
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é contribuir para que nós, mulheres, conti-
nuemos precisando lançar mão de poderes 
extraordinários para nos assumir vulnerá-
veis – portanto humanas – e passíveis de 
cuidado, na corda bamba que se desenrola 
desde muito antes do novo coronavírus.
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