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RESUMO
Neste trabalho, apresento e discuto a transculturalidade, as imagens e a tradução na 
graphic novel Habibi (2011), de Craig Thompson, buscando mostrar como tal obra é uma 
tradução transcultural, já que se propõe a representar um mundo árabe oriental para olhos 
ocidentais, mas incorrendo no mesmo orientalismo institucionalizado que permeia diversas 
outras obras de arte, científicas e políticas do mundo ocidental, as quais tendem a diminuir 
e a homogeneizar as diversas culturas dos povos habitantes do que se chama atualmente 
Oriente Médio. No caso de Habibi, é pelos corpos e cenários que o orientalismo mais se 
faz presente, evocando a velha fórmula das mil e uma noites enquanto conta sua história – 
como se todos os povos do Oriente Médio vivessem no deserto usando turbantes, entre 
outros estereótipos. Ao final, apresento uma possibilidade de tradução através das imagens 
da graphic novel, de modo a tentar diminuir, ao menos um pouco, a influência do orientalismo 
enviesado em Habibi.
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ABSTRACT
In this work, I present and discuss transculturalism, images and translation in Craig 
Thompson’s graphic novel Habibi, trying to show how this work is a transcultural translation, 
since it aims to represent an Eastern Arab world to Western eyes, but incurring the same 
institutionalized orientalism that embodies several other works of art, science and politics 
in the Western world, which tend to diminish and homogenize the diverse cultures of the 
peoples living in what is now called the Middle East. In Habibi’s case, it is through bodies 
and scenes that orientalism is most present, evoking the old formula of the Arabian Nights 
while telling its story - as if all the peoples of the Middle East lived in the desert wearing 
turbans, among other stereotypes. In the end, I present a possibility of translation through 
the images of the graphic novel, in order to try to diminish, at least a little, the influence of 
the biased orientalism in Habibi.
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Quando traduzo, penso que estou dando voz, e principalmente estou dando voz a quem 
normalmente não a tem, um pouco pela minha formação, de gostar de estar ao lado dos 
perdedores ou minorias. Não sei, talvez por isso eu escolho uma língua menos popular. Se 
não se tomar cuidado, pode-se causar danos, e não falo de danos “literários”. Se estragarmos 
uma obra prima, ok, estragamos uma obra prima, mas não estragamos apenas uma obra prima, 
estragamos a percepção de um mundo inteiro.1

Elisabetta Bartuli – Tradurre (2008)

INTRODUÇÃO

Já faz um tempo que os estudos culturais e áreas afins começaram a entender 
as pessoas – dentro de determinada sociedade e/ou cultura – como sujeitos 
transculturais. Expostas desde muito pequenas a cenários, línguas e corpos tanto 
próximos – contextos familiares – quanto distantes – vizinhanças e cotidianos fora 
de casa, tais pessoas são atravessadas por todo tipo de signo, verbal, visual, sonoro, 
etc., e sua respectiva semiose.

Também a tradução – seja esta de palavras ou outros signos – e as imagens 
trabalham como agentes transculturais. A tradução é um fenômeno intrinsecamente 
transcultural, já que significa entrelaçamento e imbricação de duas ou mais línguas/
culturas, que se movimentam no mesmo tempo e espaço que é o agente tradutor. 
Já as imagens – e aqui meu foco é nas estáticas – têm um papel fundamental na 
transmissão e construção de percepções de mundo, mas, tal como as palavras, são 
também filtradas e enviesadas por preconceitos e estereótipos.

Os quadrinhos, enquanto narrativas gráficas com poder de representar 
corpos e cenários transculturais, sofrem e reproduzem ideologias que nem sempre 
beneficiam as pessoas e culturas ali representadas. É o caso, por exemplo, da 
graphic novel Habibi, de Craig Thompson (2011a), que busca representar de forma 
simplificada e redutora os complexos e diferentes mundos do Oriente Médio – e me 
refiro não apenas a culturas, mas também a aspectos socioeconômicos, geográficos 
e históricos.

Neste trabalho, apresento e discuto a transculturalidade, as imagens e a 
tradução do mundo dito oriental em Habibi, de forma a mostrar como tal obra é 
uma tradução transcultural, já que se propõe a representar corpos e cenários de 

1. “Quando traduco penso che sto dando voce, e in più delle volte sto dando voce a chi normalmente 
non ce l’ha, un po’ per conformazione mia a me piace stare dalla parte dei perdenti, o delle 
minoranze, non lo so forse  per questo, per questo ho scelto una língua chi è meno gettonata, 
se non si fa attenzione, si fanno danni… e non parlo di danni letterari… Abbiamo rovinato un 
capolavoro, va bene abbiamo rovinato un capolavoro, ma non abbiamo rovinato solo un capolavoro, 
abbiamo rovinato la percezione di un mondo intero!” (Tradução minha – todas as traduções não 
referenciadas são de minha autoria) Elisabetta Bartuli é tradutora do árabe para o italiano.
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um mundo árabe oriental para olhos ocidentais, embora repetindo o orientalismo 
institucionalizado que aparece em diversas outras obras de arte, científicas e 
políticas, as quais tendem a diminuir e a homogeneizar as diversas culturas dos 
povos habitantes do que se chama atualmente Oriente Médio. Por fim, apresento 
uma possibilidade de, ao menos em parte, reinventar esse Oriente que permeia 
Habibi.

1. TRANSCULTURAL OU MESTIÇO? 

Para falar de transculturalidade recorro à ideia já consagrada do filósofo 
Wolfgang Welsch (2010): somos seres essencialmente culturais, tanto no sentido de 
nossas práticas cotidianas e individuais, que guiam a forma como interagimos com 
o mundo e as pessoas à nossa volta, quanto no sentido geográfico e sociopolítico, já 
que cada um de nós “pertence” a um determinado lugar no mundo, dentro de uma 
certa nação e cultura. Essas duas instâncias de cultura, individual e social, não são, 
contudo, monolíticas, no sentido de que nossos referenciais culturais provenham 
apenas de um ponto e sociedade no mundo. Muito pelo contrário, somos seres 
permanentemente atravessados e influenciados por diversas expressões e percepções 
de mundo, cada uma carregando determinada visão e formação cultural. Ao mesmo 
tempo, deixamos transparecer nossas percepções e, assim, influenciamos também 
outras pessoas de outras culturas. A transculturalidade é fundamental para que 
possamos repensar ideias como homogeneidade de cultura e separatismos, que 
pregam ser possível algum tipo de pureza ou exclusividade de um povo.

Mas ser transcultural de modo algum implica perder a individualidade, e isso 
é fácil de se perceber: como cada pessoa está localizada num determinado lugar, 
interagindo de determinadas formas e experimentando o mundo exclusivamente 
com seu próprio corpo – o que implica potencialidades e limitações –, a mistura 
transcultural jamais será igual de pessoa para pessoa.

Importante trazer a questão do corpo. Sônia Maluf (2001, p. 95-96) fala da 
relação entre o sujeito e seu corpo, mostrando que tatuagens ou piercings não são 
apenas inscrições de alguns símbolos ou valores num pedaço de carne. A tatuagem 
ou o piercing também trabalharão na constituição de um determinado tipo de 
sujeito, havendo assim, na corporalidade, a construção da pessoa. Portanto, o corpo 
depende sim de nossas ideias e culturas e vice-versa, ao mesmo tempo em que 
a interação com outros corpos, reais ou representados em fotos, desenhos, etc., 
levarão a outras formas de perceber o outro. É claro que isso vale também para as 
roupas que esses corpos usam. Guardemos essa ideia de corpo por enquanto.
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Outro aspecto importante a problematizar é essa individualidade transcultural. 
Zygmunt Bauman (2001, p. 39) fala do excesso de individualismo em nossa época e 
de suas consequências para a sociedade e para a cidadania:

A sociedade moderna existe em sua atividade incessante de “individualização”, assim como 
as atividades dos indivíduos consistem na reformulação e renegociação diárias da rede de 
entrelaçamentos chamada “sociedade”. Nenhum dos dois parceiros fica parado muito tempo. 
E assim o significado da “individualização” muda, assumindo sempre novas formas...

Para Bauman, os motivos dessa individualização estão essencialmente 
ligados à forma como a cultura neoliberalista transformou-se nas últimas décadas. 
Temos identidades fluidas, de acordo com a conveniência, mas também voláteis 
e imediatistas. O consumismo exagerado também traz como consequência uma 
falta de apego das pessoas a qualquer tipo de relação duradoura. Mas, mais do que 
não querer relações duradouras, as pessoas não conseguem nem conceber o que 
seja isso. Fica complicado, portanto, dizer que ser transcultural implique uma visão 
menos preconceituosa das relações humanas, como deseja Welsch. Ou talvez seja 
apenas a falta dessa consciência transcultural na maioria das pessoas.

É preciso também refletir melhor sobre a própria ideia de transculturalidade. 
Como Welsch (2010) aponta, é um conceito mais adequado para explicar a 
identidade das pessoas do que a interculturalidade ou a multiculturalidade, já 
que estas últimas ainda trabalham com a noção de culturas como ilhas ou esferas 
separadas umas das outras. Contudo, as ideias de Welsch foram inicialmente escritas 
em alemão para um público europeu. Por que isso é importante? Porque devemos 
lembrar que a História da Europa, antiga e recente, tem mostrado como certos 
encontros de culturas e tentativas de mistura não têm sido muito bem aceitos por 
parte significativa de europeus. Jan Blommaert e Jef Verschueren (2002) mostram 
como muitos grupos políticos de direita europeus apresentam em seus discursos 
algo que os dois linguistas nomeiam homogenismo (homogeneism no original): o 
migrante estrangeiro – e com isso referindo-se a qualquer um que venha de fora 
da Europa Ocidental – é até tolerado, desde que não seja tão diferente a ponto de 
chocar ou incomodar, e desde que não seja tão numeroso a ponto de representar 
uma ameaça ao estilo de vida dos nativos com quem ele decide conviver.2

Assim, a transculturalidade de Welsch poderia ser um eufemismo europeu 
para evitar falar diretamente de hibridismo, de mistura de raças, de pessoas que 
podem ser formadas e construídas pelo encontro e cruzamento de culturas, línguas 

2. A mesma ideia de homogenismo parece caber muito bem aos migrantes latinos na América do 
Norte.
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e mesmo corpos muito distintos em suas origens. É um atravessamento de culturas, 
desde que dentro da Europa e, portanto, longe de eventuais “impurezas externas”.

Contraponto a transculturalidade, François Laplantine e Alexis Nouss (1997) 
evocam a ideia de mestiçagem para explicar o atravessamento de culturas e línguas 
no corpo individual. Não existe uma origem, uma fundação pré-determinada no 
pensamento mestiço, nem há uma separação de qualquer tipo, nenhuma dualidade 
permanente que faça com que o mestiço, seja na língua, seja na cultura, seja no 
corpo, consiga determinar se uma ou outra parte de sua formação está dominante 
durante alguma reação a qualquer fato ou situação do mundo. O mestiço de 
Nouss e Laplantine é e permanece mestiço, independentemente do lugar em que 
tenha nascido ou que venha a viver em qualquer momento de sua vida. É como 
o sim nietzschiano à vida, abraçando e superando todas as formas decadentes de 
dualismo, niilismo e oposição de forças de Hegel e de outros pensadores europeus. 
Por fim, o mestiço parece muito mais consciente de sua condição de híbrido, ao 
mesmo tempo em que se mantém num devir constante, mas sempre equilibrando 
os elementos culturais, de modo que nenhum se sobressaia aos demais. Ele deu 
um passo além do transcultural de Welsch. Talvez a própria palavra – mestiço – o 
obrigue a constantemente rever sua posição no mundo.3

Em alguns casos, porém, a situação de mestiçagem condiciona a vida da 
pessoa, independentemente de sua consciência ou vontade. É o caso dos migrantes 
e exilados. Sobre os primeiros, Fernando Toledo (2015) nos traz o exemplo de 
Rafik Schami, um escritor sírio radicado na Alemanha, e sua literatura de imigrante. 
Toledo mostra que a condição de migrante permeia toda a obra de Schami, que 
escreve em alemão sobre sua infância em Damasco, onde viveu em um ambiente 
pluricultural em termos de costumes, nacionalidades e religiões.

Sobre os exilados, Edward Said (2003a) nos lembra que durante o século 
XX, devido às guerras e a movimentos políticos hostis a qualquer forma de 
protesto, o número de exilados cresceu assustadoramente. Mas o exilado carrega 
seu nacionalismo consigo, o que o torna ressentido na nova terra, mesmo que esta 
se ofereça – em alguns casos – generosamente a ele. Contudo, esse ressentimento, 
aliado ao fato de que aprende a viver com muito pouco em termos materiais – ele 
não sabe se e quando precisará exilar-se novamente –, acaba por fazer do exilado 

3. Mudança de terminologia é um dos recursos mais comuns quando se trata de (des)valorizar algo ou 
alguém. É como a discussão entre o que é ser imigrante e o que é ser expatriado na Europa. Kieran 
Nash (2017) explica muito bem que essa é tão somente uma questão de semântica, já que em ambos 
os casos trata-se de pessoas que buscam melhores condições de vida no estrangeiro. Para não serem 
comparados ao migrante pardo ou negro e pobre, os europeus brancos e com dinheiro acharam uma 
palavra para definirem a si próprios.
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uma pessoa experta e prática em certos assuntos: “não surpreende que tantos 
exilados sejam romancistas, jogadores de xadrez, ativistas políticos e intelectuais. 
Essas ocupações exigem um investimento mínimo em objetos e dão um grande 
valor à mobilidade e à perícia” (SAID, 2003a, p. 54).

O imigrante, exilado ou não, está muito mais consciente de seu devir 
conforme a cultura/língua/lugar em que esteja. Ele é a tradução transcultural. Mas 
podemos dizer que quanto mais aceita sua condição, mais mestiço e consciente se 
torna. Ao mesmo tempo, forças estrangeirizantes e domesticantes agem nessa pessoa 
imigrante. Ela busca se domesticar nos novos cenários da terra alheia, devindo uma 
nova entidade. Se essa domesticação será percebida e bem recebida pelo outro, 
pelos nativos da terra, só o tempo dirá, a depender muito mais da vontade do nativo 
em aceitar ou não aquela tradução que se mostra em carne e osso à sua frente.

2. TRADUÇÃO E IMAGENS COMO TRANSCULTURAIS

Em outro de seus escritos, Laplantine (2005) discute a “dor” do binarismo 
na tradução: enquanto entidades separadas, as línguas sofrem com oposições e 
equivalências forçadas. Contudo, no momento em que se consideram as línguas 
como partes de um todo, tudo o que o tradutor deve fazer é trabalhar nos interstícios 
entre elas, nos pequenos espaços de diferença. E essa diferença não é mais entre duas 
entidades absurdamente diferentes, mas apenas entre dois elementos que convivem 
no mesmo corpo e não sabiam disso. Alexis Nouss (2012), também em outro texto, 
concorda com isso ao dizer que as línguas na tradução devem ser encaradas como 
dois territórios móveis que se combinam e se superpõem dependendo da ocasião, 
gerando um terceiro espaço que é a tradução.

Imaginar a tradução como a ação de mestiçar-se, de carregar no próprio 
corpo duas ou mais culturas, torna a ação de levar um texto de uma língua/cultura, 
localizada num tempo e espaço geográficos, para outra língua/cultura, a própria 
transculturação. E não haveria de ser de outra forma: não é possível pensar a 
tradução, que ocorre antes de tudo dentro do tradutor, como uma transferência 
compartimentada. Pensar a tradução como inter ou multicultural talvez permitisse 
outra visão separatista de tradução, mas daí já nem seria tradução, mas uma espécie 
de ação dicionarizante, na qual se poderia ver de um lado uma palavra ou conceito 
e de outro seu possível significado na outra língua/cultura.

Mas é claro que não estou falando aqui apenas de tradução de palavras. 
Imagens, gestos e expressões humanas, ritos e expressões midiáticas em geral, 
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cenários e panoramas também são traduzíveis e transitam entre línguas/culturas. 
Meu foco neste trabalho são as imagens estáticas produzidas por mãos humanas.

As imagens fazem parte da construção do conhecimento humano desde muito 
tempo. Começou, para nós ocidentais, nas cavernas de Lascaux, e continua até nossos 
dias, mas não sem muitas discussões sobre seu valor, algumas delas bem apaixonadas 
e que definiram os rumos da humanidade. Alain Besançon (1997) explica que nossa 
vontade de opor as imagens – sempre com menor valor – às letras e à escrita surgiu 
já nas raízes da formação greco-judaica de nossas sociedades ocidentais: a partir de 
Platão, as imagens feitas por homens passaram a ser consideradas cópias imperfeitas 
da realidade, que por sua vez era uma cópia imperfeita do mundo das ideias. Ou 
seja, as imagens eram imperfeitas duas vezes. Por outro lado, os judeus sempre 
tiveram uma veneração muito grande pelo verbo: até hoje não traduzem seus livros 
sagrados. E seu deus teria determinado em seu Segundo Mandamento que não se 
venerassem imagens.

Bruno Latour (2002) aprofunda a reflexão sobre o tabu do Segundo 
Mandamento na sociedade ocidental, que é essencialmente cristã: o grande problema 
seria, novamente, platônico. Se alguém cria uma imagem com suas próprias mãos, 
seja na religião, nas artes ou nas ciências, estará condenado a um impasse (double bind 
no original): ou a imagem foi uma criação exclusivamente sua e, portanto, carregada 
com seus vícios e cheia de seus defeitos, ou ela foi inspiração divina e, neste caso, 
a pessoa não passou de um canal de transmissão, não tendo mérito sobre a obra, 
mas ainda assim infectando-a com seus defeitos humanos. E tanto faz se a imagem 
é poderosa ou um fiasco.

Mas o fato é que as imagens atravessam os séculos transmitindo conhecimentos, 
formando percepções de mundo e transculturando aqueles que as recebem, apesar 
da prevalência da escrita e do desprezo latente pelas imagens. Um exemplo útil 
para este texto é trazido por Rogério de Campos (2015): ele fala dos bänkelsängers, 
pequenas trupes que, por volta do século XIV até o XVII, circulavam pelo que 
hoje é a Alemanha, contando histórias ao povo analfabeto, mas faziam isso usando 
ilustrações presas numa lona enquanto cantavam e apontavam com uma vareta para 
a cena correspondente à parte da história em cada momento. Temos neste exemplo 
não apenas o uso da imagem, mas também uma das formas precursoras das histórias 
em quadrinhos. E não só isso: Campos explica que os bänkelsängers também faziam 
críticas a pessoas (geralmente os nobres) e situações através de suas histórias – 
quase sempre histórias sobre crimes ou sensacionalistas, mas havia aquelas ligadas 
a grandes personalidades da época –, de modo que eram também formadores de 
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opinião pública. Ou seja, o que a população recebia eram histórias filtradas pelas 
lentes dos contadores.

Enviesar percepções de mundo com imagens não é exclusividade, porém, 
de contadores de histórias populares. Peter Burke (2004) lembra que os pintores, 
enquanto tradutores culturais que usam imagens em vez de palavras, sempre 
recorreram aos estereótipos para cativarem e convencerem seus públicos: temos 
casos de pintores europeus do século XVI representando os recém-descobertos 
ameríndios como canibais inveterados; também temos representações de irlandeses 
por pintores ingleses, no século XIX,  desenhando-os com feições de macacos; 
e ainda temos diversos pintores alemães, franceses e italianos representando os 
povos que hoje habitam o Oriente Médio em situações e corpos estereotipados de 
acordo com o que até hoje vive no imaginário ocidental: odaliscas, haréns, banhos, 
escravos, eunucos, luxúria, preguiça, etc. As imagens tornam-se agentes poderosos 
nesse último caso para perpetuar uma visão de mundo que até hoje prejudica os 
estereotipados.

3. O MUNDO ÁRABE TRADUZIDO EM QUADRINHOS: HABIBI

A ideia de um Oriente exótico e atrasado acompanha o Ocidente há vários 
séculos, desde que o Islamismo ganhou vastos territórios no norte da África, na 
Península Arábica e em outros pontos da Ásia próximos da Europa – toda essa 
região foi nomeada com o termo genérico Oriente Médio. Em sua famosíssima 
obra, Said (2003b) cunha o termo orientalismo para explicar esse fenômeno que 
nada mais faz do que diminuir o valor e as aspirações dos falantes de árabe e/ou 
residentes no Oriente Médio. Essa diminuição não acontece apenas nas artes, mas 
também em outros ramos do conhecimento e cultura humanos: artistas, cientistas 
e grandes líderes ocidentais constantemente constroem novas narrativas, obras 
de arte, artigos científicos e políticos etc., reafirmando a posição retrógrada dos 
orientais, além, é claro, de homogeneizar drasticamente a diversidade de culturas e 
pensamentos dos povos ditos orientais. Armênios, sírios, palestinos, turcos, persas, 
otomanos, berberes, egípcios, magrebinos, entre outros, tornam-se todos uma coisa 
só: pessoas vestindo longas túnicas e usando pedaços de pano nas cabeças, de modo 
a cobrir quase todo o corpo, além de camelos por toda parte e cenários das mil e 
uma noites.4 

4. A única exceção é o povo judeu, que conseguiu se diferenciar desse estereótipo apesar de viver no 
território do Oriente Médio. As razões disso vão muito além de questões “meramente” culturais, 
mas não é objetivo deste texto discutir essa diferenciação.
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O orientalismo é uma forma de racismo e chega até a incutir no imaginário 
ocidental a ideia de que os povos do Oriente Médio não seriam capazes de desenvolver 
filosofias ou raciocínios mais abstratos e sofisticados que os dos europeus. Num 
primeiro momento, esse orientalismo afetou os europeus em geral, mas a partir da 
segunda metade do século XX, mais especificamente depois da Guerra dos Seis 
Dias, serão os norte-americanos quem mais explorarão os estereótipos orientalistas, 
especialmente em sua guerra fria contra a antiga União Soviética e na busca pelo 
controle do comércio do petróleo no mundo.

Falando agora sobre quadrinhos, uma importante característica deles é a 
capacidade de nos mostrar representações de corpos humanos e cenários e nos 
fazer evocar sentidos através disso. Para isso acontecer, foi preciso um longo 
caminho de aprendizagem, repetição e reconhecimento.   Aprender a extrair 
informações e sentidos de quadrinhos é tão complexo quanto aprender a ler uma 
língua verbal escrita. Neil Cohn (2013) explica que os quadrinhos não devem ser 
enxergados como produtos culturais que emprestam de outros sistemas semióticos 
algumas características e capacidades. Os quadrinhos, pelo contrário, são produtos 
finais de línguas visuais subjacentes a eles, com mecanismos, padrões, vocabulário 
e gramática próprios. Ou seja, as histórias em quadrinhos do Super-homem estão 
para a língua visual dos quadrinhos norte-americanos assim como Dom Casmurro 
está para a língua portuguesa escrita. Enxergar os quadrinhos como língua permite 
ampliar sobremaneira seus usos e potencialidades comunicativas. E também amplia 
a possibilidade de os quadrinhos serem traduzidos entre línguas/culturas, mas 
agora pensando-se não apenas nos elementos verbais, mas também nos elementos 
quadrinísticos, inerentes a esse sistema semiótico, nas representações de lugares e 
de pessoas e animais. Veremos isso acontecendo mais à frente.

Se lá atrás os imigrantes eram traduções transculturais ao vivo, andando por 
cenários e ocupando espaços inicialmente não feitos para eles, e com isso causando 
reações e percepções nem sempre amistosas nos ditos nativos – nativos apenas 
de corpo, lembremos sempre disso – nos quadrinhos as representações dessas 
traduções transculturais, tanto de corpos como de cenários, é bem aceita, já que 
sem riscos, mas ainda assim sujeita a crivos bem subjetivos, como os estereótipos 
e visões de mundo distorcidas. Lembremos que as imagens não são universais, elas 
variam de lugar e cultura para lugar e cultura, mas, mais do que isso, como nos faz 
recordar José Yuste Frias (2013), acreditar na universalidade das imagens e que 
seja possível transferi-las sem alterações entre povos e culturas diferentes é algo 
perigoso e contraproducente.
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Juntando as ideias agora, muitos quadrinhos ocidentais que representam os 
povos do Oriente Médio inevitavelmente acabam contaminados pelo orientalismo. 
Este torna-se um filtro pelo qual os ocidentais são levados a enxergar os corpos 
e cenários dos diversos povos habitantes do Oriente Médio, de modo que o que 
ocorre é uma tradução transcultural enviesada.5 O caso que analiso a partir de agora 
é a obra Habibi, do quadrinista norte-americano Craig Thompson (2011a, 2012), 
e publicada originalmente em inglês nos Estados Unidos. A graphic novel conta a 
história de amor vivida entre os dois personagens principais. Inicialmente, a ainda 
criança Dodola é vendida pelos pais para um escriba, que se torna seu marido. Pouco 
tempo depois, o marido de Dodola é assassinado por bandidos usando turbantes e 
depois é levada por eles para um mercado de escravos. Ali, Dodola encontra Zam, 
um bebê que acabara de ser abandonado pela mãe, também escrava, para morrer. 
Dodola decide cuidar de Zam e consegue fugir do mercado de escravos rumo à 
imensidão do deserto. Lá, os dois personagens encontram um barco abandonado 
que lhes serve de refúgio, e ali sobrevivem por anos com o que conseguem obter do 
local e de caravanas que passam pela região, e com cujos homens Dodola negocia 
seu corpo em troca de alimentos. Um dia, porém, Dodola é novamente sequestrada 
e vai parar no harém do sultão da região, na moderna cidade de Vanatólia, e assim 
os dois personagens ficam separados por anos, com Zam sobrevivendo como pode 
sem Dodola. Depois de muitas reviravoltas, Zam se torna um eunuco no palácio 
do sultão e reencontra Dodola. Mais uma vez, os dois conseguem fugir e outras 
reviravoltas acontecem.

Habibi não é uma obra qualquer. Logo que foi lançada, Thompson (2011b) 
explicou numa entrevista que o evento do Onze de Setembro nos Estados Unidos foi 
o mote para sua criação. A islamofobia e o medo de atos terroristas havia aumentado 
consideravelmente, mas Thompson queria mostrar a beleza do Islã e como os 
muçulmanos tinham muito mais semelhanças que diferenças com os cristãos norte-
americanos. Assim, ele estudou a cultura árabe e rudimentos do alfabeto e iniciou 
sua criação. Em várias páginas há representações artísticas da escrita árabe e dos 
famosos arabescos. Também a obra conta com outras histórias, de personagens 
bíblicos do Alcorão ou do Hádice,6 que são contadas em quadrinhos paralelamente às 

5. É claro que existem exceções, e uma das mais marcantes é Palestine, de Joe Sacco (2003). Inicialmente 
publicada em nove edições, entre 1993 e 1995, a graphic novel ganhou uma versão em volume único 
em 2001, com prefácio do próprio Edward Said, que elogia o modo com a obra de Sacco não repete 
a visão romântica de harmonia e democracia buscada pelo povo de Israel e desejada passivamente 
pelo povo palestino.

6. O Hádice é um conjunto de histórias e leis relacionadas principalmente à figura do fundador do 
Islã, Maomé.
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aventuras de Dodola e Zam. A obra tem um nível de detalhamento impressionante e 
foi reconhecida por isso: Habibi ganhou um prêmio Eisner (considerado o Oscar dos 
quadrinhos) e o prêmio BD Virgin, no tradicional Festival de Angoulême, na França. 

Aprofundando mais a análise da obra, Nadim Damluji (2011) mostra que a 
apreensão da escrita árabe e das histórias e lendas ligadas ao Islã pelo quadrinista 
é louvável e demonstra que ele realmente pesquisou, aprendeu e até compreendeu 
parte da cultura islâmica, e só por isso a obra já vale ser lida. O problema acontece 
justamente na representação dos personagens e dos cenários: seguindo a tradição 
orientalista europeia, os personagens secundários são extremamente sexualizados 
e/ou submissos quando mulheres, ou extremamente violentos, lascivos e/ou 
preguiçosos quando homens. Quando se trata dos personagens principais, a coisa 
só piora: Dodola, que representa uma mulher árabe na história, é o tempo todo 
sexualizada, aparecendo várias vezes sem roupas e quase sempre sendo estuprada 
por algum homem – para conseguir comida ou pela simples imposição deles. 
Mesmo quando representada como criança ela sofre abusos. Mas o pior para 
Damluji é a parte final do livro, em que somos apresentados à cidade de Vanatólia e 
percebemos que é uma cidade moderna, com cartazes que lembram logos como o 
da Coca-Cola, carros tipo SUV circulando e mulheres livres empurrando modernos 
carrinhos de bebê. Ou seja, Vanatólia poderia representar tranquilamente uma 
moderna metrópole ocidental. Para Damluji, Thompson localiza a história de Habibi 
no tempo e no espaço, e aproxima-a muito mais de nós, de modo que o que ele 
faz é novamente representar os povos do Oriente Médio com os estereótipos 
retrógrados do orientalismo...

Quando foi traduzida no Brasil pelo tradutor Érico Assis (THOMPSON, 
2012), e seguindo a tradição das traduções de quadrinhos em nosso país, apenas os 
elementos verbais em inglês foram modificados. Dentro dos balões houve o cuidado 
com o letreiramento,7 de modo a mantê-lo semelhante ao usado no original. As 
imagens fora dos balões e os escritos em árabe, porém, permaneceram as mesmas. 
Assim, nós brasileiros temos acesso às mesmas representações de cenários e corpos 
que os norte-americanos tiveram e, graças à nossa tradição de consumo excessivo de 
cultura de entretenimento norte-americana,8 é inevitável que tenhamos praticamente 

7. Letreiramento é a forma artística aplicada às letras nos quadrinhos. O letreiramento ajuda, em alguns 
casos, a transmitir informações paralelamente às palavras. Personagens gritando, por exemplo, terão 
as letras de seus balões grandes e em negrito.

8. Só para citar dois exemplos: toda semana há novos filmes norte-americanos, legendados ou 
dublados, passando nos cinemas brasileiros, assim como toda semana há novos títulos de filmes, 
séries e documentários norte-americanos, também dublados ou legendados, na plataforma de 
streaming Netflix.
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os mesmo referenciais, estereótipos, preconceitos e percepções de mundo sobre os 
povos do Oriente Médio que os habitantes dos Estados Unidos têm. Fica patente 
que absorvemos o orientalismo de Habibi e somos levados a acreditar que o Oriente 
Médio seja um imenso deserto com camelos e caravanas, homens violentos trajando 
túnicas brancas e gutras ou turbantes nas cabeças, mulheres submissas e escravas 
trajando túnicas coloridas e hijabs ou chadores, e chefes de estado preguiçosos e 
déspotas, muito mais preocupados em satisfazer suas necessidades sexuais. Apenas 
para sentirmos o quão devastador isso é para nossa percepção dos mundos do 
Oriente Médio, lembremos que nós brasileiros também somos estereotipados pelos 
norte-americanos, com muitos deles acreditando que o Brasil se resume ao Rio de 
Janeiro e à Floresta Amazônica.9

4. PODERIA SER DE OUTRA FORMA?

É possível retirar o orientalismo de Habibi? Infelizmente não. O próprio 
Thompson (2011c), conversando posteriormente com Damluji, confirma que a 
graphic novel é cheia de personagens estereotipados, que muitos dos cenários foram 
criados pensando na famosa obra The Arabian nights de Richard Burton, e que ele 
realmente usou e abusou da sexualidade de Dodola. Tentar usar o interior dos 
balões e legendas para dirimir em parte a percepção orientalista não é uma opção: 
seria totalmente incoerente se houvesse uma vinheta representando dois corpos 
humanos nus, com o homem forçando o sexo e a mulher protestando (Thompson 
é realmente um artista ao exprimir feições e gestos que representam visualmente 
um estupro) enquanto nos balões haveria frases do tipo “te desejo e não posso 
resistir ao teu charme” ou “apenas tenha cuidado com meu corpo”. Um prefácio 
talvez ajudasse, mas devemos lembrar que a grande maioria de outras obras que 
expressam o orientalismo não contêm avisos dizendo que são orientalistas, de 
modo que um prefácio desses causaria mais espanto que conscientização: muitos 
leitores se perguntariam como Habibi pode ser uma obra de ficção se ela representa 
“exatamente” a realidade dos árabes e muçulmanos que é mostrada em tantas outras 
obras. Notas de rodapé estão fora de questão, já que tal recurso raramente é usado 
em quadrinhos.

9. É famoso o 15º episódio da 13ª temporada da série animada norte-americana Os Simpsons (título 
Blame it on Lisa), em que a família amarela vem para o Brasil, e aqui encontra mulatas dançando samba 
e macacos correndo pelas ruas, todo mundo falando espanhol, violência generalizada e o Cristo 
Redentor muitíssimo próximo do Rio Amazonas.
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Mas traduzir implica um dever ético. Tal como na fala de Elisabetta Bartuli, 
que epigrafa este trabalho, Andrew Chesterman (2001) defende que o tradutor deve 
trabalhar com a ética do compromisso, apoiando-se nas virtudes da veracidade, da 
justiça, da confiabilidade, da determinação, da empatia, entre outras qualidades, 
tudo para manter o esforço de traduzir bem e com justiça. Também defendo que a 
pessoa que traduz tem a obrigação de realizar seu trabalho respeitando ao máximo 
as características de uma língua/cultura, especialmente se ao traduzir corre-se o 
risco de rotular de forma negativa os povos detentores dessa língua/cultura. Se não 
foi possível ao tradutor brasileiro escapar do orientalismo inerente à obra, podemos 
pensar no trabalho sobre as imagens como uma forma alternativa de diminuir essa 
ideologia. E isso não é algo intangível: Yuste Frias (2011) defende que o tradutor 
deve ter poder para trabalhar os paratextos, os elementos (verbais ou não verbais) 
que apresentam, introduzem, acompanham, rodeiam envolvem e ilustram os textos 
verbais. E é isso que ele põe em prática nas traduções que faz.

Assim, proponho duas pequenas traduções ao texto de Habibi, dois acréscimos 
de imagens na versão brasileira. O objetivo é aproximar ainda mais a obra da realidade 
ocidental, de modo a fazer dela uma hipérbole do orientalismo – um exagero de 
realidade tão grande que faça o leitor chegar ao final e pensar que claramente leu uma 
obra de ficção, que nada tem a ver com a realidade de qualquer povo atual.

Como dito anteriormente, 
Damjuli (2011) fala que Vanatólia 
é o grande problema de Habibi, por 
apresentar uma metrópole oriental 
moderna e perigosamente familiar. 
Mas podemos perceber na Figura 
1 que há duas características da 
cidade que a tornam 
significativamente diferente das 
metrópoles ocidentais: primeiro, 
as cimeiras dos prédios, algumas 
em nada semelhantes a qualquer 
coisa vista nas cidades ocidentais 
– até aí tudo bem, já que estamos 
falando de outra cultura, com 
outros valores estéticos; segundo, 
não há torres de antenas de celular 
sobre os prédios, o que implica 

Figura 1. A metrópole de Vanatólia.
Fonte: Thompson (2011, p. 539).
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imaginar que não haja comunicação celular nesse lugar – de fato, ao longo de todas 
as cenas que representam a cidade ou seus habitantes, não há qualquer referência à 
comunicação via celular. Ora, se Vanatólia é uma metrópole moderna, com muitas 
pessoas vestidas à moda ocidental e seguras em andar nas ruas (Fig. 2), com arranha-
céus e problemas de excesso de lixo e poluição, por que não haveria celulares? Seria 
mais uma forma de mostrar que essa modernidade de Vanatólia seria apenas aparente, 
que no fundo seu povo seria avesso a certas tecnologias, por não aceitá-las ou por 
simplesmente não compreendê-las? Seja qual for o motivo que levou Thompson a 
não incluir celulares em Vanatólia, o discurso orientalista se reforça mais uma vez. 
Recordando o estereótipo do Oriente Médio ligado às mil e uma noites, até faz 
sentido pensar que não haja celulares: eles não funcionariam nas imensidões de 
deserto que cercam a cidade e talvez nem poderiam se comunicar com o restante 
do mundo globalizado.

Vale lembrar 
neste momento 
que a tecnologia de 
t e l e c o m u n i c a ç ã o 
móvel já existe há mais 
de setenta anos, mas 
sua difusão para uso 
comercial só começou 
na década de 1980, 
sendo que no Brasil 
as primeiras antenas 
de telefonia celular 
apareceram na década 
de 1990. Nas últimas 
décadas, a tecnologia se 
desenvolveu muito, com 
os aparelhos celulares 
atuais sendo capazes de não apenas fazerem chamadas telefônicas, mas também 
acessarem a internet, tirarem fotos, entre diversos outros recursos. Em 2011, 
quando Habibi foi lançado, já havia inclusive os modelos de celulares touch screen, tão 
usuais em nosso dias. Além disso, a difusão da tecnologia tornou-a barata e acessível 
para a maioria da população mundial. É praticamente impossível encontrar algum 
povo da atualidade que não saiba o que é um celular, e isso vale também para os 

Figura 2. Dodola observa as pessoas despreocupadas.
Fonte: Thompson (2011, p. 556).
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diversos povos do Oriente Médio que, em maior ou menor grau, conhecem e/ou 
compram e utilizam aparelhos celulares.

Sobre a questão ambiental, em diversos trechos de Habibi vemos 
representações de depredação de recursos naturais, poluição da água e lixões a céu 
aberto. O povo de Vanatólia, além de preguiçoso, violento e sexualizado, não tem 
consciência ambiental e destrói os recursos naturais e as paisagens. Isso é feito para 
diminuir ainda mais os povos do Oriente Médio? Talvez. Ou talvez seja uma jogada 
do autor para aumentar a consciência do próprio povo norte-americano sobre o 
assunto.10 Mas tal aspecto também mostra que Vanatólia se assemelha demais às 
modernas metrópoles ocidentais. 

As traduções que proponho 
aparecem nas figuras a seguir. 
Na primeira, uma mudança no 
cenário: acrescentei à imagem 
da Figura 1 uma torre com três 
antenas, duas direcionais e uma 
parabólica, ambas empregadas 
pelas atuais empresas de telefonia 
móvel na distribuição dos sinais 
dos diversos telefones celulares, 
sobre o topo de um dos prédios, 
mas de modo a ficar bem visível 
para o leitor, conforme a Figura 3. 
O processo de recriação da página 
foi feito à mão, usando folha 
sulfite, lápis preto, caneta preta, 
régua e um bom editor de imagens 
no final.

10. Devemos lembrar que a ideia de conscientização ambiental ainda é muito recente, especialmente 
nos Estados Unidos. Apesar de a famosa Conferência Rio-92 sobre o meio ambiente ter 
acontecido quase 20 anos antes do lançamento de Habibi, o também famoso documentário Uma 
verdade inconveniente, com o ex-vice-presidente Al Gore, estreou apenas em 2006. Já um estudo mais 
recente, da organização Policy Interactive feito em 2014, mostra que os norte-americanos tendiam 
a achar que compartilhar carona, ferramentas e outros objetos era a melhor forma de diminuir 
o impacto no meio ambiente. Ainda nem se pensava em redução, reuso e reciclagem de lixo e 
embalagens. O estudo pode ser visto em https://newdream.org/resources/poll-2014, acesso em 
05/06/2020.

Figura 3. Modernizando ainda mais Vanatólia.
Fonte: Autoria própria.
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A segunda tradução, uma mudança nos corpos, é mostrada na Figura 4: na 
versão original, que vimos na Figura 2, Dodola observa uma mulher passeando 
enquanto empurra um carrinho com dois bebês. Para empurrar o carrinho, a mulher 
usa as duas mãos. Na nova versão, vista na Figura 4, a mulher agora empurra o 
carrinho com a mão direita enquanto segura um celular com a mão esquerda. 
Não dá para ver com toda certeza que há um celular na mão da mulher, devido ao 
tamanho da imagem e ao próprio rosto da mulher na frente do objeto, mas percebe-
se que ela segura algo e, principalmente, o gesto de segurar um celular atualmente 
é perfeitamente reconhecível por qualquer brasileiro que já tenha visto alguém 
manuseando um aparelho desses.11 Aqui o mesmo processo de recriação foi usado 
para incluir a imagem na Figura 4.

Figura 4. O gesto “universal” de segurar e falar com um telefone celular.
Fonte: Autoria própria.

Com esses dois acréscimos busquei tornar o mundo fictício de Habibi ainda 
mais próximo dos mundos ocidentais, como forma mesmo de chocar o leitor: um 
mundo moderno, com acesso a tecnologias de ponta e problemas ambientais, 
claramente não pode admitir pessoas sendo vendidas e escravizadas, governadores 
lascivos, carrascos, guardas de palácio carregando lanças ao invés de revólveres 
e haréns lotados de mulheres escravas sexuais. Outras intervenções desse tipo, 
sobre os corpos e cenários, podem ser feitas ao longo da obra – menos, é claro, 

11. Modificar a mão direita da mulher, para deixar o celular mais visível, implicaria modificar a bolsa e 
boa parte do corpo, mas minha capacidade de desenho ainda não é tão acurada.
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nas partes ligadas às histórias e lendas islâmicas. No final, teríamos uma obra com 
tantos aspectos semelhantes à realidade brasileira, mas ao mesmo tempo com tantas 
diferenças bizarras, que seria imprudente admitir que tal mundo pudesse fazer parte 
de qualquer povo deste planeta.

CONCLUSÕES

Ver um corpo usando determinadas peças de roupa e/ou adereços que 
não os que consideramos habituais em nossas esferas socioculturais nos causa 
estranhamento. E quanto mais estranhas forem as vestimentas, mais exótico será 
o ser humano que as veste, mais estrangeirizante será nossa percepção sobre tal 
ser humano. Isso vale para qualquer pessoa dentro de determinada cultura/povo, 
e também vale para representações da pessoa, seja em fotos ou desenhos. Nossa 
curiosidade pode até ajudar para que nos aproximemos desse ser diferente, mas 
isso não necessariamente significará uma boa recepção... Apesar de eu ter tentado 
expressar neste trabalho que somos seres transculturais e mestiços no modo como 
nossos corpos se apresentam aos outros – tanto próximos como distantes –, não há 
garantias de que esses outros compreenderão essa transculturalidade e mestiçagem 
da forma como desejamos.

Como tradutor e também pessoa mestiça, portador de diversas culturas, 
todas igualmente válidas e valorizadas, o que me resta é tentar mostrar que ser 
diferente não implica hierarquia de valores e culturas. Isso passa não apenas pelas 
palavras que uso para traduzir outras culturas e povos, mas também pelas imagens 
que passam por minhas mãos. Mesmo que eu não consiga mudar as imagens, como 
foi a proposta final neste texto, posso ao menos tentar explicá-las de outro modo 
com minhas palavras, evitando, ou tentando evitar, que tais imagens diminuam 
os seres que elas representam. Claro que há questões mercadológicas e editoriais 
atravessando a grande maioria das traduções, e mudar imagens pode ser um passo 
enorme ainda a ser conquistado na tradução em geral, mas é possível e pode ser 
tentado.

Espero ter demonstrado que o orientalismo, com toda sua carga pejorativa, 
pode ser conscientemente contestado na tradução, levando o leitor da obra 
traduzida – seja esta qual for, e obviamente incluindo os quadrinhos – a perceber 
e compreender que sempre haverá questões sociopolíticas e culturais enviesando 
tanto a obra em si quanto as leituras possíveis dela, mas que é possível sim perceber 
o mundo subjacente à obra, com seus corpos e cenários, sem estragá-lo.
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