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AS VARIAS CORES DO TOPAZI0
Um ensaio sobre a questao do limite em Grande Sertao: Veredas

Paulo Roberto Arruda de Menezes™

RESUMO: Um passeio pelas veredas do Grande Sertdo, por suas entranhas sinuo-
sas, que constituem uma narrativa labirintica por onde transcorre a vida contada de Rio-
baldo Tatarana. De professor a Uruti-Branco, suas aventuras como jagungo, suas des-
venturas com as mulheres, seu didlogo com o Demo e com o Divino, expressoes multifa-
cetadas de uma mesma experiéncia. A memdria como recuperagdo dos sentidos ¢ do en-
tendimento desta experiéncia, sempre mediada pelo mundo jagungo, transitério, e pelas
mulheres, seus amores, eternas portadoras dos segredos de seus caminhos. Nhorinh4, Ota-
cflia e, por fim, Diadorim, diversas possibilidades, as vdrias cores do topézio.

UNITERMOS: Grande Sertao: Veredas; jagungo: experiéncia, memdria.

— Nonada

O comego de um romance tem sempre uma importincia que nao deve ser despre-
zada. De suas primeiras péginas o leitor poderd colher o impeto de se entregar a leitura
e se deixar ser levado pelas dguas, as vezes turvas, da narrativa. Elas poderao também,
ao contrério, criar uma barreira intransponivel entre obra e leitor, terminando por fazer
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com que a relagao de leitura ndo se construa e, conseqlientemente, com que o livro seja
fechado e esquecido em um canto empoeirado de um lugar qualquer.

A sensagdo de se abrir um livro e se deparar logo na primeira palavra da primeira
linha com algo, uma palavra sem divida, que ndo tem para nés nenhum significado €,
no minimo, assustadora. Apés avangarmos mais algumas pdginas a sensagdo de estra-
nheza constitui-se definitivamente pois o romance comega sem aparentemente comegar.
O autor, em primeiro lugar, discorre sobre vicissitudes da relagdo entre homem e diabo,
ap0s o que conta algumas histérias sobre os descaminhos da maldade, deixando o leitor
meio aturdido sem saber, afinal, de qual assunto trata o livro. A narrativa parece come-
car efetivamente na pagina 25, quando surgem ‘‘Diadorim e eu, nés dois.”

“Narrar algo significa, na verdade, ter algo especial a dizer, (...)."”" (Adomno, 1982,
p. 270). A histéria comega quando seus personagens principais, Riobaldo e Diadorim,
surgem pela primeira vez na narrativa. Sabemos que o que de especial se narrard tem
estreita ligacao com eles e primodialmente com a relacdo entre eles. O romance coloca
como narrador primordial Riobaldo, ex-chefe jagunco, a contar e a duvidar de sua pré-
pria experiéncia. Porém, ndo serd o unico pois encontraremos, no decorrer da narragao,
com outros narradores como J6e Bexiguento e seu Ornelas (que contam as histérias de
Maria Mutema e do delegado Dr. Hildrio respectivamente), entre outros. O interlocutor
€ um homem diferente do narrador, um homem de cidade, o que prenuncia que a pro-
blemdtica homem nistico/homem urbano serd desenvolvida no desenrolar de suas pas-
sagens. De fato, o contraste e, porque nao, a atragao entre o moderno e letrado e o ndo
modemo e iletrado permeia incansavelmente as idas e vindas de Riobaldo, de professor
a Urutd-Branco. Nesta narrativa, Diadorim surge ndo sé como media¢do da vida de
Riobaldo mas como mediagdo da prépria forma de narrar. Veja-se a relagdo de nomes
Diadorim/Dia/Diabo, por exemplo.

Esta forma de narrar labirintica (ou lavirintica) instituiu-se como a sublinhar a
densidade emotiva do que se vai contar, seu lugar fundamental na estruturagao do per-
sonagem Riobaldo como tal. “A lembranga da vida da gente se guarda em trechos di-
versos, cada um com seu signo e sentimento, uns com os outros acho que nao se mistu-
ram. Contar seguido, alinhavado, s6 mesmo coisas de rasa importincia” (Rosa, p.
77-8). A arte de contar € tortuosa. As lembrangas vém a mente pelo significado que ti-
veram para quem as experimentou e nao cronologicamente encadeadas, em seqiiéncia de
acontecimentos que se sucedem no tempo e no espago. E em parte também astiicia in-
tencional “‘devido que mesmo um contador habilidoso néo ajeita de relatar as peripécias
todas de uma vez” (Rosa, p. 315). Intengdo de criar no leitor uma sensagao embagada
de estar compreendendo o que ainda nao foi falado.
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As informagodes, as histérias se sucedem sem interrupgdes através das reminiscén-
cias de Riobaldo, suas aventuras como jagungo e como chefe de jaguncos, suas des-
venturas com as mulheres, seu encontro (?!) com o Demo. Tudo isto ocorre em desor-
dem pensada levando o leitor ao exercicio de tentar constituir com pequenos pedagos de
vidro coloridos, o belo vitral do final da narrativa. Mosaico aparentemente desconexo
que faz com que o leitor se assuste quando no meio do livro (p. 234), onde as coisas pa-
recem estar adquirindo algum significado, Riobaldo nos comunica que ja contou tudo,
que ja poderia acabar. Neste momento tentamos sem sucesso encontrar o elo de ligagao
entre todos os acontecimentos ji ocorridos. Em vao. “O senhor sabe?: ndo acerto no
contar porque estou remexendo o vivido longe alto, com pouco carogo, querendo es-
quentar, demear, de feito, meu coragao, naquelas lembrangas. Ou quero enfiar a idéia,
achar o rumorzinho forte das coisas, caminho do que houve e do que nao houve. As ve-
zes nao € facil. Fé que nao é”” (Rosa, p. 135).

A narragdao comega no meio da luta com Medeiro Vaz e a travessia fracassada do
Liso do Sussuaréo e sé muitas paginas depois Riobaldo introduz sua mae e seu encontro
com Diadorim menino (p. 80). Se ‘“‘contar é muito, muito dificultoso’” (Rosa, p. 142),
nao o € por problemas de memdria, nem porque ‘‘mente pouco, quem a verdade toda
diz” (Rosa, p. 276).

O movimento da memdria tem para Riobaldo o significado de tentar entender o
que se passou, lembrar para entender as coisas que ele viveu e as formas como viveu.
Temos em Riobaldo uma perene re-avaliagao da experiéncia e, de uma forma mais pro-
funda, a estruturagio dos significados desta prépria experiéncia. E pela arte do contar
que o narrador busca a compreensido de sua prépria existéncia. “‘Conto ao senhor € o
que eu sei e o senhor ndo sabe; mas principal quero contar é o que eu nao sei se sei, e
que pode ser que o senhor saiba” (Rosa, p. 175). Riobaldo conta para tentar saber o
que aconteceu, num fluxo continuo e meticulosamente confuso, onde est4 perdida toda
a verdade. Parte da tomada de dois temas, que sdo o diabo e o sertdo, para desaguar no
da sua relagao com Didadorim — amor/homossexualismo — ¢ de sua relagdo consigo
mesmo. Para contar, Riobaldo tem de mergulhar na divida de suas paixdes: “Eu era
dois, diversos? O que ndo entendo hoje, naquele tempo eu nao sabia’’ (Rosa, p. 369).
O ato de saber nao desemboca, obrigatoriamente, no entendimento.

Riobaldo expde sua histéria, seus édios, suas vingangas, seu pacto, seus amores
incertos, desenvolvendo no decorrer de suas palavras as ambigiiidades que, deixadas
pelo caminho, s6 serdo relacionadas através da revelagao final do livro. Da mesma for-
ma que o astronauta de 200/ — Uma Odisséia no Espaco (filme de Stanley Kubrick)
luta com as artimanhas do futuro, representadas por HAL — o computador de bordo, para
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tentar descobrir o segredo da origem e existéncia humana, a chave do ciclo intermindvel
que liga nascimento-crescimento-maturagao-morte, Riobaldo busca na re-visdo de seu
passado compreender o significado profundo das agdes humanas nos fatos que compu-
seram sua vida.

Respostas que ndo se dardo imediatamente aos sentidos mas poderdo surgir (néo €
nem mesmo certo que surjam) no desenrolar da narragdo. A possibilidade de se estabe-
lecer uma relagdo de significado ndo se dd nem no inicio nem no fim do romance mas
no préprio decorrer de suas pdginas. ‘‘O real ndo estd na saida nem na chegada: ele se
dispde para a gente é no meio da travessia’ (Rosa, p. 52). Conseguindo-se relacionar as
diversas situagoes descritas por Riobaldo, acumuladas pacientemente e encadeadas se-
gundo as possibilidades da memdria, o final revelador nos dard muito mais que um dado
essencial: nos dard a unidade das vérias histdrias pelas quais passamos. Unidade esta
que, voltamos a repetir, nao implica no estabelecimento de valores pretensamente uni-
versais e eternos mas em proposigoes sempre intencionalmente transitérias e relativas,
nunca verdades imutdveis.

A forma de narrar de Riobaldo néo deixa dividas quanto a suas duvidas. Seus
pressupostos sdo explicitados logo nas primeiras paginas: “O senhor... Mire veja: o
mais importante ¢ bonito do mundo, € isto: que as pessoas nao estdo sempre iguais, ain-
da néo foram terminadas — mas que elas vao sempre mudando” (Rosa, p. 20). Riobaldo
ja previne o interlocutor (e o leitor) que existird um certo relativismo permeando toda
nossa viagem. Afasta de principio a possibilidade de que respostas prontas e acabadas
surjam facilmente a4 nossa frente. Pelo contrério, introduz o leitor no mundo do incon-
cluso, em um mundo permeado pela eterna re-constituigao de sentidos e significados,
em um mundo em constante movimento onde nada estd pronto: nem os fatos, nem o que
se pensa sobre estes mesmos fatos. Esta forma nao afirmativa de narrar se expressa
abundantemente por todo o livro. Estas sao algumas das passagens onde isto se coloca:
“Pessoa limpa, pensa limpo. Eu acho” (Rosa, p. 113). “Ah, tempo de jagungo tinha
mesmo de acabar, cidade acaba com o sertio. Acaba?’’ (Rosa, p. 129). “Sendo que a
sorte também prevalecia do nosso lado, af vi: a morte é para os que morrem. Serd?”’
(Rosa, p. 182). “Assente enfim, tudo estava passado, terminado. Estava?”’ (Rosa, p.
215). Nesses momentos, Riobaldo parece fugir deste pressuposto soltando frases bas-
tante afirmativas. Mas, ao fim de cada verdade instituida, uma palavra em interrogagao
devolve-nos ao limbo de uma perspectiva que se coloca sempre como construtiva de si
prépria.

Neste sentido, o clima de incertezas de Riobaldo ndo vem, como uma leitura mais
rdpida poderia nos levar a crer, de um pretenso desconhecimento do mundo (que é efe-
tivo), mas justamente de seu oposto, da percepcao profunda de que o mundo, as pessoas
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e relagoes que o conformam ndo s3o estiticos mas estio em constante processo de
constituigdo. Temos, entdo, um processo duplo de transformagao onde seus pélos estio
sempre em incessante movimento, o que torna a tarefa de Riobaldo muito mais dificul-
tosa e inesperada.

Olhemos mais de perto a forma como se define o lugar central de ocorréncia das
aventuras de Riobaldo: o sertéo.

Aqui j4 se coloca uma dificuldade inicial que € de se tentar estabelecer limites pa-
ra esta entidade que, a primeira vista, poderia levar o leitor desatento a imaginar con-
tornos geograficos que a delimitassem. Esta tentativa rapidamente mostraria sua fragili-
dade. O sertdo ndo € apenas, e N30 cremos que 0 seja prioritariamente, um palco onde
atores desempenham o papel de suas vidas. A primeira referéncia ao sertao que surge
no livro nio nos deixa muito tranquilos. A tarefa nao ¢ tio facil como poderiamos su-
por. Nossas esperangas geograficas se esvaem. “Sertio. O senhor sabe: sertao € onde
manda quem ¢ forte, com as asticias. Deus mesmo, quando vier, que venha armado! E
bala é um pedacinhozinho de metal...”” (Rosa, p. 17-18). O sertdo ji surge aqui como
uma realidade difusa que permeia vérios niveis diferentes de apreensdo significativa.
Vale a pena sublinhar que o contraste pequeno/grande feito por Riobaldo nestas pala-
vras — grande pois terra de macho, pequeno pois simbolizado num pedacinho de chum-
bo — reforga a idéia de que os limites do sertdo sdo impalpéveis.

Sertio também é beleza, os ‘‘formosos gerais” de Riobaldo, terra natural de flora
e fauna exuberantes, um mesclado de flores, cachoeiras e animais que se apresenta, mas
ndo para poder ser visto por qualquer um. Para Riobaldo, os caminhos das belezas do
sertdo passam por Diadorim. “‘Quem me ensinou a apreciar estas belezas sem dono foi
Diadorim” (Rosa, p. 23). Diadorim surge aqui como a estrada para o sertdo, via sensiti-
va que abre para Riobaldo a possibilidade de enriquecer sua experiéncia e sua apropria-
¢io desta realidade informe e pluralista. Abre-se mais uma entrada neste labirinto de
paixdes e emogdes, lugares dispersos. Sertdo, se é terra do perigo, terra da arma e do
gatilho, é também terra do susto, do inesperado. ‘‘Sertdo ¢ quando menos se espera; di-
g0” (Rosa, p. 218). Ele surge sobre e sob nds, nos envolvendo numa trama misteriosa
de possibilidades de agdo e sensagio que nos toma sem aviso ou misericérdia. “‘Porque
0 sertdo se sabe s por alto. Mas, ou ele ajuda, com enorme poder, ou € traigoeiro muito
desastroso. O senhor...”” (Rosa, p. 402). O sertdo é um Pais, pafs da emogédo venha ela
de uma paixdo roméantica, da explosdo violenta na luta entre os homens ou dos desig-
nios de Deus ou do Diabo.

Franklin de Oliveira nos afirma que a palavra serto permite infinitas possibilida-
des significativas: “‘realidade geografica, realidade social, realidade politica, dimensao
folclérica, dimensdo psicoldgica conectada com o subconsciente humano, dimensao
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metafisica apontando para as surpreendentes virtualidades demonfacas da alma humana,
dimensdo ontoldgica referida a solidéo existencial’’ (Oliveira, 1983, p. 180). Nao gosta-
riamos de discordar desta multiplicidade de significados associados ao termo, mas gos-
tariamos de levantar o problema de que, com sua abrangéncia alargada desta maneira, o
termo ao tentar explicar tudo, acaba ndo servindo para explicar nada.

Essas vérias dimensoes da realidade social nio devem ser desmembradas de uma
forma segmentar, mas devem ser relativizadas como formas de manifestagdo coexisten-
tes de uma realidade que se desenvolve como um processo que em seu movimento de
Institui¢do poe e repde formas constitutivas de sua propria identidade. Ao contrério de
mutacao de significado, uma mesma forma como propde o autor, terfamos a continua
alteragao de formas de manifestacao de uma realidade que se encontra ela mesma em
constante movimento de constituigdo, formas estas diferentes dependendo do local por
onde nossa abordagem pretender entrar. Diferentes pois expressam dimensées diferen-
ciadas de um mesmo processo de reprodugéo do real. Real este que nio existe a ndo ser
se manifestando nestas formas, nio existe sendo através destas formas.

Nesse sentido, sertdo € o espaco simbélico de realizagao de uma realidade social
com todas as suas dimensdes de constitui¢io. Recordemo-nos de Ant6énio Céandido: “em
Grande Sertdo: Veredas, como n’Os Sertdes, trés elementos estruturais apoiam a com-
posigao: a terra, o homem, a luta” (Candido, 1983, p. 295). O sertio surge entio como
um espago de efetivagdo destes elementos fundantes da narrativa. Espago onde a reali-
dade social se manifesta pela mediagao das emogdes vividas pelo personagem/narrador
no decorrer de sua existéncia. Dai Riobaldo afirmar que “‘o sertdo ndo tem janelas nem
portas. E a regra € assim: ou o senhor bendito governa o sertio; ou o sertio maldito nos
governa”” (Rosa, p. 374). Riobaldo, preocupado em descobrir de quem € a culpa do
amor, nos dd mais um dado no sentido de se precisar 0 mapeamento deste termo.

O sertdo € esta unidade de homem e terra, traigoeiro e inesperado, perigoso... Pe-
rigo de morrer com uma bala perdida, perigo de morrer de amor em terreno movedico.
““Sertao ndo ¢ maligno nem caridoso, mano oh mano!: - ... ele tira ou d4, ou agrada ou
amarga ao senhor, conforme o senhor mesmo’’ (Rosa, p. 394). Guimarées disse em en-
trevista a Gunter Lorenz que “‘o sertdo € o terreno da eternidade, da solidao” (Lorenz,
1983, p. 86). Sertdo € esta terra, esta maneira de viver e de ver o mundo, este lugar on-
de homens lutam para viver e vivem para lutar. Lugar de se experimentar sem saber
emogodes e possibilidades que o proprio sertao enquanto realidade social acaba impedin-
do.

A contradicio eterna de Riobaldo em relagao ao amor que ele sente por Diadorim
expressa bem esta impossibilidade. Sertao ¢ a terra do amor, mesmo que para se amar
tenha que se sair do sertdo. E o caminho do amor passa pela luta, pela guerra, guerra
que € o proprio movimento do sertdo. “Sé remontei um pasmo e um consolo expedito;
porque a guerra era o constante mexer do sertdo, e como com o vento da seca € que as
arvores se entortam mais. Mas pensar na pessoa que se ama, ¢ querer ficar  beira d’4-
gua esperando que o riacho, alguma hora, pousoso esbarre de correr” (Rosa, p. 273).
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E o homem, membro e parte deste sertdo, nao ¢ um homem qualquer. “‘Jagunco é
o sertdo”’ (Rosa, p. 236).

Ser jagungo nao é somente existir no sertao. Ser jagungo € um sistema de vida que
tem suas préprias formas, € ser parte de uma realidade maior que o define enquanto tal,
que o faz ter com o mundo, determinadas relacoes especiais. O jagungo ¢ fundamental-
mente um homem de luta. Luta esta que leva ao saque. O jagungo vive do saque, o que
faz com que os bandos estejam em constante movimento, sem poder parar em qualquer
lugar por muito tempo. “‘E de ver que nio esquentamos lugar na redondez, mas viemos
contornando — sé extorquindo vantagens de dinheiro, mas sem devastar nem matar —
sistema jagunco’ (Rosa, p. 391). Neste sistema de vida € de suma importincia para 0s
bandos serem respeitados, mesmo nos lugares saqueados, pois estes lugares podem vir a
se tornar esconderijos no futuro. Para fugir da policia (e de outros bandos, eventual-
mente) é decisivo que o bando possa ser acolhido em alguns lugares seguros, com a
complascéncia/medo dos moradores. Nesse sentido, matar sé se pode em coisas de
guerra, s6 no calor da batalha. Para tanto, o bando jagungo nunca deve ser muito gran-
de, deve ter dimensdes que permitam uma mobilidade rdpida e segura pois neste meio,
rapidez € meio de ficar vivo.

E curioso ver como Riobaldo nio di muito sentido 4 jaguncagem, mesmo tendo
ficado tanto tempo nela. “‘Af mesmo, no momento, flui escogitando: que a fungéo de ja-
gungo ndo tem seu que, nem p’rd que” (Rosa, p. 321). J4 enquanto Uruti-Branco um
sentido, ainda difuso, comega a transparecer. ‘‘Chefe nao era para arrecadar vantagens,
mas para emendar o defeituoso” (Rosa, p. 373). Nao ficam claras no decorrer do ro-
mance as relagdes deste “mundo’’ com o outro “mundo’”. O “mundo’ dos fazendeiros,
por um lado, com o “mundo” das cidades (relacées entre jagungagem e eleigdes, por
exemplo, encarnadas nas idas e vindas de Z¢é Bebelo), por outro. A fungio social da ja-
gungagem, sua participagao em uma determinada conformagio de poder e de organiza-
¢ao social das regides do sertdo acabam por nio aparecer claramente nas paginas do
romance. Ha algumas referéncias aos fazendeiros, pelos quais os jagungos guerreiam, €
suas relagdes com a politica local, mas isto é sugerido de forma répida e nunca explici-
ta.

Vivemos no reinado do transitério. Mesmo ser jagungo é provisério. Riobaldo nao
o era, seu reencontro com Reinaldo lhe abriu as portas deste mundo desconhecido, e a
morte de Diadorim fez com que realizasse vontades antes sentidas e nunca efetivadas:
largar a luta e a guerra. E como se Riobaldo estivesse sempre sendo levado por cir-
cunstincias fora de seu controle. ‘‘Arassuai nao eram os meus campos... Viver € um
descuido prosseguido’” (Rosa, p. 56) a0 mesmo tempo que'é sempre perigoso. Perigoso
“porque ainda nao se sabe” (Rosa, p. 443), porque mutante, porque magico e mistico,
porque sempre surpreendente. Riobaldo afasta qualquer possibilidade de se interpretar
de uma forma maniquefsta os vérios significados possiveis que a leitura pode levantar.
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Ele mesmo se ressente desta falta de facil definigao de opostos contraditérios que
pudessem ser rapidamente classificados. Mas ele nao se d4 a respostas simples, mesmo
que as deseje, e as necessite. ‘‘Que isso foi 0 que sempre me invocou, o senhor sabe: eu
careco de que o bom seja bom, e o niim ruim, que de um lado esteja o preto e do outro
o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero
os todos pastos demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida € ingrata no
macio de si, mas transtraz a esperan¢a mesmo do meio do fel do desespero. Ao que,
este mundo ¢ muito misturado...” (Rosa, p. 169).

A necessidade de separagdo dos fatos do mundo nao leva, em Riobaldo, a uma
narrativa linear e episédica mas, curiosamente, a sensagao que se tem ¢ de que se quer
secar a lama que confunde nosso caminho, derramando sobre ela cada vez mais dgua.
Se o mundo é muito misturado, suas possibilidades de compreensao s6 poderao sair de
um exacerbamento da interrupgao do contar nao alinhavado e da mistura. Como se o
embaralhar incessante das cartas de um baralho fizesse com que, em dado momento, to-
das as seqiiéncias de seus quatro naipes surgissem prontas a nossa frente, agora sim
dando significado aos vérios nimeros de vérias cores que vinhamos vendo aparecer
caoticamente.

Se o mundo ¢ todo misturado, seria ingenuidade buscar em Riobaldo caracteristi-
cas precisas e perenes. Ele mesmo estd em constante transformagao, nada tem a ver com
aquela imagem do herdéi nos legada pela infancia. Herdi coerente, valorativamente
construido, corajoso, em resumo, infalivel. Nada tem Riobaldo de um Robin; muito me-
nos de um Batman. Sua vida comega j4 com um ponto obscuro — a paternidade.

De sua mae, Riobaldo pouco fala. Seu pai € misterioso, uma nuvem a ser encon-
trada e nomeada. Até a péagina 95, onde se encontra a passagem onde ele conta que
soube da identidade de seu pai quando alguém, de quem ele nem mesmo se recorda
mais, lhe disse que nao era de graga que suas feigoes copiavam as do retrato de Selorico
Mendes, todas as referéncias a paternidade sao sugeridas de uma forma muito disfarga-
da. Como se o leitor devesse tomar contato com esta informagao da mesma forma como
Riobaldo tomou. Ele ja desconfiava do fato, juntando pelos tempos pedagos de conver-
sas, frases fugidias, sempre insinuagées, sem jamais ter a Selorico Mendes pergutando
qualquer coisa sobre o assunto. O leitor segue o mesmo caminho, informagoes, meias
palavras. Seria pouco pensar que o problema que aqui se coloca é simplesmente um
problema de identidade. Nao o é. A relacdo Riobaldo/Selorico Mendes é uma relacao
conflituosa do comego ao fim do livro, relagdo que para ser enfrentada demandaria de
nosso herdi uma coragem que ele nunca conseguiu ter. Riobaldo assume que demorou a
ser um homem corajoso: ‘“‘coragem em mim era varidvel’’ (Rosa, p. 38).
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Coragem que ele vé em Diadorim desde menino, desde aquele dia perdido de sua
infancia em que o garoto Reinaldo o convidou para passear de canoa. O duplo medo de
Riobaldo — ao ter de atravessar o rio e depois ao se defrontar com o mulato insinuador —
se contrasta com a presenca de espirito de Reinaldo no trato destas situagdes. Estado
este que em Diadorim € uma constante e que inclusive o levara a morte. Se ¢ certo que
Riobaldo, tanto como o leitor, a partir de um certo momento j4 nao tem mais dividas
sobre sua paternidade, também o é que em nenhum momento Riobaldo d4 a relagao por
resolvida. Pelo contrério, ele até nomeia seu cavalo em lembranga a seu pai: “‘E foi por
durante quase uma hora, montado no meu cavalo ruim chamado Padrim-Selorico, a pas-
so por aqueles ruins campos até se chegar perto do povoado do Sucruid, onde estava ar-
ranchada a horrorosa doenga, por cima da pior miséria” (Rosa, p. 295).

E bastante significativo que esta referéncia se dé neste momento do livro. Riobal-
do e seus cavaleiros, a caminho do Chapadao do Uruciia, se deparam com um grupo
armado que tenta impedi-los de seguir em frente, passando por Sucruid. Sucruid € uma
cidade desolada, perdida que estd em meio a uma terrivel doenga, “‘peste de bexiga
preta”, que transformou seus habitantes em miserdveis chagas de humanidade. Atraves-
sar Sucruid, montado em Padrim-Selorico, simboliza um profundo mergulho em suas
proprias chagas, deixadas ao relento no decorrer destes anos todos. Rumo ao escuro de
incertezas meticulosamente precisas.

Transpassar este espago foi para Riobaldo também superar o afastamento inten-
cional em relagao a seu pai, desde que ele fugiu da fazenda Sao Gregério para nunca
mais voltar. Foi poder assumir a relagdo como parte de si mesmo, como algo que pode-
ria ter sido, como parte de uma memdria a ser resguardada e resgatada. ““‘Nunca mais vi
meu padrinho. Mas por isso ele nao me desejou mal; nem entendo. De certo, ficou entu-
siasmado, quando teve noticias de que eu era o jagungo. E me deixou por herdeiro, em
folha de testamento: das trés fazendas, duas peguei. S6 o Sao Gregdrio foi que ele tes-
tou para uma mulata, com que no fim de sua velhice se ajuntou. Disso nao fiz conta.
Mesmo o que eu recebi eu menos merecia. Agora, derradeiramente, destaco: quando
velho, ele penou remorso por mim; eu, velho, a curtir arrependimento por ele. Acho que
nds dois éramos mesmo pertencentes’’ (Rosa, p. 90).

O encontro de Riobaldo com suas lembrangas ¢ mediado pela heranga que ele re-
cebe de seu pai. Isto nos deixa frente a um outro tema relevante do romance. A relagao
entre dois lugares diferentes do universo social: a cidade e o campo.

A cidade (e mesmo uma parte do campo) € o reino do valor de troca, da venalida-
de que permeia todas as relagoes que ai se desenvolvem, que domina impetuosamente o
mundo, transformando tudo o que toca em mercadoria e elegendo como mercadoria
primordial o trabalho humano, enquanto trabalho assalariado. Ao transformar a forma
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de produzir, no processo de trabalho, se objetiva a subsungao real do trabalho ao capital
(Marx, 1978).Temos af a instauragao de uma nova forma de se ver o espago ao lado de
uma nova temporalidade. Um tempo racional, quantitativo, se contrapée a um tempo
césmico, natural e qualitativo. O tempo marcado pelas diferentes intempéries e pelas
variagoes fisicas — dia/noite, primavera/inverno, chuva/sol — se contrapée ao tempo
abstrato, medido pela convengao da hora, minuto, segundo, tempo repartido, passivel de
controle. O espago, medido por referéncias naturais — o lugar € depois daquele morro, a
cidade estd a trés dias a cavalo - é suplantado pelo espago abstrato — o metro.

Este é 0 mundo da mais-valia, o mundo onde as necessidades sdo definidas pelo
capital. Portanto, € lugar socialmente constituido pelo antagonismo. O mundo do tra-
balho camponés é o mundo do produto excedente e nao do trabalho excedente. E um
mundo que é destruido pelo antagonismo, onde a relagdo do trabalho com o capital é
uma relagao residual.

A relacdo entre as pessoas é mediada pelo residuo de seu trabalho. A consciéncia
dessas pessoas se forma pela mediagdo da natureza, ponto de referéncia basico em suas
vidas. Queremos deixar claro que o processo de desenvolvimento do capitalismo cria
estas duas realidades ‘separadas’ como formas de manifestagao de um mesmo processo
de realizagdo de mais-valia, de reprodugédo de capital, onde estas relagoes sao duas di-
mensodes diferentes deste processo. Temos ritmos diferentes criados dentro desta l6gica
de reprodugao e nao dois lugares separados, um deles resquicio de um passado ‘‘pré-ca-
pitalista™. Se o trabalho camponés ainda pode ocorrer de uma forma nao especifica-
mente capitalista (trabalho ndo assalariado), a realizagdo de sua produgdo se d4 sob a
égide do capital (subsungao formal do trabalho ao capital) (Martins, 1980). O que que-
remos aqui ressaltar ¢ que estas duas formas diferentes de trabalho criam duas formas
diferentes de apreensao da realidade, dois espagos simbélicos que se chocam e ao mes-
mo tempo se mesclam na realidade social. Se a realidade expressa um processo contra-
ditério, seria de se estranhar que o seu simbdlico ndo expressasse esta mesma contradi-
¢ao. Esta diferenciacao para nds € importante para podermos perceber como estas pos-
sibilidades se combinam no percurso de Riobaldo.

O universo da jagungagem é um universo simbdlico mais permeado pelo universo
do trabalho camponés do que pelo universo do trabalho assalariado. A natureza como
mediadora da constitui¢do deste universo, é uma constante durante todo o romance. Se
Diadorim € o caminho para Riobaldo em diregao as belezas da natureza, ‘‘o comum: es-
sas garcas, enfileirantes, de toda brancura; o jaburi; o pato-verde, o pato-preto, topetu-
do; marrequinhos dansantes; martim-pescador; mergulhio; e até uns urubus, com aquele
triste preto que mancha. Mas, melhor de todos — conforme o Reinaldo disse — o que é o
passarim mais bonito e engracadinho de rio-abaixo e rio-acima: o que se chama o ma-
nuelzinho-da-croa.
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Até aquela ocasido, eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, por pra-
zer de enfeite, a vida mera deles passaros, em seu comegar ¢ descomegar dos voos e
pousagdo. Aquilo era para se pegar a espingarda e cagar. Mas o Reinaldo gostava: — ‘E
formoso préprio...” — ele me ensinou’”” (Rosa, p. 111). Riobaldo se refere a Diadorim,
expressa seus sentimentos sempre pedindo auxilio aos atributos naturais desta mesma
natureza. ‘‘Mas os olhos verdes sendo os de Diadorim. Meu amor de prata ¢ meu amor
de ouro” (Rosa, p. 42).

Os verdes olhos de Diadorim, que reluzem em seu rosto reforcando su: beleza,
sdo motivo de comparagdes bastante sugestivas com a cor das campinas do sertao e com
a instabilidade das aguas de seus rios. ““Os olhos — vislumbre meu — que cresciam sem
beira, dum verde dos outros verdes, como o de nenhum pasto”” (Rosa, p. 374). “Na-
queles olhos e tanto de Diadorim, o verde mudava sempre, como a dgua de todos os rios
em seus lugares ensombrados. Aquele verde, arenoso, mas tio mogo, tinha muita velhi-
ce, muita velhice (...)"" (Rosa, p. 219).

A prépria relagio de Riobaldo com as mulheres, relagao oscilante entre 0 perigo
do desconhecido e a calma do certeiro mostra como © coragao pode ser maior que seu
préprio peito. ‘Do 6dio, sendo. Acho que, as vezes, € até com ajuda do ddio que se tem
a uma pessoa que o amor tido a outra aumenta mais forte. Coragao cresce de todo lado.
(...) Coragdo mistura amores. Tudo cabe” (Rosa, p. 145). Se no coragao tudo cabe, as
dimensdes do amor para Riobaldo nio sdo menores: ‘“Minha vida o diga. Se amor? Era
aquele latifiindio”” (Rosa, p. 148). Se grande, ¢ a0 mesmo tempo sempre assustador e
inesperado, cheio de improvisos. “Amor ¢ assim ~ 0 rato que sai dum buraquinho: ¢ um
ratazdo, € um tigre ledo!” (Rosa, p. 323). Até mesmo a flor do amor muda de nome de-
pendendo da situagao onde ela surge. Dorme-comigo, pronunciada por Nhorinhd, casa-
comigo por Otacilia, e liroliro, pela mesma Otacilia em presenca de Diadorim. Mistérios
que perpassam o dia e a noite. ‘‘Quando a gente dorme, vira de tudo: vira pedras, vira
flor” (Rosa, p. 219). Dia que para Uruti-Branco por ser chefe ¢ penoso: “Ser chefe, as
vezes ¢ isso: que se tem de carregar cobras na sacola, sem concessao de se matar...”
(Rosa, p. 390).

Se as situagoes da existéncia de Riobaldo, seus amores, seus afazeres, recebem
pela mediagdo da natureza expressoes invejaveis, com 0 tempo, nao poderia ocorrer na-
da muito diferente: ““Isto tudo se deu curto que nem mijar dum sapo” (Rosa, p. 299).
Mesmo a morte de Diadorim seré chorada por Riobaldo de maneira ndo menos singular:
“Diadorim, Diadorim, oh, ah, meus buritizais levados verdes... Buriti, do ouro da
flor...” (Rosa, p. 453) Assim, a importincia dos atributos: naturais como mediagao da
prépria constituigdo de significado dos fatos, agdes ¢ sentimentos humanos para os per-
sonagens do romance, sao mais do que evidentes e, por isso, nao nos deteremos mais
sobre este ponto.
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Os personagens do romance manifestam de forma exemplar a tensdo destes uni-
versos regidos por formas diferentes de produzir.

Nos chefes jagungos temos uma outra mostra desta multiplicidade genética que
conforma nossa histéria. Temos na figura de Zé Bebelo o representante chave da politi-
ca dos novos tempos. Temos em Medeiro Vaz o seu outro, homem que parece surgir do
escuro do tempo, ex-fazendeiro que tudo larga para cavaleiro se tornar. Em Riobaldo e
Joca Ramiro temos duas formas diferentes de uma certa simbiose original. Joca Ramiro
ocupa um lugar quase mistico, como se ele estivesse acima dos mortais, enquanto Rio-
baldo incorpora a divida, parece estar sempre com um pé em cada mundo, um pensa-
mento em cada universo.

Nao € de se estranhar, portanto, que Riobaldo Tatarana, no episédio da Fazenda
dos Tucanos, exteriorize suas préprias angustias. “‘Disso eu fiz um pensamento: que eu
era muito diverso deles todos, que sim. Entdo eu nio era um jagungo completo, estava
ali no meio executando um erro” (Rosa, p. 271). Esta formagao mesclada estd presente
em Riobaldo o tempo todo e interfere em seus pensamentos de formas as vezes surpre-
endentes. “‘Olhe: o que devia de haver, era de se reunirem-se os sibios, politicos, cons-
tituicoes gradas, fecharem o definitivo a nocdo — proclamar por uma vez, artes assem-
bléias, que nao tem diabo nenhum, nao existe, nao pode. Valor de lei! S6 assim, davam
tranqiiilidade boa & gente. Por que o Governo ndo cuida?!” (Rosa, p. 15).

E bastante expressiva esta passagem. Riobaldo relembra seus passeios pelos terre-
nos obscuros da existéncia do “cara de cao’’ e formula neste trecho um pedido real-
mente original: institucionalizar a ndo existéncia do Diabo. Pois, nos novos tempos em
que se vive, o poder da lei, poder juridico, de regulacdo e regulamentagao da possibili-
dade de conflito, indispensédvel para a existéncia da troca, € invocado com o sentido de
impedir o conflito espiritual dos homens, perdidos em batalhas dicotdmicas celes-
tiais/infernais. Invocado, surge com a autoridade que s6 um mundo onde a relacdo entre
os homens aparece como uma relacdo entre produtos poderia lhe conferir. Esta contra-
di¢ao informa o pensamento e o imagindrio de Riobaldo durante toda sua existéncia en-
quanto personagem-narrador. ‘‘Sei quem € chefe? Sé o gatilho de arma-de-fogo e os
ponteiros do reldgio” (Rosa, p. 434). Chefes distintos de realidades distintas comanda-
das pelo mesmo processo de reprodugao.

Isto se expressa também, mutatis mutandis, quando Riobaldo afirma que ‘“Nao
gosto de me esquecer de coisa nenhuma. Esquecer para mim é quase igual a perder di-
nheiro’”” (Rosa, p. 308). Riobaldo sublinha a importincia da memdria pois sé através
dela pode um narrador que acumulou experiéncias ter o que contar mesmo que isso se
dé em um mundo onde ‘‘a experiéncia caiu de cotagio” (Benjamin, p. 57).

Max Weber, ao citar Tolstéi, compara o significado da experiéncia para os antigos
e para o homem civilizado. *“‘Abrado ou qualquer camponés dos velhos tempos morria
‘velho e saciado de viver’ porque fazia parte do circulo orgénico da vida; porque, de
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acordo com o seu sentido imanente, a sua vida lhe tinha ja dado, ao chegar ao fim dos
seus dias, quanto a vida lhe poderia oferecer; porque néo ficava, a sua frente, nenhum
enigma que desejasse decifrar e podia sentir-se ‘satisfeito’. O homem civilizado, pelo
contrdrio, imerso num mundo que constantemente se enriquece com novos conheci-
mentos, idéias e problemas, pode sentir-se ‘cansado de viver’ mas nao saciado. Nunca
terd sido capaz de captar mais que uma por¢do minima do que a vida do espirito cons-
tantemente ilumina, e que serd, além disso, algo de provisdrio, nunca definitivo™ (We-
ber, 1973, p. 159-160). Este trecho nos mostra como a experiéncia sé tem significado
em um mundo onde existe a possibilidade do homem se sentir saciado. Sublinha a perda
da importancia da experiéncia, divida que perpassa Riobaldo durante todo o romance e
que se expressa de forma exemplar no episédio do velho do Morro dos Oficios onde, a
desconfianca em relagdo a experiéncia, cortou de Riobaldo um de seus possiveis cami-
nhos — 0 reencontro com Nhorinhd. Se a experiéncia joga alguma luz sobre o passado,
mostra-se incapaz de nos dizer qual dentre as possibilidades do futuro é a melhor. Isto
coloca em relevo uma problemética cara a Max Weber: qual o significado das agGes so-
ciais, seus fundamentos, suas motivagoes.

A citagao de Riobaldo, onde perder dinheiro aparece como mais importante que o
lembrar, expressa dividas em relacdo ao potencial desta experiéncia contida pela memé-
ria. Vivemos um tempo onde perder dinheiro é perder tempo de trabalho em um mundo
onde ‘‘acabou o0 tempo em que o tempo nao vinha ao caso’’ (Benjamin, 1982, p. 63).

O julgamento de Zé Bebelo coloca em destaque duas formas diferentes de se con-
ceber uma mesma realidade. Preso e confrontado com Joca Ramiro, exige julgamento,
atitude de homem que tem nas leis um parametro de referéncia de sua existéncia. Isto
ressaltou nos sertanejos que aquele homem era de fora, ndo pertencia aquela terra.
“Arte, o julgamento? O que isto tinha de ser, achei logo que ninguém ao certo nao sa-
bia. O HermGgenes me ouviu, e gostou: — ‘E e é. Vamos ver, vamos ver, o que nio sen-
do dos usos...” — foi o que ele citou” (Rosa, p. 195). E claro que a cena sé poderia se
constituir como parte narrativa se o pedido de Zé Bebelo encontrasse ressonancia em
um universo simbdlico semelhante ao seu, no caso, o de Joca Ramiro.

Seu Habao, por seu lado, representa de forma mais evidente o homem do novo
tempo, mesmo sendo sertanejo. Homem comercial, a0 mesmo tempo que cedia cabegas
de gado aos bandos de Zé Bebelo, preocupava-se com a quantidade que ja havia sido
abatida para acertar sua contabilidade. E o homem do futuro, do dinheiro, do lucro, da
troca. Sua fazenda nao é pensada simplesmente como fazenda, mas como uma empresa,
entidade permanente. “‘Eu pensei: enquanto aquele homem vivesse, a gente sabia que o
mundo nao se acabava’ (Rosa, p. 312). O que me dava a qual inquietagao, que era de
ver: conheci que fazendeiro-mor é sujeito da terra definitivo, mas que jagungo nao pas-
sa de ser homem muito provisério’” (Rosa, p. 312-3). Seu Habao representa um futuro
que ndo é o seu. A dupla temporalidade expressa, arrasadoramente, a superacao de uma
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realidade social por outra. A finitude do jagungo contrasta com a infinitude do fazen-
deiro empresarial, do novo processo que se instaurou como que definitivo com o esta-
tuto de eternidade. A luta é luta desigual e Riobaldo é sagaz em perceber que o destino
¢ inelutavelmente dominador.

Destino este que s6 se realizard como possivel através da superagdo da dicotomia
Deus/Diabo que serd alvo de Riobaldo durante todo o romance. O que para nds aqui
¢ interessante ressaltar é que em nenhum momento Riobaldo resolve o problema de uma
forma religiosa, dogmética. A questdo que se coloca em discussao nao € valorativa, nao
se trata de se descobrir os caminhos do bem, fugindo-se da tentagao do mal, mas relati-
vizar ambas as partes pela mediagao do préprio Homem. Riobaldo sente o tempo todo a
influéncia dos dois, cada um se apresentando em determinados momentos, interferindo
em determinados pensamentos. Se os dois surgem, existe uma possibilidade de que ne-
nhum deles realmente exista.

O homem é miiltiplo, tem Deus e tem Diabo. “Explico ao senhor: o diabo vige
dentro do homem, os crespos do homem — ou é o homem arruinado, ou 0 homem dos
avessos. Solto por si, cidadio, é que ndo tem diabo nenhum. Nenhum! — € o que digo™
(Rosa, p. 11). O Diabo ndo tem existéncia propria, ele surge em determinados momen-
tos do préprio homem. Dai Urutd Branco afirmar que ““Nao sou do demo e nao sou de
Deus!”” (Rosa, p. 373), pois se somos a um tempo Deus e Diabo, somos ao mesmo tem-
po a negacdo de ambos.

Deus/Diabo trocam de lugar o tempo todo, sao entidades que participam do pro-
cesso de estabilizagao do universo simbélico do sertdo, que tem em Veredas Mortas a
materializagido de seu espago primordial dentro de Grande Sertdo: Veredas. Lugar sim-
bélico, lugar de passagem, uniao entre dois mundos, entre duas temporalidades, entre o
Novo e o Velho, entre Demo-Dia-Deus. O pacto proposto tem seu lugar neste processo
de investigacao da existéncia do par, pois Deus/Diabo sao entidades definidas uma pela
outra. A travessia do Liso por Riobaldo e a morte de HerméGgenes por Diadorim/Dia fa-
zem com que o processo de desmitificagdo aconteca. Fazem com que se dissipe o diabo
na rua no meio do redemoinho. ‘O diabo nao ha! E o que eu digo, se for... Existe € o
homem humano. Travessia’ (Rosa, p. 460).

Homem € o que existe, e nas piginas do romance este homem € o homem que
*“ ‘perdeu a inocéncia no dia da criagao, e nao conheceu ainda a forga que produz o pe-
cado original’. Ele estd ainda além do céu e do inferno” (Fala de Guimaraes Rosa in
Lorenz, 1983, p. 86). Esta amoralidade, que a nosso ver ¢ um dos pontos marcantes do
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romance foi representada no filme Noites do Sertdo de Carlos Alberto Prates Correa,
em que pese a dificuldade de se colocar Guimaraes Rosa nas telas de cinema, de uma
forma bastante exemplar.

A imagem que Riobaldo tem das prostitutas reforca esta visao externa a julga-
mentos valorativos, precisamente quando ele valora de forma positiva o consolo que
delas provem. “‘Que queriam mulheres principalmente a fim, estava certo; eu também.
Eu queria, com as faces do corpo, mas também com entender um carinho e melhor-res-
peito — sempre a essas do mel eu dei louvor de meu agradecimento. Renego nao, o que
me é de doces usos: gracas a Deus toda a vida tive estima a toda meretriz, mulheres que
sd0 as mais nossas irmds, a gente precisa melhor delas, dessas belas bondades™ (Rosa,
p. 180).

Amoralidade que também se expressa de maneira exemplar na histéria de Maria
Mutema, a histéria mais longa dentro da histéria de Riobaldo. A histéria de Maria Mu-
tema € contada em um momento importante do livro, logo apds a luta contra Z€ Bebelo
e exatamente antes do desaparecimento de Diadorim, que tanta expectativa e tristeza
trouxe a Riobaldo.

Maria Mutema era uma mulher comum que, um dia, perde o marido. Torna-se en-
tao religiosa fervorosa que ia a igreja confessar-se varias vezes por semana. O padre
que ouvia suas confissées comega a definhar e acaba por morrer. Depois, toda a histéria
se esclarece. Maria Mutema havia matado o marido derrubando chumbo quente dentro
de seu ouvido e confessava-se ao padre atribuindo a um amor por ele as razées de seu
crime. As duas mortes, porém, sem nenhum motivo concreto. Ao fim, tomada de arre-
pendimento, pedia a todos perdao e castigo, cuspidas e bordoadas, exclamando merecer
tudo isso. Apds algum tempo, tamanha a humildade, comegaram a dizer que Maria Mu-
tema estava virando santa.

A nosso ver, a histéria fala, em um primeiro momento, sobre os limites entre o
bem e o mal. Mas, e mais profundamente, o que se explicita ali sdo as potencialidades
da pureza, que através da histdria de um “‘mal puro” (Galvao, 1983, p. 410) consegue
embagar os limites entre o bem e o mal e, por conseqiiéncia, seus fundamentos em rela-
¢ao ao que seria divino ou diabélico. A pureza ¢ fundamento de santidade vem a ela as-
sociada tanto ao bem como ao mal. Isto nos demonstra que o bem e o mal acabam se
encontrando no divino. A situagdo nao se presta a julgamentos morais. Como néo lem-
brar aqui de Adrian Leverkiihn, o compositor em Doktor Faustus de Thomas Mann?
Niao € de graga, portanto, que Riobaldo assuma seu amor por Diadorim poucas pdginas
apds a narragdo desta histéria. Ele também representa uma coisa dentro de outra, quem
¢ sem nunca ter sido.

As mulheres sao decisivas na vida de Riobaldo. Elas tém uma importancia que
pode passar despercebida se levarmos em conta sua presenca efetiva nas paginas do ro-
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mance. Exce¢do feita e comprovada por Diadorim que, embora mulher, ocupa 454 pa-
ginas do romance como se fosse homem. Seu sexo € sugerido, nas mais variadas passa-
gens do livro, tanto por sua aparéncia como por suas atitudes sui generis. Diadorim tem
bracos delicados e seu rosto é composto por tragos finos, singelos. Diadorim lava as
roupas de Riobaldo, a0 mesmo tempo que nunca toma banho no rio em companhia de
seus companheiros mas, somente ao cair da noite. Solitariamente. Jamais tira seu jaleco,
0 que deixaria a mostra seus contornos femininos. Apesar de sugerido, o sexo de Dia-
dorim nunca se explicita, o que acaba fazendo com que Riobaldo sofra tenazmente em
fungéo da forte atragdo que sente por ele.

Esses indicios sdo, as vezes, bastante simbdlicos. “Noite essa, asticia que tive
uma sonhice: Diadorim passando por debaixo de um arco-iris. Ah, eu pudesse mesmo
gostar dele — os gostares...”” (Rosa, p. 41). Riobaldo luta ferozmente contra as tentacoes
em direcao a Diadorim. Curiosamente, entretanto, quanto mais ele se esforga para fugir
de Diadorim, mais apaixonado por ele Riobaldo acaba se encontrando. Quanto mais ele
evita tocar em Diadorim, mais ele se sente impelido a toca-lo. Provocativamente. E
Riobaldo quem toma a iniciativa em dire¢do a Diadorim, mesmo que ele alegue incons-
ciéncia: “Mas minha mio, por si, pegou a mo de Diadorim, eu nem virei a cara, aquela
mio é que merecia todo entendimento. Mao assim apartada de tudo, nela um suave de
ser era que me pertencia, um calor, a coisa macia somente’” (Rosa, p. 273). Ato este que
provocou em Diadorim um encolhimento de repulsa. Ou de medo. A relagao entre am-
bos, a forma das reflexées de Riobaldo, navegam sempre no sentido de sugerir uma re-
lagio homossexual, o que faz com que Riobaldo tenha que elaborar as mais variadas
justificacbes para compreender suas atragoes por Diadorim, seu amor calado, jamais
confessado.,

As mulheres portam os segredos de nossa historia. Sdo elas que representam a dis-
cussdo sobre as possibilidades dos diversos caminhos a se seguir. Sao elas as causas
potenciais dos possiveis pontos de inflexdo na vida de Riobaldo. Sao elas que trazem os
momentos de ruptura. Sao elas expressao do amor de Riobaldo: “‘sempre que se comeca
a ter amor a alguém, no ramerrdo, o amor pega e cresce € porque, de certo jeito, a gente
quer que isso seja, e vai, na idéia, querendo e ajudando; mas, quando € destino dado,
maior que o middo, a gente ama inteirigo fatal, carecendo de querer, € € um s6 facear de
surpresas. Amor desse, cresce primeiro; brota é depois” (Rosa, p. 108). O amor ¢ fatal.
Cresce para todo lado. Mesmo para o lado do proibido. Diadorim esté ali e € impossi-
vel. Sempre tentagdo. Benedito Nunes nos diz que Riobalbo conhece trés espécies dife-
rentes de amor: o enlevo por Otacilia, a recordagio voluptuosa por Nhorinhd e a paixao
dubia e flamejante por Diadorim (Nunes, 1983, p. 144). Nao nos parece que esta separa-
céo faga jus s paixdes de Riobaldo. A nosso ver, a atragao que Riobaldo sente pelas trés
mulheres explicita, materializando-se em pessoas diferentes, trés dimensdes de um mes-
mo processo afetivo, trés momentos de uma mesma paixao. Seus trés amores sao as varias
possibilidades de um mesmo amor. Paixao que nao tem limites, que tenta romper as bar-
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reiras do socialmente aceitdvel, nao sem profundas angustias para Riobaldo. Se o sexo
de Diadorim se prova possivel no final, isto ndo invalida o fato de Riobaldo ter se colo-
cado o problema de amar Diadorim. O amor nao tem fronteiras. Sua efetivacao sim. O
amor d4 as costas a toda reprovacao’’ (Rosa, p. 353).

Diadorim, Otacilia, Nhorinhd. Trés mulheres, trés destinos. Elas levam a Riobaldo
as possibilidades de alteragdo de sua vida. O velho do Morro dos Oficios, ao contar da
existéncia de um tesouro enterrado numa fazenda, poderia ter levado Riobaldo a, pas-
sando por Sao Josezinho da Serra, reencontrar Nhorinhd. Riobaldo teria entio se casado
com ela e ndo com Otacilia. Sua vida teria sido outra. Como foi outra ao seguir Reinal-
do na jaguncagem. E uma mulher que carrega também o segredo de Diadorim. A tnica
pessoa a saber seu verdadeiro sexo é a mulher de Hermdgenes, ninguém mais.

A morte de Diadorim serd seu derradeiro ato de coragem. A vinganga desnudaria
Diadorim definitivamente. ““... — Riobaldo, o cumprir de nossa vinganga vem perto...
Dai, quando tudo estiver repago e refeito, um segredo, uma coisa, vou contar a voce...”
(Rosa, p. 386). Quis o destino romanesco que Diadorim assumisse seu sexo ao morrer
pela mio de Hermdgenes e nio por intermédio de suas proprias palavras, o que teria
dado outro rumo # vida de Riobaldo. Ele tinha todos os possiveis, Nhorinhd, Otacilia,
Deodorina. Casou-se com Otacilia. Por acaso. Sobraram mégoas das lembrangas cari-
nhosas de Nhorinh4 e Diadorim. Viver é muito perigoso. Pelos mistérios e perigos que
uma vida no sertdao pode conter. Pelos mistérios e perigos que o amor pode trazer.

Como a morte que, ao se efetivar, realiza todo o sentido de uma vida. Morte re-
veladora que carrega consigo os significados do impossivel. Que estabelece a unidade
sempre esperada e nunca encontrada. E através dela que o amor impossivel por Diado-
rim se torna efetivamente impossivel. Se torna perenemente memoria.

A narrativa de Riobaldo nos fez colher dados dispersos que compuseram a ima-
gem final do livro, de uma forma sempre lenta, com grossas pinceladas de cores fortes,
cada uma contendo mais do que a si prépria. Como em um quadro de Monet onde fixar
a fugacidade da luz, 6 efémero das coisas, é mais importante que as elaboragdes dese-
nhisticas, onde o jogo de luz e sombras sugere 0 movimento e o espago. Onde o fato do
resultado final do trabalho se concretizar em algo que emociona o espirito, acaba por
atestar sua transcendéncia em relagao a seus componentes materiais — tela e tinta. Tra-
¢os que, olhados de perto, nada mais sio que borrées multicoloridos, mescla informe de
pinceladas rdpidas e precisas, brilhante mistura de matizes, sé adquirem forma visivel
guando nos afastamos o suficiente para possibilitar que a impressao se transforme magi-
camente em sensagdo. Finalmente.
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ABSTRACT: An excursion through the Great Sertio’s paths constitutes a
labrynthine narrative through which Riobaldo Tatarana’s life passes. From being a teacher
to becoming Urutd-Branco, his adventures as a jagungo, his misadventures with women,
his dialogues with God and the Devil, are all multifaceted expressions of the same
experience. Memory becomes the recovery of the several meanings of that experience and
the understanding of them all — always mediated by the transitory world of the jagunco
and by women — he loved, eternal bearers of the secrets of his paths. Norinhd, Otacflia,
and, finally, Diadorim are all diverse possibilities — the various colors of topaz.

UNITERMS: Grande Sertdo: Veredas, jagungo: experience, memory.
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