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RESUMO: Neste trabalho, procedo a uma análise das identidades de raiz sexual,

étnica e cultural, à luz do processo histórico que as pretendeu suprimir — aliás

sem êxito, como agora se verifica. A propósito, refiro-me às contestações ro-

mântica e marxista do reducionismo operado pela modernidade na sua versão

hegemônica. Preocupo-me, em especial, com a questão da identidade da cultu-

ra portuguesa e proponho uma hipótese de trabalho sobre a sua caracterização.

1. Introdução

Sabemos hoje que as identidades culturais não são rígidas nem, muito
menos, imutáveis. São resultados sempre transitórios e fugazes de processos
de identificação. Mesmo as identidades aparentemente mais sólidas, como a
de mulher, homem, país africano, país latino-americano ou país europeu, es-
condem negociações de sentido, jogos de polissemia, choques de temporali-
dades em constante processo de transformação, responsáveis em última ins-
tância pela sucessão de configurações hermenêuticas que de época para época
dão corpo e vida a tais identidades. Identidades são, pois, identificações em
curso.

Sabemos também que as identificações, além de plurais, são domi-
nadas pela obsessão da diferença e pela hierarquia das distinções. Quem per-
gunta pela sua identidade questiona as referências hegemônicas mas, ao fazê-
lo, coloca-se na posição de outro e, simultaneamente, numa situação de ca-
rência e por isso de subordinação. Os artistas europeus raramente tiveram de
perguntar pela sua identidade, mas os artistas africanos e latino-americanos,
trabalhando na Europa vindos de países que, para a Europa, não eram mais
que fornecedores de matérias primas, foram forçados a suscitar a questão da
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identidade. A questão da identidade é assim semi-fictícia e semi-necessária.
Para quem a formula, apresenta-se sempre como uma ficção necessária. Se a
resposta é obtida, o seu êxito mede-se pela intensidade da consciência de que
a questão fora, desde o início, uma necessidade fictícia. É, pois, crucial co-
nhecer quem pergunta pela identidade, em que condições, contra quem, com
que propósitos e com que resultados.

Sabemos, por último, que a resposta, com êxito, à questão da iden-
tidade se traduz sempre numa reinterpretação fundadora que converte o défi-
cit de sentido da pergunta no excesso de sentido da resposta. E o faz, instau-
rando um começo radical que combina fulgurantemente o próprio e o alheio,
o individual e o coletivo, a tradição e a modernidade. Fulgurações deste tipo
podem ser identificadas em criadores culturais e políticos como Lu Xun na
China, Tagore na Índia, Mariátegui no Peru, Martí em Cuba, Cabral na Guiné-
bissau e Cabo Verde, Fernando Pessoa em Portugal, Oswald de Andrade no
Brasil. O caso de Oswald de Andrade é, a este propósito, particularmente
significativo. Ao apresentar os poemas reunidos na coletânea Pau-Brasil,
publicada em 1924, como tendo sido escritos “por ocasião da descoberta do
Brasil”, Andrade propõe-nos um começo radical que, em vez de excluir, de-
vora canibalisticamente o tempo que o precede, seja ele o tempo falsamente
primordial do nativismo, ou o tempo falsamente universal do eurocentrismo.
Esta voracidade inicial e iniciática funda um novo e mais amplo horizonte de
reflexividade, de diversidade e de diálogo no qual é possível ver a diferença
abissal entre a macumba para turistas e a tolerância racial. Acima de tudo,
Oswald de Andrade sabe que a única verdadeira descoberta é a auto-desco-
berta e que esta implica presentificar o outro e conhecer a posição de poder a
partir do qual é possível a apropriação seletiva e transformadora dele (Andrade,
1990). O desenvolvimento da arte moderna européia, de Gauguin ao fauvismo,
ao cubismo, ao expressionismo e ao surrealismo, beneficiou-se, de modo sig-
nificativo, da apropriação seletiva de culturas não-européias, nomeadamente
africanas; no entanto, tal apropriação teve lugar a partir de uma posição de
poder totalmente distinta daquela que levou à decoração, em tempos recentes,
dos escudos usados nas guerras inter-grupais na Guiné-papua com os logotipos
de cervejas ocidentais.

O que sabemos de novo sobre os processos de identidade e de iden-
tificação, não sendo muito, é, contudo, precioso para avaliar as transforma-
ções pelas quais passa a teoria social em função da quase obsessiva preocupa-
ção com a questão da identidade que a tem dominado nos últimos tempos e
que, tudo leva a crer, continuará a dominá-la na década atual.

2. A descontextualização da identidade na modernidade

A preocupação com a identidade não é, obviamente, nova. Pode-
mos dizer até que a modernidade nasce dela e com ela. O primeiro nome
moderno da identidade é a subjetividade. O colapso da cosmovisão teocrática
medieval trouxe consigo a questão da autoria do mundo e o indivíduo consti-
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tuiu a primeira resposta. O humanismo renascentista é a primeira afloração
paradigmática da individualidade como subjetividade. Trata-se de um para-
digma emergente onde se cruzam tensionalmente múltiplas linhas de constru-
ção da subjetividade moderna. Duas dessas tensões merecem um relevo espe-
cial. A primeira ocorre entre a subjetividade individual e a subjetividade cole-
tiva. A idéia de um mundo produzido por ação humana postula a necessidade
de conceber a communitas em que tal produção ocorre. O colapso da
communitas medieval cria um vazio que vai ser conflitualmente e nunca ple-
namente preenchido pelo Estado moderno, cuja subjetividade é afirmada por
todas as teorias da soberania posteriores ao tratado de Westfália. Esta tensão
mantém-se sem resolução até aos nossos dias e tem a sua melhor formulação
teórica na dialética hegeliana da Ich-Individualität, Ich-Kollektivität. A se-
gunda tensão é entre uma concepção concreta e contextual da subjetividade e
uma concepção abstrata, sem tempo nem espaços definidos. A primeira con-
cepção está bem simbolizada na obra de Montaigne, Shakespeare, Erasmus e
Rabelais. Montaigne é a este respeito particularmente exemplar pelo seu com-
bate à teorização abstrata falsamente universal e pela sua preocupação em
centrar a sua escrita sobre si próprio, a única subjetividade de que tinha co-
nhecimento concreto e íntimo. A segunda concepção, teórica, desespacializada
e destemporalizada, tem em Descartes o seu representante paradigmático.
Curiosamente, no Discurso do Método, e sobretudo na intrigante biografia
intelectual que nele se narra, há indicações preciosas sobre os contextos pes-
soal, social e político que permitiram a Descartes criar uma filosofia sem con-
texto (Descartes, 1972).

Estas duas tensões — subjetividade individual/subjetividade cole-
tiva; subjetividade contextual/subjetividade universal — estão na base das
duas grandes tradições da teoria social e política da modernidade. Não cabe
aqui refazer o viático do seu percurso nos últimos trezentos e cinqüenta anos.
Farei referência apenas às suas encruzilhadas principais. Afirmei, em outro
lugar, que o paradigma da modernidade é um projeto sócio-cultural muito
amplo, prenhe de contradições e de potencialidades que, na sua matriz, aspira
a um equilíbrio entre a regulação social e a emancipação social (Santos, 1991).
A trajetória social deste paradigma não é linear, mas o que mais profunda-
mente a caracteriza é o processo histórico da progressiva absorção ou colapso
da emancipação na regulação e, portanto, da conversão perversa das energias
emancipatórias em energias regulatórias, o que em meu entender se deve à
crescente promiscuidade entre o projeto da modernidade e o desenvolvimen-
to histórico do capitalismo particularmente evidente a partir de meados do
século XIX. Para o que aqui nos interessa, cabe lembrar que o posicionamento
específico da teoria política liberal perante as duas tensões acima referidas
representa a proposta hegemônica da resolução da questão da identidade mo-
derna. Na tensão entre subjetividade individual e subjetividade coletiva, a
prioridade é dada à subjetividade individual; na tensão entre subjetividade
contextual e subjetividade abstrata, a prioridade é dada à subjetividade abs-
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trata. Tratam-se de propostas hegemônicas mas não únicas nem em todo o
caso estáveis. O triunfo da subjetividade individual propulsionado pelo prin-
cípio do mercado e da propriedade individual, que se afirma de Locke a Adam
Smith, acarreta consigo, pelas antinomias próprias do princípio do mercado, a
exigência de um super-sujeito que regule e autorize a autoria social dos indi-
víduos. Esse sujeito monumental é o Estado liberal. Sendo uma emanação da
sociedade civil, por via do contrato social, tem poder de império sobre ela;
sendo, ao contrário desta, uma criação artificial, pode ser artificialmente ma-
nipulado ad infinitum; sendo funcionalmente específico, pode multiplicar as
suas funções; sendo um Estado mínimo, tem potencialidades para se transfor-
mar em Estado máximo.

Desta polarização entre indivíduo e Estado quem sai perdedor é o
princípio da comunidade propugnado por Rousseau, que visava, em vez da
contraposição entre indivíduo e Estado, uma síntese complexa e dinâmica
entre eles, um modo moderno de reconstituir a communitas medieval agora
destranscendentalizada.

A derrota de Rousseau aprofundou também a derrota da subjetivi-
dade contextual perante a subjetividade abstrata, ou seja, a derrota de
Montaigne perante Descartes. Este processo histórico de polarização e de
descontextualização da identidade conhece uma série de desenvolvimentos
paralelos. Um deles, crucial para a interpenetração da modernidade com o
capitalismo, ocorre na Península Ibérica e são seus protagonistas Portugal e
Espanha.

Em 2 de Janeiro de 1492, poucos meses antes de Colombo iniciar a
sua viagem, cai Granada e com ela terminam oito séculos de domínio mouro
na península. Logo depois, milhares e milhares de livros escritos e preserva-
dos ao longo de séculos pelos insignes geógrafos, matemáticos, astrônomos,
cientistas, poetas, historiadores e filósofos mouros são queimados no fogo da
Santa Inquisição, a mesma que a partir de 31 de Março de 1492 cumpre o
edito de Isabel de Castela, expulsando os judeus e confiscando-lhes os bens
com que vão ser financiadas logo a seguir as viagens de Colombo (Carew,
1988a, p. 15; 1988b, p. 51). É o fim do Iluminismo mouro e judaico sem o
qual, ironicamente, a Renascença não seria possível. Com base na linguagem
abstrata e manipulável da fé e nos não menos manipuláveis critérios de limpe-
za de sangue, é declarada uma guerra total aos grandes criadores culturais da
Península, os quais, no caso específico dos mouros, tinham sido parte inte-
grante de uma ordem política em que durante séculos puderam conviver, em
espírito de tolerância, cristãos, judeus e mouros, e de uma ordem religiosa, o
Islão, que na sua fase inicial tinha recebido importantes influências das gran-
des civilizações africanas do vale do Nilo, da Etiópia, da Núbia e do Egito1.
Este riquíssimo processo histórico de contextualização e de recontextualização
de identidades culturais é interrompido violentamente por um ato de pilha-
gem política e religiosa que impõe uma ordem que, por se arrogar o monopó-
lio regulador das consciências e das práticas, dispensa a intervenção

1 Paralelamente, Martin
Bernal, entre outros,
tem chamado a atenção
para as raízes africanas
e orientais da cultura
ocidental, e nomeada-
mente da Antiguidade
Clássica (Bernal, 1987).
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transformadora dos contextos, da negociação e do diálogo. Assim se instaura
uma nova era de fanatismo, de racismo e de centrocentrismo.

A concomitância temporal deste ato com o início das viagens de
Colombo não é uma mera coincidência; estamos no prelúdio do etnocídio dos
povos ameríndios, assistimos ao ensaio ideológico e lingüístico que o vai le-
gitimar. Aliás, este ensaio europeu da guerra ao outro não é uma especificidade
dos países ibéricos. Alguém disse recentemente que a invasão da América do
Norte começou com a invasão da Irlanda (Rai, 1993, p. 25), e pode-se mesmo
afirmar com segurança que os Ingleses transferiram para a Virgínia e a Nova
Inglaterra os métodos e a ideologia de colonização destrutiva que tinham apli-
cado contra a Irlanda nos séculos XVI e XVII (Rolston, 1993, p. 17). Signifi-
cativamente, em ambos os casos, a subjetividade do outro é negada pelo “fato”
de não corresponder a nenhuma das subjetividades hegemônicas da
modernidade em construção: o indivíduo e o Estado. De Juan de Sepulveda,
no seu debate com Bartolomeu de las Casas, ao isabelino Humphrey Gilbert,
o carrasco da Irlanda, o outro não é um verdadeiro indivíduo porque o seu
comportamento se desvia abissalmente das normas da fé e do mercado.
Tampouco é detentor de subjetividade estatal, pois que não conhece a idéia do
Estado nem a de lei e vive segundo formas comunitárias, pejorativamente
designadas por bandos, tribos, hordas, que não se coadunam, nem com a sub-
jetividade estatal, nem com a subjetividade individual. A este propósito deve-
se salientar que o discurso jurídico é um suporte crucial da linguagem abstrata
que permite descontextualizar e conseqüentemente negar a subjetividade do
outro no mesmo processo em que a designa e a avalia à luz de critérios
pretensamente universais. Em 1532, o jurista de Salamanca, Francisco de Vi-
toria, argumentava que a conquista dos astecas e dos incas estava justificada
pelas violações do direito natural perpetradas por eles: pelos astecas ao prati-
carem sacrifícios humanos e canibalismo; pelos incas ao aceitarem a tirania e
a deificação do Inca (Vitoria, 1991). Do mesmo modo, Grotius justificava a
guerra justa contra os animais selvagens e contra “os homens que eram como
eles”, ao mesmo tempo que justificava a ocupação dos territórios do Novo
Mundo pelo fato de o direito natural abominar o vazio (Grotius, 1925).

Não devemos exagerar a coerência entre as construções ideológicas do
outro da identidade moderna européia e as práticas concretas da colonização das
Américas e da África. Nem umas nem outras tiveram desenvolvimentos lineares e
nem estes foram necessariamente sincronizados, ainda que a pretensa sincronia
fosse ela própria objeto de construção ideológica conseguida no seu melhor por
via da linguagem metafórica, como quando, por exemplo, a Companhia da Virgínia
justificava em 1610 o comércio com os Powhatans declarando que “comprava
deles as pérolas da terra, vendendo-lhes em troca as pérolas do céu” (Carew, 1988b).

No próprio espaço europeu, a descontextualização e a polarização
das identidades hegemônicas, o indivíduo e o Estado, passaram por momen-
tos de forte contestação. Refiro-me, a título de exemplo, a dois desses mo-
mentos, o romantismo e o marxismo.
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3. As contestações romântica e marxista

Sem grande demora, retenho da contestação romântica da identida-
de moderna os seguintes traços gerais. Contra uma racionalidade
descontextualizada e abstrata crescentemente colonizada pelo instrumentalismo
científico e pelo cálculo econômico, o romantismo propõe uma busca radical
de identidade que implica uma nova relação com a natureza e a revalorização
do irracional, do inconsciente, do mítico e do popular e o reencontro com o
outro da modernidade, o homem natural, primitivo, espontâneo, dotado de
formas próprias de organização social. Contra a parelha indivíduo-estado e o
juridicismo abstrato que a regula, o romantismo glorifica a subjetividade in-
dividual pelo que há nela de original, irregular, imprevisível, excessivo, em
suma, pelo que há nela de fuga à regulação estatal-legal. Longe de ser uma
proposta reacionária, a contestação romântica é, como hoje comumente se
reconhece, herdeira do reformismo iluminista que apenas critica pelo realis-
mo estreito em que deixou fechar as suas reformas, abrindo assim espaço para
a utopia social onde os projetos socialistas ocupam um lugar central paripassu
com formas de religiosidade de recorte panteísta onde a herança rousseauniana
é visível (Silva, 1984, p. 531ss.).

A contestação marxista da identidade moderna tem mais pontos de
contato com a contestação romântica do que durante muito tempo quis admi-
tir, mas a direção que toma é obviamente muito distinta. A recontextualização
da identidade proposta pelo marxismo contra o individualismo e o estatismo
abstratos é feita através do enfoque nas relações sociais de produção, no papel
constitutivo destas, nas idéias e nas práticas dos indivíduos concretos e nas
relações assimétricas e diferenciadas destes com o Estado. Por esta via, o
conflito matricial da modernidade entre regulação e emancipação passa a ser
definido segundo as classes que o protagonizam: a burguesia do lado da
regulação e o operariado do lado da emancipação. Trata-se de um avanço
notável que recontextualiza a subjetividade individual e desmonumentaliza o
Estado. No entanto, ao deixar na obscuridade as mediações entre cada um
deles e as classes, o marxismo tendeu a reproduzir, sob outra forma, a polari-
zação liberal entre o sujeito individual e o super-sujeito, sendo que esse super-
sujeito é agora a classe e não o Estado. Com o leninismo, esta polarização
agudizou-se por via da vinculação abstrata da classe ao partido e deste ao
Estado. Com isto, a potenciação do super-sujeito, agora acumulando classe e
Estado, não só descontextualizou a subjetividade individual, como a devorou
antropofagicamente. O autoritarismo daí decorrente não é mais do que levar
ao paroxismo a descontextualização da subjetividade e da identidade pressu-
posta pelo liberalismo. O fim do leninismo é, historicamente, o primeiro fim
do liberalismo.

Mas se a forma leninista da contestação marxista não conseguiu
superar — e, ao contrário, agravou — a descontextualização liberal da subje-
tividade, tampouco o conseguiu a forma não-leninista, social-democrática.
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Ao contrário do que anunciam as evidências superficiais, a crise da social-
democracia nos países centrais ocorre mais pelo que de liberalismo há na
social-democracia do que pelo que de social-democracia há no liberalismo.
Para verificar isto mesmo, é necessário recuar ao sentido original das contes-
tações romântica e marxista à descontextualização e polarização da identida-
de social e cultural operada pela versão hegemônica, liberal, da modernidade.
A contestação romântica propõe a recontextualização da identidade por via
de três vínculos principais: o vínculo étnico, o vínculo religioso e o vínculo
com a natureza. A contestação marxista propõe, como vimos, a recon-
textualização através do vínculo de classe.

Qualquer destes vínculos significava a construção de identidades
alternativas à polarização indivíduo-estado, portanto, a criação de lealdades
terminais inapropriáveis pelo Estado. A verdade, porém, é que nenhum des-
ses vínculos logrou fazer vingar, nos últimos cem anos, uma alternativa con-
creta, nem no plano político, nem mesmo no plano sócio-cultural. Pelo con-
trário, o vínculo indivíduo-estado, assente no princípio da obrigação política
liberal, não cessou de afirmar a sua hegemonia e, por processos diferentes, foi
se apropriando do potencial alternativo dos demais vínculos, que, assim desca-
racterizados, acabaram por ser postos ao serviço da lealdade terminal ao Esta-
do.

O vínculo religioso foi progressivamente marginalizado por várias
vias, pela repressão violenta (nas proibições de culto e confisco dos bens da
Igreja), pela substituição de funções (nas diferentes formas de secularização
protagonizadas pelo Estado, dos ritos funerários à educação), e pela acomo-
dação em posição de subordinação (nas leis de separação da Igreja e do Esta-
do). A secularização das práticas sociais foi particularmente intensa. Fernando
Catroga estudou recentemente o papel do Estado português no processo de
secularização da morte no final do século XIX (Catroga, 1988) e Neil Smelser
analisou o debate político na Inglaterra no virar do século sobre a institucio-
nalização da educação pública, um debate em que pouco se discutiu sobre
educação. O verdadeiro debate foi sobre as prerrogativas rivais da religião e
do Estado sobre o controle da educação dos cidadãos, um debate que foi per-
dido pela Igreja (Smelser, 1991).

Quanto ao vínculo étnico, a sua descaracterização teve lugar através
do anátema lançado sobre todas as formas de “primordialismo” que não
correspondessem à base étnica do racismo dominante e da sua absorção no
conceito de nação, um conceito inventado ora para legitimar a dominação de
uma etnia sobre as demais, ora para criar um denominador sócio-cultural co-
mum suficientemente homogêneo para poder funcionar como base social ade-
quada à obrigação política geral e universal exigida pelo Estado, auto-desig-
nado assim como Estado-nação. Este processo de homogeneização foi tanto
mais necessário quanto mais complexa era a base étnica do Estado2.

Quanto ao vínculo com a natureza, a condição teórica da sua degra-
dação teve início nos primórdios da modernidade com a revolução científica

2 Talvez isto explique
por que razão no Bra-
sil, como foi ultima-
mente reafirmado por
Maria Isaura Pereira de
Queiroz, a identidade
cultural foi sempre si-
nônima de identidade
nacional.
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galilaica, newtoniana. As condições sociais foram múltiplas e começaram com
a expansão do capitalismo comercial e os descobrimentos. O conceito de res
extensa, a que Descartes reduziu a natureza, é isomórfico do conceito de terra
nullius desenvolvido pelos juristas europeus para justificar a ocupação dos
territórios do Novo Mundo. E é também por essa razão que a concepção dos
povos ameríndios como homo naturalis traz consigo a descontextualização
da sua subjetividade. Daí em diante, a natureza só poderá ter acesso à cidade
por duas vias, ambas ditadas por esta: como jardim botânico, jardim zoológi-
co e museu etnográfico, por um lado; ou como matéria-prima, por outro. O
papel do Estado foi crucial por ter sido indireto ao criar e aplicar um regime
jurídico de propriedade que simultaneamente legitimava pelo mesmo princí-
pio e mantinha incomunicáveis dois processos históricos simbióticos: a ex-
ploração da natureza pelo homem e a exploração do homem pelo homem.

Por último, o vínculo da classe, que durante algumas décadas con-
seguiu alimentar com êxito uma lealdade terminal alternativa à lealdade ao
Estado, sofreu uma enorme erosão na Europa Central quando os partidos ope-
rários votaram a favor da concessão de créditos para financiar a primeira guerra
mundial. Com isto, a guerra, anteriormente concebida como tendo lugar entre
burguesias nacionais, passou a ser concebida como uma guerra entre Estados-
nações. A incorporação do operariado no Estado-nação tinha de resto come-
çado muito antes com a progressiva extensão aos trabalhadores dos direitos
de cidadania, um longo processo histórico que continuou no período entre
guerras e no pós-guerra e que veio a implicar uma profunda transformação do
Estado: a transformação do Estado liberal no Estado-Providência.

Concluo assim que, sob a égide do capitalismo, a modernidade dei-
xou que as múltiplas identidades e os respectivos contextos intersubjetivos
que a habitavam fossem reduzidos à lealdade terminal ao Estado, uma lealda-
de devoradora de todas as possíveis lealdades alternativas. As ciências sociais
estiveram desde a sua gênese implicadas neste processo. Apenas duas men-
ções breves. A globalização das múltiplas identidades na identidade global do
Estado tornou possível pensar uma identidade simétrica do Estado, global e
idêntica como ele, a sociedade. Durkheim é quem, pela primeira vez, concebe
a sociedade no seu todo como a unidade de análise por excelência da sociolo-
gia e por isso o seu interesse analítico concentra-se na sociedade em si e não
em qualquer das suas sub-unidades, sejam elas a igreja, a família, a comuni-
dade local. A questão central para Durkheim é precisamente como definir o
princípio da solidariedade dessa unidade global, quando é certo que as solida-
riedades tinham sido tradicionalmente produzidas no seio das suas agora di-
tas sub-unidades. No fundo, Durkheim pretende estabelecer uma lealdade à
sociedade isomórfica da lealdade ao Estado. É por demais conhecida a solu-
ção por ele proposta: tais sub-unidades tinham produzido apenas formas pri-
mordiais, primitivas, mecânicas de solidariedade; a sua globalização na soci-
edade tornava possível uma forma mais avançada, complexa e orgânica de
solidariedade. São também conhecidas as críticas e as correções que foram
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feitas ao evolucionismo eurocentrista de Durkheim, desde Malinowski até
aos nossos dias.

Antes, porém, de abordar a especificidade das releituras mais re-
centes de Durkheim, farei menção ao outro grande traço fundador do pensa-
mento da sociedade no seu todo como unidade de análise: o traço de Max
Weber. Mais sensível ao arbítrio da história do que à necessidade da evolução,
o problema de Weber é definir a identidade da modernidade capitalista liberal
européia, não tanto porque esta seja inferior ou superior a outros paradigmas
de organização social, mas antes porque é excepcional. Aos olhos
esquizofrênicos de Weber, a modernidade européia é o outro de si mesma, um
complexo processo de passagem de particularismos contextualizados a
universalismos sem contexto, processo designado, em suas múltiplas facetas,
por racionalização, secularização, burocratização, formalização jurídica, de-
mocratização, urbanização, globalização, etc. À medida que se foi
aprofundando este processo, a hegemonia histórica da modernidade européia
transformou sub-repticiamente a excepcionalidade em regra e, a partir daí,
todos os demais paradigmas sócio-culturais foram colocados na contingência
de questionarem a sua identidade a partir de uma posição de carência e de
subordinação. A separação disciplinar entre a sociologia (o estudo de “nós”,
“civilizados”) e a antropologia (o estudo “deles”, “primitivos”) caucionou e,
de fato, promoveu esta transformação. A paridade epistemológica entre as
duas disciplinas passou a ocultar a assimetria que Lévi-Strauss eloqüente-
mente denunciou ao afirmar que nós pudemos transformá-los em nossos sel-
vagens, mas eles não podem transformar-nos em seus selvagens.

4. O regresso das identidades

Tudo parece ter começado a mudar nos últimos anos e as revisões
profundas por que estão passando os discursos e as práticas identitárias dei-
xam no ar a dúvida sobre se a concepção hegemônica da modernidade se
equivocou na identificação das tendências dos processos sociais, ou se tais
tendências se inverteram totalmente em tempos recentes, ou ainda sobre se se
está perante uma inversão de tendências ou antes perante cruzamentos múlti-
plos de tendências opostas sem que seja possível identificar os vetores mais
potentes. Como se calcula, as dúvidas são acima de tudo sobre se o que pre-
senciamos é realmente novo ou se é apenas novo o olhar com que o presenci-
amos. Estamos numa época em que é muito difícil ser-se linear. Porque esta-
mos numa fase de revisão radical do paradigma epistemológico da ciência
moderna, é bem possível que seja sobretudo o olhar que está mudando. Mas,
por outro lado, não parece crível que essa mudança tivesse ocorrido sem nada
ter mudado no objeto do olhar, ainda que, para maior complicação, seja dis-
cutível até que ponto tal objeto pode ser sequer pensado sem o olhar que o
olha. Se o nosso olhar conceber o seu objeto como parte de um processo
histórico de longa duração, é bem possível que as mudanças do presente não
sejam mais que pequenos ajustamentos. Pelo contrário, a dramaticidade des-
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tes saltará facilmente aos olhos se o objeto do olhar for concebido como de
curta duração.

O clima geral das revisões é que o processo histórico de
descontextualização das identidades e de universalização das práticas sociais
é muito menos homogêneo e inequívoco do que antes se pensou, já que com
ele concorrem velhos e novos processos de recontextualização e de particula-
rização das identidades e das práticas. Eis algumas das revisões. A propósito
da reemergência da etnicidade, do racismo, do sexismo e da religiosidade,
fala-se do novo “primordialismo”, do regresso da solidariedade mecânica,
das raízes. A secularização weberiana é confrontada, não apenas com o
fundamentalismo religioso, mas também com o fato de os fatores que tradici-
onalmente foram tidos como motores da secularização como, por exemplo, o
liberalismo e a democracia, apresentarem-se hoje em discursos e práticas muito
próximos dos que são próprios do fundamentalismo religioso e de a sua eficá-
cia depender da incomensurabilidade e da opacidade recíprocas entre os prin-
cípios absolutos e as práticas realistas típicas da adesão religiosa. A base étni-
ca das nações modernas torna-se cada vez mais evidente e o Estado-nação,
longe de ser uma entidade estável, natural, é a condensação temporária dos
movimentos que verdadeiramente caracterizam a modernidade política: esta-
dos em busca de nações e nações em busca de Estados. Portugal é talvez o
único Estado-nação uni-étnico da Europa e está deixando de sê-lo à medida
que aumentam a imigração africana e asiática e o fluxo de turistas residentes,
reformados da vida ativa, vindos da Europa do Norte ou mesmo do Japão. Por
sua vez, tal como o Estado nacional, a cultura nacional é confrontada com
pressões contraditórias. De um lado, a cultura global (consumismo, Hollywood,
disco sound, fast food, cultura comercial, mass media globais); do outro, as
culturas locais (movimentos comunitários indigenistas, afirmação de direitos
ancestrais de línguas e culturas até agora marginalizadas) e as culturas regio-
nais (por exemplo, na Índia, na Itália e, entre nós, a emergência do regionalis-
mo nortenho).

A recontextualização e reparticularização das identidades e das prá-
ticas está conduzindo a uma reformulação das inter-relações entre os diferen-
tes vínculos anteriormente citados, ou seja, os vínculos nacional, classista,
racial, étnico e sexual. Tal reformulação é exigida pela verificação de fenôme-
nos convergentes ocorrendo nos mais díspares lugares do sistema mundial: o
novo racismo na Europa; o declínio geral da política de classe, sobretudo
evidente nos EUA, onde parece substituída pela política étnica do
multiculturalismo ou pela política sexual dos movimentos feministas; os mo-
vimentos dos povos indígenas em todo o continente americano, que contes-
tam a forma política do Estado pós-colonial; o colapso dos Estados-nações —
afinal, multinacionais — e os conflitos étnicos no campo devastado do ex-
império soviético; a transnacionalização do fundamentalismo islâmico; a
etnicização da força de trabalho em todo o sistema mundial como forma de a
desvalorizar; etc., etc. Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein argumentam
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em trabalho recente que o racismo, longe de ser um resíduo ou um anacronis-
mo, está progredindo como parte integrante do desenvolvimento do sistema
mundial capitalista (Wallerstein & Balibar, 1991). Para Wallerstein, este sis-
tema alimenta-se da contradição sempre renovada entre o universalismo e o
particularismo, seja este racista ou sexual. Enquanto o universalismo deriva
da própria forma do mercado, da descontextualização da subjetividade, do
homo economicus, o racismo resulta da divisão entre força de trabalho central
e periférica, ou seja, da etnicização da força de trabalho como estratégia para
remunerar um grande setor da força de trabalho abaixo dos salários capitalis-
tas normais, sem com isso correr riscos significativos de agitação política. Por
outro lado, o sexismo está intimamente ligado ao racismo. Os salários muito
baixos que este último permite só são socialmente possíveis porque a repro-
dução da força de trabalho é feita em grande parte no espaço doméstico atra-
vés de relações de trabalho não-pago a cargo das mulheres. A invisibilidade
social deste trabalho é tornada possível pelo sexismo.

Para Balibar, o neo-racismo europeu é novo na medida em que o
seu tema dominante não é a superioridade biológica mas antes as insuperáveis
diferenças culturais, a conduta racial em vez do pertencimento racial
(Wallerstein & Balibar, 1991). O conceito de imigração substitui o de raça e
dissolve a consciência de classe. Trata-se, pois, de um racismo de
descolonização diferente do racismo de colonização, esse, sim, definitiva-
mente biológico. Em suma, trata-se de um fenômeno de etnicização da maio-
ria mais do que de etnicização das minorias.

Torna-se claro que a descontextualização e a recontextualização das
identidades são elementos contraditórios do mesmo processo histórico, o que,
mais uma vez, põe fim às veleidades evolucionistas da versão liberal da
modernidade. A coexistência articulada destas contradições não deve, no en-
tanto, ser entendida de modo funcionalista. Representam relações sociais
conflituais protagonizadas por atores individuais e coletivos que se constitu-
em historicamente em processos de lutas cujos resultados não são determináveis
a priori. O Estado e as lutas políticas que se desenrolam dentro e fora dele são
o exemplo paradigmático da volatilidade das condições presentes. Assiste-se,
em geral, a um processo de desmonumentalização do Estado sem que, no
entanto, o vazio deixado por este super-sujeito esteja sendo preenchido por
uma outra subjetividade do mesmo nível.

Ainda que não esteja no horizonte nenhuma forma política alterna-
tiva ao Estado, a dupla desfocagem do Estado e da cultura nacionais são sin-
tomas de uma situação de crise de regulação social mais geral. Depois da crise
da regulação fordista nos países centrais, estamos provavelmente numa fase
de transição entre regimes de acumulação. Uma das facetas centrais dessa
transição parece ser o fato de o capital, sem dispensar a funcionalidade insti-
tucional do Estado, estar criando um outro suporte institucional, paralelo ao
Estado, constituído pelas agências financeiras e monetárias internacionais, a
dívida externa, a lex mercatoria, as firmas de advogados norte-americanas,



SANTOS, Boaventura de Souza. Modernidade, identidade e a cultura de fronteira. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S. Paulo, 5(1-2): 31-52,
1993 (editado em nov. 1994).

42

um suporte institucional que se distingue do suporte institucional estatal, quer
porque é transnacional em si mesmo, quer porque não pretende manter qual-
quer exterioridade ou autonomia perante as relações de produção. Por via
desta última característica, a nova regulação econômica, que, face à anterior,
assente no Estado, aparece como desregulação, arroga-se ser regulação social
e, de fato, a única regulação possível. É esta a miragem essencial do
neo-liberalismo. Visa basicamente manter e aprofundar a hegemonia da do-
minação capitalista por sobre o colapso das condições que a tornaram possí-
vel no período anterior, que alguns designam como o período do capitalismo
organizado. É assim que a lógica e a ideologia do consumismo podem convi-
ver sem grande risco político com a retração brutal do consumo entre cama-
das cada vez mais amplas da população mundial, vivendo em pobreza extre-
ma. É assim também que a democracia liberal pode ser imposta como “political
conditionality” da ajuda aos países do terceiro mundo, ao mesmo tempo que
são destruídas as condições econômicas e sociais mínimas de uma vivência
democrática confiável. Para se poderem reforçar mutuamente, a lógica de cir-
culação simbólica do capital e a lógica da circulação material do capital são
cada vez mais independentes.

O que há de mais característico na atual crise de regulação social é
que ela ocorre sem perda de hegemonia da dominação capitalista. Em outras
palavras, ao contrário do que sucedeu em épocas anteriores, a crise de regulação
é também uma crise de emancipação, o que constitui afinal uma outra mani-
festação do colapso ou da perversão das energias emancipatórias da
modernidade em energias regulatórias, acima referido. A dificuldade em aceitar
ou suportar as injustiças e as irracionalidades da sociedade capitalista dificul-
ta, em vez de facilitar, a possibilidade de pensar uma sociedade totalmente
distinta e melhor que esta. Daí que seja profunda a crise de um pensamento
estratégico de emancipação. Na medida em que existiu de fato, o processo de
descontextualização e de universalização das identidades e das práticas con-
tribuiu contraditoriamente para que as classes dominadas pudessem formular
projetos universais e globais de emancipação. Ao contrário, o novo
contextualismo e particularismo tornam difícil pensar estrategicamente a eman-
cipação. As lutas locais e as identidades contextuais tendem a privilegiar o
pensamento tático em detrimento do pensamento estratégico. A globalização
do capital ocorre simultaneamente à localização do operariado. Por outro lado,
a crise do pensamento estratégico emancipatório, mais que uma crise de prin-
cípios, é uma crise dos sujeitos sociais interessados na aplicação destes e tam-
bém dos modelos de sociedade em que tais princípios se podem traduzir.

A contingência histórica da constituição de sujeitos sociais
emancipatórios parece hoje irrecusável mas deve ser articulada com a profun-
da intuição de Marx de que a construção das identidades sociais tem sempre
lugar no interior de relações sociais antagônicas. A multiplicação e
sobreposição dos vínculos de identificação — a que hoje assistimos — parti-
culariza as relações e, com isso, faz proliferar os inimigos e, de algum modo,
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trivializá-los, por mais cruel que seja a opressão por eles exercida. Quanto
mais incomunicáveis forem as identidades, mais difícil será concentrar as re-
sistências emancipatórias em projetos coerentes e globais. Ultimamente, a
emergência do vínculo com a natureza e, com ele, o despertar de uma identi-
dade ecológica transnacional parecem conferir a este vínculo um potencial
globalizador promissor. Mesmo assim, o vínculo natural defronta-se com duas
aporias de peso. A sua difusão global, em vez de vincar o caráter antagônico
da relação social ecológica, dissolve-o, o inimigo perde contornos e parece
estar em toda a parte e muito especificamente dentro de nós. E o problema é
que, se está em toda a parte, não está em parte nenhuma. Em segundo lugar, é
difícil pensar um modelo não-produtivista de sociedade quando o sistema
mundial cada vez mais se polariza entre um minúsculo centro hegemônico
pós-produtivista e hiper-consumista e uma imensa periferia pré-produtivista
e sub-consumista.

5. Os desafios na semiperiferia

Quais são, pois, os desafios? A recontextualização das identidades
exige, nas condições atuais, que o esforço analítico e teórico concentre-se na
elucidação das especificidades dos campos de confrontação e de negociação
em que as identidades se formam e se dissolvem e na localização dessas espe-
cificidades nos movimentos de globalização do capital e, portanto, no sistema
mundial. Para além disto, toda a teorização global será pouco esclarecedora.

As novas-velhas identidades constróem-se numa linha de tensão
entre o demos e o ethnos e contra a identificação entre ambos, até há pouco
julgada não problemática, e que o Estado nacional liberal levou a cabo. A
crise desta forma de Estado acarreta consigo a problematização de tal identi-
ficação. Cabe, pois, perguntar: quem sustenta a nova, ou renovada, tensão
entre demos e ethnos? Julgo que a cultura. Daí a auto-concepção das identida-
des contextuais como multiculturalidades, e daí o renovado interesse pela
cultura nas ciências sociais, daí, finalmente, a crescente interdisciplinaridade
entre ciências sociais e humanidades.

Como ponto de partida, penso ser necessário re-analisar as culturas
das nações questionando as construções oficiais da cultura nacional. Neste
sentido, três orientações metodológicas parecem essenciais. A primeira é que,
não sendo nenhuma cultura auto-contida, os seus limites nunca coincidem
com os limites do Estado; o princípio da soberania do Estado nunca teve um
correspondente no domínio da cultura. A segunda é que, não sendo auto-
contida, nenhuma cultura é indiscriminadamente aberta. Tem aberturas espe-
cíficas, prolongamentos, interpenetrações, inter-viagens próprias, que afinal
são o que de mais próprio há nela. Finalmente, a terceira orientação metodo-
lógica é que a cultura de um dado grupo social não é nunca uma essência. É
uma auto-criação, uma negociação de sentidos que ocorre no sistema mundial
e que, como tal, não é compreensível sem a análise da trajetória histórica e da
posição desse grupo no sistema mundial.
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Aplicadas à cultura portuguesa, estas orientações significam muito
sucintamente o seguinte. Em primeiro lugar, a cultura portuguesa não se es-
gota na cultura dos portugueses e, vice-versa, a cultura dos portugueses não se
esgota na cultura portuguesa. Em segundo lugar, as aberturas específicas da
cultura portuguesa são, por um lado, a Europa e, por outro, o Brasil e, até
certo ponto, a África. Em terceiro lugar, a cultura portuguesa é a cultura de
um país que ocupa uma posição semiperiférica no sistema mundial.

Com exceção de um período de algumas décadas nos séculos XV-
XVI, Portugal foi durante todo o longo ciclo colonial um país semiperiférico,
atuando como correia de transmissão entre as colônias e os grandes centros de
acumulação, sobretudo a Inglaterra a partir do século XVIII, e este fato teve
uma importância decisiva para todos os povos envolvidos na relação colonial,
uma importância que, de resto, se manteve mesmo depois de essa relação ter
terminado e até aos nossos dias. Abordarei, sumariamente, alguns traços des-
sa marca. No plano político, um dos traços mais dramáticos da semi-
perifericidade de Portugal reside no fato, único na história, como bem salien-
tam Carlos Guilherme Mota e Fernando Novaes, de, com a ida de D. João VI
para o Brasil, fugido de Napoleão, a colônia ter caucionado por algum tempo
a independência da metrópole, convertendo-se então em verdadeira cabeça
do império, e a metrópole, em apêndice da colônia, o que constitui uma au-
têntica “inversão do pacto colonial” (Mota & Novaes, 1986). Nesse período
final aprofundou-se o colonialismo informal a que Portugal foi sujeito pela
Inglaterra, uma dependência que havia de prolongar-se no Brasil depois da
independência. É simbólico que, quando do tratado de reconhecimento da
independência em 1825, a Inglaterra tenha emprestado ao Brasil o montante
da indenização que este se comprometera em pagar a Portugal, um montante
estranhamente igual à dívida de Portugal para com a Inglaterra. Esta teia de
intermediações dependentes foi reproduzida sob outras formas na África, so-
bretudo depois da independência do Brasil e até os nossos dias, como bem o
demonstram o caso da cultura do algodão em Moçambique, estudado por
Carlos Fortuna (Fortuna, 1992), ou do movimento literário cabo-verdiano,
estudado por Isabel Caldeira (Caldeira, 1993).

Aliás, uma das mais significativas marcas da semiperiferiedade da
relação colonial tem a ver com os processos da independência, tanto no Bra-
sil, como na África. Em ambos os casos, o colapso da relação colonial ocorre
no âmbito de transformações profundas, de sentido progressista, em Portugal,
as quais, entretanto, são afetadas pela rebelião das colônias ao mesmo tempo
que se repercutem nestas de modo diferenciado e para muito além da inde-
pendência. No caso do Brasil, a independência ocorre no seguimento da revo-
lução liberal em Portugal. Em parte pelo radicalismo desta e em parte pela
pretensão dos liberais de reconquistarem a hegemonia na colônia por via de
uma colonização efetiva, contrária aos interesses da Inglaterra, a independên-
cia do Brasil fez-se no seguimento do liberalismo mas, de algum modo, con-
tra ele. Não pôde assim beneficiar-se dos ventos progressistas que neste so-
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pravam e, por isso, acabou por acomodar num projeto ambíguo e contraditó-
rio, nas palavras de Mota e Novaes, “o reformismo autoritário de uma monar-
quia escravocrata — única exceção no mosaico das repúblicas americanas”
(Mota & Novaes, 1986).

No caso da África, a situação foi paralela em alguns dos seus traços
e muito diferente em outros. A independência dos cinco países de língua ofi-
cial portuguesa ocorreu no âmbito de outra grande transformação progressis-
ta na sociedade portuguesa, a revolução do 25 de Abril de 1974. Neste caso, a
simbiose entre os dois processos foi ainda maior na medida em que a guerra
colonial, a luta tenaz dos movimentos de libertação contra o colonialismo, os
adeptos que estes foram conquistando entre as elites culturais, políticas e mi-
litares portuguesas e o isolamento internacional a que sujeitaram o Estado
Novo foram decisivos para a eclosão do golpe militar que abriu o passo à
revolução democrática. Ao contrário do que aconteceu com a revolução libe-
ral, a revolução de Abril, apesar de alguma hesitação inicial, adotou como
uma das suas principais bandeiras a descolonização. Com isto, pôde potenciar
com o seu próprio conteúdo progressista o conteúdo progressista das lutas de
libertação e o próprio conteúdo da independência. É ainda hoje discutível se
se tratou do resultado de um ato de poder semiperiférico ou antes o resultado
de um ato de impotência semiperiférica. Foi talvez ambas as coisas. É verda-
de que o Portugal revolucionário não pôde ou não quis controlar o processo
da independência como o fizeram as potências coloniais centrais, mas é tam-
bém duvidoso que o pudesse controlar mesmo que o quisesse. O seu caráter
semiperiférico inviabilizava, desde o início, a manutenção de laços neo-
colonialistas. Foi talvez por isso que este país, com forte passado autoritário,
esteve envolvido na criação dos estados mais progressistas da África do pós-
guerra, frutos de uma descolonização sem ônus neo-colonialistas. Acontece,
porém, que este sinal de força foi também um sinal de fraqueza que impediu
Portugal de proteger as suas ex-colônias da competição feroz entre os países
centrais e entre os blocos de Leste e Oeste num continente que não tinha sido
partilhado em Yalta. A ausência de um neo-colonialismo hegemônico portu-
guês abriu o passo para uma luta aberta entre vários neo-colonialismos que
levou os dois maiores países africanos (Angola e Moçambique) à guerra e à
ruína.

Pode-se perguntar como é que Portugal, sendo um país semi-
periférico, pôde manter o seu império colonial para muito além do tempo em
que os países centrais abriram mão dos seus. A explicação reside provavel-
mente nessa mesma característica. Como notou Hobsbawm, Portugal pôde
manter as suas colônias depois da Conferência de Berlim, no final do século
XIX, porque os países centrais não chegaram a um acordo sobre o modo como
partilharem entre si o império português (Hobsbawm, 1987, p. 18). No pós-
guerra, o colonialismo português, apesar de isolado ideologicamente, mante-
ve-se porque garantia aos países centrais o acesso à exploração dos recursos
naturais das colônias ao mesmo tempo que mantinha uma vasta área da África
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sob controle político pró-ocidental, fora do confronto Leste-Oeste, e atuando
como escudo de proteção para a África do Sul, e isto tudo sem que os países
centrais tivessem que arcar com os custos político-militares do colonialismo
— que transferiram para Portugal — nem com os custos econômicos do con-
trole, que de algum modo partilharam com Portugal.

6. A cultura de fronteira

As conseqüências para a relação colonial decorrentes do caráter
semiperiférico de Portugal não se restringiram aos aspectos político-econô-
micos nem limitaram o seu âmbito ao âmbito dessa relação. O decisivo foi a
identidade cultural que engendraram e o modo como esta foi interiorizada
pela sociedade portuguesa ao longo dos últimos cinco séculos.

Tenho me manifestado contra o discurso identitário e contra o que
podíamos designar por “excesso de interpretação mítica”, por pensar que Por-
tugal, sempre que questionou a sua identidade, fê-lo com um certo distancia-
mento e nunca como expressão de qualquer crise profunda que só os mitos
desvendam, e ainda por pensar que o questionamento que hoje se observa tem
razões identificáveis, umas, globais e outras, específicas do momento históri-
co que esta sociedade atravessa (Santos, 1990). É certo que Portugal é por
vezes considerado, tanto por estrangeiros, como até pelos próprios portugue-
ses, um enigma, uma sociedade paradoxal. Ainda recentemente Hans Magnus
Enzensberger se perguntava como é que Portugal, sendo um dos países me-
nos desenvolvidos da Europa, era capaz de tanta utopia (do sebastianismo à
revolução do 25 de Abril), a tal ponto que seria certamente uma grande potên-
cia numa “Europa dos desejos” (Enzensberger, 1987). Muito antes dele, há
pouco mais de cem anos, Antero de Quental, exclamava num tom mais pessi-
mista: “nunca povo algum absorveu tantos tesouros ficando ao mesmo tempo
tão pobre” (Quental, 1982, p. 264). A partir do século XVII, Portugal entrou
num longo período histórico dominado pela repressão ideológica, relativa
estagnação científica e obscurantismo cultural, um período que teve a sua
primeira (e longa) manifestação na Inquisição e a última (assim esperamos)
nos quase cinqüenta anos de censura salazarista. A violação recorrente das
liberdades civis e a atitude hostil frente à razão crítica fizeram com que aca-
basse por dominar a crítica da razão, geradora dos mitos e esquecimentos com
que os portugueses teceram os seus desencontros com a história. O desconhe-
cimento de Portugal é, antes de mais nada, um auto-desconhecimento. O En-
coberto é a imagem da ignorância dos portugueses a respeito de si próprios
refletida num espelho complacente.

O excesso mítico da interpretação sobre a sociedade portuguesa
explica-se em grande medida pela reprodução prolongada e não alargada de
elites culturais de raiz literária, muito reduzidas em número e quase sempre
afastadas das áreas de decisão das políticas educacionais e culturais. Tende-
ram, assim, a funcionar em circuito fechado, suspensas entre o povo ignaro,
que nada tinha para lhes dizer, e o poder político auto-convencido, que nada
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delas queria ouvir. Não tiveram nunca uma burguesia ou uma classe média
que os procurasse “trazer à realidade”, nunca puderam comparar ou verificar
as suas idéias, e tampouco foram responsabilizados pelo eventual impacto
social delas. Sem termos de comparação e sem campo de verificação, acaba-
ram por desconfiar das “idéias aplicadas” (como dizia Tocqueville dos Fran-
ceses) e de quem, déspota ou povo, as pudesse aplicar. A marginalidade social
irresponsabilizou-as. Puderam dizer tudo impunemente sobre Portugal e os
Portugueses e transformar o que foi dito, numa dada geração ou conjuntura,
na “realidade social” sobre a qual se pôde discorrer na geração ou na conjun-
tura seguinte. A hiperlucidez nunca foi mais que uma cegueira iluminada, e a
cegueira das elites culturais produziu a invisibilidade do país (Santos, 1990).
Esta distância entre as elites culturais e as classes populares explica, por exem-
plo, que o iberismo — a possível fusão política de Portugal e da Espanha —,
que alimentou um aceso debate entre as elites culturais portuguesas no final
do século XIX, não tenha tido grande repercussão social. Entre 1850 e 1880
publicaram-se cento e cinqüenta títulos sobre a questão ibérica sem que esta
se tivesse corporificado em algum movimento social significativo (Catroga,
1985).

Há pois que, por outras vias, tentar definir o estatuto identitário da
cultura portuguesa e analisar que ponto de contato existe entre ele e as identi-
dades culturais dos povos brasileiro e africanos, que para bem e para mal
conviveram com esta cultura durante séculos. A minha hipótese de trabalho é
que a cultura portuguesa não tem conteúdo. Tem apenas forma, e essa forma é
a fronteira, ou a zona fronteiriça. As culturas nacionais, enquanto substâncias,
são uma criação do século XIX, são, como vimos, o produto histórico de uma
tensão entre universalismo e particularismo gerido pelo Estado. O papel do
Estado é dúplice: por um lado, diferencia a cultura do território nacional face
ao exterior; por outro lado, promove a homogeneidade cultural no interior do
território nacional. A minha hipótese de trabalho é que, em Portugal, o Estado
nunca desempenhou cabalmente nenhum destes papéis, pelo que, como con-
seqüência, a cultura portuguesa teve sempre uma grande dificuldade em se
diferenciar de outras culturas nacionais ou, se preferirmos, uma grande capa-
cidade para não se diferenciar de outras culturas nacionais e, por outro lado,
manteve até hoje uma forte heterogeneidade interna. O fato de o Estado por-
tuguês não ter desempenhado cabalmente nenhuma das duas funções — dife-
renciação face ao exterior e homogeneização interna — teve um impacto de-
cisivo na cultura dos Portugueses, o qual consistiu em as espácio-temporali-
dades culturais local e transnacional terem sido sempre mais fortes do que a
espácio-temporalidade nacional. Assim, por um lado, a nossa cultura nunca
conseguiu se diferenciar totalmente perante culturas exteriores, no que confi-
gurou um déficit de identidade pela diferenciação. Por outro lado, a nossa
cultura manteve uma enorme heterogeneidade interna, no que configurou um
déficit de identidade pela homogeneidade. Note-se que estes déficits consti-
tuem-se assim apenas quando vistos da perspectiva da espácio-temporalidade
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cultural nacional. Os espaços locais e transnacionais da cultura portuguesa
foram sempre muito ricos; só o espaço intermédio, nacional, foi e é deficitá-
rio. Isto significa que, enquanto identidade nacional, Portugal nunca foi, nem
suficientemente semelhante às identificações culturais positivas que eram as
culturas européias, nem suficientemente diferente das identificações negati-
vas que eram, desde o século XV, os outros, os não europeus. A manifestação
paradigmática desta matriz intermédia, semiperiférica, da cultura portuguesa
está no fato de os Portugueses terem sido, a partir do século XVII, o único
povo europeu que, ao mesmo tempo que observava e considerava os povos
das suas colônias como primitivos ou selvagens, era, ele próprio, observado e
considerado, por viajantes e estudiosos dos países centrais da Europa do Nor-
te, como primitivo e selvagem. Por outro lado, enquanto os puritanos foram
colonizadores na América do Norte, os Portugueses, além de colonizadores,
foram emigrantes nas suas próprias colônias. O trabalho português no Nor-
deste do Brasil no século XVIII chegou a ser mais barato que o trabalho escra-
vo. Portugal, ao contrário dos outros povos europeus, teve de ver-se em dois
espelhos para se ver, no espelho de Próspero e no espelho de Caliban, tendo a
consciência de que o seu rosto verdadeiro estava em algum lugar entre eles.
Em termos simbólicos, Portugal estava demasiado próximo das suas colônias
para ser plenamente europeu e, perante estas, estava demasiado longe da Eu-
ropa para poder ser um colonizador conseqüente. Enquanto cultura européia,
a cultura portuguesa foi uma periferia que, como tal, assumiu mal o papel de
centro nas periferias não-européias da Europa. Daí o acentrismo característi-
co da cultura portuguesa que se traduz numa dificuldade de diferenciação
face ao exterior e numa dificuldade de identificação no interior de si mesma3.
Face ao exterior, o acentrismo revela-se na voracidade das apropriações e
incorporações, na mimesis cultural, no sincretismo e no translocalismo, isto
é, na capacidade de se mover entre o local e o transnacional sem passar pelo
nacional. No entanto, dada a heterogeneidade interna, tais incorporações e
apropriações tendem a só penetrar superficialmente e a serem sujeitas a fortes
processos de vernaculização. Este fragmentarismo é simultaneamente causa e
efeito de um déficit de hegemonia cultural por parte das elites, do que resulta
que os diferentes localismos culturais dizem mais sobre a cultura portuguesa
do que a cultura portuguesa sobre eles.

Este déficit de diferenciação e de identificação, se, por um lado,
criou um vazio substantivo, por outro, consolidou uma forma cultural muito
específica, a fronteira ou zona fronteiriça. Nos termos da minha hipótese de
trabalho, podemos assim dizer que não existe uma cultura portuguesa, existe
antes uma forma cultural portuguesa: a fronteira, o estar na fronteira, que, no
entanto, é um modo de estar completamente distinto do modo de estar cultu-
ral da fronteira norte-americana. A nossa fronteira não é frontier, é border. A
cultura portuguesa é uma cultura de fronteira, não porque para além de nós se
conceba o vazio, uma terra de ninguém, mas porque de algum modo o vazio
está do lado de cá, do nosso lado. E é por isso que no nosso trajeto histórico

3 Referindo-se à facilida-
de com que os escravos
foram assimilados na
sociedade portuguesa
(e também os mouros e
os judeus que ficaram),
António José Saraiva
dá como explicação
“uma certa liberdade
em relação às fronteiras
culturais, uma certa
promiscuidade entre o
Eu e o Outro, uma cer-
ta falta de preconceitos
culturais, a ausência do
sentimento de superio-
ridade que caracteriza,
de modo geral, os po-
vos da cultura ociden-
tal” (Saraiva, 1985,
p.103).



49

SANTOS, Boaventura de Souza. Modernidade, identidade e a cultura de fronteira. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S. Paulo, 5(1-2): 31-52,
1993 (editado em nov. 1994).

cultural da modernidade fomos tanto o Europeu como o selvagem, tanto o
colonizador como o emigrante. A zona fronteiriça é uma zona híbrida, babélica,
onde os contatos se pulverizam e se ordenam segundo micro-hierarquias pou-
co suscetíveis de globalização. Em tal zona, são imensas as possibilidades de
identificação e de criação cultural, todas igualmente superficiais e igualmente
subvertíveis: a antropofagia que Oswald de Andrade atribuía à cultura brasi-
leira e que eu penso caracterizar igualmente e por inteiro a cultura portuguesa.
Isto, se, por um lado, confere grande liberdade e até arbitrariedade à criação
cultural por parte das elites, por outro, vota estas à inconseqüência social, ao
mesmo tempo que permite igualmente às classes populares criar sem grandes
tutelas a “sua” cultura portuguesa do momento.

A fronteira confere à cultura portuguesa, por outro lado, um enor-
me cosmopolitismo4. Para as culturas dotadas de fortes centros, as fron-
teiras são pouco visíveis, e isso é a causa última do seu provincianismo5.
Ao contrário, o acentrismo da cultura portuguesa é o outro lado do seu
cosmopolitismo, um universalismo sem universo feito da multiplicação
infinita dos localismos. Tanto o centro como a periferia têm sido impostos
de fora à cultura portuguesa. Durante séculos, a cultura portuguesa sen-
tiu-se num centro apenas porque tinha uma periferia (as suas colônias).
Hoje, sente-se na periferia apenas porque lhe é imposto ou recomendado
um centro (a Europa). Para uma cultura que verdadeiramente nunca coube
num espaço único, as identificações culturais que daí derivam tendem a
auto-canibalizar-se.

Para além do acentrismo e do cosmopolitismo a forma cultural da
fronteira apresenta ainda uma outra característica: a dramatização e a
carnavalização das formas. Dado o caráter babélico, sem sincronia e super-
ficial das incorporações e das apropriações forâneas, a forma fronteiriça
tende a identificar-se, nessas incorporações e apropriações, com as formas
mais do que com os conteúdos dos produtos culturais incorporados. O
substantivismo é residual e consiste no modo como tais formas são
vernaculizadas. O desequilíbrio entre forma e conteúdo que assim se dá tem
como efeito uma certa dramatização das formas que é também uma certa
carnavalização das formas, isto é, uma atitude de distanciamento mais lúdica
que profilática, mais feita da consciência da inconseqüência do que da cons-
ciência da superioridade. Nisto reside também o caráter barroco da forma
cultural portuguesa. A cultura portuguesa é menos uma questão de raízes do
que uma questão de posição. E revela-se como perícia de extraterritorialidade
tanto nos espaços estranhos como nos espaços originários. As raízes são
assim o artefato de uma capacidade de nativização do alheio. Estão sempre
fora ou longe de onde se está. E por isso se podem imaginar maiores do que
o que são. Como diz Fernando Pessoa: “Nas faldas do Himalaia, o Himalaia
é só as faldas do Himalaia. É na distância ou na memória ou na imaginação
que o Himalaia é da sua altura, ou talvez um pouco mais alto” (Pessoa,
1923, p. 21).

4 Num texto de 1923,
Fernando Pessoa defi-
nia melhor o arquétipo
cultural da fronteira do
que eu o poderia jamais
fazer: “O povo portu-
guês é essencialmente
cosmopolita. Nunca
um verdadeiro portu-
guês foi português, foi
sempre tudo. Ora ser
tudo em um indivíduo
é ser tudo; ser tudo em
uma coletividade é ca-
da um dos indivíduos
não ser nada” (Pessoa,
1923, p.18). Também
Almada Negreiros se
exprime no mesmo
sentido: “Universal não
é estatuto de nação nem
da sociedade de todas
as nações. Mas é atitu-
de humana que não
cabe senão em pessoa
individual. Isto é o sig-
nificado de português.
Em português arte sig-
nifica: espírito univer-
sal, presença universal,
psíquico universal”
(Negreiros, 1971,
p.14).

5 Discordo, pois, de
Fernando Pessoa quan-
do, num texto de 1928,
declara o provincia-
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A minha segunda hipótese de trabalho é que esta forma cultural tem
igualmente vigência, ainda que de modo muito diferenciado, no Brasil, e de
modo mais remoto, nos países africanos de língua oficial portuguesa.

Do ponto de vista cultural, o Brasil e os países africanos nunca fo-
ram colônias plenas. Fiel à sua natureza semiperiférica, a cultura portuguesa
estendeu a elas a zona fronteiriça que lhes permitiu usar Portugal como passa-
gem de acesso às culturas centrais, como aconteceu com as elites culturais do
Brasil a partir do século XVIII e com as africanas sobretudo no nosso século.
Daí que a forma cultural da fronteira caracterize também, em parte, as cultu-
ras do Brasil e da África portuguesa, conferindo a estas o acentrismo, o
cosmopolitismo, a dramatização e a carnavalização das formas e o barroco
que atribuímos à cultura portuguesa. Obviamente que tais características se
apresentam com outras variações e nem se deve esquecer a assimetria matricial
entre o caso português e os casos brasileiro e africano. Estes últimos tiveram
origem num ato de imposição violenta por parte do primeiro, uma imposição
que com o tempo se passou a afirmar, do ponto de vista cultural, mais pela
omissão ou pela ausência do que por ação cultural efetiva, em suma, por um
ato de força feito de fraqueza.

O contexto global do regresso das identidades, do multiculturalismo,
da transnacionalização e da localização parece oferecer oportunidades únicas
a uma forma cultural de fronteira precisamente porque esta se alimenta dos
fluxos constantes que a atravessam. A leveza da zona fronteiriça torna-a mui-
to sensível aos ventos. É uma porta de vai-e-vem, e como tal nunca está es-
cancarada, nem nunca está fechada.

Serão estas oportunidades aproveitadas? Intrigantemente, só muito
recente e tardiamente é que o Estado português vem tentando, por meio da
política de cultura e propaganda, promover uma espácio-temporalidade cul-
tural nacional homogênea, e vem fazendo-a por via do que designo por imagi-
nação do centro, ou seja, a concepção de Portugal como um país europeu no
mesmo pé que os demais. Daí a arrogância em tentar fechar o mar aos brasi-
leiros e aos africanos, erguendo estupidamente uma parede contra a história,
além de descurar desavisadamente da eventualidade de, no futuro, ter de vir a
pular por cima dela. Mas curiosamente a criação do espaço cultural nacional é
contraditória, porque ocorre no mesmo processo em que Portugal se transfor-
ma numa região, numa localidade da Europa. No prazo de menos de vinte
anos, a transnacionalidade do espaço colonial transfere-se para a
transnacionalidade inter-européia, sem que Portugal deixe de ser uma locali-
dade relativamente periférica, vertiginosamente parado na zona fronteiriça.
Nisto se confirma a dificuldade histórica em configurarmos de modo coerente
uma espácio-temporalidade cultural intermédia, nacional. Nada disto implica
um juízo negativo sobre a cultura portuguesa. Negativo é o fato de a política
estatal de cultura e propaganda não reconhecer a riqueza e as virtualidades
que se escondem sob essa suposta negatividade. A riqueza está, acima de
tudo, na disponibilidade multicultural da zona fronteiriça.

nismo “o mal superior
português”, ainda que
acrescente que esse
fato, sendo triste, não
nos é peculiar: “de i-
gual doença enfermam
muitos outros países,
que se consideram civi-
lizantes com orgulho e
erro”. Segundo Pessoa,
“o provincianismo con-
siste em pertencer a
uma civilização sem
tomar parte no desen-
volvimento superior
dela — em segui-la
pois mimeticamente,
com uma subordinação
inconsciente e feliz. O
síndrome provinciano
compreende, pelo me-
nos, três sintomas fla-
grantes: o entusiasmo e
a admiração pelos
grandes meios e pelas
grandes cidades; o en-
tusiasmo e admiração
pelo progresso e pela
modernidade; e na es-
fera mental superior, a
incapacidade da ironia”
(Pessoa, 1980, p.159).
Embora eu concorde
com esta caracteriza-
ção em geral, discordo
que ela, no caso portu-
guês, componha “o sín-
drome provinciano”.
Em meu entender, o
elemento barroco da
cultura portuguesa faz
com que a mimesis da
“civilização superior”
ocorra sempre com
uma distância lúdica e
um espírito de subver-
são seletiva e superfi-
cial, ambiguamente
combinados com a dra-
matização do próprio, do
vernáculo, do genuíno.
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A zona fronteiriça, tal como a descoberta, é uma metáfora que ajuda
o pensamento a transmutar-se em relações sociais e políticas. E não esqueça-
mos que a metáfora é o forte da cultura de fronteira e o forte da nossa língua.
Reconhecia isso mesmo em 1606 o insigne lingüista português Duarte Nunes
de Leão quando afirmava: “Estas maneiras de falar que os latinos têm em
muito, que se persevera muito nelas, não se apartando do sentido metafórico
em que começaram, é tão freqüente aos Portugueses que alguns estarão muito
espaço de tempo falando sempre metaforicamente, sem mudar da mesma
metáfora” (Leão, 1983, p. 233).
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ABSTRACT: In this work, I analyse the identities of sexual, ethnic and cultural

roots, in the light of the historic process that intended to supress them - without

success, in fact, as has now been proved. With regard, I refer to the romantic

and marxist replies of the reductionism carried out by modernity in its hegemonic

version. I give special care to the question of Portuguese cultural identity and

propose a work hypothesis on its characterization.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ANDRADE, Oswald de. (1990) Pau-Brasil. Fixação de textos e notas de Haroldo
de Campos. São Paulo, Globo.

BERNAL, Martin. (1987) Black Athena: afroasiatic roots of classical civilization.
Vol. I. London, Free Association.

CALDEIRA, Isabel. (1993) O afro-americano e o cabo-verdiano: identidade ét-
nica e identidade nacional. In: SANTOS, Boaventura de Sousa (org.).
Portugal: um retrato singular. Porto, Afrontamento, p. 593 ss.

CAREW, Jan. (1988a) Columbus and the origins of racism in the Americas:
part one. Race and Class, 29/4.

______ . (1988b) Columbus and the origins of racism in the Americas: part
two. Race and Class, 30/1.

CATROGA, Fernando. (1985) Nacionalismo e ecumenismo: a questão ibérica
na 2ª metade do século XIX. Separata de Cultura, História e Filo-
sofia, vol. IV, p. 419-463.

UNITERMS:
Modernity,
subjectivity,
identity, culture,
border culture,
Portugal,
semiperiphery.



SANTOS, Boaventura de Souza. Modernidade, identidade e a cultura de fronteira. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S. Paulo, 5(1-2): 31-52,
1993 (editado em nov. 1994).

52

______ . (1988) A militância laica e a descristianização da morte em Por-
tugal (1865-1911). Coimbra, Faculdade de Letras.

DESCARTES, René. (1972) Le discours de la méthode. Ed. J. M. Fatand. Paris,
Bordas.

ENZENSBERGER, Hans Magnus. (1987) As virtudes arcaicas dos Portugueses.
In: Diário de Notícias, 22 de Fevereiro.

FORTUNA, Carlos. (1992) O fio da meada. O algodão de Moçambique, Portu-
gal e a economia-mundo (1860-1960). Porto, Afrontamento.

GROTIUS, Hugo. (1925) De jure belli ac pacis. Oxford, Clarendon Press.

HOBSBAWM, Eric. (1987) The age of empire: 1875-1914. London, Weidenfeld
& Nicholson.

LEÃO, Duarte Nunes. (1983) Ortografia e origem da língua portuguesa. Org.
Maria Leonor Carvalhão Buescu. Lisboa, Imprensa Nacional-Casa
da Moeda.

MOTA, Carlos Guilherme & NOVAES, Fernando. (1986) O processo político da
independência do Brasil. São Paulo, Editora Moderna.

NEGREIROS, José Almada. (1971) Obras completas. Vol. V. Lisboa, Estampa.

PESSOA, Fernando. (1923) Entrevista. In: Revista Portuguesa, 13 de Outubro.

______ . (1980) Textos de crítica e de intervenção. Lisboa, Ática.

QUENTAL, Antero de. (1982) Prosas sócio-políticas. Org. Joel Serrão. Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

RAI, Milan. (1993) Columbus in Ireland. Race and Class, 34/4.

ROLSTON, Bill. (1993) The training ground: Ireland, conquest and
decolonisation. Race and Class, 34/4.

SANTOS, Boaventura de Sousa. (1990) 11/1992: onze teses por ocasião de mais
uma descoberta de Portugal. Via Latina, no 21, p. 1-28.

______ . (1991) The postmodern transition: law and politics. In: SARAT,
Austin & KEARNS, Thomas (orgs.). The fate of law. Ann Arbor, The
University of Michigan Press, p. 79 ss.

SARAIVA, António José. (1985) A cultura em Portugal. Lisboa, Bertrand.

SILVA, Vítor Aguiar e. (1984) Teoria da literatura. Coimbra, Almedina.

SMELSER, Neil. (1991) Social paralysis and social change: british working-
class education in the nineteenth century. Berkeley, University of
California Press.

VITORIA, Francisco. (1991) Political writings. Ed. Anthony Padgen and Jeremy
Lawrence. Cambridge, Cambridge University Press.

WALLERSTEIN, Immanuel & BALIBAR, Etienne. (1991) Race, nation, class:
ambiguous identities. London, Verso.


