
A leitura da entrevista realizada em 1998 por Roger Martínez despertou
nosso interesse com relação ao trabalho posterior de Paul Willis e à sua
visão atual sobre os temas então abordados, com destaque para a questão da
juventude. A idéia de “atualizar” a entrevista “Culturas vivas” deveu-se tan-
to à temática específica desse número da revista Tempo Social, para a qual a
contribuição do autor é importante, quanto à própria curiosidade científi-
ca que suas proposições despertam nos leitores brasileiros familiarizados
com seu trabalho. As questões colocadas a seguir são fruto de nosso contato
on-line com Paul Willis, que muito cordialmente aceitou colaborar com o
projeto de desenvolvimento e atualização do texto publicado originalmen-
te na revista Estudios de Juventud.

Na entrevista de 1998, o senhor afirmou que vinha procurando afastar-se do
determinismo estrutural, sem, contudo, abdicar do contexto estrutural. O se-
nhor propôs integrar na mesma obra a cultura, a experiência, a identidade e a
posição estrutural. Como pesquisador, de que maneiras o senhor propõe dar
conta de todas essas dimensões?

Eu quero ser implacável na busca pela internalidade das relações possí-
veis e dos laços que se sobrepõem conectando indivíduos e estruturas mais
amplas. A cultura cotidiana é o principal meio-termo que quero acrescen-
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tar como mediação entre indivíduos e estruturas. Vejo as produções desse
campo simbólico (cultura, ou culturas dentro das diferentes esferas) como
resultado, em parte, mediante condições, da atividade própria, criativa, au-
tônoma e etnograficamente registrável dos agentes que, por meio dela,
produzem e reproduzem a si mesmos. Mas o campo simbólico também
opera em um outro nível, no qual se encontra visceralmente envolvido, na
manutenção e na formação diferenciada do todo social ou de toda forma-
ção social, incluindo a reprodução das condições pelas quais, originalmen-
te, ocorre a “atividade própria” (dos indivíduos).

Essa reprodução social não ocorre, porém, mecanicamente, como se
por meio de uma física social, mas por meio de uma complexidade socio-
simbólica que envolve, entre outras coisas, ironias e conseqüências não
intencionadas. Meu argumento é de que há uma pungência na qual a situa-
ção social/estrutural é articulada, não como uma determinação externa,
tampouco como um “apêndice” descritivo do contexto, mas como uma
relação interna e uma qualidade da “produção humana de sentido”. Por
meio das mediações simbólicas de suas culturas coletivas, os agentes so-
ciais gozam da habilidade de “perceber” ou “penetrar em” aspectos da es-
trutura ou do processo social como algo a ser compreendido, ou que provê
campos de coisas a serem descobertas ou entendidas, ou, ainda, que carre-
ga seus próprios sentidos possíveis, incluindo posições ideológicas, que
podem ser adotadas, contestadas, explicadas ou recusadas. E é por meio da
operação desses processos culturais que, por fim, contraditoriamente e sem-
pre com um duplo viés, as estruturas dominantes ou suas condições de
possibilidade são reproduzidas.

O senhor também afirmou que a era das subculturas espetaculares chegou ao
fim, e que não há mais culturas autênticas. Como devemos entender a apro-
priação do simbólico pela sociedade de consumo? O que resta aos etnógrafos
para descobrir?

Desde 1960, Asa Briggs definiu a mudança crucial produzida pela
industrialização e pela comercialização do campo simbólico: “Poderosos
interesses de mercado vêm cada vez mais dominando uma área da vida
que até recentemente era dominada pelos próprios indivíduos”. Esse
campo cultural que tanto me interessa hoje é totalmente dominado pela
produção de artigos de consumo visando ao lucro, o que traz consigo a
resultante conversão, em bens consumíveis, dos materiais culturais, das
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relações e dos serviços que são as pás que movem o moinho da vida coti-
diana. A “atividade criativa própria” dos agentes vai de encontro a essa
nova dominação daquilo que antes lhes era “próprio”, e esse encontro
colore todo o campo cultural, que, por sua vez, está implicado nos pro-
cessos contemporâneos de reprodução social diferenciada (mantendo a
estabilidade ou levando ao conflito social). Mas o papel da “atividade
criativa própria” dos agentes, etnograficamente registrável, é crucial para
o modo como essas mudanças tecnológicas e político-econômicas se efe-
tivam ou são compreendidas como mudança cultural e social. Meu re-
cente livro, The Ethnographic imagination, atualiza a visão marxista do
papel dos bens culturais na formação da cultura moderna, argumentan-
do que, contraditoriamente, o fetichismo consumista renovado estreita,
distorce e ao mesmo tempo, de modo curioso, possibilita as produções
culturais simbólicas informais dos jovens.

Atualmente, como o sentido é produzido?

A vida cotidiana implica uma produção humana, habitual, de sentido.
Os seres humanos são levados não apenas à luta pela sobrevivência por
meio da produção e da reprodução das condições materiais de existência,
mas também por intermédio da compreensão do mundo e de seu lugar
nele. Em outras palavras, do entendimento de si mesmos em seu próprio
mundo cultural. Os atos culturais são intrinsecamente motivados como
aspectos da construção da identidade. Essa identidade deve ser viável e
acreditável, no sentido de saber “como continuar em frente” no mundo
social e também no sentido de ganhar aceitação e respeito dos outros,
mesmo na luta material pela existência, buscando e encontrando dignida-
de e reconhecimento e, mais ainda, descobrindo significado e sentido cul-
tural para além dos papéis sociais específicos do “mundo informal da vida”.
Talvez o equilíbrio entre a luta instrumental e a luta expressiva tenha se
modificado de tal modo que, hoje, os humanos estejam mais empenhados
na produção de seu mundo cultural do que de seu mundo material. A
produção do sentido de si e de seu mundo cultural é alcançada, de modo
crucial, pelas práticas culturais que produzem algo que ainda não estava lá,
ao menos não completamente ou da mesma maneira.

Uma das tendências mais importantes na sociologia contemporânea é a teoria
e o debate sobre a individualização. Como pesquisador voltado para os estudos
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culturais, de que maneira o senhor vê a produção cultural em um mundo cada
vez mais individualizado?

Os “velhos” mundos culturais não fornecem mais práticas e materiais
acreditáveis. Tradições de classe, trabalho, sindicatos, a Igreja, a família, os
parentes, a educação humanista liberal – essas coisas não mais situam e
preenchem a identidade de maneiras conexas e homogêneas. Ninguém
sabe mais quais são os mapas sociais, não há pertencimento automático, de
modo que você deve lutar e construir seu próprio significado cultural,
participando da produção e da reprodução de si próprio. Evidentemente,
isso não significa que as práticas culturais se dêem no vazio ou detenham
apenas um conteúdo “racional”. Sem tradições conscientes próprias, os
escombros remanescentes de outrora sobrevivem e sofrem mutações, en-
contrando novas áreas de relevância parcial. Há ainda tradições informais
relacionadas ao gênero, ao humor e à apresentação social, por exemplo,
que continuam constituindo o material de construção dos edifícios for-
mais decadentes e que ainda se encontram disponíveis para novas formas
de construção. Há também uma importante dimensão contemporânea nos
materiais disponíveis para a constituição do sentido. A produção de si,
tomada como produção do mundo cultural, há muito é reconhecida como
um fenômeno subcultural – eu sou (ao menos por algum tempo) um Ted 1,
um hippy, um mod, um skinhead –, mas hoje isso é muito mais parte da
experiência cotidiana majoritária. Isso pode ser encontrado na participa-
ção restrita em estilos culturais “retrôs” (não mais “juvenis”) ou em certas
paixões como futebol, Elvis, country e western. Mas também em responsa-
bilidades corriqueiras, como decidir de que modo “seguir em frente” quando
“as coisas mudaram tanto”, de que maneiras encontrar referências morais
ou critérios para fazer escolhas quando a “tradição” não ajuda muito, mas
(ao mesmo tempo) uma enorme variedade de pistas está disponível, em
uma complexa e confusa rede de chats de amigos, TV, novelas, filmes,
anúncios, programas de auditório, revistas, músicas deliberadamente colo-
cadas para tocar ou ouvidas ao acaso no rádio, conversas com colegas de
trabalho e de estudos.

Como cientistas sociais, podemos reconhecer os significados que os indivíduos
produzem para suas práticas sociais em um contexto inundado pela produção
em massa de bens de consumo?

1.Ou Teddy boys, outra
tribo de jovens inglesa
surgida na década de
1950, caracterizada por
vestir-se com paletós
longos e largos com co-
larinhos de veludo e
calças justas (N. T.).
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Os agentes sociais não são sociólogos acadêmicos nem obedecem a uma
organização em grupos de seminários, de modo que suas práticas de produ-
ção de sentido requerem alguma investigação, um pouco de interpretação
e, é claro, uma metodologia etnográfica. O “pensamento vivido” e “sensí-
vel”, incorporado e enraizado, normalmente não é expresso na linguagem.
Por vezes ele é, de fato, organizado contra a linguagem ou em conflito com
ela. Isso pode ser percebido, quase inconscientemente, como uma forma de
operação de um poder inaceitável, algo com o qual devemos lidar, que de-
vemos evitar ou recusar em vez de tomar como um reflexo transparente dos
interesses e das motivações pessoais de um indivíduo.

Depois, na entrevista, o senhor descreveu sua experiência na The Youth Review,
na qual fala sobre “a nova condição social do desemprego”. Com base em sua
experiência com jovens trabalhadores, de que maneiras o desemprego afeta as
transições para a vida adulta nos dias de hoje?

O salário permite uma série de emancipações culturais, além de dar aces-
so ao mundo do consumo. Ele traz um sentido de si mesmo e de maturida-
de que é conquistado por meio do discernimento e da experiência, mais do
que pelo mero acúmulo de anos vividos, pela atribuição de alguém ou por
uma certificação institucional. O desemprego juvenil conduz a transições
econômicas interrompidas, mas também a transições culturais, sociais e po-
líticas não concluídas. A expectativa de ter um salário tem sido negada a
parcelas significativas da classe trabalhadora, e a ameaça de deixar de recebê-
lo tornou-se uma condição permanente para todos os trabalhadores. Para
compreender totalmente o impacto disso é importante perceber que o salá-
rio não é simplesmente uma quantia em dinheiro. Certamente, é a única
recompensa visível para o trabalho sob o capitalismo, e como tal provê o
acesso aos bens culturais, aos serviços e às formas criativas das práticas cul-
turais discutidas acima. Mas o salário também é o pivô crucial de vários
outros processos e transições sociais e culturais que pouco têm a ver com
dinheiro. Mais importante que isso talvez seja o fato de que o salário ainda é
a chave de ouro (financiamento, aluguel, contas) para um domicílio pessoal
separado dos pais e separado do trabalho e da produção. A casa é a principal
personificação da “liberdade e independência” do trabalhador em relação
ao capital – além do trabalho assalariado, evidentemente, que é o preço pela
independência de viver em uma residência própria. Mas esse preço real-
mente compra alguma coisa. O domicílio é uma área de privacidade, segu-
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rança e proteção em relação à agressividade e à exploração do trabalho, às
dependências patriarcais da casa dos pais e às vicissitudes do mercado. A
moradia separada ainda é o objetivo universal da classe trabalhadora e sua
promessa de calor e segurança mais do que compensa os riscos e a frieza do
trabalho. O trabalho assalariado é a chave para seu oposto. Não ter salário
significa não ter a chave para o futuro. A perda do salário, além disso, inter-
rompe a principal forma de preparação cultural e social para a transição da
classe trabalhadora à moradia independente em nossa cultura – a formação
do “casal” e a preparação para a família nuclear.

Como as diferenças sociais interferem nesse processo?

Ter acesso, assim como dar acesso, ao “salário familiar” masculino é
ainda uma das bases materiais mais importantes para o flerte, o romance e a
formação de casais. Para sair da casa dos pais nos melhores termos e come-
çar a pensar em ter a própria família, a jovem precisa do poder de provisão
alargado do salário masculino (ainda hoje 60% maior do que o feminino).
Para que o jovem consiga “dar conta do recado”, com todas as despesas
adicionais de ter uma residência independente, ele precisa do trabalho do-
méstico “gratuito” para obter o máximo dos bens de subsistência adquiri-
dos com seu salário. Isso confere todo um escopo afetivo à deferência femi-
nina, à admiração e ao suporte emocional do homem, e, por sua vez, ao
cuidado e à proteção patriarcal da mulher pelo homem.

Além de prover os meios para viver de forma independente, qual é o papel do
trabalho na vida adulta?

Há também transições culturais e subjetivas muito importantes associa-
das a estar no domínio mesmo da produção formal. Apesar das dificuldades
e dos sacrifícios do trabalho moderno, há, contudo, uma espécie de eman-
cipação em direção a uma vida adulta política genérica associada ao traba-
lho. Isso é muito mais do que ter direito ao voto a cada cinco anos. Trata-se
do envolvimento pessoal na “luta diária contra a natureza” a fim de prover
as necessidades e vontades humanas. É claro que o trabalho doméstico e a
produção são muito importantes e têm sido subestimados, mas o modo
coletivo de produção dominante é o capitalista e, de qualquer forma, está
invadindo as funções domésticas e convertendo-as em bens de consumo.
Mesmo que você seja o parceiro mais fraco e explorado nessa produção
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capitalista, ainda é parte do drama, das lutas de poder que o integram, do
principal modo material por meio do qual construímos a nós e aos nossos
futuros. Em parte, essa é uma questão de participar democraticamente do
poder do sindicalismo. Mas é também uma questão de tomar parte em
algumas das práticas culturais, das criatividades informais e das lutas “secre-
tas” pelo controle no trabalho. Grupos de trabalhadores procuram conti-
nuamente produzir seu próprio mundo cultural no trabalho com o objetivo
de, ou tendo como efeito, entre outras coisas, humanizar a produção e exer-
cer algum controle sobre o ritmo e a organização do trabalho. A estrutura e
a produção diária do trabalho consistem nas batalhas e nas negociações com
supervisores que tentam constantemente subjugar essa força, por meio de
modernas técnicas “centradas no empregado”, procurando colonizar o
mundo informal e fazer com que ele funcione de acordo com a ideologia e
os propósitos da administração. Também para aqueles que trabalham há
conhecimentos práticos e habilidades em saber como as coisas “realmente
são”, um certo conhecimento experimental dos processos e das capacidades
humanas envolvidas em ambos.

O que significa ser adulto hoje?

Essas relações sociais e experiências reais e contestadas são matéria para
uma visão “adulta” e “mundana” do mundo: saber como situar e julgar as
pessoas; saber quem tem mais probabilidade de estar contra e a favor de
você; saber quando falar e quando permanecer em silêncio; saber “o que há
realmente por trás das coisas”. Essas experiências e esforços também permi-
tem sucessivos contatos sociais e todo um modo de intimidade e qualidade
de relação social que provê mapas de sentido para o mundo, fornecendo
uma maneira de situar-se e um retrato tridimensional humano e
administrável da localidade, da cidade ou da metrópole em que você vive.

Atualmente, em que tipo de contexto as transições acontecem no Reino Unido?

No Reino Unido, uma proporção significativa de jovens, em especial da
classe trabalhadora e com pouca ou nenhuma qualificação, principalmente
aqueles pertencentes a minorias étnicas, tem sofrido uma quebra nas transi-
ções sobre as quais falei antes. O desemprego é severo e, mesmo que os jo-
vens estejam constantemente lutando para encontrar caminhos diferentes
rumo ao futuro, novas transições ou alternativas não têm sido propostas ou
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oferecidas a eles. Apesar da variedade de programas estatais, habilidades,
energias e paixões redundantes não têm encontrado novos objetos nem saí-
das. Você está ou desempregado ou trabalhando em situação de pobreza.
Todas as medidas de bem-estar social para os jovens estão ajustadas para
inseri-los ou reinseri-los no trabalho assalariado. Sem um trabalho você não
é nada. É quase como se os jovens desempregados estivessem engessados na
negatividade de sua própria essência: qual é o sentido de uma “classe traba-
lhadora” sem trabalho? As agruras de não contar com um salário são dupla e
triplamente acrescidas pela negação do acesso ao mundo da construção de si
por meio do uso criativo dos bens de consumo adquiridos. Uma medida da
dureza das condições deterioradas, especialmente para o segmento mais
baixo da classe trabalhadora, é o fato de que o limite extremo do que ante-
riormente era considerado uma derrota honrosa e qualificável – a inserção
voluntária no trabalho manual – hoje seja visto como uma “época de ouro”
e que qualquer tipo de trabalho seja ardentemente almejado. Uma vez que
se torna condicional aquilo que deveria ser um direito de nascença, os filhos
da classe trabalhadora agora aspiram ao seu próprio e necessário status ! Es-
cravos do contracheque, comemorem seus grilhões! Ou a perspectiva deles.

Por que, para muitos jovens, essas transições nunca serão completadas? O que
fazer, então, como pesquisadores da cultura?

Nunca antes os pobres foram submersos em tamanha estereotipia ne-
gativa, em presunções de passividade e, cada vez mais, em formas dife-
rentes de patologia e disfunção social. Hoje, mais do que nunca, nós
devemos propiciar aos grupos subordinados uma energia estética e social
independente; eles geralmente são dispostos em categorias de comporta-
mento e cultura delinqüentes, aos quais com tanta freqüência são desig-
nadas as piores ajudas. Vamos virar a mesa! Mesmo sob condições frag-
mentadas e obstruídas de transição, vamos imaginar que as culturas
subordinadas possam ser mais abertas, mais plásticas e criativas do que
as dominantes, porque elas são menos organizadas internamente pelas
exigências, inflexibilidades e tradições necessárias à manutenção da do-
minação: as auto-ilusões necessárias para o exercício da força. William
James argumenta que “a experiência, como sabemos, tem maneiras de
transbordar, e fazer com que corrijamos nossas fórmulas atuais”. É no
registro etnográfico dos transbordamentos da produção cultural em cul-
turas subordinadas que podem estar as chaves para novas formas e con-
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dições estruturais, registradas não apenas como fatos econômicos brutos,
mas como ordens segundo as quais as formas simbólicas interceptam e
incorporam os fatos, contribuindo para estabelecer os parâmetros de
acordo com os quais os sujeitos modernos são constituídos.

Como o senhor explica os fenômenos das transições “estendidas”, do “prolonga-
mento” da juventude ou da “pós-adolescência”?

Parte da cultura pós-consumo mediatizada, especialmente para os jo-
vens, parece ter a ver com marcar etapas de transição apenas por marcá-las,
pois não há perspectivas de transições efetivas a destinos finais. Tanto o iní-
cio como o final da transição se encontram desconectados da realidade ma-
terial ou contêm apenas referentes puramente simbólicos. Richard Hoggart
escreveu nos anos de 1950 sobre um breve intervalo de tempo durante o
qual jovens mulheres da classe trabalhadora nas comunidades tradicionais
de trabalhadores do pré-guerra gozavam de um rápido período de “vida de
borboleta”, constituído por saídas com as amigas depois de deixarem a es-
cola e antes de se estabelecerem na rotina sem graça de seus lares maritais. É
quase como se esse estágio de “borboleta” tivesse se tornado uma aspiração
social permanente. Pode muito bem ser o caso de a diversão associada a esse
período extremamente curto de transição para a vida independente, de ar-
ranjar um emprego e de estabelecer-se, sempre ter sido mais divertida do
que o que vinha depois. Mas, se há incerteza em toda parte, então por que
não empregar os esforços e investimentos simbólicos para transformar o su-
pérfluo no sentido da vida? Há um pouco do puer eternis em todas as coisas
de nossas vidas consumistas, mesmo quando já somos adultos. Os rituais e
a diversão de antes do ingresso em um novo estágio de vida, que outrora
eram associados a um curto período, agora se expandiram em novas possi-
bilidades, novos conjuntos de relações horizontais a serem aproveitadas por
elas mesmas, e novas e alargadas formas de “viver para o hoje”. Isso é um
indicador do quanto estamos nos tornando, se você preferir, adolescentes
permanentes.

Embora com importantes componentes imaginários, isso também tem
efeitos colaterais reais devido ao trabalho envolvido, incluindo a possibili-
dade de formação de novas identidades, desalojando identidades ulterio-
res porque elas não se fixam aos destinos esperados.

Na entrevista de 1998, o senhor afirmou não ser mais possível saber onde estão
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os jovens de hoje. Por quê? Onde estão os jovens? É possível identificar novas
formas de expressão cultural?

No mundo da cultura de consumo e do mercado virtual, ninguém sabe
se você é da classe trabalhadora ou de que parte da cidade você vem, ou
qual é sua posição política. Aparentemente você pode abandonar seu pas-
sado. Que novas maneiras estão sendo desenvolvidas para incorporar iden-
tidades concretas, sexuais, raciais e de classe? Que novas corporificações da
sensualidade de um “manualismo” da classe trabalhadora estão se manifes-
tando? Que novas transições são visualizadas através do vidro escurecido
da cultura vivida, e a que se destinam? Mas não podemos nomear e reco-
nhecer essas práticas culturais. Elas são ora patologizadas e vistas como “o
problema da juventude de hoje”, ora simplesmente obliteradas pela domi-
nância das línguas oficiais, por falarem de cultura como “cultura erudita”:
as formas simbólicas que são altamente valorizadas, que atraem patrocínio
e reconhecimento, e que são mobilizadas para controlar as áreas de subsí-
dio, acesso e influência. A estética oculta “das massas” nunca é percebida,
reconhecida, analisada, ensinada. Então não há como desencaixotar, dig-
nificar e compreender, ou mesmo enxergar, a tragicomédia dos efeitos reais
que fluem, incompreendidos, quando o puer eternis, a vida de borboleta
preternaturalmente expandida de uma “juventude” cada vez mais alargada
encontra as estatísticas invencíveis da exploração capitalista e a interferên-
cia estatal tanto nos salários de fome como no penoso desemprego de lon-
ga duração.
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