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Das Comissões de Solidariedade ao Primeiro 
Comando da Capital em São Paulo

[…] when imprisoned men are treated as beasts, they either sink into apathy or stir up rebellion. 
hayner e ash (1939, p. 578)

Introdução

As prisões tornaram-se objeto de crescente interesse para as ciências sociais 
ao longo do século xx. Diversos aspectos ocuparam a reflexão acadêmica 
durante os anos de 1950, sobretudo a partir da literatura norte-americana, 
como, por exemplo, a configuração da prisão como um sistema social, os 
descompassos entre os objetivos dessa organização e os resultados alcança-
dos, as relações de poder estabelecidas entre os presos e seus custodiadores, 
as dinâmicas sociais entre os presos, os efeitos do encarceramento sobre as 
relações familiares, as rupturas da ordem interna etc. 

As mudanças nas políticas penais, desde meados da década de 1970, 
que provocaram em muitos países um intenso processo de encarceramento 
(cf. Christie, 1999; Garland, 2001; Wacquant, 2001), ampliaram conside-
ravelmente os objetos de interesse e o volume da reflexão acadêmica sobre 
as prisões. A redefinição dos objetivos e finalidades da prisão no mundo 
contemporâneo, os efeitos da longa permanência de presos em regime de 
confinamento mais severo, as revoltas e rebeliões e a privatização de prisões 
foram alguns dos novos temas debatidos.
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Uma questão central que tem atravessado muitos dos eixos de reflexão 
sobre as prisões é a do ajustamento dos indivíduos presos aos dispositivos dis-
ciplinares, bem como a da resistência a esses dispositivos através de estratégias 
complexas que mobilizam as ações individuais ou por meio da ação coletiva 
oriunda de grupos organizados que possam potencializar a não aceitação das 
regras impostas institucionalmente.

O foco da análise aqui empreendida são justamente os efeitos para a di-
nâmica prisional, e mesmo para a sociedade mais abrangente, da existência 
de grupos de presos não só constituídos e reconhecidos pelas autoridades 
como legítimos interlocutores na condução dos assuntos prisionais, mas 
também aqueles que buscam legitimidade entre os presos com base em 
outros fundamentos (códigos e lógicas do mundo do crime) que não o 
reconhecimento da legitimidade pela autoridade institucional. Trata-se de 
analisar essa dinâmica na sua verticalidade, ou seja, na relação dos custo-
diadores com os presos e vice-versa, e na dimensão de sua horizontalidade, 
isto é, entre os próprios presos. Em ambas as direções, são muitos os efeitos 
dessas relações no interior das prisões e para além de seus muros.

Para o desenvolvimento empírico de tal questão, será explorado o “caso” 
do sistema prisional do estado de São Paulo, onde nos anos de 1980, durante 
o governo Montoro, as autoridades estimularam a formação de Comissões de 
Solidariedade dos presos (que tiveram existência formal breve) e onde depois 
surgiu, na década seguinte, o grupo autodenominado Primeiro Comando da 
Capital (pcc), que se mantém atuante ainda no presente. Embora situados 
em contextos políticos e sociais diferentes, pretende-se, com a análise com-
parativa da emergência desses dois acontecimentos no interior do sistema 
prisional paulista, desenhar a hipótese de que a obstrução à existência de 
mecanismos de comunicação e representação da população carcerária efeti-
vamente legitimados pelas autoridades, no período da transição democrática, 
favoreceu a formação de um grupo de presos que se impôs pela violência mas 
que, ao mesmo tempo, buscou fundamentar sua “legitimidade” na represen-
tação dessa população, com base nas denúncias das deficiências do sistema 
prisional e também a partir dos códigos de conduta formulados no mundo 
do crime. 

Num primeiro momento será feita revisão de parte da literatura nas 
ciências sociais que explorou o tema das formas de organização dos presos 
no interior das prisões nos âmbitos internacional e nacional. Em seguida, 
serão caracterizados os dois momentos em jogo: primeiro, a experiência da 
formação em algumas penitenciárias paulistas de grupos representantes dos 
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presos que ficaram conhecidos como Comissões de Solidariedade; depois, a 
emergência e a atuação do pcc, que é ainda hoje um dos principais desafios 
para a segurança pública no estado. Para finalizar, são apontados alguns 
desdobramentos de pesquisas que exploram o problema da ação coletiva dos 
presos no sistema prisional paulista a partir de uma perspectiva temporal 
mais ampla, abrindo espaço também para a discussão política de formas 
legítimas de ação coletiva dos presos que não deságuem necessariamente em 
comportamentos ilegais e violentos como os encontrados nos dias atuais.

Revendo a literatura internacional

Os estudos sobre as dinâmicas prisionais quase sempre estiveram associa-
dos à própria discussão pública acerca do papel da prisão como instituição 
punitiva, com suas crises e tentativas de reforma. Assim, foram as instabili-
dades internas que abalaram as prisões norte-americanas ao longo dos anos 
de 1950, que estimularam vários estudos no campo das ciências sociais vol-
tados, sobretudo, para a compreensão das formas de organização dos presos 
e de suas relações com os custodiadores. É desse período um dos maiores 
clássicos da literatura prisional, The society of captives, de Gresham M. Sykes 
([1958]* 1974), cuja análise focaliza a prisão como um sistema social que 
emerge a partir das interações entre os presos e entre estes e os guardas. Para 
Sykes, a chave para a compreensão do funcionamento desse sistema é a falha 
estrutural da instituição prisional, na medida em que é incapaz de impor o 
poder total sobre a população carcerária, tal como oficialmente pretende. A 
partir dessa falha é que se podem compreender os acordos, as negociações 
e a divisão de poder que efetivamente movem esse sistema de ação entre 
custodiadores e presos. A ordem mantida na prisão é, desse ponto de vista, 
sempre precária, instável e sujeita à ruptura dos acordos. Sykes colocou em 
evidência a trama das interações que se constroem no interior das prisões 
e permitem compreender as possibilidades de manutenção da ordem e de 
alcance de alguns dos objetivos esperados pela sociedade.

Erving Goffman ([1961] 1974) analisou essas interações – no interior do 
que denominou, de forma mais geral, de instituições totais – como um cam-
po de possibilidades de trocas, de barganhas e de acomodações envolvendo 
basicamente dois grandes grupos: os presos e os custodiadores. Sua ênfase 
também recaiu sobre a vida cotidiana da instituição, com a predominância 
de arranjos não oficiais que delimitam o campo de ação desses dois grupos 
de acordo com sua posição institucional. Goffman criou uma tipologia para 
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compreender as ações no interior de instituições como a prisão, dividindo-
-as em ajustamentos primários e secundários. O ajustamento primário seria 
o comportamento do indivíduo quando contribui cooperativamente para 
uma organização e as atividades por ela exigidas. O secundário, por sua vez, 
seria aquele em que o membro da organização utiliza meios não legítimos 
e visa atingir objetivos não sancionados pela instituição, ou seja, emprega 
meios ilícitos e busca fins não autorizados de forma a escapar daquilo que 
a organização supõe que ele deve ser. Dadas as características da instituição 
prisional – instituição de mortificação do “eu”, como outras instituições 
totais –, a maior parte da dinâmica institucional envolvendo presos e 
custodiadores seria compreensível em termos sobretudo dos ajustamentos 
secundários que predominam no cotidiano prisional. 

Autores como Clarence Schrag (1954), em outra direção, discutiram a 
importância da identificação dos líderes entre a população carcerária, bem 
como dos mecanismos de formação dessas lideranças. O objetivo da autora 
era conhecer o processo de formação das lideranças para que administração 
prisional pudesse controlá-lo, fomentando determinados líderes em detri-
mento de outros ou promovendo o isolamento das lideranças consideradas 
negativas ou daqueles cujo perfil indicava possibilidade de resistência a 
essas lideranças. 

A discussão dos aspectos formais e informais da prisão constitui-se igual-
mente em questão central no texto de Bernard B. Berk (1966). Comparando 
três instituições classificadas e graduadas de acordo com a ênfase na custódia 
ou no tratamento e categorizadas como fechada, parcialmente fechada e aber-
ta, ele analisou as diferenças em termos da organização informal em cada uma 
delas. Apontou, ainda, que as atitudes dos presos tendiam a ser mais positivas 
e cooperativas com a administração nas instituições abertas, voltadas ao trata-
mento. Os líderes desempenhavam papel diferente de acordo com a tendência 
da instituição: nas mais abertas, tendiam a cooperar e, nas mais fechadas, a 
tendência era o surgimento de lideranças mais negativas e em flagrante opo-
sição à administração formal. Em suma, o autor mostra que os objetivos e o 
modo de organização formal das instituições determinam a sua organização 
informal, incluindo as atitudes dos presos em relação à própria instituição. 

Já Charles R. Tittle (1969) utilizou o método comparativo para discutir se 
a organização social dos presos é um produto institucional ou se é a transposi-
ção da subcultura criminal para o interior das prisões. Nesse sentido, analisou 
as formas de organização social dos presos em termos do sexo e concluiu que, 
embora haja diferenças significativas entre presos homens e mulheres – so-

Vol25n1.indd   64 12/07/2013   14:04:13



65junho   2013

Marcos César Alvarez, Fernando Salla e Camila Nunes Dias

bretudo na construção de grupos primários e de forte apelo afetivo por estas 
últimas, ao passo que os homens tendem a se associar em grupos maiores, 
privilegiando aspectos financeiros e sexuais –, quanto à sua organização, elas 
são paralelas e não exclusivas. Isso, para o autor, confirmou a teoria de que a 
dinâmica da organização dos presos é sobretudo um produto institucional. 

As experiências de envolvimento dos presos na condução dos assuntos 
internos da prisão, promovidas pelas autoridades, decorreram da consta-
tação de que não seria possível “ressocializar” os criminosos impondo a 
eles um modo de vida completamente artificial e sem qualquer exercício 
de responsabilidade durante a permanência na condição de encarcerados. 
Essa perspectiva foi traduzida pela sociologia em termos de análise da 
prisão como “comunidade”. Diversos estudos norte-americanos tomaram 
esse rumo (cf. Clemmer, [1940] 1958; Hayner e Ash, 1939). Além de ser 
acionada como um conceito que permitia compreender os processos sociais 
internos (conflitos, relações sexuais, isolamento etc.), a ideia de comunidade 
proporcionaria sustentação como princípio para implementar iniciativas de 
ajustamento das prisões aos objetivos estabelecidos pela sociedade. Segundo 
Norman S. Hayner e Ellis Ash (1939, p. 580), “prisões foram ineficazes para 
ajudar criminosos a se tornarem cidadãos cumpridores da lei” na medida 
em que elas não proporcionavam oportunidades de participação dos presos 
na condução de sua vida interna, nem promoviam situações de integração 
que permitissem um sentimento de pertencimento àquela coletividade. 

Mais recentemente, Richard J. Sparks e Anthony E. Bottoms (1995), 
sob o impacto da onda de motins nas prisões britânicas, defenderam a 
necessidade de discutir a manutenção da ordem nessas instituições a partir 
da teoria da legitimidade. Para eles, ainda que se trate de um regime de 
força, a ordem nas prisões pode ser afetada, positiva ou negativamente, de 
acordo com a forma como as regras são aplicadas, da justiça dessas regras em 
termos das crenças compartilhadas pelos sujeitos e do tratamento humano 
e digno do preso. Um regime prisional legitimado demanda um diálogo 
no qual a voz dos presos é ouvida e, ainda, deve ter por referência padrões 
que podem ser defendidos externamente, a partir de argumentos políticos 
e morais. Para os autores, a legitimidade coloca-se não apenas em termos 
normativos, mas também pela sua importância na manutenção e reprodução 
da ordem social na prisão. 

Na França, também a reflexão sobre a prisão acompanhou as urgências 
e as crises provocadas pelas próprias dinâmicas prisionais. A perspectiva 
crítica elaborada por Michel Foucault foi formada, sobretudo, com a crise 
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de legitimidade das instituições prisionais a partir de maio de 1968, acom-
panhada pelo posterior endurecimento das políticas de segurança do governo 
francês no início dos anos de 1970, o que levou à prisão de militantes de 
esquerda e desembocou numa onda de motins que atingiu os estabeleci-
mentos franceses na época.

Foucault é mais conhecido por seu livro Vigiar e punir (1987), em 
que, na esteira do trabalho de Georg Rusche e Otto Kirchheimer (1939), 
analisou o papel central da prisão na penalidade moderna. Nesse livro, o 
filósofo francês estava preocupado sobretudo em caracterizar o poder dis-
ciplinar, poder voltado para o “adestramento” dos indivíduos, que tem nas 
prisões modernas um de seus espaços exemplares de aplicação. A elaboração 
desse livro, no entanto, foi em parte resultado da participação de Foucault 
na mobilização que deu origem ao Groupe d’Information sur les Prisons 
(gip), criado em 1971 e que contava também com o envolvimento de Pierre 
Vidal-Naquet e Jean Marie Domenach (cf. Artières et al., 2003; Artières, 
2004; Eribon, 1990; Alvarez, 2006). O gip se constituiu como um novo 
tipo de mobilização que buscava dar a conhecer publicamente a situação das 
prisões francesas, ao reunir numerosos testemunhos e escritos produzidos 
principalmente pelos próprios presos. A criação do gip propiciou naquele 
momento um intenso debate público sobre as condições de silenciamento 
a que estavam submetidos os presos e sobre os obstáculos que se colocavam 
entre a prisão, os presos e a sociedade, não só ao denunciar as condições por 
vezes inadequadas de encarceramento, mas sobretudo ao dar voz aos presos, 
tornar visíveis seus rostos, sua existência atrás das grades. O grupo formado 
em torno do gip não buscou estimular as revoltas que se seguiram nas prisões 
francesas, mas indicar como essas manifestações eram esperadas diante das 
condições existentes de encarceramento, abrindo espaço para a análise das 
novas formas de subjetividade coletiva, pois, ao se sublevarem, os presos 
acabavam por se constituir em força coletiva ante a administração prisional. 

Diversos outros trabalhos surgiram na França, desde o início dos anos de 
1970, com uma perspectiva mais analítica do sistema prisional, como por 
exemplo os de Combessie (2001), Chantraine (2006a) e Artières (2004), ou 
ainda o de Antoinette Chauvenet et al. (1994) sobre os agentes penitenciários 
e o de Corine Rostaing (1997) sobre as mulheres presas. Na linha dos escritos 
de denúncia das condições de encarceramento na França, o da médica Véro-
nique Vasseur (2000) provocou intenso debate público e constrangimento às 
autoridades ao descrever a situação precária dos presos na prisão La Santé, que 
funciona no centro da capital da república francesa.
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Utilizando-se da contribuição analítica deixada por Foucault, Chan-
traine (2006b) observa que, ao lado da recente tendência de confinamento 
extremamente rígido adotado em muitas prisões, com severas limitações 
de locomoção, atividades e contatos com o mundo exterior, surgem tam-
bém novos padrões de organização interna das instituições, que o autor 
denominou de prisão pós-disciplinar ou governamentalizada. Tendo por 
base uma experiência prisional do Canadá, Chantraine mostra que ali os 
presos são instados pela própria administração do estabelecimento a nomear 
representantes, constituir lideranças que negociem suas demandas com o 
Estado, ao estabelecer uma complexa mecânica de privilégios, concessões e 
restrições. Segundo ele, a colaboração dos presos é estimulada na expectativa 
de infundir sentimentos de cooperação, de responsabilidade e de autono-
mia. No entanto, os direitos dos presos são objeto de constante negociação 
por parte da administração, condicionados aos riscos ou ao rompimento 
provocados pelos presos nos seus compromissos de gestão autônoma. Téc-
nicos e gestores buscam manter a ordem interna por meio de mecanismos 
participativos que levem os presos a se autogovernarem, minimizando, em 
consequência, o recurso aos dispositivos coercitivos. Segundo Chantraine, 
porém, a organização e autogestão dos presos estão sempre subordinadas, 
e são facilmente desativadas diante dos riscos à manutenção da ordem e da 
segurança interna e externa.

Em suma, da literatura norte-americana sobre a prisão como um sistema 
social próprio às abordagens críticas como as de Foucault – voltadas para a 
caracterização do poder disciplinar e para as formas de resistência que emer-
gem correlativamente a esse poder –, não só novos campos de investigação se 
abriram para a caracterização das dinâmicas sociais no interior da prisão, mas 
igualmente ganhou relevo a necessária discussão pública acerca da criação de 
canais legítimos de representação da população carcerária. No Brasil, também 
a reflexão sociológica trabalhou tais questões, espelhando-se, em parte, na 
literatura internacional, mas articulada ao mesmo tempo ao contexto social e 
político específico desenhado pela situação das prisões brasileiras. 

A reflexão no Brasil

No Brasil, a literatura das ciências sociais sobre as prisões recebeu grande 
influência norte-americana, mas só se destacou efetivamente a partir do 
final dos anos de 19701. O trabalho pioneiro de José Ricardo Ramalho 
(1979) constrói a análise da Casa de Detenção de São Paulo (Carandiru) 
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em torno da dicotomia “mundo do trabalho” versus “mundo do crime”, que 
se refletia não apenas nos valores e no comportamento de presos e funcioná-
rios, mas na própria repartição física da Detenção: o pavilhão 2, reservado 
aos presos que trabalhavam, compunha o polo de uma oposição que tinha, 
na outra ponta, os pavilhões 8 e 9, o chamado “fundão”, o que expressava 
uma divisão muito mais estrutural do que temporária ou acidental. Essa 
divisão opunha os chamados criminosos ocasionais – para os quais haveria 
recuperação – e os criminosos natos, irrecuperáveis. 

No início da década de 1980, Edmundo C. Coelho (1987) realizou um es-
tudo sobre o sistema penitenciário do Rio de Janeiro que é até hoje referência 
na área. Com forte influência de Sykes (1974), Coelho discutiu as contradi-
ções inerentes à instituição prisional no que refere aos seus objetivos – recu-
perar e punir – e ao seu funcionamento: imposição de poder e necessidade de 
cooperação por parte dos presos. Enfatizou também o importante papel das 
lideranças da população carcerária para a manutenção da ordem, bem como 
a erosão do poder da administração que a necessidade de fomentar e negociar 
com essas lideranças implicava. 

A pesquisa empírica de Coelho ocorreu num momento político sui generis 
no Rio de Janeiro, com a eleição de Leonel Brizola e sua tentativa de democra-
tização do sistema prisional. Entre outras ações nessa direção está a tentativa 
de implantar uma comissão de presos para dialogar com a administração pri-
sional e participar de algumas decisões. Essas comissões, contudo, acabaram 
sendo ocupadas por lideranças de quadrilhas e servindo de mote para intensas 
e sangrentas disputas entre os grupos que já se organizavam nas prisões cario-
cas nesse período. Isso tudo, obviamente, acompanhado – e fomentado – por 
enorme descontentamento dos funcionários e diretores, que consideravam 
estar perdendo poder, uma vez que o Estado procurava regulamentar as prá-
ticas sociais nas prisões. A onda de violência que assolou o sistema carcerário 
carioca nesse período foi suficiente para que as medidas democratizantes do 
governo Brizola fossem apontadas como as causas para a crise no setor, e uma 
forte pressão popular alimentada pelos setores políticos mais conservadores 
acabou por revogar o processo de abertura, inédito, em marcha no estado. 

Coelho discutiu todas essas questões e apontou como inócua qualquer 
tentativa de fazer da instituição prisional algo diferente de um sistema 
calcado na violência, uma vez que esse elemento seria inerente a qualquer 
estabelecimento prisional e, no Brasil em geral e no Rio de Janeiro em par-
ticular, a situação seria ainda mais dramática, na medida em que o Estado 
não cumpriria seu papel na provisão dos bens necessários à sobrevivência na 
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prisão, forçando o desenvolvimento de uma economia ilegal nesses estabe-
lecimentos. Isso acabaria por minar a autoridade e a legitimidade do poder 
público em aplicar qualquer programa de ressocialização, restando-lhe tão 
somente a força para evitar rupturas mais graves.

A par de perceber a atuação das organizações de presos como central na 
análise desenvolvida na sua principal obra (cf. Coelho, 2005), o autor abor-
dou em um texto imediatamente posterior a trajetória e as transformações da 
principal organização criminosa do Rio de Janeiro, o Comando Vermelho, 
em especial no tocante ao perfil de suas lideranças, que resultariam numa 
mudança significativa na sua forma de atuar. Coelho apontou como as li-
deranças que fundaram a organização, compostas por assaltantes de bancos, 
foram sendo substituídas por traficantes. Isso acarretou profundas mudanças 
na facção. Em primeiro lugar, porque os traficantes não têm fortes vínculos 
com a massa carcerária, na medida em que fogem regularmente das prisões 
e, principalmente, mantêm sua “empresa” em pleno funcionamento, mesmo 
quando estão encarcerados – o que não ocorre com o assaltante de banco, 
que cessa de ganhar dinheiro tão logo vai para a cadeia. O poder normativo 
exercido pelos assaltantes – baseado num discurso e numa ação que enfati-
zava a necessidade de união dos presos contra a violência institucional e a 
luta por seus direitos – foi transformado num poder remunerativo exercido 
pelos traficantes, que passaram a fazer promessas pontuais efetivadas com 
o dinheiro de seus negócios, como melhorias nas instalações das unidades 
prisionais, promoção de jogos e festas, pequenos favores, remuneração a 
pequenos serviços pessoais e promessa de inserção na rede do tráfico, sem 
hostilizar abertamente o poder público (cf. Idem, pp. 38-39).

Uma das contribuições mais significativas para o debate sobre a emer-
gência de grupos criminosos organizados nas prisões brasileiras foi dada 
por Antônio Luiz Paixão com o livro Falanges vermelhas, serpentes negras e 
a ordem prisional (1987). Sua reflexão é contemporânea ao intenso debate 
público que se instalou em meados dos anos de 1980, à medida que avança-
vam as iniciativas de modificação das políticas prisionais no Rio de Janeiro, 
em São Paulo e Minas Gerais. Tais políticas tinham em comum a busca 
da alteração dos padrões de administração consolidados durante o regime 
militar e, portanto, traziam uma preocupação com a redução da violência 
e da arbitrariedade nos ambientes prisionais e o estímulo à participação dos 
presos numa perspectiva de promoção e defesa de seus direitos. 

O argumento principal de Paixão era que as organizações criminosas de 
presos que então se formavam não decorriam da leniência das políticas de 
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humanização dos presídios, como propalavam seus opositores, mas antes de 
uma dinâmica própria do que chamou de modernização da criminalidade 
urbana. Assalto a banco e tráfico de drogas eram modalidades criminosas 
que impunham níveis mais elevados de organização e de eficiência para seu 
sucesso. As tais falanges, comandos, serpentes, segundo ele, nada mais seriam 
que “padrões organizacionais e reivindicatórios que acompanham a moder-
nização do comportamento criminoso nas áreas metropolitanas brasileiras 
e que alteram a estrutura das populações prisionais” (Paixão, 1987, p. 77). 
Essas organizações anunciavam “um novo modelo de negociação de ordem” 
prisional que confrontava diretamente com os padrões então vigentes de 
manutenção dos ambientes prisionais. 

Em suma, Paixão desvinculou a formação de grupos criminosos organiza-
dos, inclusive no interior das prisões, das políticas “liberais” que foram adota-
das em meados da década de 1980. Formas mais rigorosas de manutenção do 
cotidiano prisional também não evitaram a formação de grupos organizados. 
Para ele, como já afirmado, a formação desses grupos se deveria às caracterís-
ticas mais gerais da própria criminalidade. E as prisões, como qualquer outra 
formação social, leva à constituição de grupos e de lideranças que disputam 
o controle sobre os recursos e as oportunidades que o ambiente proporciona. 
Nesse sentido, a ação desses grupos na prisão não significaria absolutamente a 
promoção da representação dos interesses do grupo maior, no caso os presos.

Depois dessas reflexões, realizadas na década de 1980, a questão da 
organização dos presos foi retomada no Brasil a partir das análises sobre as 
rebeliões. A abordagem das rebeliões esteve, em geral, associada às análises de 
contextos sociais e políticos e/ou das políticas penais que teriam influência 
(ou não) sobre tais eventos. Nessa perspectiva, pode-se destacar o trabalho 
de Eda Góes (1991) sobre as rebeliões ocorridas durante a década de 1980 
em São Paulo. Para a autora, esses eventos eram decorrentes das mudanças 
políticas pelas quais o Brasil estava passando no período – transição do 
regime autoritário para a redemocratização – e, assim, estariam ligados ao 
descontentamento de alguns setores da sociedade, em especial dos servi-
dores do sistema penitenciário, com as políticas liberalizantes, que ficaram 
conhecidas como política de humanização dos presídios. 

Sérgio Adorno e Fernando Salla (s/d) realizaram uma pesquisa sobre 
as rebeliões em São Paulo no período de 1995 a 2000, classificando-as em 
termos do número de presos envolvidos, da sua duração, número de mortos 
e ação da administração prisional. Entre as conclusões desse estudo está a 
identificação da grande instabilidade pela qual passava o sistema carcerário 
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no período e da nova conformação das rebeliões, deflagradas principalmen-
te pela disputa entre os grupos criminosos que se expandiam no interior 
do sistema carcerário, causando um grande número de vítimas, não mais 
pela ação da polícia – como fora na década anterior –, mas pela ação dos 
próprios presos. 

Salla (2006) agrupou as rebeliões em três períodos, que de certa forma 
refletem diferentes formas de organização e atuação dos presos: o primeiro, 
até o início dos anos de 1980, cuja característica principal foi o protesto 
contra a precariedade das condições de encarceramento; o segundo período, 
que compreenderia a década de 1980, cujos eventos de ruptura nas prisões 
estariam ligados à conivência, omissão ou mesmo incentivo de setores polí-
ticos e administrativos refratários à tentativa de humanização dos presídios, 
empreendida especialmente pelo governo Montoro, em São Paulo; por fim, o 
terceiro período, correspondente à década de 1990, marcado pela atuação dos 
grupos criminosos organizados no comando das rebeliões. As rebeliões em 
São Paulo que emergiram nos anos de 1990 teriam como elementos impor-
tantes tanto a precariedade das prisões como a ausência de controle da massa 
carcerária por parte do Estado, o que favoreceu a expansão do domínio dos 
grupos criminosos organizados no interior dos estabelecimentos prisionais. 

Das Comissões de Solidariedade ao pcc

Como se observou, as formas de organização dos presos ocuparam parte 
importante da literatura internacional das ciências sociais sobre as prisões. 
No Brasil, a conjuntura política de transição do regime autoritário para a 
democracia nos anos de 1980 abriu amplo debate público sobre as prisões 
e fomentou igualmente a reflexão de cientistas sociais. Além das questões 
relativas à precariedade das condições de encarceramento e da violência insti-
tucional enraizada nas prisões, instalou-se um amplo debate sobre as formas 
de representação dos presos, de garantia dos seus direitos, sobretudo com a 
entrada em vigor da Lei de Execução Penal (Lei 7 210, de 1984). A agenda de 
democratização de tais espaços, que motivaria a proposta de representação dos 
próprios presos na defesa de seus direitos, enfrentava a herança autoritária ain-
da presente nas instituições de segurança pública e a resistência política de am-
plos setores da sociedade, bem como a emergência de uma nova criminalidade. 

Em 1983, assim que assumiu o governo do estado de São Paulo, o go-
vernador Franco Montoro designou como secretário de Justiça José Carlos 
Dias, que tinha como uma das principais tarefas implementar uma nova 
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política para o sistema penitenciário. Ela ficou conhecida como Política de 
Humanização dos Presídios e tentava reverter as arbitrariedades e violências 
praticadas nas prisões, sobretudo sob a proteção do regime militar. Uma das 
iniciativas mais interessantes dessa política foi a constituição, em algumas 
penitenciárias, de grupos representantes dos presos, que ficaram conhecidos 
como Comissões de Solidariedade2.

Inseridas no contexto de uma política de extensão dos princípios 
democráticos às instituições prisionais, as Comissões de Solidariedade 
constituíram-se como canais diretos de comunicação entre os presos e a 
Secretaria de Justiça e os juízes corregedores (cf. Góes, 1991, p. 19). Através 
das comissões, os presos encaminhavam as demandas relativas às condições 
de cumprimento da pena de prisão e as reivindicações em termos do acesso 
aos direitos e sua garantia. 

A proposta de criação das Comissões de Solidariedade situava esses grupos 
no registro normativo-legal da luta por direitos. Nesse sentido, essa proposta 
rejeitava tanto as formas “pelegas” de representação, em que os “represen-
tantes” eram indicados pela administração local, como também as formas 
tradicionais de cooperação entre a administração prisional e as lideranças 
“naturais” dos presos, constituídas a partir da sua ascendência no mundo 
do crime. Em contraposição, o regimento da Comissão de Solidariedade da 
Penitenciária do Estado previa a eleição direta de seus integrantes através 
do voto secreto, garantido a toda população carcerária, e tornava inelegíveis 
os presos acusados de cometer atos de violência contra companheiros ou 
funcionários (cf. Idem, p. 23).

Significativamente, as Comissões de Solidariedade foram o alvo principal 
da campanha de oposição à política de humanização das prisões, que teve 
início já em 1984. Ao contar com o apoio da ampla maioria do staff  prisio-
nal, setores do Judiciário, partidos políticos (inclusive setores do partido do 
governador) e parte da imprensa paulista (cf. Idem, ibidem), o movimento 
de oposição às políticas de José Carlos Dias não tardou a produzir efeitos, 
sobretudo sobre as comissões, deslegitimando-as.

O principal ataque contra as comissões surgiu com a denúncia da exis-
tência de um grupo de presos matadores, denominado Serpentes Negras, 
que tinha como objetivo dominar a massa carcerária via Comissão de Soli-
dariedade. Embora a existência do grupo Serpentes Negras nunca tenha sido 
comprovada, muito menos a sua incidência sobre a comissão, as denúncias 
tiveram importância suficiente para esvaziar a primeira experiência brasileira 
de constituição de uma instância de representação dos presos, ao deslegitimar 

2. As comissões foram bastante 

ativas em duas unidades prisio-

nais: Penitenciária do Estado 

e Penitenciária de Araraquara.
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sua atuação como um canal de comunicação entre a população carcerária e 
os responsáveis pela gestão das políticas prisionais.

Segundo a análise de Góes (1991), as formas de manifestação de insatis-
fação com a direção dos estabelecimentos prisionais através das Comissões 
de Solidariedade encontravam algum respaldo na nova política de direitos 
humanos que vinha norteando as atitudes da Secretaria de Justiça. Nesse 
sentido, eram priorizadas formas de negociação e acordos formais entre os 
presos e a administração prisional, nos quais a violência, que normalmente 
acompanha esses movimentos reivindicatórios, pudesse ser reduzida de 
maneira significativa. Contudo, diante do bloqueio ou, pode-se dizer, do 
boicote a esses novos canais de reivindicações, os presos retomaram os mé-
todos violentos já tradicionais que marcam as rebeliões ou motins.

Ainda de acordo com essa autora, a causa da eclosão de rebeliões carcerárias 
vai muito além dos aspectos imediatos e pontuais que marcam as demandas 
dos presos, como a redução da superpopulação ou a melhora da infraestrutura 
dos estabelecimentos. A exposição desses problemas, embora eles estejam qua-
se sempre presentes na pauta de reivindicações dos presos, acaba por encobrir 
aspectos determinantes na forma pela qual as demandas são explicitadas. 
Assim, a ausência de canais de representação capazes de canalizar o desconten-
tamento da população carcerária apresenta-se como um elemento central dos 
distúrbios nas prisões, sendo as rebeliões seu efeito mais expressivo.

As dificuldades de implementação da política de humanização dos pre-
sídios ficaram evidentes ainda durante o governo Montoro, com a saída do 
secretário José Carlos Dias. Nos governos seguintes, de Orestes Quércia e de 
Luiz Antonio Fleury Filho, assistiu-se a uma verdadeira guinada conserva-
dora na área da segurança pública paulista, com a reversão de praticamente 
todas as experiências de abertura dentro do sistema prisional formuladas no 
início da gestão Montoro. Em termos práticos, essa (re)orientação política 
provocou efeitos desastrosos, com uma escalada da violência cujo ápice foi 
o Massacre do Carandiru em 1992 (cf. Salla, 2006, 2007).

No ano seguinte ao massacre, surgiu o grupo de presos autodenominado 
Primeiro Comando da Capital (pcc), considerado um dos principais desafios 
para a segurança pública de São Paulo. Criado no interior do Anexo da Casa 
de Custódia de Taubaté, presídio que representava o que de mais arbitrário 
havia no sistema carcerário paulista, o pcc surge ancorado no discurso da 
união entre os presos como forma de luta contra a opressão perpetrada pelo 
Estado. De acordo com um de seus fundadores:
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Nós surgimos dentro da prisão, porque, na verdade, nós não esperávamos que o 

pcc crescesse dessa maneira, porque a nossa luta era interna. Era para combater as 

injustiças que sofríamos, porque, na época, a injustiça era demais e não adiantava 

reclamar para as autoridades, não adiantava reclamar para ninguém3.

Narrativa sobre o surgimento do pcc que é muito próxima do discurso 
de outro importante integrante da organização:

Em 1993, foi fundado o pcc em Taubaté, que é um presídio onde o tratamento é 

igual a esse local onde me encontro hoje [Penitenciária da Papuda, df], nesse pavilhão 

de segurança máxima, ou seja, o cara é totalmente isolado do resto da população car-

cerária, não tem direito a ver tevê, não tem direito a rádio, não tem direito a estudar, 

não tem direito a trabalhar, não tem direito a nada do que reza o Código de Execuções 

Penais. Não tenho direito a nada, e já não tinha em 1991, 1992 e 1993, quando foi 

fundado o pcc. Então, o pcc foi fundado por isso e por causa da chacina do Caran-

diru, onde foram assassinados 111 presos. Estou dentro de uma prisão onde morrem 

111 presos. Eu me sinto inseguro, doutor. O pcc foi fundado porque não tinha para 

onde correr. Se a gente reclama, se a gente manda ofício, ninguém toma nenhuma 

atitude, ninguém olha para o preso, principalmente porque é pobre4.

Para além das denúncias de maus-tratos, violências e arbitrariedade do 
Estado diante da população carcerária como elementos centrais na confor-
mação do discurso legitimador do pcc, chama atenção nesses dois depoi-
mentos a menção à ausência de canais de comunicação entre os presos e as 
autoridades responsáveis pela administração prisional. Nas duas narrativas 
aponta-se o fracasso das tentativas de denunciar as arbitrariedades de fun-
cionários e diretores de presídios e de reivindicar o cumprimento da Lei de 
Execução Penal (lep) pelo Estado, sobretudo no que tange ao respeito aos 
direitos dos presos e garantia de sua integridade física.

Pode-se considerar, portanto, que foi no vácuo deixado pela ausência de 
uma instância representativa da população carcerária e da completa obstrução 
dos canais de comunicação entre os presos e a administração prisional que o 
pcc encontrou um espaço para se constituir e se legitimar como alternativa 
ao isolamento dessa população diante de suas demandas – muitas das quais, 
sem dúvida, legítimas – e a sua luta por direitos e reconhecimento.

Independentemente das condições em que se produz a representação 
dos presos através do pcc (e se ela existe), o fato é que o discurso da luta 
contra a opressão do Estado e pela garantia de direitos foi apropriado com 

3. José Márcio Felício dos Santos, 

em depoimento à Comissão Par-

lamentar de Inquérito (cpi) do 

Tráfico de Armas, em 17/5/2005, 

p. 56. Geleião, como é conhe-

cido, foi um dos fundadores 

do pcc e até 2002 permaneceu 

como a principal liderança do 

grupo, ao lado de César Augusto 

Roriz, o Cesinha. 

4. Depoimento de Marcos 

William Herbas Camacho, o 

Marcola, à Comissão de Com-

bate à Violência, da Câmara 

dos Deputados, prestado em 

21/8/2001, resumido no relatório 

final da comissão, p. 126. Mar-

cola é apontado como um dos 

principais líderes do pcc desde 

2002, após o rompimento com 

os fundadores Geleião e Cesinha. 

Na ocasião dessa declaração, 

portanto, a referida cisão ainda 

não tinha ocorrido. 
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muito êxito por esse grupo e se tornou sua base de apoio social e político. 
Com a consolidação de seu poder sobre a população carcerária, por meio 
de um complexo processo que envolveu sangrentas disputas, acordos e 
acomodações (cf. Dias, 2011), o pcc se consolidou como uma importante 
força social e política. Organizado em torno de atividades ilegais e contando 
com forte apoio das bases sobre as quais se assenta o seu domínio, coloca-se 
como um ator com o qual o Estado, querendo ou não, tem que lidar e cujas 
reivindicações devem fazer parte (de forma direta ou indireta) das pautas e 
dos debates sobre a política para o sistema prisional.

O pcc passou a habitar, pois, os espaços sociais onde as regras, os valores, 
os recursos e os objetivos das políticas públicas para o sistema prisional são 
disputados, apropriados ou rejeitados (cf. Neves, 1993), constituindo-se 
como ator político, provocando constrangimentos e impondo ao governo 
estadual a necessidade de recorrer a alternativas políticas específicas, seja para 
tentar enfraquecer ou desarticular a organização, seja para manter acomo-
dações e garantir a estabilidade social. Isso porque, conforme afirma Neves, 

[...] a emergência de novos atores a partir da organização de seus interesses acarreta 

alterações qualitativas nas relações entre as instâncias estatais e a classe dominan-

te, [pois] organizando-se em resposta a interesses e questões diversas, os agentes 

em disputa podem deslocar a concorrência para instâncias e campos de regras 

diferentes, alterando as consequências e os desdobramentos dela (concorrência) 

advindos (Idem, p. 80).

A partir de 2001, em resposta ao surgimento do pcc, o governo paulista 
adotou estratégias formais e informais visando o enfrentamento da organi-
zação. No plano formal, a principal medida foi a criação, pela Secretaria de 
Administração Penitenciária, do Regime Disciplinar Diferenciado (rdd), 
por meio da Resolução sap 26/01, que, em 2003, foi transformada em Lei 
Federal (Lei 10 792/03), incorporada à Lei de Execução Penal5. Trata-se de 
um regime de cumprimento da pena de prisão muito mais rígido em termos 
disciplinares, com uma hora de banho de sol, ausência de visita íntima, con-
trole estrito da comunicação com advogados e visitantes, isolamento celular 
sem acesso a televisão e rádio e acesso restrito a livros, revistas e jornais. Entre 
as condutas passíveis de penalização através da internação no rdd está a 
suspeita de participação em “organização criminosa”, e 360 dias é o período 
máximo de permanência no regime (sem prejuízo de repetição da sanção em 
caso de nova falta grave, até o limite de 1/6 da pena)6.

5. Para uma discussão acerca 

dos efeitos do rdd na dinâmica 

prisional, ver Dias (2009). 

6. Em termos das medidas de 

enfrentamento ao pcc, além da 

criação desta sanção no âmbito 

da execução penal, destaca-se a 

atuação do Ministério Público 

Estadual e da polícia civil no 

desmantelamento de centrais 

telefônicas e no bloqueio de 

centenas de contas correntes que 

eram utilizadas para movimentar 

o dinheiro da facção. 
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No plano informal, uma das ações da administração penitenciária parece 
ter sido a tentativa de provocar a fragmentação do poder do pcc estimulando 
a formação de outros grupos que poderiam se tornar rivais. Conforme sugeri-
do por alguns autores e de acordo com relatos de presos, o Comando Demo-
crático da Liberdade (cdl) teria sido criado na Penitenciária i de Avaré, com a 
colaboração direta da direção da unidade, e o Comando Revolucionário Bra-
sileiro da Criminalidade (crbc) teria sido concebido dentro da Penitenciária 
Parada Neto, de Guarulhos7. Juntamente com o pcc, esses grupos foram 
protagonistas de uma série de confrontos violentíssimos durante o início dos 
anos 2000. O cdl, contudo, foi praticamente dizimado e o crbc permanece 
restrito a poucas unidades prisionais, mantendo seu reduto na penitenciária 
que se constituiu como seu berço.

Outra ação voltada para o enfrentamento ao pcc, que pode ser situada 
numa zona “cinzenta” entre o legal e o ilegal, deu-se por meio do Grupo de 
Repressão e Análise dos Delitos de Intolerância (Gradi). Em 2001, esse grupo 
passou a atuar em ações contra o pcc ao lado das Agências Regionais de 
Inteligência (aris) da pm paulista. Com o respaldo de setores do Judiciário, o 
Gradi passou a realizar ações arbitrárias e ilegais, como grampos telefônicos, 
torturas, sequestros e recrutamento, e infiltração de presos e de policiais em 
ações criminosas ligadas ao pcc (cf. Jozino, 2005, pp. 156-157). Entre as 
ações do Gradi, a que ficou mais conhecida foi a Operação Castelinho, em 
março de 2002, que culminou com a execução de doze supostos integran-
tes do pcc pela Polícia Militar, numa emboscada no trajeto para execução 
do assalto a um avião pagador em Sorocaba. O avião pagador não existia 
e tudo não passava de uma farsa armada pelo Gradi, com a conivência de 
alguns juízes e promotores, bem como da Secretaria de Segurança Pública 
e da direção da Penitenciária I de Avaré, de onde eram retirados os presos 
ilegalmente infiltrados nessas operações.

Se, em relação ao pcc, uma das estratégias principais da administração 
penitenciária foi a criação e o fortalecimento de grupos rivais que pudessem 
opor resistência à sua expansão no interior do sistema penitenciário paulista, 
nos anos de 1980 as estratégias do governo em relação à Comissão de Soli-
dariedade eram no sentido de seu fortalecimento. A Secretaria da Justiça, na 
época, buscou transformar a Comissão de Solidariedade num legítimo inter-
locutor para a condução dos assuntos internos à prisão. Para tanto, tentou 
tornar seu funcionamento o mais transparente possível, dando-lhe inclusive 
um regulamento que estipulava as condições de participação dos presos, 
evitando, ao mesmo tempo, que a comissão fosse acusada de servir a outras 

7. De acordo com Souza (2007, 

pp. 30-31), perícia da polícia 

civil apontou que o estatuto do 

crbc foi escrito na sala de um 

diretor da penitenciária. Além 

disso, presos mencionaram em 

entrevistas (ver Dias, 2011) 

diversos episódios de “tomadas” 

de cadeias – isto é, substituição 

da facção detentora do controle 

local – fomentados e/ou apoiados 

pela direção da unidade.
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finalidades que não a representação dos presos e a colaboração com a gestão da 
unidade prisional. Outra estratégia da secretaria foi trazer uma assessora para 
acompanhar diretamente a instalação e as atividades da comissão, de modo 
que conseguisse estabelecer um elo legítimo entre presos, direção local da 
unidade prisional e administração superior. Essa assessora teve papel funda-
mental na gestão dos principais conflitos que foram emergindo, sobretudo da 
parte dos guardas penitenciários que viam na existência da comissão, nas suas 
tentativas de reduzir as arbitrariedades no cotidiano prisional, uma forma de 
diminuição de seu poder sobre os presos. Mesmo quando as Comissões de So-
lidariedade foram acusadas de servir de canal para a formação de organizações 
criminosas, como o grupo Serpentes Negras, a administração superior da Se-
cretaria da Justiça saiu em sua defesa e abriu investigação interna para apurar 
as denúncias. Além disso, a secretaria, acreditando nas comissões como uma 
forma de redesenhar as políticas de gestão penitenciária, ao reduzir a violência 
e estabelecer uma pauta de respeito aos direitos humanos, mobilizou esforços 
com várias organizações da sociedade civil para uma ação política ampla, 
nos meios de comunicação principalmente, em defesa das comissões e para 
o questionamento da denúncia da proliferação de organizações criminosas. 

 
Considerações finais

A impossibilidade da população carcerária de se constituir como ator legíti-
mo na esfera política ficou evidenciada com a frustração da experiência – iné-
dita no Brasil – de formação das Comissões de Solidariedade, pensadas como 
canais para a defesa de seus direitos e interesses na disputa em torno das políticas 
para o sistema prisional. O presente texto levantou a hipótese de que o bloqueio 
dessa tentativa de democratização política no campo prisional acabou por acar-
retar o represamento de demandas legítimas que não puderam ser legalizadas, 
legitimadas ou institucionalizadas diante da sociedade. Tais demandas foram, 
em contrapartida, apropriadas pelo pcc e formaram a base de apoio ideológico 
que lhe deu sustentação para se estabelecer como instância de representação da 
população carcerária, tal como se apresenta na atualidade. Instância representa-
tiva a um só tempo firmada como produto das políticas prisionais e como ator 
político extremamente relevante nas discussões e decisões relativas ao sistema 
prisional paulista, mesmo que a atuação violenta desse grupo o situe aquém do 
horizonte democrático.

O aprofundamento dessa hipótese em novas investigações pode contri-
buir assim para uma melhor compreensão das inúmeras formas de subjetivi-
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dade coletiva que se organizam nas fronteiras do crime e de sua punição na 
sociedade brasileira. Sem dúvida, em relação às novas dinâmicas prisionais 
no país, um conjunto expressivo de trabalhos foi produzido nos últimos 
anos, inclusive com ênfase na atuação do pcc e seus desdobramentos para 
além das prisões (cf. Biondi, 2010; Dias, 2011; Feltran, 2008; Godói, 2010; 
Hirata, 2010; Marques, 2009; Teixeira, 2009, 2012). Uma abordagem como 
a proposta aqui, ao adotar um escopo temporal mais amplo de análise, que 
inclui experiências anteriores no espaço prisional como a das Comissões de 
Solidariedade, pode descortinar novas possibilidades de compreensão de fe-
nômenos que hoje afetam o imaginário social e mobilizam a ação do Estado.

As possíveis continuidades e descontinuidades da experiência de repre-
sentação da população carcerária por meio das Comissões de Solidariedade 
e a posterior constituição do pcc poderão ser analisadas pela pesquisa de 
fontes variadas, tais como material jornalístico, literatura, documentação 
e até mesmo entrevistas com atores que direta ou indiretamente estiveram 
vinculados a esses fenômenos. As denúncias sobre a suposta existência de 
uma organização de presos denominada Serpentes Negras durante a curta 
vigência das Comissões de Solidariedade também podem ser objeto de uma 
reflexão mais detida, pois expressam os conflitos e as tensões presentes no 
universo prisional, envolvendo os diversos grupos de presos, funcionários, 
administração e outros setores da sociedade civil e do Estado. Pesquisa já 
em andamento pretende compreender os efeitos dessas diferentes formas 
de representação da população carcerária, em termos de seu arcabouço 
discursivo, de sua base ideológica e das formas pelas quais se considera sua 
relação com o poder público no cenário político mais amplo. 
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Resumo

Das Comissões de Solidariedade ao Primeiro Comando da Capital em São Paulo

O artigo analisa duas experiências de ação e de representação dos presos no sistema 

penitenciário paulista: as Comissões de Solidariedade e o Primeiro Comando da Ca-

pital (pcc). A hipótese sustentada é de que a obstrução à existência de mecanismos 

de comunicação e representação de presos, legitimados pelas autoridades, favoreceu 

a formação de um grupo que se impôs à massa carcerária pela violência mas que, ao 

mesmo tempo, buscou fundamentar sua “legitimidade” nas denúncias das deficiências 

do sistema prisional e também nos códigos de conduta formulados a partir do mundo 

do crime. A reflexão recupera a literatura nacional e internacional sobre a presença de 

grupos nas prisões, bem como material documental e da imprensa.

Palavras-chave: Punição; Prisão; Direitos humanos; Democratização; Dinâmica prisio-

nal; pcc.

Abstract

From Solidarity Commissions to the Primeiro Comando da Capital in São Paulo

This article analyzes two instances of prisoner action and representation of prisoners 

in the São Paulo penitentiary system: the Solidarity Commissions and the Primeiro 

Comando da Capital (pcc). Our hypothesis is that obstruction of the mechanisms of 

inmate communication and representation legitimized by the authorities stimulated 

the formation of prisoner groups, which imposed themselves on the prison population 

through violence, while simultaneously seeking to ‘legitimize’ themselves through de-

nunciations of the deficiencies in the prison system and through the codes of conduct 

formulated in the crime world. The analysis draws from the national and international 

literatures on prisoner groups, as well as material from official documents and the press.

Keywords: Punishment; Prison; Human rights; Democratization; Prison dynamics; pcc.
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