
Introdução 

A população prisional no estado de São Paulo vem crescendo acentuada-
mente nos últimos quinze anos. Se em 1992 existiam 30 670 pessoas presas 
distribuídas em 43 estabelecimentos penitenciários (cf. Salla, 2007), atual-
mente são mais de 190 mil, o que corresponde a mais de 30% do total de 
presos do país, distribuídos em 154 unidades prisionais, além dos dezesseis 
complexos ainda em construção (cf. Depen, 2012). A grande maioria desses 
estabelecimentos encontra-se em pequenas cidades paulistas; ao todo são 104 
unidades espalhadas pelo interior do estado. O acelerado crescimento do 
sistema prisional é caracterizado, portanto, por uma política de descentra-
lização das unidades e de encarceramento em massa1, posto que focalizado 
em acusados por crimes patrimoniais e drogas, jovens, homens e oriundos 
das periferias urbanas.

Este artigo baseia-se em trabalhos de observação participante e entrevistas 
com atores significativos do cotidiano prisional. São abordados dois aspectos 
que envolvem a expansão e a gestão do sistema penitenciário, a saber: as 
transformações e os conflitos sociais nas dinâmicas urbanas das pequenas ci-
dades que receberam unidades penitenciárias e a gestão de presos, que ocorre 
de forma peculiar, sendo compartilhada entre a administração e os internos. 
Tal compartilhamento se dá num plano geral das relações, que vai desde o 

1. Para uma discussão mais com-

pleta sobre interiorização peniten-

ciária, ver Silvestre (2012); Melo 

(2012); Godoi (2011); Biondi 

(2010); Dias e Silvestre (2009).
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controle dos conflitos entre moradores, familiares de presos e autoridades mu-
nicipais até as ações de “tratamento penitenciário”2, como é o caso da política 
educacional. Os presos que são monitores de educação configuram um grupo 
diferenciado, que negocia constantemente a execução de seu trabalho tanto 
com a administração quanto com a organização dos presos.

Ao mesmo tempo, o trânsito constante de presos e familiares pelas 
unidades prisionais e bairros populares propiciou a difusão dos códigos de 
conduta por esses espaços. As conclusões obtidas nos trabalhos aqui discu-
tidos apontam para o reconhecimento de novas personagens nas dinâmicas 
prisionais. Novas personagens que acabam por se responsabilizar por tarefas 
de “tratamento penitenciário” delegadas formal ou informalmente, assu-
mindo também o desempenho das normas e moralidades que hoje regem 
a vida nas prisões.

Do ponto de vista analítico, o texto discute teses, divulgadas por es-
tudos recentes, que se contrapõem: de um lado, a defesa da existência de 
uma coerência entre as políticas e os dispositivos do endurecimento penal, 
do tratamento e da repressão crescente, que resultaria na neutralização da 
garantia de direitos aos presos, recorrendo a táticas ilegais e de exceção; de 
outro, estudos que identificam o surgimento dos coletivos de presos como a 
emergência de um novo sujeito político que muda a correlação de forças na 
gestão cotidiana da repressão, da vigilância, da disciplina e da violência no 
interior das prisões e nos espaços sociais em que seus efeitos são sentidos.

Diante dessas teses, a análise aqui proposta busca interpretar as dinâmicas 
da punição no contexto contemporâneo como efeitos de uma tensão entre 
esses vetores opostos, porém complementares no interior do campo de 
forças, quais sejam: o controle social repressivo centralizado, que endurece 
os dispositivos legais, e o controle social difuso baseado em dispositivos de 
segurança e compartilhados entre múltiplos agentes envolvidos no cotidiano 
penitenciário que intervêm sobre o espaço-tempo prisional, reforçado pelas 
lutas de emergência do novo sujeito político, os coletivos de presos.

Encarceramento em massa e gestão compartilhada

Os dados sobre o número de unidades prisionais e pessoas presas em São 
Paulo evidenciam o que chamamos de encarceramento em massa. Tal caráter 
do crescimento no número de prisões neste estado destoa muito até mesmo 
do padrão brasileiro3. Se o país é considerado internacionalmente o quarto 
maior em número de presos por habitantes, a média paulista tem sido supe-

2. Trata-se de uma concepção 

normativa que propõe a realização 

de diversas ações compreendidas 

como de “reintegração social” da 

população prisional.

3. Segundo os dados do Depar-

tamento Penitenciário Nacional, 
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rior à do país há pelo menos duas décadas. Quando David Garland (2008) 
conceituou o fenômeno do encarceramento em massa, chamou a atenção 
para a focalização sobre grupos sociais específicos, tal como ocorre em São 
Paulo com a população jovem, negra e residente nos bairros de periferia. Se 
os números não forem por si sós eloquentes, pesquisas de caráter qualitativo 
têm demonstrado o impacto do encarceramento sobre a dinâmica da vida 
familiar e das relações sociais em etnografias realizadas nos bairros populares. 
Vera Telles (2007) percebeu em campo essas mudanças ao observar que se 
tornou comum entre as famílias pobres de determinados bairros ter parentes 
e conhecidos presos. Relatou inclusive as mudanças no cotidiano das vizi-
nhanças em ocasiões em que os jovens que cumprem pena retornam para 
usufruir dos indultos temporários em seus locais de origem. Nas cidades que 
sediam as penitenciárias, os efeitos do encarceramento também são sentidos 
de modo significativo no cotidiano do comércio, do trabalho, da vida moral 
local e das famílias.

Propomo-nos a discutir neste artigo as consequências desse encarce-
ramento, sobretudo no que tange à administração dos conflitos e o com-
partilhamento da gestão prisional, que excede os muros das prisões. São 
mais de cem unidades prisionais distribuídas pelo interior de São Paulo, 
em pequenas e médias cidades, que acabam por vivenciar os efeitos não 
planejados da instalação de uma prisão. Efeitos que vão desde problemas 
estruturais, como uma repentina sobrecarga da rede de esgoto da cidade, 
até o aumento da sensação de insegurança da população, muito alimentado 
pelas representações dos “criminosos” que ali estão presos. 

Nesse contexto, a presença das prisões afeta a vida local dessas cidades, 
impactando em setores como a assistência social, a saúde, a segurança etc., 
gerando ainda tensões que excedem a capacidade local de gerenciar os 
conflitos. Além dessa dimensão conflitiva, é possível observar o comparti-
lhamento da gestão do cotidiano prisional, constantemente negociada fora 
dos muros das prisões.

Os dados empíricos coletados na cidade de Itirapina, interior de São 
Paulo, onde duas penitenciárias impactam a vida de aproximadamente 15 mil 
habitantes, demonstram que os conflitos decorrentes da convivência entre 
moradores e familiares de presos são de pelo menos duas ordens: materiais 
e morais. Tais conflitos são administrados em diversos espaços públicos 
e de participação coletiva, como o Conselho Comunitário de Segurança 
(Conseg), e algumas decisões sobre o cotidiano das prisões são negociadas 
entre autoridades municipais e administração prisional.
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Para efeito explicativo, pode-se afirmar que os conflitos de ordem mate-
rial são explicitados pelo aumento na demanda de atendimentos na saúde 
pública local, nos serviços prestados pela assistência social e pela falta de 
efetivo e viaturas policiais para o policiamento do município – já que am-
bos ficam à disposição das penitenciárias para a escolta das transferências e 
deslocamentos dos presos. Os relatos obtidos em entrevistas com moradores, 
policiais e agentes penitenciários de Itirapina demonstram esses fatos e os 
conflitos decorrentes:

O que causa problema para o nosso município, para o hospital, o que causa um 

grande problema para o serviço social do município e o que causa um grande 

problema de segurança pública, tanto para a polícia militar quanto a polícia civil, 

é justamente o cdp (Entrevista com morador, membro do Conseg, 2010).

Das cinco viaturas que nós temos, uma é para o município com 14 mil habitantes 

e quatro para 4 mil presos. Hoje as solicitações para escoltas são constantes durante 

toda a semana e o contingente hoje está se refletindo em fazer escoltas (Entrevista 

com policial militar, 2010).

Já os conflitos de ordem moral são explicitados nas relações entre mo-
radores e familiares de presos, cujo impacto é refletido na criação de novas 
categorias de outsiders vinculadas com a delinquência, diretamente atribuída 
aos familiares dos presos.

No comércio eu acho que atrapalha bastante por causa das visitas de presos. O que 

atrapalha nós é a visita. Se eu trabalho, vamos supor, com uma pessoa só durante 

a semana, chega de sexta, sábado, eu tenho que ter no mínimo duas ou três. Você 

acaba vendendo mais aos finais de semana, mas ao mesmo tempo... Ao mesmo 

tempo você tem que ficar com aquele cuidado, né? Você não sabe se elas entram 

pra mexer, se elas entram pra roubar... (Entrevista com comerciante, 2008).

As pessoas da cidade evitam até encostar na gente, parece que a gente vai contami-

nar elas, porque elas olham pra gente e sabe que a gente é de fora (Entrevista com 

esposa de um preso, 2010).

No que diz respeito aos agentes penitenciários, mesmo considerando 
que a família das pessoas presas tenha um papel significativo no processo 
de ressocialização dos encarcerados, eles constantemente tecem críticas às 
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mulheres que visitam seus parceiros e avaliam que o trabalho nos finais de 
semana, ou seja, nos dias de visita, é exaustivo e desgastante por conta das 
revistas realizadas nos jumbos 4 e da intensa movimentação de mulheres e 
crianças na unidade. Além disso, reproduzem as ideias dos comerciantes, 
relacionando essas mulheres a pessoas “moralmente” inferiores e potencial-
mente criminosas.

No município? Aí eu já não tenho como responder muito, só vejo as visitas na pe-

nitenciária. Agora no cotidiano, na rua, não posso falar. Sabe-se que tem o sentido 

pejorativo sim, não saio pra rua à noite, então não posso falar muito, mas acredito que 

boa coisa não é, existe as meras exceções (Entrevista com agente penitenciário, 2010).

Olha, as visitas... A minha opinião particular é o seguinte: são todas mulheres 

carentes, em todos os sentidos, a sua maioria são pobres, grande parte delas já tem 

filhos com presos, algumas tem filho com um preso e hoje visitam outro. Então 

grande parte delas vem pra penitenciária, além do sexo, vem pra se alimentar, elas 

se alimentam no sábado e no domingo, os presos dão dinheiro pra elas pagarem as 

pensões por aí. Existem presos que dão o dinheiro que elas gastam com os filhos, 

essa é a verdade. Eles [presos] não têm vínculo, porque o preso hoje aqui consegue, 

através de carta, de rádio, uma pessoa da rua pra ir visitá-lo, depois se ele é transfe-

rido lá pra Americana ele já arruma outra pessoa lá. Tanto que o Estado hoje está 

controlando, porque tinha preso que tinha cinco, seis mulheres, hoje pra você tirar 

uma e colocar outra, só depois de seis meses, porque senão vai chegar uma hora em 

que vai ter preso com cinco, seis filhos, cada um com uma mãe (Entrevista com 

agente penitenciário, 2010).

Durante uma reunião do Conseg, autoridades municipais e da admi-
nistração prisional discutiram com os demais membros presentes possíveis 
“soluções” para a visibilidade de um prédio anexo de uma das penitenciárias 
que abrigava presos do regime semiaberto. Nesse prédio não há muros que o 
isolem da rua, apenas um alambrado de metal que possibilita a visualização 
entre os presos da ala e as pessoas que passam. Segundo a autoridade munici-
pal presente, eram muitas as reclamações recebidas por parte dos moradores. 
A discussão seguiu até que o diretor da unidade se comprometesse a angariar 
verbas estaduais para a construção de um muro em substituição ao alambra-
do e, em contrapartida, a autoridade municipal se comprometeu a realizar a 
limpeza do terreno ao lado do local, que, segundo a administração prisional, 
poderia facilitar a fuga dos detentos. 

4. Jumbo é a categoria nativa 

usada para denominar as sacolas 

com mantimentos, produtos de 

higiene e outros pertences que as 

mulheres levam para seus paren-

tes presos nas unidades prisionais. 

Em geral são sacolas grandes 

e de plástico transparente, por 

recomendação da administração 

da penitenciária, para facilitar a 

revista na entrada da unidade.
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É possível observar, a partir desses dados, que a presença de presos e seus 
familiares nessa pequena cidade do interior é considerada um “problema” 
que atinge diversas áreas e setores da administração municipal. Esse proble-
ma torna-se objeto de constante negociação entre administração municipal 
e prisional (que pertence à esfera estadual), que em várias oportunidades 
chegam a partilhar decisões de gestão do cotidiano prisional. Fica claro que a 
gestão prisional não se restringe ao intramuros da prisão, mas é levada a uma 
instância pública de debate, muitas vezes permeada por moralidades e valores 
que desconhecem tanto a rotina prisional como o sistema de justiça criminal.

Já no intramuros das prisões, as ações de compartilhamento configuram 
uma das principais estratégias para garantir que a administração dos presí-
dios consiga tocar a cadeia 5, ou seja, garantir um equilíbrio, mesmo tenso, 
que permita administrar o cotidiano sem que os conflitos entre guardas e 
presos tomem proporções de rebelião ou motim. Nos dizeres de um diretor 
de unidade prisional: 

Pra manter a ordem é assim: a gente finge que tá no controle e os caras fazem o 

controle deles lá dentro. Só que o ladrão sabe que, se aprontar alguma, a gente vai 

com tudo lá pra cima deles (Entrevista com diretor de segurança e disciplina em 

unidade prisional do oeste paulista, 2005).

Atualmente, o principal marcador de diferenciação das relações entre 
corpo diretivo e população prisional decorre da estratificação produzida 
pela existência dos diferentes coletivos de presos presentes nas cadeias pau-
listas. Segundo relatos de diretores de presídios, a cadeia do pcc, embora 
mantenha a tensão constante da iminência de atos de oposição ao Estado 
(cf. Biondi, 2010; Marques, 2009), torna-se mais facilmente administrada 
em decorrência da presença de lideranças locais:

Em cadeia do pcc a gente conversa com um, dois caras, e resolve como a cadeia anda. 

Antes não, a gente negociava no varejo, conversava com um monte de gente e mesmo 

assim sempre tinha confusão, porque ninguém mandava na cadeia e todo mundo queria 

ser fodão (Entrevista com diretor de unidade prisional que em 2008 passou por mudan-

ça de perfil da sua população, deixando de ser cadeia neutra – aquelas em que os presos 

não pertencem a nenhum coletivo – e recebendo presos tidos como ligados ao pcc).

Dessa forma, o cotidiano é marcado por regras de convívio não esta-
belecidas oficialmente, mas que permitem aos diretores evitar conflitos 

5. Os termos que aparecem 

transcritos em itálico são nativos, 

encontrados na fala dos interlo-

cutores da pesquisa.
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que ultrapassem os limites das muralhas. Embora o discurso público da 
administração penitenciária busque reforçar as estratégias de controle, 
segurança e disciplina, o que se observa no interior das unidades prisionais 
são variações entre estratégias de força estatal e ações de negociação entre a 
administração e os presos.

No plano político, na gestão dos conflitos há uma subordinação dos ato-
res estatais locais às políticas estaduais, que não são receptivas às demandas 
locais e tampouco as reconhecem. Além disso, as políticas judiciais priorizam 
o encarceramento como a principal punição para os crimes patrimoniais 
e de drogas, focalizados ainda em uma camada social específica. Assim, as 
políticas estaduais investem na estrutura do sistema prisional ampliando-o 
significativamente, ao passo que as políticas judiciais não buscam medidas 
alternativas à prisão, gerando um processo crescente de encarceramento em 
massa e direcionado.

É curioso notar que, embora os familiares de presos sejam reconhe-
cidos no discurso institucional como parceiros importantes nas ações de 
ressocialização e no cuidado com os presos (garantindo inúmeras vezes as 
condições mínimas de higiene e alimentação), são ao mesmo tempo vistos 
como suspeitos. Tanto as pessoas que convivem com o cotidiano prisional 
do lado de fora das prisões quanto os agentes, internamente, associam a 
imagem dos familiares a potenciais criminosos que estão ali à espera de uma 
“oportunidade” para cometer um crime.

A partilha do “tratamento penitenciário”: o caso do monitor preso de educação

Oriundo das concepções consolidadas nas “Regras Mínimas para o 
Tratamento dos Reclusos”, aprovadas em 1955 pelo Conselho de Defesa 
Social e Econômica da Organização das Nações Unidas (onu), o conceito 
de “tratamento penitenciário” refere-se a

[...] um conjunto articulado de ações por parte do Estado e da sociedade, para a 

garantia de direitos fundamentais básicos (como o direito à sobrevivência, o direito 

ao desenvolvimento pessoal e social, além do direito à integridade física, psicológica 

e moral) por meio de políticas sociais básicas (saúde, trabalho e educação), políticas 

de assistência social, políticas de proteção especial e políticas de garantia de direitos 

(Julião, 2010, p. 537).
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Essas ações devem, segundo uma ótica normativa, promover a “rein-
tegração social” das pessoas encarceradas, prevenindo sua “reincidência”. 
Como afirma Julião, para os diferentes agentes operadores da execução 
penal (membros dos sistemas de justiça e da administração penitenciária) 
a reintegração social corresponde ao indivíduo “‘voltar à sociedade adapta-
do, respeitando as leis’. Ou seja, ‘o preso deve voltar para a sociedade sem 
delinquir’” (Idem, ibidem).

Em que pese o investimento estatal voltado majoritariamente para a ex-
pansão de vagas e construção de novas unidades prisionais, ações de incentivo 
ao “tratamento penitenciário” ocorrem concomitantemente a essa expansão. 
Exemplo disso foi o movimento iniciado pelo governo brasileiro em 2005, 
numa ação liderada conjuntamente pelo Ministério da Justiça e o Ministério 
da Educação com o intuito de estabelecer uma política nacional, pactuada 
com os entes federativos, de promoção do acesso e da qualidade de oferta 
de educação nos estabelecimentos penais. Tal política deveria constituir 
um dos eixos centrais para a melhoria do “tratamento penitenciário” nos 
estabelecimentos penais brasileiros e, para tanto, deveria ser resultante de 
um amplo processo de diálogo e articulação entre governo federal, governos 
estaduais e organizações da sociedade civil.

A partir de então foram realizados dois seminários nacionais (2005 e 
2006), encontros regionais, fóruns de debates e audiências públicas, além 
do financiamento de projetos experimentais executados em alguns esta-
dos. Todo esse movimento deu origem a duas normas regulamentares6. 
Ambas têm como propósito a institucionalização de parâmetros para a 
oferta de educação nas prisões. Entre esses parâmetros, a transferência da 
responsabilidade por essa oferta para as secretarias estaduais de educação e 
a necessidade de dotar os sistemas de ensino na prisão de profissionais do 
quadro do magistério.

Seguindo trajetória distinta a esse movimento, o estado de São Paulo, 
por intermédio da Funap – Fundação Prof. Dr. Manoel Pedro Pimentel, 
iniciou em 2004 a implantação de um programa de educação que assumia 
como elemento central de execução das atividades pedagógicas o monitor 
preso de educação. Tal proposta remonta a experiências surgidas durante o 
regime militar, em que presos políticos ministravam aulas para colegas de 
cela com menor escolarização. Porém, a partir de 2004, a Funap assumiu 
essa proposta como estratégia político-institucional, considerando o monitor 
preso como sujeito privilegiado de mobilização da comunidade escolar no 
interior das unidades prisionais e como agente específico de construção 

6. Resolução n. 3 de 2009, do 

Conselho Nacional de Política 

Criminal e Penitenciária, e Reso-

lução n. 2 de 2010, do Conselho 

Nacional de Educação.
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de conhecimentos significativos para essa comunidade de alunos, não res-
tringindo o conhecimento aos conteúdos escolares tradicionais (cf. Melo e 
Prado, 2010; Melo e Oliveira, 2010).

Segundo o projeto político-pedagógico da fundação, levado a cabo no 
período de 2004 a 2012, “o monitor preso tem o papel de articulador e 
representante entre o sistema educacional e o grupo em que está inserido. É 
a pessoa que irradia a educação na massa carcerária e demonstra a valorização 
da educação” (Funap, 2010, p. 30). 

A proposta foi objeto de diversas críticas entre educadores e pesquisadores 
do campo da pedagogia, desde aquelas menos fundamentadas, que enxergam 
apenas uma suposta “política de redução de gastos” (Cunha, 2010, p. 170), 
passando por posições corporativistas que apontam para a necessidade da 
ação exclusiva de “profissionais habilitados e concursados” (Da Silva, 2010, 
p. 29) – argumentos ingênuos que caracterizam a posição do monitor preso 
como “motivo de preocupação, pois se torna um cargo de visibilidade, de 
destaque e de liderança, o que pode resultar em confronto entre os presos” 
(Carreira, 2009, p. 63) –, até relatos de situações frustrantes vividas por 
presos e presas que frequentam ou frequentaram escolas em unidades pri-
sionais paulistas (cf. C. R., 2010, pp. 48-51).

Não obstante o debate pedagógico em torno disso, o que se observou 
no período relatado foi a identificação de que tais presos passaram a ocupar 
uma posição diferencial na relação entre ladrões 7: 

Desde 2004 as Penitenciárias i e ii de M... haviam aderido ao novo programa 

de educação da Funap e, em 2006, contávamos com um grupo de educadores já 

bastante afinados com a proposta pedagógica difundida pela Fundação. Em certa 

ocasião, ao visitar a Penitenciária i para reunir-me com os monitores presos, notei 

que havia nas costas de seus uniformes a inscrição “professor”. Questionando-os 

quanto àquela diferenciação, tomei conhecimento de que ela partira da própria 

rapaziada, e fora autorizada pela diretoria da unidade. É pra marcar nossa responsa, 

disse-me o monitor preso Washington (Melo, 2006-2012).

Percebe-se que o exercício de uma função “profissional”, ligada a um 
programa institucional, permitiu a construção de uma nova posição nas 
relações entre ladrões, por meio da qual se desenrolam novos jogos de poder 
e novas manifestações de controle e dominação.

Se, no projeto mencionado, o monitor preso é compreendido pela Funap 
como o sujeito de articulação entre o espaço escolar e os demais espaços da 

7. Ladrões é categoria nativa 

enunciada para sinalizar posições 

econômicas, morais e políticas 

ocupadas por indivíduos que 

compartilham atitudes, valores, 

condutas e procedimentos no 

interior do mundo do crime. É 

construída em oposição tanto 

aos criminosos sexuais, aos 

consumidores contumazes de 

drogas, quanto aos policiais e 

agentes estatais da ordem.
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dinâmica prisional, para dirigentes de unidades prisionais surgem repre-
sentações distintas: 

O monitor preso é bom porque evita a entrada de gente de fora na prisão. Além 

disso, ele aumenta o rateio, que é importante pras unidades aqui da região. Mas 

a gente tem que tomar cuidado, tem que monitorar, que vigiar os caras o tempo 

todo, senão eles aprontam. Muito preso vai pra sala de aula só pra conversar, pra 

fazer esquema, e o monitor preso não tem força pra apontar os erros (Entrevista 

com diretor geral de unidade prisional. Melo, 2006-2012).

Eu fui um dos que mais resistiram ao monitor preso. Pode perguntar aí, todo 

mundo sabe que minha unidade foi a última a aceitar o monitor preso. Hoje eu 

mudei minha visão. Os monitores fazem um ótimo trabalho, se dedicam, e levam a 

sério o papel de professor. Antigamente a gente não via a qualidade que a gente vê 

hoje nas aulas (Entrevista com diretor da área de trabalho e educação em unidade 

prisional. Melo, 2006-2012). 

Perguntados se, na visão deles, havia algo que distinguia os monitores 
presos do restante da população prisional, um diretor aceitou se manifestar:

Ah, isso existe. O monitor preso tem de ter um comportamento, não pode se meter 

em confusão, não pode se meter em drogas e nem ter dívida dentro da cadeia. Se 

o cara não se garantir, ele é tirado fora. [...] Os caras são cobrados lá dentro e são 

cobrados pela diretoria também. Então tem que ter uma responsabilidade, senão o 

cara não aguenta (Entrevista com diretor da área de trabalho e educação em unidade 

prisional, 2011. Melo, 2006-2012).

Depreende-se de tal declaração que para o monitor é permanente a ne-
cessidade de se afirmar perante a rapaziada  – se garantir! – e a exigência da 
rapaziada de que os professores garantam o seu proceder 8, não se envolvendo 
com o consumo de drogas ou dívidas.

Não há unanimidade em relação à aceitação, pelos dirigentes de unidades 
prisionais e agentes de segurança penitenciária, da institucionalização do 
monitor preso de educação no Programa de Educação da Funap. Segundo 
um diretor de penitenciária na região de Sorocaba:

O monitor preso não consegue prender o aluno em sala de aula, não consegue 

[...] ele não impõe o mesmo respeito [que um professor externo]. Tem que ter um 

8. Trata-se, como descreve Mar-

ques (2009), de um complexo 

conjunto de regras que organiza a 

experiência cotidiana da vida na 

prisão, implicando em divisões 

de ordem moral e espacial e na 

distribuição de presos e presas 

por diferentes coletivos. 
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funcionário junto, porque ele não consegue ter um comando sobre a turma. Se o 

guarda não estiver ali, eles não vão respeitar o professor (Entrevista com diretor 

geral de unidade prisional. Melo, 2006-2012).

Já um dirigente na região de Ribeirão Preto, afirma ser

[...] totalmente favorável ao monitor preso. Nós temos referências negativas de 

sobra para dizer quem é o preso: é piloto, é faxina, é exu. O monitor preso é o 

maior referencial positivo que existe dos presos: ele tem compromisso, horário, 

salário (Entrevista com diretor geral de unidade prisional na região de Ribeirão 

Preto, 2011. Melo, 2006-2012).

A diferenciação manifestada pelos diretores condensa elementos re-
presentativos das contradições implícitas na prisão. Ora expressando as 
preocupações proeminentes de segurança e disciplina, ora destacando as 
contribuições para ações de “ressocialização” dos presos, sobressai dos relatos 
a necessidade de distinção entre o professor preso e a massa carcerária. Tal 
distinção é realçada em depoimentos de monitores presos:

No raio9 onde me encontro e até mesmo nos outros raios sinto que mesmo 

agindo como reeducando as pessoas ainda me tratam como professor. Exemplo: 

chamam-me por professor, fazem perguntas com relação à escola, perguntam 

sobre meio ambiente e ainda me convidam para participar de alguns eventos 

onde me tratam como professor e algumas pessoas, ainda que inocentemente, 

fazem perguntas sobre a minha situação processual (Entrevista com Da Costa, 

monitor de Ensino Fundamental em unidade prisional na região noroeste pau-

lista, 2011. Melo, 2006-2012).

Apontando para outro sentido de diferenciação, alguns deles indicam no 
exercício da função a oportunidade de construir novas trajetórias de vida:

O monitor pode fazer a diferença, e a diferença pode ser feita de uma forma 

voluntária e informal, pois pode fazer os companheiros entender que cada um 

de nós pode mudar esta trajetória e darmos uma nova direção em nossas vidas. 

E se envolver neste trabalho requer dedicação e percepção para lidar com um 

cotidiano cheio de sentimentos e em conflito constante (Entrevista com Barbo-

sa, monitor de sala de leitura em unidade prisional na região noroeste paulista, 

2011. Melo, 2006-2012).

9. Raio designa a divisão dos 

pavilhões habitacionais, como 

será explicado adiante.
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O que se destaca nos depoimentos e nas relações observadas em campo é 
que este ator incorpora três facetas de diferenciação. Para a Funap, tratava-se 
de uma posição-chave na execução de seu programa de educação. Para dire-
tores e demais funcionários das unidades prisionais, são presos com acesso 
a dinâmicas distintas da rotina da administração, não estando submetidos 
aos mesmos padrões de horários e trânsito que os demais presos de cada 
unidade. Para a população prisional, são os professores, tendo de se equilibrar 
entre um comportamento que legitime essa diferenciação e permita a ele 
ser aceito e visto como tal, e um proceder que não o distancie do mundo do 
crime, de modo a permanecer no convívio com seus companheiros. 

Ao incorporar a posição do monitor preso de educação como figura-
-chave de execução de um programa institucional, evidencia-se não apenas 
o compartilhamento da gestão do cotidiano, mas também as formas como 
tal compartilhamento representa o convívio, conflituoso e precário, entre 
as estratégias de promoção do “tratamento penitenciário” e o incremento 
das ações de controle e vigilância. Assim, conquanto possa ser vista como 
uma posição residual, cuja permanência ou, ao contrário, o desapareci-
mento possam se dar em função de políticas temporárias, o que o monitor 
preso informa é a existência, sempre presente, de elos relacionais entre 
um discurso estatal e práticas extraoficiais que assegurem a produção e a 
reprodução do sistema prisional.

Entre o tratamento penitenciário e o controle dos corpos

Conforme descrito, a gestão do cotidiano nas unidades prisionais des-
dobra-se por meio de negociações constantes entre a administração oficial e 
as posições estratégicas forjadas no convívio entre os presos e entre estes e os 
operadores do próprio sistema. O equilíbrio precário nessas negociações se 
manifesta ainda no conflito também constante entre as ações de “tratamento 
penitenciário” e de controle da população prisional. Dinâmicas relacionadas 
com a forma de ocupação dessas unidades, a distribuição espacial dos presos 
e seu trânsito interno pelos diferentes setores das prisões geram formas es-
pecíficas de organização das atividades promovidas pelo Estado, com forte 
proeminência dos mecanismos de contenção. 

Tome-se, para ilustrar, a ocupação das unidades prisionais e a distribuição 
dos atendimentos de “tratamento penitenciário”. 

No início de 2012, o estado de São Paulo apresentava um déficit de cerca 
de 84 mil vagas no sistema prisional10. Mesmo num contexto de superlo-

10. Dados disponíveis em 

<http://noticias.terra.com.br/

brasil/noticias/0,,oi5624192-

-ei5030,00-Jornal+deficit+no+s

istema+prisional+passa+de+mil+

vagas+em+sp.html>, consultado 

em fevereiro de 2012. 
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tação, as ações educacionais realizadas nos presídios abrangem em média 
16 mil alunos por mês. Os postos de trabalho envolvem cerca de 30% da 
população total. É constante a disputa entre a educação e o trabalho pela 
ocupação do tempo de cada indivíduo preso e, no geral, o dia útil nas pri-
sões não é superior a seis horas, período em que os presos se dividem entre 
trabalhar, estudar, receber atendimentos jurídico, social, psicológico, médico 
etc. Ao contrário do que afirma o senso comum, o que se depreende dessa 
rotina é que “preso não tem tempo de sobra”.

As rotinas da prisão giram em torno da “segurança” e da “disciplina”11. 
Segurança, supostamente, para os guardas e para a população externa às 
muralhas; disciplina para os corpos que deveriam ser “adestrados”12. O 
corpo funcional da administração penitenciária é formado na maioria por 
agentes de segurança penitenciária (asps) e agentes de escolta e vigilância 
penitenciária (aevps), sendo reduzidos os quadros de oficiais administrativos 
e técnicos das áreas de saúde e de reintegração social. Não há um número 
fixo de funcionários previamente determinado, e a cada novo estabelecimen-
to prisional inaugurado edita-se um decreto específico no qual é definido 
o quantitativo de agentes de segurança, agentes de escolta e vigilância e 
demais profissionais de setores técnicos e administrativos. No entanto, a 
predominância é sempre de funcionários de “segurança”.

A rotina de atividades é controlada a partir dos horários de tranca. Na 
maior parte das unidades, dá-se a soltura diária por volta das 7h30 da manhã, 
horário em que os presos que trabalham ou estudam são liberados para as 
oficinas ou escolas, respectivamente. Trata-se de um grupo reduzido, quando 
se considera o total de presos de cada estabelecimento.

Antes daquele horário, um grupo ainda mais reduzido já deixou as 
celas – o pessoal da cozinha, responsável pelo preparo da alimentação 
da rapaziada. Sobre ele incide um processo rígido de seleção e vigilância 
por parte da população prisional, uma vez que se trata de um grupo com 
possibilidades diretas de interferência na vida de todos os demais presos13. 
Por isso, ser da cozinha reflete o respeito conquistado ao longo de uma 
caminhada.

Entre as 7h30 e as 10h30 se desenrolam as atividades matutinas da prisão, 
que voltam a ser interrompidas por nova tranca : em torno das 11h, a maior 
parte dos presos já se encontra recolhida nos pavilhões habitacionais, onde 
será servido o almoço.

A tranca reabre às 13h, quando se inicia o período de atividades da tarde, 
que se estenderá, quando muito, até as 16h. Após esse horário, retorno ao 

11. A administração de cada uni-

dade é composta pela diretoria 

geral e diretorias de áreas, e nestas 

há variações entre os diferentes 

modelos de unidades e regimes. 

No geral, entretanto, a Diretoria 

do Centro de Segurança e Disci-

plina é, abaixo da diretoria geral, 

a mais importante na tomada 

de decisões e na definição de 

procedimentos internos de cada 

estabelecimento. O que observa-

mos em diversas unidades é que 

dificilmente diretores gerais e de 

segurança participam de eventos 

externos ou reuniões ao mesmo 

tempo, sendo sempre necessária 

a presença de um dos dois na uni-

dade prisional. Por outro lado, 

é comum que, na ausência do 

diretor geral, a responsabilidade 

pela administração do estabele-

cimento seja transferida para o 

diretor de disciplina. É também 

esse diretor que, na maior parte 

das unidades, estabelece as rotinas 

das demais áreas – educação, tra-

balho, atendimentos técnicos –, 

submetendo-as aos seus critérios 

de importância.

12. O estatuto da Funap preser-

va até hoje sua função social de 

“adestrar os presos”.

13. Dirigido por Marcos Jorge e 

lançado em 2009 pela Europa Fil-

mes, o filme “Estômago” recebeu 

dezenas de prêmios nacionais e 

internacionais ao retratar a tra-

jetória ascendente de Raimundo 

Nonato no universo da culinária 

e das relações de poder que se de-

senrolam numa prisão. Inserido 
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pavilhão habitacional, contagem, cela. As luzes serão apagadas por volta 
das 21h.

Dessa forma, em que pese o discurso de promoção da “reintegração 
social”, o que se percebe é a pouca oferta de vagas e horários para que a 
população prisional esteja envolvida nas ações de “tratamento penitenciário”. 

Outro aspecto que influencia essas ações são as estruturas físicas das 
unidades prisionais. Em termos arquitetônicos, há seis modelos principais 
de estabelecimentos penitenciários, existindo ainda unidades com modelos 
diferenciados, em decorrência de seus períodos históricos de construção ou 
dos regimes de detenção que abrigam. A diversidade arquitetônica exerce 
influência direta nas relações entre ladrões, e entre estes e a administração 
das unidades. Tome-se o exemplo das penitenciárias compactas, modelo 
mais comum atualmente encontrado.

Trata-se de uma unidade dotada de oito pavilhões habitacionais, com 
capacidade para 76814 presos. Essas unidades são atravessadas por uma galeria 
central – chamada radial – com acessos laterais aos raios e aos pavilhões de 
trabalho, escola e cozinha. Como o nome já indica, são unidades em que 
os espaços – celas, áreas de convívio dos raios, pavilhões de trabalho, prédio 
administrativo etc. – são compactos. As celas distribuem-se num raio re-
tangular, sendo o espaço central utilizado como quadra de esportes e área 
para outras atividades diversas. Um pavilhão originalmente concebido para 
oficinas de trabalho é utilizado para montagem das salas de aula. 

Dividida em oito raios, a unidade conta, necessariamente, com oito 
faxinas. Como, na maior parte dos casos, são esses os presos que realizam 
a comunicação entre a rapaziada e os guardas, não é raro que uma mesma 
informação seja transmitida de forma diferente em cada pavilhão. A fun-
cionária de uma unidade com essa arquitetura exemplifica as dificuldades 
geradas pelo modelo:

Eu estava com problema de matrícula de alunos na escola, com a adesão muito 

baixa para as turmas de alfabetização. Então chamei os postos culturais dos oito 

raios pra conversar, pois eu sempre digo que eles são o braço da escola dentro dos 

raios. Durante nossa conversa, um deles me interrompeu: “Ô dona A., a gente tá 

com um problema sério lá dentro. É que o seu Al. não faz assim como a senhora, 

que chama todo mundo junto e a gente acerta o que fazer. Quando ele quer acertar 

alguma coisa pra cadeia andar, ele chama um faxina de cada vez e aí ele conversa 

uma coisa com cada um. Então a gente nunca sabe o que pode combinar com 

ele, porque ninguém vai combinar uma coisa contrária ao que o companheiro 

nessas relações, Nonato utiliza 

seus conhecimentos culinários 

para conquistar a confiança das 

lideranças do presídio, culmi-

nando com sua chegada ao alto 

posto das relações entre ladrões a 

partir do envenenamento de seu 

principal adversário.

14. Os dados referentes aos 

números de vagas estão dispo-

níveis em <www.sap.sp.gov.br>, 

consultado em abril de 2011.

Vol25n1.indd   96 12/07/2013   14:04:14



97junho   2013

Jacqueline Sinhoretto, Giane Silvestre e Felipe Athayde Lins de Melo

combinou. Então a gente só concorda com o seu Al. e ele acaba fazendo tudo do 

jeito dele. Aí quando um faxina fala com o cultural do seu raio, e o cultural fala 

com o cultural do outro raio, a gente fica sabendo que o seu Al. combinou uma 

coisa diferente com cada raio e aí a gente fica sem poder fazer muita coisa”. Eu 

fiquei sem opção, porque como eu ia pedir ajuda pra levar gente pra escola, se os 

caras estavam ali justamente se sentindo enganados pelo meu diretor? (Entrevista, 

fevereiro de 2012. Melo, 2006-2012).

A localização da escola nesse modelo impõe restrições de acesso, uma vez 
que o trânsito interno de presos entre o pavilhão habitacional e os espaços 
onde ocorrem as demais atividades é sempre motivo de preocupação para 
os guardas, de modo que as diretorias de segurança e disciplina consomem 
boa parte de seu tempo em criar estratégias para diminuir esse trânsito. 

No caso das atividades educacionais, não é incomum que os diretores 
desloquem todos os presos que vão à escola, bem como os monitores de 
educação, para um mesmo raio. A estratégia possibilita à diretoria de dis-
ciplina maior controle sobre quem sai dos raios para a escola e permite aos 
agentes de segurança uma rotina menos laboriosa de abertura, contagem, 
tranca e trânsito dos presos entre o raio e o pavilhão escolar. 

Na unidade citada, porém, os alunos estavam distribuídos por todos 
os raios e, nesse caso, as dificuldades eram geradas por uma prática admi-
nistrativa de tratar diferencialmente em cada raio as regras de trânsito pela 
unidade. Como consequência, instaura-se uma dinâmica de convivência 
entre os presos que é oposta ao próprio discurso da “reintegração social”, 
uma vez que “ir à escola” se impõe como uma restrição a mais no convívio 
da prisão.

Observa-se a partir dos dados relatados que a gestão da vida na prisão e 
mesmo aquilo que pode ser considerado como tarefas do tratamento peniten-
ciário – manutenção de vínculos familiares, projetos de reinserção social pelo 
trabalho, políticas destinadas à educação dos presos – são constantemente 
compartilhadas e negociadas entre instâncias da administração penitenciária, 
os grupos mais e menos organizados de presos e seus familiares. Os dados 
empíricos demonstram que no cotidiano das prisões existe muito mais do que 
uma aplicação imediata das diretrizes das políticas penais e penitenciárias. 
Assim, as dinâmicas sociais em torno das prisões são resultado de conflitos 
entre vetores em disputa dentro de um campo de forças em que Estado e 
mundo do crime se produzem constantemente e em relação.
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Perspectivas analíticas

Nos últimos anos, a produção que trata de punição e prisões conheceu 
um incremento importante, sobretudo com estudos realizados no estado de 
São Paulo, procurando registrar e compreender as mudanças do contexto. 

Uma das constatações mais importantes dessa jovem produção são os 
traços obsoletos de pesquisas clássicas realizadas na Europa e nos Estados 
Unidos há vinte ou quarenta anos. Autores como Goffman (1974) e Sykes 
(1974) são referências ainda presentes, por terem construído categorias de 
análise que, aqui e agora, servem menos para ilustrar a realidade do que 
para pensar a diferença do presente em relação ao que foi discutido nas 
últimas décadas. Não que se tenha abandonado a leitura de Manicômios, 
prisões e conventos ou de A sociedade dos cativos. Parece que agora não se 
procura representar o caso brasileiro – o paulista em particular – como uma 
exemplificação das já descritas dinâmicas internas da vida nas prisões, mas 
estabelecer um diálogo crítico com pesquisas realizadas em outros países e 
contextos, buscando nos estudos clássicos categorias que possam servir de 
elementos de comparação por diferença com uma realidade empírica em 
larga transformação.

Dadas as especificidades de contexto e processo, é necessário manter o 
espírito crítico em relação a autores consagrados no debate atual, como é 
o caso de Loïc Wacquant ou David Garland. Não se pode reproduzir uma 
aplicação acrítica das categorias como “welfarismo penal” ou “estado penal”, 
como se elas tivessem realidade empírica em qualquer tempo ou lugar, pois 
vivemos agora num mundo global em que as ideias circulam e onde todos 
estão submetidos às mesmas diretrizes dos organismos internacionais. Nada 
mais falso do que supor homogeneidade. 

O próprio Wacquant (2001) achou necessário frisá-lo no prefácio de 
uma coletânea de artigos seus versando sobre estudos nos Estados Unidos 
e na França, publicada no Brasil: uma favela brasileira não tem a mesma 
configuração de um gueto norte-americano que, por sua vez, não constitui 
a mesma realidade do banlieu francês ou de uma villa argentina. E cada 
uma dessas formas sociais complexas – continua – insere-se num tipo de 
relação com políticas públicas, taxas de encarceramento, discricionariedade 
policial, formas de segregação e integração de grupos marginalizados que 
são distintas, constituindo arranjos históricos peculiares. E conclui que a 
comparação é mais útil para a compreensão do mundo contemporâneo 
quando faz ressaltar as diferenças do que quando aponta para semelhanças. 
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O mesmo esforço está presente na reflexão de David Garland (2008) 
sobre o encarceramento em massa. Observar o crescimento do número de 
prisões em uma quantidade significativa de países não pode ser idêntico a 
supor que todo aumento da taxa de encarceramento possa ser explicado 
pelas mesmas causas e que vá gerar as mesmas consequências em todos os 
países. E, ao seguir essa recomendação metodológica, é válido ressaltar que 
o encarceramento em massa que se assiste em São Paulo não é uma reali-
dade para todo o Brasil. Em nenhum outro estado brasileiro o número de 
prisões avançou tão rapidamente e nenhum estado construiu penitenciárias 
na intensidade em que vemos localmente. Da mesma forma, as políticas 
penitenciárias e penais ou de segurança pública não são semelhantes nem 
mesmo nos estados vizinhos. E a expansão dos negócios do pcc para além 
da fronteira física paulista não parece estar produzindo – ainda sabemos 
pouco sobre isso – os mesmos efeitos em termos de gestão econômica ou 
moral da relação entre parceiros ou com adversários15.

No diálogo que vimos estabelecendo com essa produção recente, a 
partir da interpretação de nossos dados empíricos, vemos a circulação de 
duas grandes teses sobre a especificidade paulista, que são de certo modo 
construídas e compartilhadas por vários autores que emergiram no debate 
recente. De um lado, há um enfoque nas políticas estatais e, de outro, na 
organização dos presos e nas relações no interior do mundo do crime. Poucos 
são os estudos que relacionam esses atores e forças no interior de um campo 
de lutas, dos quais destacamos a abordagem de Camila Dias (2011).

Quanto aos autores que focalizam a análise do Estado, têm prevalecido 
estudos com objetivos normativos, preocupados em documentar arbitrarie-
dades e violações às normas jurídicas nacionais. Tem-se refletido sobre o signi-
ficado da adoção de institutos normativos como o rdd ou a criação de con-
dições excepcionais de custódia. São pesquisas que revelam engajamento com 
a crítica ao encarceramento em massa e às políticas de gestão penitenciária, 
porém seu potencial de explicar as novidades surgidas no campo é pequeno, 
já que não se tem notícia de estudos sobre prisões no Brasil em que a violência 
e as arbitrariedades da administração prisional não estejam presentes (cf. Hor-
ta, 2012; Koerner, 2001; Ramalho, 1979). Apenas reiterar a persistência da 
violência estrutural é pouco útil para explicar o que move os atores estatais na 
direção de quadruplicar o sistema penitenciário em pouco mais de uma déca-
da e modificar a normatividade jurídica que rege sua atuação contemporânea.

Como explicar que um Estado que tradicionalmente tolerou o arbítrio 
e a violência no interior do sistema penitenciário (cf. Horta, 2012) e que 

15. Ainda se sabe pouco, mas a 

pesquisa de Lourenço e Almei-

da (2012) aponta indícios de 

aumento dos homicídios e da 

violência no interior das prisões 

em Salvador, concomitante à 

identificação de parceiros do pcc 

atuando em território baiano. A 

pesquisa de Márcio Bonesso in-

vestiga presentemente os efeitos 

da expansão do pcc na gestão do 

tráfico de drogas em cidades do 

Triângulo Mineiro, onde parece 

que a presença dos “paulistas” 

provoca diferenciação e temor, 

mais do que identificação e con-

fiança popular em seus métodos 

de administração de conflitos – 

achados diversos do que tem sido 

retratado em relação às periferias 

paulistas. 
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sempre conheceu as normas informais que regeram o cárcere (cf. Ramalho, 
1979; Coelho, 1987) passasse, em dado momento, a valorizar a norma 
jurídica e se engajasse em disputas para alterar o conteúdo das normativas 
nacionais em vigor (cf. Teixeira, 2010)? Não se pode entender isso olhando 
o Estado como homogêneo ou filtrando as disputas de grupos de poder ou 
de projetos políticos diversos.

Na pista de observar a atuação estatal a partir do enfoque normativo, tem-
-se dado menos relevância ao questionamento da efetividade e até da eficácia 
das políticas penais para determinar o que é gestado no cotidiano da vida 
no interior das prisões. Preocupada em acompanhar o que se produz como 
documentos oficiais e discursos conduzidos no espaço público – que certa-
mente criam efeitos de poder e constituem balizas no interior de um campo 
de lutas –, Teixeira (2010) deixa de considerar aquilo que Dias (2011) põe 
em relevo quando constata, na gestão cotidiana da política penitenciária, que 
as leis e normas jurídicas funcionam menos para serem aplicadas do que para 
produzirem mecanismos de negociação informal entre a administração local 
da prisão e as lideranças políticas de presidiários. 

O caráter arbitrário da gestão penitenciária existia no passado, como 
existe no presente. Contudo, procuramos aqui demonstrar a presença 
de conflitos de projeto no interior do Estado, conflitos entre instâncias 
governamentais que interferem na gestão prisional ou que simplesmente 
administram as consequências do encarceramento em massa. Da adminis-
tração desses conflitos surgem inclusive hierarquias entre instâncias gover-
namentais, entre funções estatais, e recursos e autoridade são desigualmente 
distribuídos, gerando impacto sobre centenas de milhares de vidas dentro 
e fora dos presídios.

Do ponto de vista analítico, procuramos chamar a atenção para esses 
conflitos de projeto no interior do Estado, cuja homogeneidade e consis-
tência só podem ser pensadas em termos típico-ideais, e não como reali-
dade empírica (cf. Weber, 1991). Em decorrência, o caso empírico que 
analisamos mostra fissuras e conflitos na recepção e execução de ações e 
nos modos de pensar marcados pelas tendências hegemônicas de ampliação 
do encarceramento e de endurecimento penal. A necessidade funcional de 
compartilhar com os presos e com seus familiares as tarefas da gestão do 
cotidiano, a segurança no interior das prisões e as ações caracterizadas como 
de ressocialização coloca constantemente em xeque a capacidade estatal de 
determinar, por meio de normas, códigos e normativas técnicas, os objetivos 
e as consequências da prisionalização.
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Não obstante, o fato de esse compartilhamento ser informal e não ocorrer 
de forma pública em espaços de participação e igualdade de representação 
leva à criação de hierarquias e relações desiguais de proposição e força, seja 
entre os diferentes atores estatais que se ocupam da gestão do encarcera-
mento, seja entre os grupos de presos, seja entre os familiares.

Este último aspecto tem sido tratado pelas análises que enfocam a 
emergência de um novo sujeito político (os grupos organizados de presos) 
com capacidade de negociar condições e relações, de criar efeitos de poder 
a partir de sua ação, que também cria balizas no campo de lutas, limitando, 
confrontando e produzindo deslocamentos na capacidade de efetivação das 
diretrizes legais ou das decisões dos gestores localizados na capital do estado.

Onde uns enxergam o encarceramento em massa produzindo destituição 
do sujeito de direitos, outros apontam os indícios da emergência de um novo 
sujeito político, de ações coletivas que produzem identidades e impactam 
profundamente a gestão penitenciária a partir da emergência de posições 
políticas ocupadas de forma organizada e de um projeto comum. A emer-
gência desse sujeito político, como nos esforçamos em documentar, produz 
deslocamentos e transformações, ocupa espaços, produz significados, marca 
presença, mas está longe de apontar para uma realidade homogênea: nem 
todas as companheiras de presidiários se orientam pelos mesmos princípios 
e horizontes de futuro, as trajetórias de egressos não apontam para comu-
nidades de destino, a emergência de novas identidades e formas de intervir 
sobre a vida na prisão não estão necessariamente aprisionadas à política do 
cotidiano predominante no convívio das penitenciárias. A política estadual 
de educação nas prisões criou a posição do monitor, que foi ocupada e 
ressignificada pelos presos com a figura do professor, mais um mediador das 
relações políticas que organizam a gestão da vida nas prisões.

Por outro lado, os estudos que identificam a aparição de grupos de pri-
sioneiros com a emergência de um novo sujeito político (cf. Biondi, 2010; 
Marques, 2009), cuja ação veio alterar o equilíbrio de forças da gestão 
cotidiana de repressão, vigilância, disciplina e violência nos cárceres, como 
nos espaços sociais em que seus efeitos se deixam sentir (cf. Feltran, 2011; 
Hirata, 2010), não valorizaram tanto a evidência de que, sob o novo regime 
moral que vige nas cadeias do pcc, há a invocação da instituição disciplinar, 
mais do que o seu questionamento ou a sua confrontação. A disposição dis-
cursiva de “guerra à polícia”, de “virar cadeia”, de confrontar constantemente 
a administração penitenciária, está curiosamente articulada à gestão da vida 
prisional por meio dos dispositivos de segurança e disciplina informais que 
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permitem que “as cadeias andem”, que “possam ser tocadas”. Imagina-se 
que sem essa funcionalidade da “paz entre ladrões” teria sido muito mais 
difícil expandir o sistema carcerário, inaugurar novas unidades prisionais e 
quadruplicar o número de presos.

Em vez da tese do “vazio do Estado” – cujo abandono em relação às 
prisões, governadas mediante violência e arbitrariedade, teria dado espaço 
ao surgimento da organização dos presos –, constatamos a ocorrência da 
expansão e do fortalecimento do poder estatal em sua função punitiva, no 
estado de São Paulo, tendo como indicadores não só o aumento quantita-
tivo do número de presos, mas também as mudanças qualitativas na forma 
como instituições e atores estatais se relacionam com o encarceramento, as 
prisões e os presos.

O que parece ter ocorrido no advento dos anos de 1990, com o cresci-
mento vertiginoso do encarceramento e a larga expansão das instalações pe-
nitenciárias, foi uma atualização das formas tradicionais de exercício do poder 
estatal nas prisões. Muito longe de um vazio, o que se vê é o estado paulista 
incrementando seu poder de punir, a partir da criação de novos presídios, de 
novos institutos e dispositivos, além de reapropriar-se de táticas de governo 
que há muito eram utilizadas16.

Esse incremento do poder estatal ocorreu simultaneamente a uma reorga-
nização da gestão da vida por parte dos coletivos de presos. A simultaneidade 
precisa ser mais bem compreendida como uma relação entre elementos em 
disputa no interior de um campo de lutas. Mas esses elementos – admi-
nistração prisional e grupos organizados de presos – não estão sempre só 
em confronto. Muitas vezes são vetores complementares que garantem a 
expansão da instituição disciplinar, com as peculiaridades de uma “disciplina 
à paulista”.

Dito de outro modo, a intensificação do controle social repressivo centra-
lizado, operado mediante as lutas internas dos agentes estatais ligados à gestão 
penitenciária, é tensionada constantemente pela oposição complementar 
de um controle social difuso, fundamentado nos dispositivos de segurança 
compartilhados entre os múltiplos agentes que participam da gestão da vida 
na prisão e interferem no seu espaço-tempo. O controle difuso se faz tanto 
por agentes e dispositivos institucionais como sob modalidades informais 
de gestão da vida, tendo sido reforçado – e não apenas combatido – pelas 
lutas de emergência do novo sujeito político, os coletivos de presos.

A convergência entre diferentes estratégias de controle social, exercidas 
de forma complementar entre atores e agentes políticos adversários num 

16. Horta (2012) descreve em 

seu estudo sobre o presídio 

da Ilha Anchieta um tipo de 

exercício de poder apropriado 

pelos agentes mais capilares do 

sistema penal. E aquele parece 

ser um tipo de gestão do poder 

estatal no interior das cadeias 

bem diferente do praticado a 

partir dos anos de 1980, quando 

se passou à invocação de uma ges-

tão profissionalizada ou técnica, 

com objetivos de ressocialização 

ou humanização, ou ainda de 

endurecimento do tratamento.
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campo de lutas comum, é parte da explicação de um encarceramento em 
massa, que se mantém funcional e se expande continuamente por tanto 
tempo, sob tão poucos questionamentos.
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Resumo

Encarceramento em massa em São Paulo

A população prisional de São Paulo cresce acentuadamente. Mais de 30% dos presos do 

país se distribui pelas 154 unidades prisionais paulistas. A política de descentralização 

das prisões e encarceramento em massa focaliza acusados por crimes patrimoniais e de 

drogas, jovens, homens e oriundos das periferias urbanas. O artigo aborda desdobra-

mentos do encarceramento em massa, resultantes das normas e moralidades que regem 

a vida nas prisões, sobretudo as formas de compartilhamento entre a administração e 

os internos e seus familiares na gestão do cotidiano na prisão. Tal compartilhamento 

ultrapassa os limites físicos das prisões, produzindo efeitos sobre os mecanismos do 

encarceramento e o seu crescimento. Observou-se a negociação entre instâncias da 

administração penitenciária, os grupos organizados de presos e seus familiares para 

manter a ordem interna e para a execução das tarefas do tratamento penitenciário. A 

intensificação do controle social repressivo centralizado é tensionada pela oposição 

complementar de um controle social difuso, fundamentado nos dispositivos de se-

gurança compartilhados entre os agentes que participam da gestão da vida na prisão.

Palavras-chave: Prisões; São Paulo; Punição; Educação nas prisões; Controle social.
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Abstract

Mass incarceration in São Paulo

São Paulo’s prison population has grown sharply. More than 30% of the country’s prison-

ers are found in the 154 prison establishments in the state. The policy of decentralizing 

prisons and mass incarceration focuses on people accused of property and drug-related 

crimes, typically young, male and living in urban peripheries. The article explores the 

repercussions of mass incarceration resulting from the norms and moralities governing 

prison life, especially the collaboration between prison administrations, inmates and 

their families in managing the daily life of the prison. This collaboration extends beyond 

the physical limits of the prisons, influencing the mechanisms determining incarceration 

and the increase in prison populations. The study observed negotiations between the 

administrations and organized groups of inmates and their families towards the shared 

goal of maintaining internal order to enable the work involved in penitentiary practices. 

The intensification of centralized forms of repressive social control is counterbalanced 

by the complementary opposition of a diffuse social control, grounded in the security 

procedures shared among the agents participating in the management of prison life.

Keywords: Prisons; São Paulo; Punishment; Education in prisons; Social control.
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