
A imaginação da terra
O pensamento brasileiro e a condição periférica

João Marcelo Ehlert Maia

Nos últimos anos, as ciências sociais vêm novamente dedicando grande 
atenção ao problema do espaço. Esse movimento, que para alguns pode ser 
classificado como um spatial turn nas disciplinas, implicou considerar o 
espaço não mais como cenário ou simples ambiente no qual relações sociais 
ocorrem, mas como variável que modela essas relações e que deve, portanto, 
ser alvo de teorização (cf. Rumford, 2006).

Essa “virada espacial” certamente vem produzindo trabalhos notáveis 
e inovadores, além de contribuir para a própria renovação das disciplinas 
(cf. Flint e Shelley, 1996; Sassen, 2000). Entretanto, boa parte do debate 
tomou como ponto de partida as formas de imaginação social fundadas na 
experiência urbana do Hemisfério Norte (cf. Maia, 2011). Por imaginação 
social, refiro-me não somente às teorias ou aos discursos científicos, mas ao 
vasto repertório de categorias, modos de dizer, narrativas e linguagens que 
compõem o discurso dos cientistas sociais. Isto é, sustento que a imaginação 
social que compõe as teorias sociológicas europeias sobre a espacialidade 
vale-se de elementos relacionados com a representação da cidade tal como 
concebida no Velho Continente. Por exemplo, o clássico texto de Georg 
Simmel sobre a experiência metropolitana tem como pano de fundo o 
tipo de sociabilidade vivenciado pelos citadinos europeus naquele período 
histórico no qual o sociólogo alemão escrevia. Assim, diversas imagens e 
categorias que surgem no texto derivam daquele tempo-espaço específico, 
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embora boa parte da sociologia tome as inferências produzidas no texto 
como tendo validade universal, num movimento tipicamente eurocêntrico 
(cf. Connell, 2007).

Este artigo busca contribuir criticamente para esse debate por meio de 
uma investigação sintética sobre a espacialidade no chamado pensamento 
social brasileiro, que considero aqui uma forma de imaginação social própria 
da condição periférica, isto é, enunciada a partir de um lugar subalterno na 
divisão global de trabalho instaurada depois do século xv (cf. Wallerstein, 
1996). Como é sabido, essa condição produz efeitos cognitivos e episte-
mológicos, não se restringindo ao campo da economia, o que me levou a 
analisar o pensamento social brasileiro a partir da sua posição liminar em 
relação à imaginação social europeia (cf. Maia, 2011). Por “pensamento 
social brasileiro”, entendo não apenas os livros e ensaios que constituíram 
os chamados “clássicos” brasileiros, usualmente localizados nas três primeiras 
décadas do século xx, mas também trabalhos produzidos no âmbito disci-
plinar das modernas ciências sociais, que, pela sua ambição e abrangência, 
dialogam com as questões fundamentais colocadas pelos clássicos. É por isso 
que tomo como material empírico para este artigo tanto autores clássicos, 
como Euclides da Cunha, quanto cientistas sociais contemporâneos, como 
Antonio Carlos Souza Lima e Antonio Carlos Robert de Moraes. O critério 
metodológico que me guiou foi baseado na centralidade que textos desses 
diferentes autores concederam ao problema do espaço na formação social 
brasileira, constituindo-se, portanto, em peças centrais na tradição intelectual 
nacional. Todos, portanto, são aqui considerados fontes “primárias” (por 
me subsidiarem na construção do argumento) e “secundárias” (por serem, 
eles próprios, analistas do tema em tela). 

O artigo divide-se em três seções: na primeira, aprofundo brevemente 
o que entendo por “pensamento social brasileiro”, destacando sua produti-
vidade contemporânea e seu potencial teórico. Em seguida, apresento uma 
análise sobre o lugar do espaço no pensamento brasileiro, destacando duas 
dimensões que me parecem recorrentes: uma relaciona o espaço aos proces-
sos históricos de controle social lançados pelo Estado e à perpetuação das 
desigualdades – o que chamo aqui de controle –, e outra refere-se ao espaço 
como a categoria que instaura uma diferença periférica do Brasil em relação 
às sociedades centrais, e que chamarei de invenção. A hipótese sustentada 
neste artigo é de que o pensamento brasileiro sobre a espacialidade – o que 
chamo de imaginação da terra – articula essas duas dimensões para analisar 
a condição periférica do Brasil. Por fim, na terceira seção, analiso quais 
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contribuições essa imaginação pode nos dar para pensar de forma criativa 
problemas contemporâneos relativos ao tema do espaço, evidenciando a 
necessidade de superarmos as limitações do eurocentrismo na sociologia.

O espaço do pensamento social brasileiro

Se o pensamento social brasileiro ocupa um espaço no campo das nossas 
ciências sociais, pode-se certamente dizer que é um lugar algo indefinido, pois 
nele habitam sociólogos, historiadores, cientistas políticos e antropólogos, 
sem que haja uma clara definição disciplinar. Além disso, tal lugar parece ser 
estranhamente paroquial. Afinal, não ouvimos falar do pensamento social 
alemão, argentino, albanês ou iraniano. Para muitos críticos da área, essa 
combinação de paroquialismo e frouxidão dos limites científicos traduzir-
-se-ia em um campo com baixa relevância e forte teor antiquarista1.

Antes, portanto, de investigar o possível rendimento teórico do pensa-
mento brasileiro, faz-se necessário explicar o que se entende por isso e justi-
ficar a sua relevância atual. A primeira definição possível orienta-se para os 
seus objetos, ou seja, para os textos clássicos produzidos por ensaístas, pelos 
pioneiros das ciências sociais brasileiras e por intelectuais brasileiros em geral. 
Nesse sentido, pesquisas no campo do pensamento brasileiro seriam basica-
mente historiográficas, já que se limitariam a analisar produções culturais não 
contemporâneas. Há pouco tempo, porém, passou-se a valorizar também a 
produtividade contemporânea dessa agenda de pesquisas, pois temas funda-
mentais como a construção do Estado-nação, o processo de modernização 
societária e a formação do campo cultural brasileiro estão longe de ser objetos 
“antiquaristas”, constituindo-se em questões centrais das ciências sociais bra-
sileiras (cf. Brandão, 2005; Schwarcz e Botelho, 2011). Como a provar essa 
atualidade, recentes pesquisas na área vêm explorando justamente o potencial 
teórico das formulações clássicas, evidenciando o diálogo entre as fabulações 
tidas como ensaísticas e formas de pensamento social e político contemporâ-
neas (cf. Botelho, 2007; Maia, 2010, 2011; Lessa, 2011).

Pode-se dizer, portanto, que, quando nos referimos ao campo do pen-
samento social brasileiro, não nos prendemos apenas aos textos clássicos da 
nossa tradição intelectual, mas também aos trabalhos contemporâneos que, 
partindo de um estudo crítico desses textos, constituem diálogos teóricos 
atuais. Exemplos desse tipo de trabalho são verificados nos escritos de Maria 
Arminda Arruda (2004), Rubem Barboza Filho (2000) e Luiz Werneck 
Vianna (1997). A primeira aborda o tema do pensamento social como 

1. Como exemplo típico dessa 

crítica, ver a orelha assinada por 

Jessé Souza no livro de Frederic 

Vandenberghe (cf. Souza, 2010).
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ponte para um diálogo mais amplo com a tradição teórica da sociologia da 
cultura, um campo disciplinar que está longe de ser paroquial ou passadis-
ta. Já Barboza Filho e Werneck Vianna, por sua vez, tomam como objeto 
tradições intelectuais clássicas, mas fazem mais do que história intelectual, 
relacionando essas tradições a problemas mais gerais da reflexão social, tais 
como os debates filosóficos sobre teorias democráticas contemporâneas – 
caso de Barboza Filho – ou os processos comparados de modernização bur-
guesa – caso de Werneck Vianna. Também se podem citar os estudos mais 
recentes de André Botelho (2007), nos quais a investigação da sociologia 
rural brasileira está a serviço de uma reflexão sobre o problema da formação 
do Estado-nação num contexto em que a solidariedade social não se mani-
festou de forma similar ao mundo europeu. Nas obras desses últimos três 
autores, nomes como Antonio Gramsci, Jürgen Habermas, Charles Tilly e 
outros são interlocutores tão válidos como Oliveira Vianna, Maria Sylvia 
de Carvalho Franco e Tavares Bastos, por exemplo.

O arrazoado acima serve para evidenciar uma definição possível do 
campo do pensamento social brasileiro: ele é menos uma subárea da história 
intelectual do que uma forma de praticar as ciências sociais que leva em 
conta o potencial analítico da tradição intelectual brasileira. Se, conforme 
alertou Jeffrey Alexander (1999), as ciências sociais têm inúmeras razões 
para recorrer aos seus clássicos, torna-se mais fácil entender por que tantos 
estudiosos com outras agendas de pesquisa também encontram inspiração e 
argumentos na investigação sistemática de nossa tradição intelectual. Nesse 
sentido, estou falando do pensamento brasileiro menos como um objeto 
e mais como uma forma de pensar, que permite dialogar com tradições 
disciplinares específicas a partir de problemas teóricos mais gerais, relativos 
à construção do Estado-nação em contextos não clássicos e às vicissitudes 
decorrentes dessa condição, como violência estrutural, desigualdades pro-
fundas, mecanismos precários de solidariedade social e formas não liberais 
de regulação política.

Se seguirmos essa linha de argumentação a respeito do caráter produtivo 
contido no estudo de nossa tradição intelectual, é possível alargar um pouco 
mais o universo empírico que constitui os objetos de interesse no pensamen-
to social brasileiro, incluindo nele textos que, por seu alcance, densidade e 
recepção, debatam temas aproximados àqueles discutidos nas clássicas in-
terpretações do Brasil. Refiro-me a trabalhos de cientistas sociais que nunca 
foram inscritos no campo do ensaísmo, mas que produziram interpretações 
da formação brasileira que permitem o diálogo com as linhas de força de-
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lineadas por essas produções mais propriamente ensaísticas. Há livros de 
historiadores, geógrafos, antropólogos e escritores em geral que escaparam 
aos seus respectivos registros disciplinares e se converteram em formas de 
interpretar o país. São exemplos dessa perspectiva estudos como Homens li-
vres na ordem escravocrata (cf. Franco, 1969), Bases do autoritarismo brasileiro 
(cf. Schwartzman, 1982), Revolução burguesa no Brasil (cf. Fernandes, 1975) 
e Capitalismo autoritário e campesinato (cf. Velho, 1976). Todos eles foram, 
originalmente, estudos empíricos produzidos no âmbito acadêmico sob a 
égide de programas de pós-graduação e tradições disciplinares específicas. En-
tretanto, por força da recepção que tiveram e do lugar privilegiado que vieram 
a ocupar como livros que nos ajudaram a entender o Brasil contemporâneo, 
terminaram por se converter em textos clássicos do nosso pensamento social. 
Consequentemente, viraram também objetos intelectuais a partir dos quais 
cientistas sociais contemporâneos constroem suas próprias interpretações, 
consagrando-se, assim, como peças fundamentais do pensamento brasileiro. 
Essa operação de conversão ocorre em textos bem conhecidos na área, como 
“Sequências da sociologia política brasileira” (cf. Botelho, 2007) e “Weber e a 
interpretação do Brasil” (cf. Werneck Vianna, 1999). Nesses exemplos, alguns 
dos trabalhos são mobilizados de forma criativa, ao lado de obras tidas como 
eminentemente ensaísticas.

Feita essa introdução, faz-se necessário partir para um segundo movi-
mento, de maior fôlego, que diz respeito ao espaço no pensamento social 
brasileiro. Assumindo que esse campo de estudos tem algo de fundamental 
a dizer sobre o processo de modernização da sociedade brasileira, é preciso 
inquiri-lo a partir do tema deste artigo – o espaço como objeto de conhe-
cimento nas ciências sociais.

O espaço no pensamento social brasileiro

No início deste artigo, fiz referência a dois grandes eixos que, a meu ver, 
resumem a forma como o espaço foi trabalhado nas grandes interpretações 
do Brasil. Esses dois eixos estão longe de esgotarem o tema, mas são chaves 
analíticas fundamentais para decifrarmos uma das principais tensões exis-
tentes no próprio processo de formação territorial do país, que diz respeito à 
convivência entre o controle e a invenção. Trabalhos que almejaram produzir 
grandes interpretações da construção nacional jogaram luz sobre uma ou 
outra dessas dimensões, conferindo ao espaço lugar central na reflexão sobre 
como o Brasil se modernizou.
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Para abordar a hipótese que associa espaço e controle, mobilizo trabalhos 
de historiadores, geógrafos e cientistas sociais que, em algum momento, 
lidaram com o espaço e seu lugar na formação histórica do país e na tradição 
intelectual brasileira. Privilegiei as produções que buscaram inserir o tema 
numa análise de longa duração, permitindo aos seus autores fornecer pistas 
importantes sobre o processo de construção nacional no Brasil.

No campo dos estudos historiográficos e literários sobre identidade na-
cional, o trabalho de Flora Süssekind (1990) sobre o romantismo brasileiro 
investiga como o cenário natural converteu-se em peça de essencialização 
de uma nação que parecia desprovida de historicidade. Nessa interpretação, 
o espaço teria sido fabulado pelos escritores nacionais como lugar que as-
sociava o Brasil a uma origem estável e – por que não dizer? – hierárquica. 
Perspectiva similar foi aventada no trabalho de Mary Louise Pratt (1991) 
sobre as viagens europeias às sociedades coloniais das Américas. Nele é 
mostrado como os viajantes produziam relatos fantásticos sobre a vegetação 
luxuriante e a grandiosidade da natureza, fixando a ideia de América como 
uma paisagem na qual os sujeitos mal apareciam, como um espaço despo-
voado. Essa interpretação remete à visão filosófica do continente “destituído 
de História”, espécie de infância eterna e atemporal da humanidade, tema 
que esteve presente em Hegel e foi relido pela grande tradição da filosofia 
latino-americana, em especial na obra do mexicano Leopoldo Zea. O tra-
balho de José Murilo de Carvalho (1998) sobre o imaginário edênico no 
Brasil também evidenciou a persistência desse imaginário, apontando como 
a natureza teria ocupado, nas representações da identidade nacional brasilei-
ra, lugar análogo ao da disciplina histórica na experiência norte-americana. 
Na leitura de Carvalho, essa persistência tem algo de negativo, já que seria 
contraposta ao apreço dos estadunidenses pelas vidas institucional e demo-
crática. Como se vê, os estudos sobre o pensamento social brasileiro desde 
muito apontam para uma conexão entre o peso da imaginação espacial e a 
reiteração de qualidades a-históricas e essencialistas do processo nacional. 
Nesse argumento, a centralidade do espaço nos processos e nas narrativas 
relativos à construção nacional brasileira indicaria ou uma predominância 
autoritária do Estado na organização da vida social, ou uma ausência de 
vigor democrático na sociedade. Em qualquer das alternativas, estamos 
diante daquilo que chamei de espaço como controle.

Ao tratarmos do lugar do espaço nos trabalhos geográficos e históricos 
que buscam interpretar o tema da fundação do país, o que prevalece é a 
percepção de que o Brasil foi visto antes como um território do que como 
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uma sociedade. Repete-se assim a ideia de que o peso do espaço na cons-
trução nacional seria um mau sinal, espécie de indicador de ausência de 
virtudes cívicas ou democráticas, algo que foi discutido por estudiosos da 
geografia, como Antonio Carlos Robert de Moraes (2000), e por histo-
riadores ambientais, como José Augusto Pádua (2004). Esses estudos, de 
diferentes tradições disciplinares, converteram-se em clássicos modernos 
de suas respectivas áreas, servindo como peças de interpelação para uma 
reflexão mais ampla sobre a formação brasileira.

O trabalho de Robert de Moraes investiga o chamado “longo século xvi 
brasileiro” procurando entender como a dinâmica colonial implicou uma 
visão do Brasil como uma espécie de espaço sem povo, lugar a ser disci-
plinado por uma razão territorialista, ciosa da manutenção da integridade 
das fronteiras nacionais. Partindo dos estudos de Giovanni Arrighi, o autor 
mostra como o território foi central na racionalidade política do empreen-
dimento colonial, traduzindo-se em elemento a assegurar a reprodução de 
estruturas hierárquicas de controle, que subordinavam o povo no processo de 
construção nacional. Já o estudo de Pádua analisa o papel da natureza como 
elemento central na produção da identidade brasileira, com repercussões 
não exatamente positivas na história subsequente, uma vez que, à medida 
que as elites coloniais descreviam o Brasil como um vasto espaço dotado de 
recursos naturais inesgotáveis, o país era visto como lugar a ser explorado e 
incorporado à divisão internacional do trabalho.

É interessante aproximar essas visões oriundas da geografia e da história 
ambiental a trabalhos antropológicos que, também por seu alcance imagina-
tivo, converteram-se em peças de interpretação da formação brasileira, como 
as pesquisas feitas por Antonio Carlos Souza Lima (1995) sobre a lógica do 
poder tutelar, nas quais o autor analisa como as práticas de estatização que 
marcaram a administração pública nacional articularam-se a projetos de 
territorialização da autoridade. A política indigenista serve como exemplo 
perfeito dessa lógica, pois estaria baseada na construção de territórios esta-
tais que implicavam mecanismos de governabilidade de sujeitos e grupos 
que viriam a ser homogeneizados por força da autoridade centralizada. Na 
visão de Lima, a forma como o território foi utilizado, enquanto recurso 
de poder para o Estado e objeto por excelência de sua regulação, relaciona-
-se à persistência de uma dinâmica que encontra sua raiz na nossa matriz 
colonial de formação.

O que há em comum entre essas diferentes leituras do espaço? Em primei-
ro lugar, é possível discernir uma perspectiva que enfatiza como o controle 
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territorial foi uma variável fundamental na própria constituição da dinâmica 
estatal brasileira. Nessa interpretação, o espaço é considerado uma variável 
que nos subordina ou aprisiona, traduzindo uma ação estatal controladora e 
autoritária, por vezes chamada de territorialista. Essa percepção tem afinida-
des com as descrições literárias analisadas nos trabalhos de Flora Süssekind e 
Mary Pratt, que figuram o território nacional como um espaço fixo, estável e, 
de certa forma, portador de uma qualidade atemporal. Tomando o argumen-
to dessas autoras como critério analítico, é possível dizer que essas narrativas 
clássicas terminam por produzir descrições do Brasil que privilegiam a natu-
reza como cenário e símbolo da nação em detrimento da dinâmica histórica 
produzida por conflitos entre sujeitos sociais. Em segundo lugar, poderíamos 
fazer ainda outra conexão, desta vez com uma discussão não propriamente 
brasileira, mas latino-americana, sobre a existência do colonialismo interno 
como uma marca constitutiva dos Estados da região: os espaços interiores fo-
ram constantemente mobilizados como reserva de recursos ou como territó-
rios carentes de disciplina estatal sobre os indígenas (cf. Stavenhagen, 1967). 
Em resumo, essa forma de interpretar a centralidade do espaço no processo 
de construção nacional destaca a dinâmica do controle como variável fun-
damental na formação brasileira: trata-se de enfatizar como a espacialidade 
foi um indicador ora de autoritarismo, ora de ausência de historicidade e de 
conflito social.

Entretanto, há outra forma de pensar o lugar do espaço nas interpretações 
do Brasil, que também apreende uma dimensão fundamental da formação 
brasileira. Essa forma destaca a peculiaridade da conformação espacial do 
país como chave de entendimento de sua diferença periférica em relação às 
sociedades centrais, nascidas sob o signo da moderna cidade europeia. Trata-
-se do que chamei na introdução de invenção, e que traduz interpretações que 
viram no predomínio da espacialidade na formação brasileira um indicador 
de aspectos inovadores – embora nem sempre positivos – na experiência ci-
vilizatória nacional.

É possível localizar o marco inicial dessa linhagem interpretativa em 
Euclides da Cunha (cf. Maia, 2008). Ao publicar sua obra magna Os sertões, 
em 1902 (cf. Cunha, 1995a)2, esse engenheiro aspirante a escritor buscava 
entender o choque entre diferentes Brasis ocorrido nos confins do sertão 
baiano nos últimos anos do século xix, que ganhou o nome de “Guerra de 
Canudos”. Não há espaço aqui para discutir toda a vasta bibliografia eucli-
diana, tema que já se constitui, por si só, num gigantesco objeto de estudo 
no campo do pensamento social brasileiro. Gostaria apenas de apontar um 

2. Utilizo aqui a edição das Obras 

completas de Euclides da Cunha 

compilada pela Editora Nova 

Aguilar e publicada em 1995.
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dos temas fundamentais de Os sertões, invariavelmente presente em dife-
rentes intérpretes da obra, que é a forma como o texto é dilacerado entre 
a celebração da necessidade do progresso e o elogio da terra, e do homem 
nela gerado; terra e homem tidos como essências autênticas da nação, mas 
destinados a desaparecer pelo próprio avanço civilizatório (cf. Costa Lima, 
1997; Lima, 1999). Esse dilaceramento traduz-se na maneira pela qual Eucli-
des convoca a “terra” como a chave para entender a produção de uma lógica 
social bárbara, dissonante, que implicaria outras formas de comportamento 
social, de cultura e de religião. Ao longo do livro, as imagens associadas ao 
“sertão” são contrapostas às imagens relacionadas com o mundo urbano, 
identificado com o litoral, evidenciando como o tema do espaço é percebido 
a partir da diferença entre o Brasil, uma sociedade periférica, e os países 
centrais na divisão global do capitalismo.

É sabido que Euclides não chegou a essa fatura de forma totalmente ori-
ginal, pois mobilizou diferentes fontes da ciência social europeia do século 
xix, como as teorias de Gumplowicz e Taine, autores convocados de maneira 
algo torta para organizar uma reflexão sobre como a terra se constitui na 
variável por excelência para entender o estranho lugar do Brasil no mundo.

Entretanto, o modo como a terra é trabalhada no texto euclidiano afasta a 
hipótese da simples reiteração do determinismo geográfico, pois o argumento 
espacial escapa a uma simples variável física, convertendo-se numa imagem 
mais geral para pensar tipos sociais, sociabilidade e modos de organização 
da sociedade. Já é ponto estabelecido na bibliografia a dimensão imagética 
presente nas descrições geográficas apresentadas por Euclides, que muitas 
vezes surgem como metáforas amplas das regiões descritas (cf. Santana, 
2001; Bernucci, 1995; Galvão, 1996). Essa dimensão é ainda mais percep-
tível nos textos euclidianos sobre a Amazônia (Cunha, [1909]* 1995b), 
nos quais ele coloca em questão a capacidade de os instrumentos científicos 
disponíveis conseguirem dar conta de uma terra que era movente, instável 
e radicalmente diversa dos cenários físico-geográficos que alimentaram a 
ciência do espaço europeia3. As descrições do autor sobre esse espaço vasto 
e desmedido enfatizam, justamente, a novidade representada por aquela 
geografia e a impossibilidade de reproduzi-la de forma adequada através do 
olhar científico então disponível (cf. Costa Lima, 1997).

Em trabalho anterior (cf. Maia, 2008), argumento que Euclides, nos 
textos de “Terra sem história”, relaciona essa nova forma de espacialidade 
a dois fenômenos: à precariedade das formas de vida e de trabalho nas 
vastidões amazônicas e ao tipo de ocupação realizado na região. Sobre o 

*A data entre colchetes refere-se 

à edição original da obra. Ela é 

indicada na primeira vez que a 

obra é citada. Nas demais, indica-

-se somente a edição utilizada 

pelo autor (N.E.).

3. Euclides viajou para a região 

do Alto Purus em 1905, a con-

vite do Barão do Rio Branco, 

que organizou uma comissão 

de reconhecimento destinada a 

resolver um litígio de fronteiras 

com o Peru. Ao retornar, o es-

critor pretendia lançar um livro 

intitulado O paraíso perdido, mas 

sua morte precoce, em 1909, 

não lhe permitiu finalizar o 

trabalho. Boa parte dos textos 

amazônicos de Euclides foi 

publicada nos livros Contrastes 

e confrontos (1907), Peru versus 

Bolívia (1907) e À margem da 

história (1909). Eu me refiro 

aqui especialmente à primeira 

parte deste terceiro livro, seção 

intitulada “Terra sem história”.
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primeiro fenômeno, é possível relacionar, no texto de Euclides, a descrição 
de um espaço incontrolado, movente e hostil – o “inferno verde” descrito 
por Alberto Rangel ([1908] 2008), amigo do consagrado escritor – a uma 
existência humana rarefeita e pautada por lógicas morais e sociais que 
não replicavam o tipo de sociabilidade urbana da modernidade europeia, 
marcado pelo trabalho regular e assalariado. Quanto ao tipo de ocupação, 
Euclides classificava a colonização do Acre, por exemplo, como colonização 
“à gandaia”, realizada de forma pragmática e sem que seus agentes reiterassem 
os procedimentos coloniais tipicamente europeus, que sobrepunham, sem 
adaptação, códigos e regulamentos à realidade local.

Ou seja, se por um lado o texto apresenta uma poderosa crítica aos efei-
tos devastadores e contraditórios da modernização sobre os homens que lá 
viviam (cf. Hardman, 1998), é possível também inferir a emergência de uma 
forma de imaginação sobre o espaço que ressalta a diferença fundamental 
entre a terra brasileira e os espaços europeus, abrindo a possibilidade de se 
pensar a terra como invenção, ou seja, como um indicador de uma potência 
civilizatória não encontrada nos países centrais do capitalismo (cf. Maia, 
2008). O que une essas duas dimensões é, justamente, a percepção da 
condição periférica do país, variável que, no texto euclidiano, nos permite 
explicar tanto o legado de ruínas deixado pelas ferrovias que buscariam cortar 
o “inferno verde”, como o incipiente surgimento de novas formas de vida 
e de existência, que não reproduziriam os modelos europeus.

Nota-se que as interpretações de Euclides sobre o lugar do espaço na 
formação brasileira consagram uma imaginação que elege a terra não como 
simples variável científica ou símbolo de nossa suposta autenticidade, mas 
como imagem por excelência para discutir o estatuto da civilização numa 
sociedade periférica.

Pode-se dizer que essa linguagem prosperou ao longo da Primeira Re-
pública. Em seu trabalho sobre o tema, Nísia Lima (1999) provou como 
as representações geográficas sobre a identidade nacional alimentadas por 
parte significativa dos intelectuais do período, tais como os sanitaristas e 
os ensaístas da década de 1920, como Oliveira Vianna e Vicente Licínio 
Cardoso, estruturavam-se em torno da dualidade entre sertão e litoral. Essa 
dualidade não se prendia a referentes físicos delimitados, pois os dois termos 
se definiam de forma relacional, implicando modos distintos de experiência 
social que conviviam no país. O que é interessante notar é o argumento de 
Lima sobre como o “sertão” traduzia uma experiência tida como americana 
e oposta ao mundo “europeu”, que seria característico das cidades litorâneas 
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brasileiras. Essa americanidade – categoria utilizada pela autora – teria sido 
associada à originalidade dessas regiões e às suas características como socie-
dades de “fronteira”, evidenciando, como é possível relacionar a imaginação 
da terra à percepção de uma diferença periférica do Brasil em relação ao 
Velho Mundo, como sustento neste artigo.

Um estudo de caso – também discutido no livro de Nísia Lima e no 
meu próprio trabalho de 2008 – que oferece ótimo exemplo desse tipo de 
imaginação é o de um pensador tido como menor, mas que exerceu notável 
influência entre seus pares na Primeira República. Vicente Licínio Cardo-
so (1889-1931) foi educador, ex-presidente da Associação Brasileira de 
Educação (abe), escritor e ensaísta. Em alguns de seus textos (cf. Cardoso, 
1924a, 1924b), ele utilizava a expressão “força da terra” para referir-se não 
exatamente ao determinismo geográfico, mas a uma qualidade típica de 
sociedades não europeias, como a Rússia e o Brasil, nas quais o isolamento 
dos homens perdidos nas grandes extensões, a ausência de vida social orga-
nizada e a invertebração social se combinariam a uma potência inventiva 
nova, que poderia representar um novo tipo de imaginação no Ocidente. 
Licínio Cardoso estava ciente de que essa “força da terra” não se restringia 
ao determinismo geográfico. Em texto sobre o tema (cf. Cardoso, [1933] 
1979), sustentou que utilizava a terra como categoria de explicação não 
apenas para discorrer sobre o efeito do meio físico sobre os homens, mas 
também para pensar o efeito democratizador ou inventivo relacionado 
com a criação de novas formas de vida em sociedades que não replicavam o 
modelo europeu. Ou seja, força da terra é uma imagem espacial para pensar 
problemas da modernidade na periferia, e não simplesmente uma variável 
científica do determinismo geográfico.

Em outras produções culturais dedicadas a interpretar o Brasil, como 
as do âmbito literário e cinematográfico, também é possível identificar 
exemplos dessa forma de conceber a espacialidade. Um deles é o estudo de 
Willi Bolle (2004) sobre Guimarães Rosa, no qual o autor argumenta que 
o sertão de Guimarães é uma geografia que não se limita ao agrário ou ao 
interior, constituindo-se no modo de o autor falar das contradições e dila-
ceramentos do processo de modernização capitalista na sociedade brasileira. 
Assim, seu sertão imagético não seria propriamente o lugar do atraso ou do 
“tradicional”, mas uma categoria nova que, na verdade, embaralhava a pró-
pria distinção entre rural e urbano. Ao utilizar o conceito benjaminiano de 
alegoria, Bolle mostra como os escritos de Guimarães inventam um espaço 
sertanejo que servia para operar a crítica da monumentalidade do projeto 
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moderno. Como se vê, é possível inferir desse argumento uma visão da 
forma pela qual diferentes escritores e pensadores visualizaram no mundo 
agrário as chaves para o entendimento da condição periférica.

Essa relação entre espaço e invenção é visível também no próprio Cine-
ma Novo brasileiro, cuja trilogia tida como fundacional – Os fuzis, de Ruy 
Guerra, Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos, e Deus e o diabo na terra 
do sol, de Glauber Rocha – é voltada exatamente para os temas e as questões 
do universo agrário. Esses filmes, como se sabe, não buscam retratar de 
forma nostálgica um mundo rural em vias de desaparecimento, mas usar 
os espaços não urbanos para pensar problemas da revolução brasileira (cf. 
Ridenti, 2000) e da inscrição do Brasil no mundo moderno. Não é à toa 
que parte da crítica localizou no cinema de Glauber um imaginário terceiro-
-mundista que reafirmava a linguagem sertaneja como ponte original para 
estabelecer diálogos entre outras experiências periféricas ao redor do mundo 
(cf. Bentes, 2002). 

Dito isso, o que podemos extrair dessa segunda dimensão do pensa-
mento brasileiro sobre o espaço? De forma sintética, é possível afirmar que 
a terra surge nesses diferentes registros como uma categoria que instaura 
uma diferença em relação à imaginação europeia sobre a modernidade. No 
Velho Mundo, a sociologia traduziu os diferentes fenômenos novos que 
desafiavam a consciência dos europeus por meio de conceitos e categorias 
relacionados com o universo da metrópole urbanizada. Assim podemos 
entender palavras como “cidade”, “sociedade civil”, “divisão social do tra-
balho” e “esfera pública”, entre outras. O repertório típico que marcou as 
sociologias clássica e moderna foi construído a partir de uma imaginação 
espacial centrada na cidade europeia e suas qualidades, bem como nos seus 
objetos e cenários (cf. Maia, 2011).

Ora, se investigarmos a imaginação social acima descrita, reconheceremos 
a diferença periférica. No lugar da cidade, surge como imagem principal a 
terra, essa extensão indefinida, desconhecida e habitada por linhagens, etnias 
e grupos humanos que muito diferem dos cidadãos que comerciavam na 
sociedade civil burguesa. No lugar do monopólio da violência pelo Estado-
-nação pacificado, vemos guerras de clãs rurais, nomadismo, patriarcalismo 
e violência constante dos homens livres na “ordem escravocrata”.

Na articulação das duas dimensões descritas nesta seção – controle e 
invenção – reside a chance de aproveitar o potencial teórico contido no 
pensamento brasileiro e em suas imagens espaciais. A conclusão a seguir 
busca exatamente explorar essa chance.
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Conclusão

Pode-se perguntar agora qual a rentabilidade contemporânea dessas 
imagens espaciais produzidas nas interpretações do Brasil. Afinal, a argu-
mentação apresentada até aqui reiterou o quanto essas imagens nos expli-
cam sobre os dilemas formadores da sociedade brasileira, mas pouco nos 
informou sobre seus possíveis ganhos analíticos em termos atuais. Nesta 
conclusão, sustento que esses ganhos não apenas existem, mas podem ser 
orientados para duas direções: uma relacionada com o próprio entendimento 
da dinâmica modernizadora no Brasil, e a outra, com as discussões teóricas 
contemporâneas sobre o problema da espacialidade.

No primeiro caso, as duas linhagens que mencionei ao longo deste ar-
tigo – uma que vê o espaço sob o signo do autoritarismo e da imobilidade 
social, e outra que vê a terra como traduzindo uma diferença periférica 
do Brasil em relação às sociedades centrais – podem ser articuladas para 
entendermos como o espaço, na aventura moderna brasileira, combina 
uma dimensão dialética, mesclando autoritarismo e lógica tutelar sobre 
os cidadãos, com experiências de liberdade, movimento e invenção. É 
isso que chamo de imaginação da terra. Um exemplo empírico dessa dia-
lética está na forma pela qual, ao longo de nossa história, grandes projetos 
estatais de controle e reordenamento do espaço foram – e são – adensa-
dos ou ultrapassados por vastos movimentos humanos de trabalhadores, 
camponeses e outros atores em busca de liberdade, produção e novas for-
mas de vida. O trabalho de Berta Becker (1987), por exemplo, mostrou 
como a racionalidade estatal que guiava os processos de colonização na 
região Norte foi contraposta pela mobilidade de setores populares que, 
seguindo o incentivo estatal, contribuíram para ultrapassar os seus limites 
e instaurar novas dinâmicas de povoamento. Esse tema foi trabalhado 
também pela historiografia colonial, que destacou a maneira pela qual a 
movimentação das gentes pelo território foi uma característica fundamen-
tal da formação brasileira e da própria estruturação dessa sociedade, que 
combinava desigualdade e mobilidade social (cf. Faria, 1998; Campos, 
2005; Moura, 2005).

Essa chave de interpretação certamente nos ajuda a entender fenôme-
nos modernos no Brasil, desde a chamada Marcha para Oeste no governo 
varguista até o recente retorno do desenvolvimentismo, representado por 
grandes projetos de hidrelétricas como Jirau e Belo Monte. No primeiro 
caso, o planejamento estatal autoritário que visava reordenar o que se 
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acreditava ser os “espaços vazios” da nação combinou-se à reconfiguração 
de localidades e assentamentos por parte das populações locais. No que se 
refere ao novo desenvolvimentismo, é interessante notar como a retomada 
da ação do Estado sobre o território amazônico foi acompanhada pela 
emergência do associativismo sindical, num processo que contribuiu para 
mobilizar setores sociais que associam trabalho a processos migratórios 
constantes.

Essa dialética entre controle e invenção pode também ser verificada 
nas novas áreas de fronteira do Brasil moderno, estejam elas nas pequenas 
cidades do interior dinamizadas pela expansão das fronteiras agrícolas ou 
nas periferias urbanas das grandes metrópoles nacionais. Isso porque a 
combinação entre violência, predação do espaço, informalidade e novas 
formas de habitação – cenário típico desses territórios – não pode mais ser 
descrita apenas por meio da tradicional divisão entre “urbano” e “rural”. 
Uma sociologia política da espacialidade brasileira não se esgota no tema 
do rural, constituindo-se, na verdade, em uma forma de interpelação das 
relações entre território e condição periférica em geral.

Não é por outro motivo, aliás, que a grande sociologia interpretativa do 
movimento do capitalismo brasileiro tenha sua origem na nossa tradição de 
sociologia agrária. Tome-se, por exemplo, todo o complexo debate sobre a 
fronteira no capitalismo nacional, feita em obras seminais como as de José 
de Souza Martins (1996, 1997). A interpretação de Martins evidencia que 
frentes de expansão e frentes pioneiras se articulam de forma dialética, e não 
dispostas num movimento linear e cronológico. Assim, o movimento dos 
homens pobres por novas áreas poderia ser integrado a processos capitalistas 
de reprodução social, que transformariam diferença em atraso. Entretanto, 
essa movimentação também poderia representar uma dinâmica cultural e 
simbólica que escapa à acumulação de capital, configurando outra forma 
de vida e de economia.

Por fim, é a partir desse conjunto de inferências sobre a relação entre 
espacialidade e modernização capitalista brasileira que podemos verificar a 
contribuição eminentemente teórica do pensamento brasileiro. Nas últimas 
décadas, muito se discutiu sobre o chamado spatial turn nas ciências sociais 
e sobre a necessidade de inserir o espaço não apenas como cenário da vida 
social, mas como elemento processual e formativo de suas dinâmicas. Ora, 
como afirmei na introdução deste artigo, boa parte dessa discussão ainda 
se refere ao repertório teórico fornecido pela sociologia europeia, que co-
dificou o espaço através dos conceitos de “cidade” e “urbano”. Entretanto, 

Vol25n2.indd   92 12/12/2013   15:42:55



93novembro   2013

João Marcelo Ehlert Maia

esse repertório mostra-se insuficiente diante das realidades do chamado Sul 
Global, em que grandes aglomerados tidos como urbanos não são facilmente 
inteligíveis a partir dessas categorias. 

O caso indiano, por exemplo, mostra que a urbanização não foi um 
processo correlato ao da industrialização, o que implicou uma organização 
social do trabalho diversa daquela existente no mundo europeu (cf. Patel, 
2006). Além disso, a centralidade do colonialismo fez com que diferentes 
formas de classificação e hierarquização se sobrepusessem nas grandes cida-
des da Índia, articulando classes, castas e gêneros de maneira imprevista (cf. 
Idem). Por fim, os modos de fazer político que acompanham a urbanização 
indiana contemporânea não estão contidos no registro da “esfera pública” 
ou da “sociedade civil”, pois muitos dos movimentos que surgem nas me-
trópoles do país são baseados em reivindicações por direitos que partem de 
situações ilegais de ocupação do solo, entrecruzando lideranças comunitárias, 
religiosas, máquinas políticas e associações ilegais (cf. Chatterjee, 2004). 

Como se vê, o exemplo indiano evidencia que levar o spatial turn a sério 
implicaria incorporar outras formas de pensar a espacialidade para além 
da linguagem europeia da sociologia urbana, reconhecendo cenários mais 
complexos e multifacetados, nos quais a própria disjuntiva rural-urbano é 
posta em questão.

O pensamento brasileiro mostra algumas chaves analíticas para o en-
frentamento teórico evidenciado pelo caso indiano. Imagens clássicas como 
“fronteira” e “sertão” podem implicar a percepção de outros universos sociais 
nos quais as dinâmicas do capitalismo incorporam formas precárias e criativas 
de vida e trabalho, permitindo-nos aferir com mais nitidez a fenomenologia 
dos espaços fronteiriços que marcam as periferias das grandes cidades do Sul 
Global, estejam essas periferias localizadas nas metrópoles, nas novas cidades 
do Centro-Oeste ou nas franjas da fronteira agrícola. Nesse sentido, reabrir 
o potencial teórico contido no universo do pensamento social brasileiro está 
longe de ser simples atividade de fruição intelectual, já que implica dialogar 
com algumas das questões mais relevantes na atual democracia brasileira. 
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Resumo

A imaginação da terra: o pensamento brasileiro e a condição periférica 

As ciências sociais nas últimas décadas redescobriram a relevância do espaço como 

categoria de análise. O artigo discute esse spatial turn a partir da perspectiva do pensa-

mento social brasileiro, enquadrado aqui como uma forma de imaginação periférica. 

Ao analisar a longa história da reflexão sobre o espaço entre intelectuais e escritores 

brasileiros, sugiro que esses escritos clássicos sobre a terra e o sertão fornecem subsídios 

importantes para se pensar a espacialidade na sociedade contemporânea de uma forma 

não eurocêntrica.

Palavras-chave: Pensamento social brasileiro; Espaço; Teoria social.

Abstract

The land’s imagination: Brazilian thought and the peripheral condition

The social sciences over the last few decades have rediscovered the relevance of space 

as an analytic category. The article discusses this ‘spatial turn’ from the perspective of 

Brazilian social thought, framed here as a form of peripheral imagination. Analyzing 

the long history of reflection on space among Brazilian intellectuals and writers, I sug-

gest that these classic writings on the land and Brazil’s sertão region provide important 

material for thinking of spatiality in contemporary society in a non-Eurocentric way.

Keywords: Brazilian social thought; Space; Social theory.
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