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Lima Barreto, escritor inusitado

Este artigo dialoga com a proposta desse Dossié de se pensar, sob um prisma conceitual
e empirico, a cidade brasileira através de cotejos especificos entre as dimensoes do tempo
e do espago. Nesse sentido, o desafio consiste, através de uma incursao no passado, com
certa atitude etnografica, em reconstituir aspectos antropologicamente relevantes de
vivéncias citadinas de Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1921). Com base
em referéncias da antropologia urbana’, langaremos um olhar atento as relagoes entre
os citadinos e destes com os espagos urbanos, a partir daquilo que emerge em escritos
do autor em questiao’. Nesse 4mbito, também abordaremos aspectos decorrentes das
discriminagdes sociais e raciais sofridas por Lima Barreto, com énfase na forma como
emergiram em determinadas interagdes na vida urbana. Sua vida e obra, jd bastante
estudadas, tém sido alvo de abordagens intensificadas nos tltimos anos, dado que
exprimem dimensdes e dramas de longa data na vida nacional, com forte repercussiao

no presente’, e este artigo busca contribuir a luz dos referenciais ja delineados.
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1. Sem percorrer um vasto campo, ver principalmente Arantes (2000), Fragoli Jr. (2007) e Agier (2011).

2. “Aliteratura de Lima Barreto se distribui por seis géneros: romance, sitira, conto, cronica, epistolografia
e memorias” (Seveenko, [1983] 2003, p. 194).

3. Nio hé espago aqui para reconstituir a forte repercussao de Lima Barreto na realidade brasileira con-
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Isso suscita uma circunscri¢ao inicial concisa sobre Lima Barreto, sem a inten¢io
de um quadro totalizante, com aspectos que serao parcialmente retomados ao longo
do texto: trata-se de um escritor, jornalista, cronista ¢ ensaista que se assumia como
negro, a época classificado sobretudo como “mulato’, tendo sofrido uma série de
discriminagdes ao longo de toda a vida. Sua trajetdria expressa singularidades ligadas
a sua condigio de negro (ou mulato), pobre ¢ suburbano, que todavia se tornou
funciondrio publico e intelectual, tendo adquirido uma forte erudi¢ao, com a criagao
de uma pequenabiblioteca particular, com centenas de obras®. Foi um critico radical
do Estado, da Primeira Republica, das elites, dos arrivismos, dos protecionismos,
das reformas urbanas modernizantes, mas também de diversos habitos e praticas
populares, embora em sua obra sejam assinaldveis os personagens dessas classes
populares. O reconhecimento desejado de sua obra literdria, assinalada por certo
estilo critico sem concessoes, nao lhe ocorreu em vida, incluindo a frustragao pela
impossibilidade de pertencer & Academia Brasileira de Letras®. Por fim, ele sofria de
alcoolismo, o que acarretou gradativos problemas de satide e sucessivas internagoes,
culminando em sua morte precoce, aos 41 anos®.

Lima Barreto residiu num suburbio do Rio de Janeiro e ao longo da vida realizou
trajetos cotidianos ao centro da cidade, sendo que tanto aspectos dos subtrbios
quanto da drea central carioca foram abordados em seus escritos. Seus textos sobre
o Rio da época, presentes num conjunto heterogéneo de produgoes, reconstituiam
cenas significativas da vida urbana, o que transparece sobretudo em suas cronicas;
seus escritos eram em geral atravessados por uma ironia advinda da dor’, dados os di-
lemas e dramas enfrentados pelo proprio autor — aqui brevissimamente apresentados.

Dado que a cidade constitui um tema fundamental, o artigo principia a partir
do contexto histérico do Rio de Janeiro do inicio do século xX, vislumbrado nas
obras de Lima Barreto ¢ nas similaridades e diferencas do autor em relagio a outros
escritores contemporaneos, na forma de abordar as transformagoes pelas quais a
cidade passava e no modo de fazer literatura. Em um segundo momento, passa-se a

uma sucinta revisao de estudos sobre cronistas que retrataram a vida urbana carioca

temporinea; cabe apenas lembrar que o autor foi 0 homenageado da 152 Festa Literdria Internacional de
Paraty, a chamada Flip (2017). Nio ¢é fortuito que o autor e seus escritos constem da abertura de Brasil:
uma biografia (Schwarcz e Starling, 2015, pp. 13-15).

4. Seu pai também foi funciondrio publico, mas perdeu o emprego por motivos politicos ¢ depois enlou-
queceu, tendo falecido um pouco depois do préprio Lima Barreto.

5. Essa temdtica ¢ de forte atualidade também para mulheres negras, se pensarmos na candidatura frustra-
da da escritora Conceigio Evaristo 4 Academia Brasileira de Letras em agosto de 2018.

6. Multiplas referéncias foram utilizadas neste pardgrafo, com destaque para Francisco de Assis Barbosa
([1952] 1975), Needell (1993), Resende ([1993] 2016), Schwarcz (2017) e Sevcenko ([1983] 2003).

7. Ver, a respeito, Resende ([1993] 2016, pp. 84 ¢ 134).
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no periodo da Primeira Republica, como Joao do Rio (Paulo Barreto, 1881-1921),
aliada a compara¢des com a produgao de Lima Barreto. Nesse aspecto, as cronicas
de Barreto revelam uma descri¢ao perspicaz do cotidiano da cidade a partir de espa-
¢os e préticas, que colocam em evidéncia uma populagio pouco retratada em obras
literrias da época. Nessa parte, pode-se atentar a0 modo como aspectos urbanos
assinaldveis emergem das deambulagées e interagées do autor. Por fim, o texto busca
refazer trajetos cotidianamente realizados por Lima Barreto no centro da cidade,
além das relagoes estabelecidas por ele nesses espagos, incluindo o olhar de amigos
sobre o préprio escritor, buscando recuperar percursos regulares, imersos numa
sociabilidade predominantemente masculina, na qual o autor cerrava solidariedade
com figuras comuns frequentadoras de bares. Vale ressaltar nosso didlogo com aideia
do caminhar como uma prética do espaco, a partir da qual se podem compreender
aspectos urbanos que escapam a uma visdo apenas panoramica (Certeau, [1980]
2014, pp. 157-177). Em outras palavras, alinhamo-nos ao argumento de que “o
conhecimento da cidade ¢, portanto, um conhecimento produzido pelos percursos”

(Silva, 2009, p. 174).
O Rio de Janeiro da época e especificidades da obra de Lima Barreto

A cidade do Rio de Janeiro do fiz de siécle j4 foi, evidentemente, abordada por um
conjunto abrangente de estudos, dado ter sido a capital do pais ¢, assim, condensado
diversos fendmenos politicos assinalédveis da chamada Primeira Republica. A localida-
de foialvo de diversas reformas urbanas, decorrentes de intervengdes modernizantes
durante a gestao do prefeito Francisco Pereira Passos (1903-1906), inspiradas nos
bulevares parisienses do Barao de Haussmann, que todavia se concentraram na criagao
daavenida Central (atual Rio Branco). Isso levou & demoli¢io de aproximadamente
setecentos imoveis, que abrigavam uma populagio pobre e proletaria, ali residente
em cortigos ¢ estalagens, muitos dos quais trabalhavam no pequeno coméreio e em
oficinas artesanais (Benchimol, 1982, p. 13). Tal processo foi identificado popular-
mente como “bota-abaixo’, sobretudo pelas vitimas de tal arrasamento, sem falar
da perspectiva sanitarista ¢ moralizante articulada a tais reformas (Marins, 1998,
p- 145). A avenida Central, inaugurada em 1904, passou a concentrar construgdes
grandiosas, como o Theatro Municipal, a Biblioteca Nacional, a Escola Nacional de
Belas Artes, o Paldcio Monroe, além de hotéis, sedes de empresas etc., vindo a ser o
novo espago da elegincia burguesa, da moda, da pretensa concretizagio do bordao
“o Rio civiliza-se” (Sevcenko, [1983] 2003, pp. 43-58).

Nas abordagens sobre a cidade desse periodo, de um modo esquemético, arti-

culam-se: (a) o contexto politico nacional (na sua capital federal); (b) a paisagem
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urbana — com especial destaque a rua do Ouvidor, espécie de representagao metoni-
mica da capital rumo & modernidade, com sua concentracio de cafés, livrarias, sedes
de jornais, boutiques, saloes (Walty, 2014, p. 41), sobretudo durante o Império,
antes da sua substitui¢ao como referéncia de modernidade pela ja referida avenida
Central; (¢) o modo como essas dimensdes (politicas e urbanas) foram sintetizadas
pelos escritores cariocas mais proeminentes, em geral analisadas posteriormente
em conjuntos comparativos, a partir do que se ressaltam as diferentes trajetorias,
posicoes politicas e obras literarias.

Numa exposi¢ao concisa, pode-se dizer que tais enfoques ganharam densidade
através do estudo referencial de Nicolau Sevcenko ([1983] 2003 ), a0 assumir a “lite-
ratura como missio’, frente ao conjunto de desafios e tensoes sociais da época, com
atencdo especial a Lima Barreto (Idem, pp. 189-234), num contraponto a Euclides
da Cunha (Idem, pp. 153-188). As obras de ambos, marcadas por antinomias, apro-
ximavam-se quanto a uma formagao positivista comum, 4 cren¢a num humanitarismo
cosmopolita e a uma espécie de nacionalismo intelectual (Idem, pp. 140-144), algo
presente, dentre outros aspectos — ¢ para o que interessa mais diretamente ao presente
texto —, nas criticas do primeiro “ao cosmopolitismo e ao esnobismo arrivista da rua
do Ouvidor” (Idem, p. 145). Para Seveenko ([1983] 2003, p. 234), “Durante todo esse
mergulho vertiginoso na sombra da miséria, da inseguranca, da abominagio social,
Lima Barreto deixou seus colegas de boemia e academia pelos companheiros de bar ou
de desfortuna™. Pode “ver o centro da cidade embelezar-se durante suas idas e vindas
para o suburbio [...]. Assistiu ao crescimento do preconceito social e racial como um
discriminado. Sentiu a repressao ¢ o isolamento dos insocidveis como vitima”.

Ainda segundo Sevcenko (Idem, p. 190), perscrutava-se, em Lima Barreto, o
“anseio de revelar em seus textos um retrato macico e condensado do presente, car-
regado do maximo de registros e nota¢oes dos varios niveis em que o saber do seu
tempo permitia captar ¢ compreender o real [...]. Com esse método contundente, o
autor podia transmitir direta e rapidamente aos seus leitores a sua concepgao e o seu
sentimento relativo aos eventos que o circundavam” (Idem, p. 191). De fato, “tudo
concorre para compor um imenso mosaico, rude e turbulento, que despoja a Belle
épogue de seus atavios de opuléncia e frivolidade” (Idem, ibidem).

Pode-se assim delinear um panorama préximo ao que Jeffrey Needell (1993)
denominou “Belle époque tropical’, ao tomar o Rio como “capital do século x1x
brasileiro”, com os desdobramentos das reformas urbanas, das institui¢oes formais
da elite e a ascensio do fetichismo de consumo, e cujo cotejo, por parte da litera-

tura da época, passaria por autores como Machado de Assis, Olavo Bilac, Coelho

8. Voltaremos a isso adiante.
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Neto ¢ Paulo Barreto — pseudénimo de Joio do Rio (1881-1921) —, até chegar a
Euclides da Cunha e Lima Barreto. Sobre o tltimo, Needell (Zdem, p. 256), sob
certa inspiragao de Sevcenko (Idem, pp. 224-249), lembra que

[...] mesmo com as oportunidades mencionadas, que permitiram a seus pais, ambos mula-
tos, casar, fundar uma familia, dar uma educagio ao filho, e assistir 4 sua entrada na escola
secunddria [...] o fardo do racismo afinal levou Lima Barreto & ruina. Impedido de se formar
. . o« »
pelos preconceitos de um professor, teve a sorte de conseguir uma colocagio “decente” como
pequeno burocrata ministerial. Para Lima Barreto, o emprego era uma espécie de morte
mental lenta. A grandeza literdria tornou-se sua obsessio particular, sua inica esperanca de
vinganga em uma sociedade cujas pretensoes curdfilas, racismo ¢ preconceitos de classe ele

assimilara e sofria diariamente (Idem, p. 256).

Maria Alice Rezende de Carvalho (1994), por sua vez, ao tratar da construcio
intelectual do Rio de Janeiro a partir do final do século x1X, chama aten¢io para a
constata¢ao de um processo inédito de transformagoes urbanas, o questionamento
de determinada nocio oficial de progresso, certa proximidade ou identificagio de
intelectuais “sem lugar” com os excluidos, dos quais, entretanto, nio nasceria uma
alternativa social consistente (Carvalho, 1994, pp. 41-42). Numa comparagio de Lima
Barreto com a visao cética e pessimista de Machado de Assis e com a observagio das
ruas assinalada por certa desilusao estética de Jodo do Rio, a autora vé em nosso autor
uma obra “centrada na dentncia do que considerava a decadéncia moral e intelectual
dos ‘falsos’ modernos, transparente na competi¢io desenfreada, no arrivismo reinante,
no conflito bestial entre homens sem a marca da solidariedade” (Ider, p. 38).

No campo das relagoes multifacetadas da producio literaria com os acontecimen-
tos politicos e urbanos relevantes desse perfodo, Ivete Lara Camargos Walty (2014,
pp- 41-42, 72-85) pondera como, em meio a escritos sobre a rua do Ouvidor por
autores como José de Alencar, Olavo Bilac, Machado de Assis e Joao do Rio ¢ Lima
Barreto, o ultimo ¢ “uma voz dissonante”: ele “explode o continuum da histéria da
cidade moderna no Brasil, denunciando que a rua asfaltada esconde a diferenca,

camufla as rupturas, escamoteia a diversidade, afastando tudo aquilo que impede

sua uniformidade” (Walty, 2014, p. 83).
Olhares das cronicas sobre a vida urbana carioca da Primeira Republica
E também relevante dialogar pontualmente com trabalhos que auxiliam na con-

textualizacao deste artigo, mas que seguem caminhos um pouco distintos de nosso

enfoque antropoldgico prioritério. O primeiro deles ¢ o estudo de Julia O’'Donnell
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(2008), que toma o escritor, cronista ¢ jornalista Joio do Rio como uma espécie de
pioneiro na observacio de multiplos fendmenos sobre os quais escrevia, sobretudo
nas ruas, antecipando-se certa dimensio etnogréfica, avant la lettre, do autor. Joao do
Rio — que era mulato, gordo, homossexual e se caracterizava como déinds e flineur® —

desenvolveu, a seu modo, outro olhar profundamente critico ao Rio da Belle épogue:

Completamente voltada para os olhos da rua, sua figura e sua observagio tinham com o
universo do publico uma relagio de intimidade quase simbidtica, uma vez que a rua assumia
paraele o papel de referéncia, eixo de convivalidade ¢ centro do cosmopolitismo inescapavel.
O ambiente urbano era, para Jodo do Rio, uma inevitabilidade existencial. E nessa entrega
aos olhos ¢ s almas das ruas (que cle afirma existirem)'” o cronista teve sua prépria imagem

maculada pelas ambiguidades ¢ paradoxos que a cidade guardava (O’Donnell, 2008, p. 51).

Sob esse prisma, os escritos de Jodao do Rio ocorreriam sob uma forma primor-
dialmente dial6gica: “ao invés de defender sua posicao de forma linear e assertiva,
cle vale-se de sua observagio participante para inscrever sua opiniao num plano
dial6gico que deixa clara a negociagio da realidade que a convivéncia entre varios
universos socioculturais num mesmo espago fisico impunha” (Idem, pp. 98-99). Tais
observagoes e os escritos decorrentes levariam, assim, a certa superagao especificada
“dicotomia entre desprezo e adesdo institucional que marcavam a relagio de muitos
dos pensadores de seu tempo sobre os icones do ‘progresso” (Idem, p. 167).

Ainda que Lima Barreto possa estar dentre os escritores que, 4 priori, repudiariam
diversas marcas modernas da época, tais como veiculadas pelas elites dominantes, ou
seja, cujo olhar se distanciaria parcialmente daquele langado por seu contemporineo
Joao do Rio — mais nuangado e afeito as surpresas ¢ descobertas de quem se propoe
a flinerie —, vale a pena aprofundar tal questao.

Numa linha préximaa de O’Donnell (2008), embora sob outras argumentagoes,
Jorge P. Santiago (2008) defende que também Lima Barreto teria produzido uma
espécie de protoantropologia da cidade'', a0 tomar as ruas numa “perspectiva estética
singular” (Santiago, 2008, p. 28), buscando abordé-las como “produto de construgses

negociadas entre atores sociais’, mesmo que “mével e complexa, como um espago

9. Lima Barreto teve vdrias desavengas com Jodo do Rio (Schwarcz, 2017, pp. 223-225), cuja figura
despertava trocas do autor: “O escritor [L. Barreto], que assumia papel tio significativo na dentincia
do racismo vigente no pafs, nio parecia se comover muito com outras minorias que também sofriam
preconceito ¢ exclusio social” (Schwarcz, 2017, p. 225).

10. Isso ¢ explicito no titulo A alma encantadora das ruas (Rio, [1909] 1997).

11. “Aliteratura de Lima Barreto ¢ efetivamente outra forma de acesso 4 antropologia histérica da cidade
do Rio” (Santiago, 2008, p. 71).
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que escapa as defini¢oes rigidas, como uma realidade que se remodela 8 medida que
acreditamos apreendé-la” (Zdem, p. 30). O escritor, portanto, teria partilhado com
aantropologia (antes da sua existéncia ampliada) “a intencao de apreender a cidade
através daquilo que vivem os citadinos” (Idem, p. 58), o que ganharia corpo ¢ expres-
sao no conjunto multiplo ¢ heterdclito de suas obras, sobretudo quanto a um olhar
fortemente impregnado pelas margens da cidade (Idem, pp. 71-85).

E importante aprofundar esse aspecto, no espago deste artigo, através do detalha-
mento de certas cronicas de Lima Barreto que constituiriam “a faceta mais publica de
sua produgio” (Idem, p. 84). A principio, poder-se-iam tomar as cronicas como um
género que registra aspectos da vida cotidiana, em didlogo com as reportagens da época,
sem abordar aqui suas dimensdes ficcionais intrinsecas'. Isso nos remete, como detalha
Beatriz Resende (2017, pp. 17-21), aaspectos de sua conhecida “mania deambulatéria”
ou “perambulatéria’; explicitada por ele préprio: “Sou andarilho de vocagao”, tendo
“gosto de estar em lugares em que as cenas variem e venham a se representar, as vezes,
algumas imprevistas” (Barreto, [1922] 2017, p. 216)".

Tal circulagio constante se relaciona, a principio, com a prépria cotidianidade de
seus trajetos entre a residéncia no suburbio, no bairro de Todos os Santos — em meio
alugares populares e precérios, embora com paisagens heterogéneas, que delineiam
suas origens e memorias —, ¢ a drea central carioca, incluindo os espagos tidos como
simbolos do moderno, como as ji citadas rua do Ouvidor ¢ a sucedinea avenida
Central, cuja morfologia e cenas de usos sdo sistematicamente criticadas por suas
cronicas (Walty, 2014, pp. 72-85; Resende, 2017, pp. 17-21). Mas tais trajetos se
desdobram em outras andangas, por exemplo aos fins de semana.

Um exemplo significativo da observagio de Lima Barreto, em que se destaca um
olhar arguto — embora nao decorrente de interagoes explicitas — pode ser visto em
“O trem de subtirbios” (Barreto, [1921b] 2017, pp. 227-232)"*. Leem-se descrigoes
detalhadas dos vagdes de segunda e primeira classe que denotam uma visao irdnica dos
“magnatas suburbanos”: “a presun¢io, o pedantismo, a arrogincia ¢ o desdém em que

olhavam as minhas roupas desfiadas e verdoengas, sacudiam-me os nervos e davam-

12. “Osaspectos literarios das cronicas de Lima Barreto atravessam, cortam e recortam essa argumentagio
pelo uso da ironia, pela utilizagio da linguagem que recusa o ornamental mas nio deixa de assumir
peculiaridades que fornecem estilo, pela introdugio de elementos ficcionais e recursos narrativos”
(Resende, [1993] 2016, p. 84).

13. Acrescenta cle em outro momento: “O isolamento faz-me mal & alma e a0 pensamento. Mergulho
no barulho dos outros, deixo de pensar em mim e nas fantasmagorias que eu mesmo criei para o meu
padecer. A embriaguez que a multido traz ¢ a melhor ¢ a mais inofensiva de todas que se tem até agora
inventado” (Barreto, [2/1920] 2017, p. 117).

14. Para uma ampla contextualizagio desse tema, ver. Schwarez (2017, pp. 162-187).
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-me 4nimos de revolta” (Idem, p. 228)". Tal autoimportincia (sio em geral pequenos
funciondrios, que se destacam de um enorme contingente de desempregados, mas
incultos, cujas posi¢oes teriam advindo de protecionismos), todavia, se dissolveria em
meio a0 anonimato da cidade: “Chegam na rua do Ouvidor, e desaparecem” (Idermn,
p- 229). Uma atencao especial ¢ dada as diferentes frequéncias do trem ao longo do
dia. Entre 9530 ¢ 10h30: “cupins de secretarias ¢ escritérios” (Ibidem); ao longo do
dia: mogas e rapazes, os ultimos sem profissio consistente, cuja esperanca de alguma
ascensio social reside num casamento de conveniéncia (Idem, Pp- 229-230); nas pri-
meiras horas da tarde: novas a¢oes de tais “namorados profissionais” em vagoes mais
esvaziados, além de conversas esparsas sobre o “execrével foorball” (Idem, p.230); mais
4 tarde: “se misturam burocratas, militares, ‘almofadinhas, meninas de Normal e da
Muisica, tudo de cambulhada, ficando a fisionomia do trem muito confusa” (Iden,
p- 231), cuja cena se conclui com nova critica moral a cavalheiros que, mesmo com
fortes dores nos calos, cedem seus lugares a duas jovens galantes (Idem, pp.231-232).

Como pondera Lilia Moritz Schwarcz,

[...] se Lima ia virando um personagem da cidade, era durante o trajeto percorrido todos
os dias — da rua Boa Vista, no suburbio de Todos os Santos, até a Secretaria da Guerra, que
ficava na praca da Republica, e vice-versa — que o escritor encontrava tempo para observar
0s passageiros, a arquitetura dos varios bairros e estagoes de trem, os tipos, os vizinhos, a
“aristocracia suburbana’, os funciondrios ptblicos como ele, os estudantes, os “humilhados”,

os operdrios, as senhoras, as mogas (2017, p. 163).

E importante frisar, como bem lembra Hélio Raymundo Silva, um principio
etnogréfico de que ver ¢ observar uma cena da qual fazemos parte: “Todo etnédgrafo
s6 pode estar em uma cena alterada pela sua presenga” (2009, pp. 179-180). Embora
aspire a certa invisibilidade, o fldneur, mesmo que andnimo, pode também ser alvo
de observagio (e interpelagio) por outrem (Arantes, 2000, p. 128). Tais aspectos
por vezes se explicitam nas cronicas de Lima Barreto. Em “Feiras e mafuds” (Barreto,
[1921a] 2017), o autor inicia com reminiscéncias da infincia, sobre barraquinhas
das festas religiosas de junho no Campo de Santana, cujas jogatinas e sorteios de
aves de galinheiro eram tolerados pelo poder publico, mas criticados pelos jornais,
tendo sido abolidos pela Republica — ocasido essa de Barreto manifestar certa sim-

patia pela Monarquia (Idem, pp. 149-150). Sao entdo apresentados dois mafuds'®

15. Entrever-se-ia em passagens como essa um racismo nio explicitado de suburbanos para com o mulato
Lima Barreto?

16. Lima Barreto arrisca ao termo uma ctimologia: “7a foi”, minha f¢, numa corruptela do francés
([1921a] 2017, p. 151).
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nos subtirbios (nos bairros do Méier ¢ do Engenho de Dentro), com rica descri¢ao
dessa “suburbana folganca domingueira” (Idem, p. 152): o publico vindo de outros
suburbios, mas também do Leme ou de Ipanema (Idem, p 154); as vestimentas
femininas ¢ masculinas (onde dominavam, respectivamente, o branco ¢ o cinza);
o tipo de comércio: “hd leitdes, ha carneiros, hd galinhas, hd cabritos, ha chapéus,
h4 bengalas; mas a barraca mais procurada ¢ aquela em que se extraem frascos de
perfumes” (Idem, p. 152); a possibilidade de que os carregadores de aves fossem
expulsos pelos condutores dos bondes na volta a casa, e ainda tomados depois, nas
ruas, como ladrdes de galinheiros, por policiais (Idem, p. 153). Embora as feiras
livres fossem regidas por certo principio socialista (Idem, ibidem), o autor pondera
que o vendedor da feira em geral ndo pagava impostos, e temos entio certa dimensao
interativa, no despida de asperezas (Idem, pp. 153-154). Ao comprar um quilo de
acticar numa feira das vizinhangas, ele recebe o pacote e entio pergunta se nao havia
uma balanga, sendo a resposta (irénica): “Para qué? Isto aqui nio é feira livre? E
livre!”. Mesmo aceitando tal argumento, ele ainda indaga sobre a origem do agtcar,
¢ a resposta ¢ sintomdtica: “Nao sei... Isto é: ¢ de Pernambuco ou de Campos. Por
qué?” (Idem, pp. 153-154). Mais a frente, ele avista uma barraca com “sapatinhos de
crianca, toalhas de croché, toucas, rendas de bilros, etc.” (Idem, p. 154), algumas que
ele imagina terem vindo de Sao Paulo ou mesmo de Bruxelas. Apesar da aparéncia
bruta do mercador, o autor enceta um didlogo no minimo descuidado: “E o senhor
mesmo quem faz essas lindas coisas de moga prendada? — Que pergunta! Nao; ¢
minha mulher!” (Idem, pp. 152-154).

Ainda que os episédios como esses, narrados em tais cronicas, nao esgotem,
como abordaremos a seguir, as dimensdes interativas de Lima Barreto, insepardveis
do seu extenso caminhar pela cidade, poder-se-ia conjeturar que algumas interacoes
citadinas com desconhecidos, destituidas de certo traquejo social, talvez nao con-
tassem com a mesma perspicicia que se flagra em Jodo do Rio, basecando-se muito
mais em olhares criticos 4 priori, impregnados das préprias vivéncias pessoais'”. De
toda forma, e restringindo-nos a suas cronicas, ¢ a partir de uma critica a ideia de
um flaneur que apenas observa, nao hd davida de que emerge, como mostra Resende
(2017; [1993] 2016), um quadro urbano potente e multifacetado sobre o Rio de

Janeiro, suas cenas suburbanas, feiras, bailes, residéncias, o centro da cidade, suas ruas,

17. As observagdes aprofundadas de Jodo do Rio sobre as religides afro-brasileiras (1906) eram sofisti-
cadas ¢ de amplo reconhecimento (O’Donnell, 2008, pp. 103-111), ao contrério dos preconceitos
de Lima Barreto, que entendia (e criticava) os batuques como reminiscéncias de um longo sistema
escravocrata (Schwarcz, 2010, p. 37). Pode-se considerar, de toda forma, que, mesmo empenhado na
denuincia do racismo e da desigualdade, nesse caso o escritor se vinculava sobretudo a certo idedrio de

civilizagao eurocéntrica.
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avenidas, parques, esquinas, demoli¢des, enchentes, carnavais, livrarias, bibliotecas,
bares, cafés, bondes, trens e estagdes.

Pode-se fechar esta parte com uma sintese sobre as especificidades da observagio
apurada de Lima Barreto, ligada a suas origens e forjada durante suas locomogoes
cotidianas entre os subtrbios e o centro da cidade do Rio de Janeiro, com base em

um estudo antropoldgico recente ¢ abrangente sobre o autor:

[...] quando Lima fala dessas populagoes o afeto que ele guarda nio distingue os personagens
urbanos dos suburbanos. No entanto, se a cidade do Rio serd palco de tantos romances ¢
contos de época, ¢ bem mais raro achar quem eleja moradores dos subtirbios como herdis da
narrativa; miserdveis como protagonistas; “negros’, “mesti¢os” ¢ “pardos” como personagens
centrais. E esse universo extenso que o autor vai construindo por meio de seus romances,
cronicas e contos. Um Rio de Janeiro alargado ¢ seu posto de observagio, e os suburbios, seu
ambiente privilegiado de inspiracio. Regido ¢ espago sio marcas fundamentais de tal literatura.

Nao hd subtirbio sem centro, ¢ vice-versa (Schwarcz, 2017, p. 187).
Trajetos e relacdes de Lima Barreto com os mais “chegados”, no centro do Rio

Ainda que tenhamos apontado certos tragos por vezes limitantes das interagoes
do autor quanto a um conhecimento mais aprofundado sobre determinados sujeitos
das cenas cariocas, o préprio Lima Barreto concebe-se como alguém bastante so-
cidvel: “Passo, das vinte e quatro horas do dia, mais de catorze na rua, conversando
com pessoas de todas as condigdes e classes” (Barreto, “O destino da literatura” apud
Schwarcz, 2017, p. 187).

Mas talvez se possa afirmar, em didlogo com o que jé foi tratado aqui, que tal
sociabilidade se manifestava de forma mais inequivoca quando da reconstitui¢io de
certos trajetos reiterativos do autor pelo centro do Rio, 4 luz sobretudo de memérias
daqueles mais proximos a ele, que integravam circulos de relagao, durante a frequén-
cia a determinados bares e cafés, além de livrarias, embora alguns fossem parceiros
do servigo publico, revistas ou jornais. Fragmentos dessa reconstituigio ji estao
presentes na primeira biografia sobre Lima Barreto, de Francisco de Assis Barbosa
([1952]1975), com depoimentos de pessoas préximas, como Antonio Noronha dos

Santos, Mércio Tibutrcio Gomes Carneiro e Mério Galvao'®. Na dire¢ao contriria do

18. O primeiro, jornalista, escritor e amigo do escritor (Schwarcz, 2017, p. 194 ¢ 503); o segundo, estudante
de Direito e também integrante, tal como Noronha dos Santos, da revista Floreal (Schwarcz, 2017, p.
196); o terceiro, amanuense ¢ jornalista, conheceu-o no Colégio Paula Freitas (Schwarcz, 2017, p. 553):
Lima Barreto inclusive dedicou o livro Vida e morte de M. J. Gonzaga de Si a Noronha dos Santos
(Schwarcz, 2017, p. 608).
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estigma decorrente do alcoolismo, eles buscavam frisar as qualidades relacionais do
escritor: “na roda em que estivesse, Lima Barreto nao permitiria jamais que a con-
versa descambasse para a pornografia. Da sua boca, mesmo nas horas de bebedeira,
nunca ninguém ouviu uma palavra de baixo calio” (Barbosa, [1952] 1975, p. 219).

Barbosa também extrai, de uma crénica de José Nava de 12 de junho de 1949°,

um depoimento de Aldo Borgatti, amigo de Lima, cujo teor ¢ de interesse:

Nio me lembro de pessoa mais descuidada e s6 o vejo com os sapatos cambotas, palheta
suja, roupa azul marinho muito manchada e duas placas de suor ¢ poeira nas costas. Vinha
do Ministério da Guerra & tarde ¢ parava em nossa roda, formada no bar vizinho da Casa
Heim, na rua da Assembleia. Bebericdvamos e palestrdvamos. [...] Nunca o vi bébado, mas
sempre tomado. Nao perdia o propdsito. Voltava e continudvamos a bebericar. Depois fa-
mos & Estrada de Ferro, numa verdadeira procissio de Passos® pelas tascas do caminho. Na
estagio ainda emborcdvamos uma cervejota e ele nos largava para tomar o trem. Conhecia
todo o mundo e aquela gente toda que ia passando o cumprimentava. As vezes ia embora
em companhia de uns tipos parecidissimos com os da trinca do Cassi (personagem de Clara
dos Anjos), malandros e capadécios; outras, com gente humilde, mas correta e boa — guardas,
carteiros, mata-mosquitos, pequenos funciondrios. Este pessoal estd todo de personagem nos

seus livros (Idem, p. 220)*.

Avancemos no tempo: entre maio ¢ junho de 1970, o escritor Joao Anténio (1937-
1996), que abordou de forma profunda ¢ inovadora o universo da marginalidade de
ruas paulistanas e foi grande admirador de Lima Barreto — sua obra (e vida) dialoga
com multiplos aspectos dos escritos barretianos (Prado, 1999) -, teve encontros, no
Sanatério da Muda da Tijuca, com Carlos Alberto N6brega da Cunha, professor,
jornalista e ex-diretor politico do Didrio de Noticias**. Nébrega da Cunha, ja idoso,
lhe narrou seu convivio com Barreto a partir de 1916, o que ensejou a Jodo Antdnio a
reconstitui¢ao de um roteiro por bares urbanos e suburbanos frequentados pelo escritor
(Anténio, 1977, p. 17; 1997, p. 486). Isso, por sua vez, levou 4 publicacio de Calvi-
rio e porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto (Antonio, 1977), em que,

basicamente, Lima Barreto se torna um personagem de Joao Antdnio (Prado, 1999).

19. Adiantamos aqui que se trata de uma abordagem j4 tratada por Antonio Arnoni Prado (1999).

20. Trata-se de mengio as celebragées organizadas pela Irmandade dos Passos.

21. Emoutro trecho, Barbosa ([1952] 1975, p. 271) reconstitui vivéncias de Barreto no subtrbio, elaboradas
a partir dos seus proprios escritos: “O botequim era seu clube [...]. Em torno do escritor, formava-se quase
sempre uma roda de conhecidos, gente simples, que ia conversar com ele simplesmente pelo prazer de
conversar ou pedir-lhe conselhos [...]. Todos o estimavam. Tratavam-no com simpatia ¢ respeito”.

22. Segundo Duarte (2013, p. 7), Nébrega da Cunha conviveu com intelectuais como Monteiro Lobato
¢ Emilio de Menezes.

Jan.-Apr. 2019

101



Vocacdo deambulatéria e convivéncia com deserdados, pp. 91-111

102

E impossivel, neste artigo, uma anélise sistemdtica da trajetéria de Joio Anténio e
daestrutura de tal livro, abordados detidamente por Antonio Arnoni Prado (1999).
Em tal publicago, basicamente se intercalam trechos do depoimento de Nébrega
da Cunha com passagens de diversos escritos de Lima Barreto, sob procedimentos
como que cinematogrificos por parte de Joao Antdnio (1977, p. 17): “nao hd aqui
uma palavra minha. Como um montador de cinema, tesoura em punho, dei ritmo
e respirac¢ao ao trabalho alheio. Participei, se muito, na linguagem da versao final
do depoimento™.

Bem sabemos, pela antropologia (sobretudo a pés-moderna), que a reconstituigio
de um outro nunca exclui algum aspecto autoral, mesmo quando se procura atenuar
(ou pretender excluir) a prépria autoria. Hé inclusive andlises que, no campo das
letras, buscam frisar a estrutura pds-moderna do j4 mencionado romance de Joio
Anténio (1977). E o caso de Bruno Marques Duarte, que, nesse itinerdrio arqui-
poético de Lima Barreto pelo Rio, aponta procedimentos de reprodugio mimética
de periodos histdricos, a ficcionalizagio de personagens, comentérios do narrador
sobre o processo de criagdo ¢ a presenca constante da intertextualidade (Duarte,
2013, pp. 9 ¢ 14-15).

Todavia, revela-se factivel, com todos os desafios concernentes quanto a graus de
ficcionalidade, a reconstituicao espacial de certos percursos regulares de Lima Barreto
pelo centro do Rio e de interagoes ali estabelecidas, a partir da prépria narrativa de
Nobrega da Silva, adicionada as j4 mencionadas falas de outros “chegados” ao escri-
tor — e presentes em Barbosa ([1952] 1975), incorporadas por Joio Antdnio (1977),
analisadas por Prado (1999) e parcialmente detalhadas em Duarte (2013, pp. 9-11) e
também no estudo de Camila Marcelina Pasqual sobre a leitura de Lima Barreto por
Jodo Anténio, quanto aum certo roteiro da boemia (Pasqual, 2016, pp. 162-164). Em
tais percursos por bares e cafés do centro do Rio, no minimo verossimeis, revelam-se
dimensdes relacionais assinaldveis tanto sobre o escritor, como sobre a cidade.

A defini¢ao de Lima Barreto fornecida por Nébrega da Cunha ¢ digna de nota.
Afirma ele que “visto em qualquer lugar, ou sentado ou em pé ou passando no
meio do grupo, ninguém veria em Lima um homem fora do comum. Era mesmo, &
primeira vista, o tipo do mulato comum brasileiro, de situagio modesta e, deveria
presumir-se sendo um inculto, um individuo de instrugao elementar” (Nobrega da
Cunha iz Anté6nio, 1977, p. 70). A passagem d4 elementos que possibilitam enten-

der como a raga delimitava ¢ ainda delimita no Brasil um marcador de diferencas

23. Nébrega da Cunha ¢ apresentado como “caduco, maniaco ¢ esclerosado” (Anténio, 1977, p. 17), mas
isso constitui uma condi¢io de estigma que, de certa forma, também poderia ser atribuida tanto a Jodo
Anténio, como ao proprio Lima Barreto (apds suas primeiras internagoes).
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(Simées; Franga; Macedo, 2010), que pressupde nogoes de desigualdade inerentes a
brancos e negros, sendo que os tltimos sao subalternizados, numa légica que anula
a individualidade, classificando a todos como inferiores. Todos veriam primeiro o
“mulato” e somente depois o “Lima Barreto”.

Segundo Nébrega da Cunha, o inicio do roteiro de Lima Barreto, depois de
entregar sua colaboragio a revista Careta, se dava num pequeno bar da rua Sachet
(entre a Sete de Setembro ¢ a Ouvidor), em cujo prédio havia uma livraria também
frequentada por ele; no local, onde também se vendiam refrescos e sorvetes, nosso
autor sé tomava parati (aguardente de cana), numa convivéncia, em geral entre as
15 horas e as 17 horas, com a chamada “roda do Cavalcanti” — devido a presenga de
Coclho Cavalcanti, jornalista e advogado, bastante conhecido e mais idoso -, fre-
quentada também pelo poeta Moacir de Almeida, o caricaturista Jordano da Mata,
o jornalista e poeta Emilio de Menezes, Rubens Trinas, Bastos Tigre, Raul Peder-
neiras, Alvaro Moreyra, Luiz Peixoto e (apressados) estudantes de Direito. Somente
os mais velhos tomavam bebidas alcodlicas; ndo havia frequentadoras femininas; os
temas ali discutidos — politica, literatura, direito, biologia, filosofia, teosofia — tanto
enriqueciam os conhecimentos adquiridos por Lima Barreto, quanto faziam parte
do repertério de suas falas, que encantavam os ouvintes (Anténio, 1977, pp. 21-24,
27-30; Duarte, 2013, p. 9; Pasqual, 2016, p. 162).

A partir dali, Lima Barreto seguia rumo a estagio de trem (que ia até Todos os
Santos, ¢ de 14, de bonde, o escritor ia para Inhatima), ao contrério de outros da “roda
do Cavalcanti”, cuja maioria residia em bairros acessiveis por bondes ou mesmo em
Niteroi (No’brega da Cunha iz Anténio, 1977, p. 30). A caminho da estagio, o au-
tor “passava pela esquina da rua do Ouvidor, seguindo pela Miguel Couto ¢ rua do
Rosario, indo até o largo de Sao Francisco. No Beco do Rosario, Lima Barreto fazia
uma parada mais prolongada, para encontrar companheiros habituais desse roteiro.
Nesse Beco, havia pequenos bares propicios para reunioes de amigos” (Pasqual, 2016,
pp- 162-163, com base no depoimento de N6brega da Cunha). Por vezes, entrava
na Livraria Garnier, que ficava nessa esquina, embaixo da sede do Jornal do Com-
mercio; passava na Livraria Alves, na rua do Ouvidor, para deixar ou receber algum
recado; parava vez ou outra no largo Sao Francisco, ambiente de meetings politicos,
para ouvir o orador, caso fosse bom (Nébrcga da Cunha iz Anténio, 1977, p. 31).

Numa “série de pequenos bares de duas portas” do Beco do Rosério, ele passavaa
se relacionar, nitidamente, com suburbanos: “Modestos, alguns funcionarios publi-
COs, que vegetavam nas frisas mais baixas das carreiras burocraticas por insuficiéncia
de instrucao, embora nio de inteligéncia” (Nobrega da Cunha iz Anténio, 1977,
p- 35). Ali, “eram uns cinco ou seis que esperavam Lima Barreto para tomarem a

talagada ¢ formarem a roda [...]. Nio se pode dizer que fossem vagabundos, eram
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criaturas perdidas no mundo” (Nébrega da Cunha iz Anténio, 1977, p. 39)*. Depois
de alguma interagao — “assuntos comuns, alguma piada, algum comentério sobre
matéria literdria” —, seguiam para outros bares: rua dos Andradas, Buenos Aires ¢
Conceigio (Nébrega da Cunha iz Anténio, 1977, p. 35). Narua da Conceigio, num
bar também modesto, com trés ou quatro amigos, “tomava uma talagada de parati,
coisa barata, uns quinhentos réis” (N6brega da Cunha iz Anténio, 1977, p. 47).
Dali, nosso autor ainda passava por um bar na rua José Mauricio, onde permanecia
por pouco tempo, seguindo para outro, préximo & Estagio Dom Pedro 11, com trés
portas ¢ quatro mesas, bastante frequentado (ja ao fim da tarde, por volta das 18
horas), onde em geral revia companheiros que trabalhavam na Central do Brasil ou
no Ministério da Guerra, mas por onde também passavam pequenos funciondrios,
pobres, an6nimos: “Era um tipico ponto de encontros no Rio de Janeiro de 19167
(N6brega da Cunha iz Antonio, 1977, p. 48). Ali, Lima Barreto “completava a sua
bebericagem” (Nébrcga da Cunhain Antonio, 1977, p. 50), antes de tomar o trem®.
Ao contrario de Da Rocha, escriturdrio e poeta, que também passava por tal
bar, mas nunca safa da medida, e que, chefe de familia, se recolhia cedo (Ndbrega

da Cunha iz Anténio, 1977, pp. 50-51), o retorno do escritor nao era imediato:

Vivia na Zona Norte ¢ ia todos os dias para casa, embora chegasse de madrugada. Nunca
chegava antes das duas ou trés da madrugada e, as vezes, ao raiar do dia. Acordava-se ali por
volta dos compromissos que tinha. As vezes, foi visto antes do almogo, antes do meio-dia,
na cidade. Da casa ao centro, a sua condugio era o bonde Inhaima-Todos os Santos, vinte
minutos, ¢ de Todos os Santos a Pedro 11, trinta minutos. Os trens eram a 6leo diesel. Em seu

roteiro de andangas, dificilmente passava da Zona Centro do Rio (Idem, p. 51-52).

Nesse ponto, podem-se retomar aspectos da fala de amigos de Lima Barreto,
presentes em Barbosa ([1952] 1975, pp. 220-221) ¢ na conclusio do artigo de Prado
(1999, pp. 164-165), ligados a certa ética de Lima Barreto nesse Ambito de relagoes
masculinas, populares e ligadas ao consumo de dlcool: ele nao “saia da linha”, manti-
nha certo equilibrio, nao gritava, nio brigava, pagava a bebida dos mais pobres, era

generoso, sensato. Havia toda uma dimensao de melancolia e sofrimento em tal hébito.

24. Havia um, “conhecido pelo apelido que o préprio Lima lhe aplicou — Huberto, o Pavoroso [...] rapaz
magro, longilineo, moreno-branco, que nio havia passado da instrugio primdria, nio tivera convivio
social [...] raramente conseguia emitir um juizo plausivel [...]. E, no entanto, era um bom rapaz. Ra-
paz de chorar diante da miséria de um desconhecido [...]. Vivia um drama de familia [...]. Ele vivia
de pequenas dddivas dos amigos, entre os quais, o mais constante, isto é, o mais procurado, era Lima”
(Ndbrega da Cunha in Anténio, 1977, pp. 39-40).

25. Ha mengbes a interagoes de Lima Barreto em bares de outras regides do Rio, adicionais ao itinerdrio
aqui abordado, que nao serdo tratadas.
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Guardadas as devidas proporgoes, estarfamos diante de trajetos por bares mar-
cados por uma sociabilidade predominantemente masculina — ¢ também popular,
a excecdo da citada “roda do Cavalcanti” - cujas interagdes incluem o consumo
praticamente obrigatdrio de bebidas alcodlicas, com certas regras de reciprocidade,
temas (e tabus) recorrentes e certo grau de jocosidade, que pode por vezes resultar em
conflitos pessoais (Machado da Silva, [1969] 2016)*. Nesse ezhos, uma regra bésica e
incontorndvel consistiria em saber beber, embora com forte estigmatiza¢ao daquele
que se embriaga, j4 que assim abandona certa ética reciproca da sociabilidade, pois
em geral ndo se responsabiliza pelo que diz ou faz (Idem, p. 54). As falas j4 citadas
indicam que Lima Barreto soube se relacionar dentro de tal ética.

Sabemos também, por meio de Georg Simmel ([1917] 2006), que uma das
condi¢oes basicas de sociabilidade reside na suspensio tempordria de diferencas
de varias ordens em determinadas interagoes. Os amigos e colegas de Lima Barreto
apontam-lhe tal qualidade quando frisam que ele ndo rechagava (e até cultivava, ao
pagar-lhes a bebida) todo um rol de relagoes com um séquito de suburbanos, “des-
classificados”, que por vezes mal se expressavam, algo nitido em boa parte do trajeto
ja reconstituido, em termos interativos.

O seguinte trecho de Nébrega da Cunha sintetiza aspectos assinaldveis: “Jamais
foi visto beber a crédito. Nas rodas, ou os amigos pagavam a rodada ou ele pagava.
E, sobretudo nos maiores grupos de paus-d’dgua, era sempre Lima Barreto quem
pagava, pois os beberrdes eram prontos e ficavam aguardando o escritor, exatamente
paralhe beliscar algumas doses” (72 Antonio, 1977, p. 54). Assim, a maioria dos bares
do centro frequentados por Lima Barreto constituiam espagos de uma sociabilidade
boémia, pobre e rudimentarmente intelectualizada. Lima Barreto, uma figura literdria
relativamente pouco reconhecida no universo dasletras naquela época, exercia nesses
ambientes uma referéncia de sofisticacio e integridade, a despeito de sua pobreza,
em interagdes com pessoas que mantinham com ele relagoes de proximidade, com
certa regularidade.

O ponto forte de um olhar elogioso sobre fundamentos éticos de Lima Barreto
passa pelo episddio que fecha o artigo de Prado (1999, pp. 164-165), com base na
narrativa ja citada de Borgatti (Barbosa, [1952] 1975, pp. 220-221), razoavelmente
conhecida dentre os estudiosos do escritor. Certa feita, numa roda de amigos que
bebiam na ja mencionada Casa Heim, um “almofadinha” intrometido e desavisado,

desconfortével com a presen¢a de um mulato “mal vestido e enxovalhado”, passou a

26. Supomos aqui um carater durdvel de tal forma de sociabilidade, j4 que Machado da Silva se refere a
observagdes ao final dos anos de 1960, de toda forma nio distantes do depoimento de N. da Cunha
aJ. Antonio.
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desdenhar dos presentes, e foi alvo de indiretas jocosas de Lima Barreto, para alegria
dos boémios. Enfurecido, tal pessoa “atirou um copo na cara do Lima, abrindo um
talho na sobrancelha direita, bem acima do olho” (Borgatti apud Barbosa, [1952]
1975, p.220). Com todos estarrecidos ¢ a chegada de um policial que poderia prender
o agressor por tal ato infame, Lima Barreto explicou “ao investigador que escorregara
e cafra com o copo, ferindo-se daquele modo”. E se retirou, limpando o rosto com
um guardanapo, enquanto alguns o seguiam ¢ outros pagavam a conta (Prado, 1999,
pp- 164-165; Barbosa, [1952] 1975, pp. 220-221). Maior nobreza de espirito nio
poderia haver, mesmo que tal episddio possa estar revestido de alguma ficcionalidade.

Nao se trata, obviamente, de idealizar tal consumo regular de dlcool, dada sua
intensidade?”. Tais depoimentos nao abarcam fases de agravamento do alcoolismo de
Lima Barreto, nem as vérias doengas decorrentes do mesmo, as sucessivas internagoes
hospitalares, as crises de delirio alcodlico, a aposentadoria por invalidez, os periodos
de maior reclusio doméstica®®. Mas isso nio invalida tudo o que diz respeito a uma
sobriedade melancdlica de Lima Barreto, quando da sua convivéncia com amigos,
“chegados”, deserdados e até desconhecidos, bastante evidente nos trajetos interativos

pelo Rio, aqui reconstituidos.
Breves conclusoes

Como vimos, haveria multiplas formas de se estabelecerem relagdes entre Lima Bar-
reto ¢ a cidade do Rio de Janeiro, dado o cardter multifacetado da vida e das obras
do autor — que tém passado por significativas atualiza¢des —, bem como os diversos
recortes possiveis de se abordar o tema da cidade, sobretudo uma metrépole com a
densidade histérica do Rio de Janeiro.

Examinamos concisamente como Lima Barreto participou — ainda que de for-
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ma marginalizada, por conta de sua condigao social e racial®® — de um conjunto de

escritores que forjou intelectualmente uma série de representagdes criticas sobre as
transformagdes urbanas em andamento na Rio de Janeiro da época, bem como de

projetos de na¢io e mesmo de horizontes da condi¢io humana.

27. Em conformidade com a cronologia de Schwarcz (2017, p. 607), segue um trecho de seu didrio, de
abril de 1914: “Tenho sinistros pensamentos. Ponho-me a beber; paro. Voltam eles e também um
tédio da minha vida doméstica, do meu viver cotidiano, e bebo. Uma bebedeira puxa a outra, ¢ 14 vem
amelancolia. Que circulo vicioso! Despego-me de um por um dos meus sonhos”.

28. Em 4 de novembro de 1918, “[Lima] Fratura uma clavicula durante uma bebedeira. Encontrado pelo
amigo Noronha Santos numa rua de Todos os Santos, é levado para o Hospital Central do Exército,
no centro da cidade. Permanccer4 dois meses internado” (Schwarcz, 2017, p. 608).

29. Poderfamos mesmo encarar Lima Barreto como uma espécie de precursor dos(as) chamados(as)
escritores(as) das periferias, como ressaltado ultimamente numa série de eventos, inclusive a Flip de 2017.
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Em tais obras ressaltam-se as cronicas, género especifico que permite abordagens
contundentes da vida urbana cotidiana, com circulagio efémera mas espraiada pelos
jornais da época. Através delas, escritos que guardavam entrelagamentos com seus
contos ¢ romances, Lima Barreto obteve maior visibilidade.

Buscamos analisar cronicas e trajetos de Lima Barreto pelo Rio de Janeiro a fim
de explorar antropologicamente a cidade do ponto de vista da sociabilidade das
classes populares, mapeando praticas de masculinidade vigentes em espagos como
bares, cafés e livrarias, bem como a manifestagio de dinimicas que reproduziam o
preconceito em relagio a negros e pobres. Mas as crénicas em si também possibilitam
abordagens antropoldgicas quanto aos diversos sentidos nelas contidos, seja quanto
a produgio de Lima Barreto ¢ aos mundos sociais por ele reconstituidos, seja no
cotejo com obras de outros escritores, como no caso de Joao do Rio — que possuiria,
por assim dizer, um olhar talvez mais etnografico e menos aprioristico sobre o real.
Nossa énfase sucinta voltou-se a algumas cronicas como reveladoras de dimensées
de interacio e de observagio do autor em situagdes urbanas especificas.

Por fim, este texto valeu-se de olhares de outrem sobre o préprio Lima Barreto,
principalmente daqueles que conviviam com ele com certa regularidade, para, em
didlogo com trechos de obras do préprio autor, reconstituir perambulagoes por
certos espacos da cidade do Rio de Janciro. O intuito foi revelar temporalidades,
espacialidades e sociabilidades populares da capital brasileira no inicio do século
xX. A cidade, nessa parte mais substancial do texto, torna-se um espaco concreto
de caminhadas, interagoes, trocas, partilhas.

Lima Barreto produziu uma literatura que colocava no centro personagens negras,
mesticas ¢ pobres, que nao eram tio retratadas por outros autores a época. Além
disso, sua solidariedade com essa populagio estava evidente na prépria maneira de
circular e interagir pelos espagos urbanos.

Sua frequéncia e experiéncia em bares e livrarias do centro da cidade apontam para
aspectos de um ezhos partilhado nesses espagos, delineados por formas especificas de
beber, de se portar, do que discutir e de como pagar pela bebida, e que evidenciam
o cotidiano de um estilo de vida boémia. Mas tal frequéncia e experiéncia também
indicam a ideia de que, nesses percursos, Lima Barreto se movia de espagos de encon-
tro (no centro do Rio de Janeiro) — onde, de certa forma, se elaboravam dimensées
da opiniao publica, com alguma densidade de intelectuais, em que ele era uma refe-
réncia de sofisticagio e integridade —, para outros bares (em direcio A estagio) — de
carater mais popular, em que cultivava relagoes com suburbanos, pobres, deserdados,
remediados, para os quais, sob outro prisma, ele constituia uma espécie de modelo.
As mudancas na composi¢io social e racial, com inflexdes em certas dinAmicas de

sociabilidade, sao assinaldveis nesse caminhar pelas ruas centrais cariocas.
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De toda forma, diversas marcas raciais e signos de pobreza acompanhavam tanto
Lima Barreto como diversas pessoas que com ele frequentavam tais bares. Nobrega
da Cunha, como vimos, foi um dos que sinalizaram algo nesse sentido ao afirmar
que, num primeiro olhar, Lima Barreto passaria despercebido como um mulato
inculto. Aspecto sintomético de como a raga se antecipa as pessoas, e que informa
um drama enfrentado ao longo de sua vida, cujos escritos e vivéncias registradas nos

deixam um precioso conhecimento.
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Resumo

Vocacdo deambulatdria e convivéncia com deserdados: caminhadas de Lima Barreto pelo centro
do Rio de Janeiro

Através de uma incursio no passado numa perspectiva etnografica, pretende-se reconstituir
aspectos antropologicamente relevantes das vivéncias do escritor Afonso Henriques de Lima
Barreto (1881-1921) na cidade do Rio de Janeiro. Lancaremos um olhar atento as relagdes en-
tre os citadinos e destes com os espagos urbanos, com base naquilo que emerge das cronicas do
autor em questao. Nesse Ambito, também abordaremos aspectos decorrentes das discriminagoes
sociais e raciais sofridas por Lima Barreto, com énfase na forma como ocorreram em interagoes
na vida urbana.

Palavras-chave: Lima Barreto; Rio de Janeiro; Cronicas; Caminhadas; Racismo.

Abstract

Walking vocation and familiarity with the poor: Lima Barreto’s walks through Rio de Janeiro’s
downtown

Through an incursion into the past from an ethnographic perspective, our goal is to reconstitute
anthropologically relevant aspects of the experiences of the writer Afonso Henriques de Lima
Barreto (1881-1921) in the city of Rio de Janeiro. We will take a close look at the relations
between city dwellers and at these between city dwellers and urban spaces, taking into account
what emerges from the chronicles of this author. In this context, we will also address issues aris-
ing from the social and racial discrimination suffered by Lima Barreto, with emphasis on how
they occurred in interactions in urban life.

Keywords: Lima Barreto; Rio de Janeiro; Chronicles; Walks; Racism.
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