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Lima Barreto, escritor inusitado

Este artigo dialoga com a proposta desse Dossiê de se pensar, sob um prisma conceitual 
e empírico, a cidade brasileira através de cotejos específicos entre as dimensões do tempo 
e do espaço. Nesse sentido, o desafio consiste, através de uma incursão no passado, com 
certa atitude etnográfica, em reconstituir aspectos antropologicamente relevantes de 
vivências citadinas de Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1921). Com base 
em referências da antropologia urbana1, lançaremos um olhar atento às relações entre 
os citadinos e destes com os espaços urbanos, a partir daquilo que emerge em escritos 
do autor em questão2. Nesse âmbito, também abordaremos aspectos decorrentes das 
discriminações sociais e raciais sofridas por Lima Barreto, com ênfase na forma como 
emergiram em determinadas interações na vida urbana. Sua vida e obra, já bastante 
estudadas, têm sido alvo de abordagens intensificadas nos últimos anos, dado que 
exprimem dimensões e dramas de longa data na vida nacional, com forte repercussão 
no presente3, e este artigo busca contribuir à luz dos referenciais já delineados.
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1.	 Sem percorrer um vasto campo, ver principalmente Arantes (2000), Frúgoli Jr. (2007) e Agier (2011).
2.	 “A literatura de Lima Barreto se distribui por seis gêneros: romance, sátira, conto, crônica, epistolografia 

e memórias” (Sevcenko, [1983] 2003, p. 194).
3.	 Não há espaço aqui para reconstituir a forte repercussão de Lima Barreto na realidade brasileira con-



Isso suscita uma circunscrição inicial concisa sobre Lima Barreto, sem a intenção 
de um quadro totalizante, com aspectos que serão parcialmente retomados ao longo 
do texto: trata-se de um escritor, jornalista, cronista e ensaísta que se assumia como 
negro, à época classificado sobretudo como “mulato”, tendo sofrido uma série de 
discriminações ao longo de toda a vida. Sua trajetória expressa singularidades ligadas 
à sua condição de negro (ou mulato), pobre e suburbano, que todavia se tornou 
funcionário público e intelectual, tendo adquirido uma forte erudição, com a criação 
de uma pequena biblioteca particular, com centenas de obras4. Foi um crítico radical 
do Estado, da Primeira República, das elites, dos arrivismos, dos protecionismos, 
das reformas urbanas modernizantes, mas também de diversos hábitos e práticas 
populares, embora em sua obra sejam assinaláveis os personagens dessas classes 
populares. O reconhecimento desejado de sua obra literária, assinalada por certo 
estilo crítico sem concessões, não lhe ocorreu em vida, incluindo a frustração pela 
impossibilidade de pertencer à Academia Brasileira de Letras5. Por fim, ele sofria de 
alcoolismo, o que acarretou gradativos problemas de saúde e sucessivas internações, 
culminando em sua morte precoce, aos 41 anos6.

Lima Barreto residiu num subúrbio do Rio de Janeiro e ao longo da vida realizou 
trajetos cotidianos ao centro da cidade, sendo que tanto aspectos dos subúrbios 
quanto da área central carioca foram abordados em seus escritos. Seus textos sobre 
o Rio da época, presentes num conjunto heterogêneo de produções, reconstituíam 
cenas significativas da vida urbana, o que transparece sobretudo em suas crônicas; 
seus escritos eram em geral atravessados por uma ironia advinda da dor7, dados os di-
lemas e dramas enfrentados pelo próprio autor – aqui brevissimamente apresentados.

Dado que a cidade constitui um tema fundamental, o artigo principia a partir 
do contexto histórico do Rio de Janeiro do início do século xx, vislumbrado nas 
obras de Lima Barreto e nas similaridades e diferenças do autor em relação a outros 
escritores contemporâneos, na forma de abordar as transformações pelas quais a 
cidade passava e no modo de fazer literatura. Em um segundo momento, passa-se a 
uma sucinta revisão de estudos sobre cronistas que retrataram a vida urbana carioca 

temporânea; cabe apenas lembrar que o autor foi o homenageado da 15ª Festa Literária Internacional de 
Paraty, a chamada Flip (2017). Não é fortuito que o autor e seus escritos constem da abertura de Brasil: 
uma biografia (Schwarcz e Starling, 2015, pp. 13-15).

4.	 Seu pai também foi funcionário público, mas perdeu o emprego por motivos políticos e depois enlou-
queceu, tendo falecido um pouco depois do próprio Lima Barreto.

5.	 Essa temática é de forte atualidade também para mulheres negras, se pensarmos na candidatura frustra-
da da escritora Conceição Evaristo à Academia Brasileira de Letras em agosto de 2018.

6.	 Múltiplas referências foram utilizadas neste parágrafo, com destaque para Francisco de Assis Barbosa 
([1952] 1975), Needell (1993), Resende ([1993] 2016), Schwarcz (2017) e Sevcenko ([1983] 2003).

7.	 Ver, a respeito, Resende ([1993] 2016, pp. 84 e 134). 
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no período da Primeira República, como João do Rio (Paulo Barreto, 1881-1921), 
aliada a comparações com a produção de Lima Barreto. Nesse aspecto, as crônicas 
de Barreto revelam uma descrição perspicaz do cotidiano da cidade a partir de espa-
ços e práticas, que colocam em evidência uma população pouco retratada em obras 
literárias da época. Nessa parte, pode-se atentar ao modo como aspectos urbanos 
assinaláveis emergem das deambulações e interações do autor. Por fim, o texto busca 
refazer trajetos cotidianamente realizados por Lima Barreto no centro da cidade, 
além das relações estabelecidas por ele nesses espaços, incluindo o olhar de amigos 
sobre o próprio escritor, buscando recuperar percursos regulares, imersos numa 
sociabilidade predominantemente masculina, na qual o autor cerrava solidariedade 
com figuras comuns frequentadoras de bares. Vale ressaltar nosso diálogo com a ideia 
do caminhar como uma prática do espaço, a partir da qual se podem compreender 
aspectos urbanos que escapam a uma visão apenas panorâmica (Certeau, [1980] 
2014, pp. 157-177). Em outras palavras, alinhamo-nos ao argumento de que “o 
conhecimento da cidade é, portanto, um conhecimento produzido pelos percursos” 
(Silva, 2009, p. 174).

O Rio de Janeiro da época e especificidades da obra de Lima Barreto

A cidade do Rio de Janeiro do fin de siècle já foi, evidentemente, abordada por um 
conjunto abrangente de estudos, dado ter sido a capital do país e, assim, condensado 
diversos fenômenos políticos assinaláveis da chamada Primeira República. A localida-
de foi alvo de diversas reformas urbanas, decorrentes de intervenções modernizantes 
durante a gestão do prefeito Francisco Pereira Passos (1903-1906), inspiradas nos 
bulevares parisienses do Barão de Haussmann, que todavia se concentraram na criação 
da avenida Central (atual Rio Branco). Isso levou à demolição de aproximadamente 
setecentos imóveis, que abrigavam uma população pobre e proletária, ali residente 
em cortiços e estalagens, muitos dos quais trabalhavam no pequeno comércio e em 
oficinas artesanais (Benchimol, 1982, p. 13). Tal processo foi identificado popular-
mente como “bota-abaixo”, sobretudo pelas vítimas de tal arrasamento, sem falar 
da perspectiva sanitarista e moralizante articulada a tais reformas (Marins, 1998, 
p. 145). A avenida Central, inaugurada em 1904, passou a concentrar construções 
grandiosas, como o Theatro Municipal, a Biblioteca Nacional, a Escola Nacional de 
Belas Artes, o Palácio Monroe, além de hotéis, sedes de empresas etc., vindo a ser o 
novo espaço da elegância burguesa, da moda, da pretensa concretização do bordão 
“o Rio civiliza-se” (Sevcenko, [1983] 2003, pp. 43-58).

Nas abordagens sobre a cidade desse período, de um modo esquemático, arti-
culam-se: (a) o contexto político nacional (na sua capital federal); (b) a paisagem 
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urbana – com especial destaque à rua do Ouvidor, espécie de representação metoní-
mica da capital rumo à modernidade, com sua concentração de cafés, livrarias, sedes 
de jornais, boutiques, salões (Walty, 2014, p. 41), sobretudo durante o Império, 
antes da sua substituição como referência de modernidade pela já referida avenida 
Central; (c) o modo como essas dimensões (políticas e urbanas) foram sintetizadas 
pelos escritores cariocas mais proeminentes, em geral analisadas posteriormente 
em conjuntos comparativos, a partir do que se ressaltam as diferentes trajetórias, 
posições políticas e obras literárias.

Numa exposição concisa, pode-se dizer que tais enfoques ganharam densidade 
através do estudo referencial de Nicolau Sevcenko ([1983] 2003), ao assumir a “lite-
ratura como missão”, frente ao conjunto de desafios e tensões sociais da época, com 
atenção especial a Lima Barreto (Idem, pp. 189-234), num contraponto a Euclides 
da Cunha (Idem, pp. 153-188). As obras de ambos, marcadas por antinomias, apro-
ximavam-se quanto a uma formação positivista comum, à crença num humanitarismo 
cosmopolita e a uma espécie de nacionalismo intelectual (Idem, pp. 140-144), algo 
presente, dentre outros aspectos – e para o que interessa mais diretamente ao presente 
texto –, nas críticas do primeiro “ao cosmopolitismo e ao esnobismo arrivista da rua 
do Ouvidor” (Idem, p. 145). Para Sevcenko ([1983] 2003, p. 234), “Durante todo esse 
mergulho vertiginoso na sombra da miséria, da insegurança, da abominação social, 
Lima Barreto deixou seus colegas de boemia e academia pelos companheiros de bar ou 
de desfortuna”8. Pôde “ver o centro da cidade embelezar-se durante suas idas e vindas 
para o subúrbio […]. Assistiu ao crescimento do preconceito social e racial como um 
discriminado. Sentiu a repressão e o isolamento dos insociáveis como vítima”.

Ainda segundo Sevcenko (Idem, p. 190), perscrutava-se, em Lima Barreto, o 
“anseio de revelar em seus textos um retrato maciço e condensado do presente, car-
regado do máximo de registros e notações dos vários níveis em que o saber do seu 
tempo permitia captar e compreender o real […]. Com esse método contundente, o 
autor podia transmitir direta e rapidamente aos seus leitores a sua concepção e o seu 
sentimento relativo aos eventos que o circundavam” (Idem, p. 191). De fato, “tudo 
concorre para compor um imenso mosaico, rude e turbulento, que despoja a Belle 
époque de seus atavios de opulência e frivolidade” (Idem, ibidem).

Pode-se assim delinear um panorama próximo ao que Jeffrey Needell (1993) 
denominou “Belle époque tropical”, ao tomar o Rio como “capital do século xix 
brasileiro”, com os desdobramentos das reformas urbanas, das instituições formais 
da elite e a ascensão do fetichismo de consumo, e cujo cotejo, por parte da litera-
tura da época, passaria por autores como Machado de Assis, Olavo Bilac, Coelho 

8.	 Voltaremos a isso adiante.
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Neto e Paulo Barreto – pseudônimo de João do Rio (1881-1921) –, até chegar a 
Euclides da Cunha e Lima Barreto. Sobre o último, Needell (Idem, p. 256), sob 
certa inspiração de Sevcenko (Idem, pp. 224-249), lembra que

[…] mesmo com as oportunidades mencionadas, que permitiram a seus pais, ambos mula-

tos, casar, fundar uma família, dar uma educação ao filho, e assistir à sua entrada na escola 

secundária […] o fardo do racismo afinal levou Lima Barreto à ruína. Impedido de se formar 

pelos preconceitos de um professor, teve a sorte de conseguir uma colocação “decente” como 

pequeno burocrata ministerial. Para Lima Barreto, o emprego era uma espécie de morte 

mental lenta. A grandeza literária tornou-se sua obsessão particular, sua única esperança de 

vingança em uma sociedade cujas pretensões eurófilas, racismo e preconceitos de classe ele 

assimilara e sofria diariamente (Idem, p. 256).

Maria Alice Rezende de Carvalho (1994), por sua vez, ao tratar da construção 
intelectual do Rio de Janeiro a partir do final do século xix, chama atenção para a 
constatação de um processo inédito de transformações urbanas, o questionamento 
de determinada noção oficial de progresso, certa proximidade ou identificação de 
intelectuais “sem lugar” com os excluídos, dos quais, entretanto, não nasceria uma 
alternativa social consistente (Carvalho, 1994, pp. 41-42). Numa comparação de Lima 
Barreto com a visão cética e pessimista de Machado de Assis e com a observação das 
ruas assinalada por certa desilusão estética de João do Rio, a autora vê em nosso autor 
uma obra “centrada na denúncia do que considerava a decadência moral e intelectual 
dos ‘falsos’ modernos, transparente na competição desenfreada, no arrivismo reinante, 
no conflito bestial entre homens sem a marca da solidariedade” (Idem, p. 38).

No campo das relações multifacetadas da produção literária com os acontecimen-
tos políticos e urbanos relevantes desse período, Ivete Lara Camargos Walty (2014, 
pp. 41-42, 72-85) pondera como, em meio a escritos sobre a rua do Ouvidor por 
autores como José de Alencar, Olavo Bilac, Machado de Assis e João do Rio e Lima 
Barreto, o último é “uma voz dissonante”: ele “explode o continuum da história da 
cidade moderna no Brasil, denunciando que a rua asfaltada esconde a diferença, 
camufla as rupturas, escamoteia a diversidade, afastando tudo aquilo que impede 
sua uniformidade” (Walty, 2014, p. 83).

Olhares das crônicas sobre a vida urbana carioca da Primeira República

É também relevante dialogar pontualmente com trabalhos que auxiliam na con-
textualização deste artigo, mas que seguem caminhos um pouco distintos de nosso 
enfoque antropológico prioritário. O primeiro deles é o estudo de Julia O’Donnell 
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(2008), que toma o escritor, cronista e jornalista João do Rio como uma espécie de 
pioneiro na observação de múltiplos fenômenos sobre os quais escrevia, sobretudo 
nas ruas, antecipando-se certa dimensão etnográfica, avant la lettre, do autor. João do 
Rio – que era mulato, gordo, homossexual e se caracterizava como dândi e flâneur9 – 
desenvolveu, a seu modo, outro olhar profundamente crítico ao Rio da Belle époque: 

Completamente voltada para os olhos da rua, sua figura e sua observação tinham com o 

universo do público uma relação de intimidade quase simbiótica, uma vez que a rua assumia 

para ele o papel de referência, eixo de convivalidade e centro do cosmopolitismo inescapável. 

O ambiente urbano era, para João do Rio, uma inevitabilidade existencial. E nessa entrega 

aos olhos e às almas das ruas (que ele afirma existirem)10 o cronista teve sua própria imagem 

maculada pelas ambiguidades e paradoxos que a cidade guardava (O’Donnell, 2008, p. 51). 

Sob esse prisma, os escritos de João do Rio ocorreriam sob uma forma primor-
dialmente dialógica: “ao invés de defender sua posição de forma linear e assertiva, 
ele vale-se de sua observação participante para inscrever sua opinião num plano 
dialógico que deixa clara a negociação da realidade que a convivência entre vários 
universos socioculturais num mesmo espaço físico impunha” (Idem, pp. 98-99). Tais 
observações e os escritos decorrentes levariam, assim, a certa superação específica da 
“dicotomia entre desprezo e adesão institucional que marcavam a relação de muitos 
dos pensadores de seu tempo sobre os ícones do ‘progresso’” (Idem, p. 167).

Ainda que Lima Barreto possa estar dentre os escritores que, a priori, repudiariam 
diversas marcas modernas da época, tais como veiculadas pelas elites dominantes, ou 
seja, cujo olhar se distanciaria parcialmente daquele lançado por seu contemporâneo 
João do Rio – mais nuançado e afeito às surpresas e descobertas de quem se propõe 
à flânerie –, vale a pena aprofundar tal questão. 

Numa linha próxima à de O’Donnell (2008), embora sob outras argumentações, 
Jorge P. Santiago (2008) defende que também Lima Barreto teria produzido uma 
espécie de protoantropologia da cidade11, ao tomar as ruas numa “perspectiva estética 
singular” (Santiago, 2008, p. 28), buscando abordá-las como “produto de construções 
negociadas entre atores sociais”, mesmo que “móvel e complexa, como um espaço 

9.	 Lima Barreto teve várias desavenças com João do Rio (Schwarcz, 2017, pp. 223-225), cuja figura 
despertava troças do autor: “O escritor [L. Barreto], que assumia papel tão significativo na denúncia 
do racismo vigente no país, não parecia se comover muito com outras minorias que também sofriam 
preconceito e exclusão social” (Schwarcz, 2017, p. 225).

10.	 Isso é explícito no título A alma encantadora das ruas (Rio, [1909] 1997).
11.	 “A literatura de Lima Barreto é efetivamente outra forma de acesso à antropologia histórica da cidade 

do Rio” (Santiago, 2008, p. 71).
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que escapa às definições rígidas, como uma realidade que se remodela à medida que 
acreditamos apreendê-la” (Idem, p. 30). O escritor, portanto, teria partilhado com 
a antropologia (antes da sua existência ampliada) “a intenção de apreender a cidade 
através daquilo que vivem os citadinos” (Idem, p. 58), o que ganharia corpo e expres-
são no conjunto múltiplo e heteróclito de suas obras, sobretudo quanto a um olhar 
fortemente impregnado pelas margens da cidade (Idem, pp. 71-85). 

É importante aprofundar esse aspecto, no espaço deste artigo, através do detalha-
mento de certas crônicas de Lima Barreto que constituiriam “a faceta mais pública de 
sua produção” (Idem, p. 84). A princípio, poder-se-iam tomar as crônicas como um 
gênero que registra aspectos da vida cotidiana, em diálogo com as reportagens da época, 
sem abordar aqui suas dimensões ficcionais intrínsecas12. Isso nos remete, como detalha 
Beatriz Resende (2017, pp. 17-21), a aspectos de sua conhecida “mania deambulatória” 
ou “perambulatória”, explicitada por ele próprio: “Sou andarilho de vocação”, tendo 
“gosto de estar em lugares em que as cenas variem e venham a se representar, às vezes, 
algumas imprevistas” (Barreto, [1922] 2017, p. 216)13.

Tal circulação constante se relaciona, a princípio, com a própria cotidianidade de 
seus trajetos entre a residência no subúrbio, no bairro de Todos os Santos – em meio 
a lugares populares e precários, embora com paisagens heterogêneas, que delineiam 
suas origens e memórias –, e a área central carioca, incluindo os espaços tidos como 
símbolos do moderno, como as já citadas rua do Ouvidor e a sucedânea avenida 
Central, cuja morfologia e cenas de usos são sistematicamente criticadas por suas 
crônicas (Walty, 2014, pp. 72-85; Resende, 2017, pp. 17-21). Mas tais trajetos se 
desdobram em outras andanças, por exemplo aos fins de semana.

Um exemplo significativo da observação de Lima Barreto, em que se destaca um 
olhar arguto – embora não decorrente de interações explícitas – pode ser visto em 
“O trem de subúrbios” (Barreto, [1921b] 2017, pp. 227-232)14. Leem-se descrições 
detalhadas dos vagões de segunda e primeira classe que denotam uma visão irônica dos 
“magnatas suburbanos”: “a presunção, o pedantismo, a arrogância e o desdém em que 
olhavam as minhas roupas desfiadas e verdoengas, sacudiam-me os nervos e davam-

12.	 “Os aspectos literários das crônicas de Lima Barreto atravessam, cortam e recortam essa argumentação 
pelo uso da ironia, pela utilização da linguagem que recusa o ornamental mas não deixa de assumir 
peculiaridades que fornecem estilo, pela introdução de elementos ficcionais e recursos narrativos” 
(Resende, [1993] 2016, p. 84). 

13.	 Acrescenta ele em outro momento: “O isolamento faz-me mal à alma e ao pensamento. Mergulho 
no barulho dos outros, deixo de pensar em mim e nas fantasmagorias que eu mesmo criei para o meu 
padecer. A embriaguez que a multidão traz é a melhor e a mais inofensiva de todas que se tem até agora 
inventado” (Barreto, [2/1920] 2017, p. 117).

14.	 Para uma ampla contextualização desse tema, ver. Schwarcz (2017, pp. 162-187).
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-me ânimos de revolta” (Idem, p. 228)15. Tal autoimportância (são em geral pequenos 
funcionários, que se destacam de um enorme contingente de desempregados, mas 
incultos, cujas posições teriam advindo de protecionismos), todavia, se dissolveria em 
meio ao anonimato da cidade: “Chegam na rua do Ouvidor, e desaparecem” (Idem, 
p. 229). Uma atenção especial é dada às diferentes frequências do trem ao longo do 
dia. Entre 9h30 e 10h30: “cupins de secretarias e escritórios” (Ibidem); ao longo do 
dia: moças e rapazes, os últimos sem profissão consistente, cuja esperança de alguma 
ascensão social reside num casamento de conveniência (Idem, pp. 229-230); nas pri-
meiras horas da tarde: novas ações de tais “namorados profissionais” em vagões mais 
esvaziados, além de conversas esparsas sobre o “execrável football ” (Idem, p. 230); mais 
à tarde: “se misturam burocratas, militares, ‘almofadinhas’, meninas de Normal e da 
Música, tudo de cambulhada, ficando a fisionomia do trem muito confusa” (Idem, 
p. 231), cuja cena se conclui com nova crítica moral a cavalheiros que, mesmo com 
fortes dores nos calos, cedem seus lugares a duas jovens galantes (Idem, pp. 231-232).

Como pondera Lilia Moritz Schwarcz, 

[…] se Lima ia virando um personagem da cidade, era durante o trajeto percorrido todos 

os dias – da rua Boa Vista, no subúrbio de Todos os Santos, até a Secretaria da Guerra, que 

ficava na praça da República, e vice-versa – que o escritor encontrava tempo para observar 

os passageiros, a arquitetura dos vários bairros e estações de trem, os tipos, os vizinhos, a 

“aristocracia suburbana”, os funcionários públicos como ele, os estudantes, os “humilhados”, 

os operários, as senhoras, as moças (2017, p. 163).

É importante frisar, como bem lembra Hélio Raymundo Silva, um princípio 
etnográfico de que ver é observar uma cena da qual fazemos parte: “Todo etnógrafo 
só pode estar em uma cena alterada pela sua presença” (2009, pp. 179-180). Embora 
aspire a certa invisibilidade, o flâneur, mesmo que anônimo, pode também ser alvo 
de observação (e interpelação) por outrem (Arantes, 2000, p. 128). Tais aspectos 
por vezes se explicitam nas crônicas de Lima Barreto. Em “Feiras e mafuás” (Barreto, 
[1921a] 2017), o autor inicia com reminiscências da infância, sobre barraquinhas 
das festas religiosas de junho no Campo de Santana, cujas jogatinas e sorteios de 
aves de galinheiro eram tolerados pelo poder público, mas criticados pelos jornais, 
tendo sido abolidos pela República – ocasião essa de Barreto manifestar certa sim-
patia pela Monarquia (Idem, pp. 149-150). São então apresentados dois mafuás16 

15.	 Entrever-se-ia em passagens como essa um racismo não explicitado de suburbanos para com o mulato 
Lima Barreto?

16.	 Lima Barreto arrisca ao termo uma etimologia: “ma foi”, minha fé, numa corruptela do francês 
([1921a] 2017, p. 151). 
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nos subúrbios (nos bairros do Méier e do Engenho de Dentro), com rica descrição 
dessa “suburbana folgança domingueira” (Idem, p. 152): o público vindo de outros 
subúrbios, mas também do Leme ou de Ipanema (Idem, p 154); as vestimentas 
femininas e masculinas (onde dominavam, respectivamente, o branco e o cinza); 
o tipo de comércio: “há leitões, há carneiros, há galinhas, há cabritos, há chapéus, 
há bengalas; mas a barraca mais procurada é aquela em que se extraem frascos de 
perfumes” (Idem, p. 152); a possibilidade de que os carregadores de aves fossem 
expulsos pelos condutores dos bondes na volta à casa, e ainda tomados depois, nas 
ruas, como ladrões de galinheiros, por policiais (Idem, p. 153). Embora as feiras 
livres fossem regidas por certo princípio socialista (Idem, ibidem), o autor pondera 
que o vendedor da feira em geral não pagava impostos, e temos então certa dimensão 
interativa, não despida de asperezas (Idem, pp. 153-154). Ao comprar um quilo de 
açúcar numa feira das vizinhanças, ele recebe o pacote e então pergunta se não havia 
uma balança, sendo a resposta (irônica): “Para quê? Isto aqui não é feira livre? É 
livre!”. Mesmo aceitando tal argumento, ele ainda indaga sobre a origem do açúcar, 
e a resposta é sintomática: “Não sei… Isto é: é de Pernambuco ou de Campos. Por 
quê?” (Idem, pp. 153-154). Mais à frente, ele avista uma barraca com “sapatinhos de 
criança, toalhas de crochê, toucas, rendas de bilros, etc.” (Idem, p. 154), algumas que 
ele imagina terem vindo de São Paulo ou mesmo de Bruxelas. Apesar da aparência 
bruta do mercador, o autor enceta um diálogo no mínimo descuidado: “É o senhor 
mesmo quem faz essas lindas coisas de moça prendada? – Que pergunta! Não; é 
minha mulher!” (Idem, pp. 152-154).

Ainda que os episódios como esses, narrados em tais crônicas, não esgotem, 
como abordaremos a seguir, as dimensões interativas de Lima Barreto, inseparáveis 
do seu extenso caminhar pela cidade, poder-se-ia conjeturar que algumas interações 
citadinas com desconhecidos, destituídas de certo traquejo social, talvez não con-
tassem com a mesma perspicácia que se flagra em João do Rio, baseando-se muito 
mais em olhares críticos a priori, impregnados das próprias vivências pessoais17. De 
toda forma, e restringindo-nos a suas crônicas, e a partir de uma crítica à ideia de 
um flâneur que apenas observa, não há dúvida de que emerge, como mostra Resende 
(2017; [1993] 2016), um quadro urbano potente e multifacetado sobre o Rio de 
Janeiro, suas cenas suburbanas, feiras, bailes, residências, o centro da cidade, suas ruas, 

17.	 As observações aprofundadas de João do Rio sobre as religiões afro-brasileiras (1906) eram sofisti-
cadas e de amplo reconhecimento (O’Donnell, 2008, pp. 103-111), ao contrário dos preconceitos 
de Lima Barreto, que entendia (e criticava) os batuques como reminiscências de um longo sistema 
escravocrata (Schwarcz, 2010, p. 37). Pode-se considerar, de toda forma, que, mesmo empenhado na 
denúncia do racismo e da desigualdade, nesse caso o escritor se vinculava sobretudo a certo ideário de 
civilização eurocêntrica.
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avenidas, parques, esquinas, demolições, enchentes, carnavais, livrarias, bibliotecas, 
bares, cafés, bondes, trens e estações.

Pode-se fechar esta parte com uma síntese sobre as especificidades da observação 
apurada de Lima Barreto, ligada a suas origens e forjada durante suas locomoções 
cotidianas entre os subúrbios e o centro da cidade do Rio de Janeiro, com base em 
um estudo antropológico recente e abrangente sobre o autor: 

[…] quando Lima fala dessas populações o afeto que ele guarda não distingue os personagens 

urbanos dos suburbanos. No entanto, se a cidade do Rio será palco de tantos romances e 

contos de época, é bem mais raro achar quem eleja moradores dos subúrbios como heróis da 

narrativa; miseráveis como protagonistas; “negros”, “mestiços” e “pardos” como personagens 

centrais. É esse universo extenso que o autor vai construindo por meio de seus romances, 

crônicas e contos. Um Rio de Janeiro alargado é seu posto de observação, e os subúrbios, seu 

ambiente privilegiado de inspiração. Região e espaço são marcas fundamentais de tal literatura. 

Não há subúrbio sem centro, e vice-versa (Schwarcz, 2017, p. 187).

Trajetos e relações de Lima Barreto com os mais “chegados”, no centro do Rio

Ainda que tenhamos apontado certos traços por vezes limitantes das interações 
do autor quanto a um conhecimento mais aprofundado sobre determinados sujeitos 
das cenas cariocas, o próprio Lima Barreto concebe-se como alguém bastante so-
ciável: “Passo, das vinte e quatro horas do dia, mais de catorze na rua, conversando 
com pessoas de todas as condições e classes” (Barreto, “O destino da literatura” apud 
Schwarcz, 2017, p. 187).

Mas talvez se possa afirmar, em diálogo com o que já foi tratado aqui, que tal 
sociabilidade se manifestava de forma mais inequívoca quando da reconstituição de 
certos trajetos reiterativos do autor pelo centro do Rio, à luz sobretudo de memórias 
daqueles mais próximos a ele, que integravam círculos de relação, durante a frequên-
cia a determinados bares e cafés, além de livrarias, embora alguns fossem parceiros 
do serviço público, revistas ou jornais. Fragmentos dessa reconstituição já estão 
presentes na primeira biografia sobre Lima Barreto, de Francisco de Assis Barbosa 
([1952] 1975), com depoimentos de pessoas próximas, como Antonio Noronha dos 
Santos, Márcio Tibúrcio Gomes Carneiro e Mário Galvão18. Na direção contrária do 

18.	 O primeiro, jornalista, escritor e amigo do escritor (Schwarcz, 2017, p. 194 e 503); o segundo, estudante 
de Direito e também integrante, tal como Noronha dos Santos, da revista Floreal (Schwarcz, 2017, p. 
196); o terceiro, amanuense e jornalista, conheceu-o no Colégio Paula Freitas (Schwarcz, 2017, p. 553): 
Lima Barreto inclusive dedicou o livro Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá a Noronha dos Santos 
(Schwarcz, 2017, p. 608).
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estigma decorrente do alcoolismo, eles buscavam frisar as qualidades relacionais do 
escritor: “na roda em que estivesse, Lima Barreto não permitiria jamais que a con-
versa descambasse para a pornografia. Da sua boca, mesmo nas horas de bebedeira, 
nunca ninguém ouviu uma palavra de baixo calão” (Barbosa, [1952] 1975, p. 219). 

Barbosa também extrai, de uma crônica de José Nava de 12 de junho de 194919, 
um depoimento de Aldo Borgatti, amigo de Lima, cujo teor é de interesse: 

Não me lembro de pessoa mais descuidada e só o vejo com os sapatos cambotas, palheta 

suja, roupa azul marinho muito manchada e duas placas de suor e poeira nas costas. Vinha 

do Ministério da Guerra à tarde e parava em nossa roda, formada no bar vizinho da Casa 

Heim, na rua da Assembleia. Bebericávamos e palestrávamos. [...] Nunca o vi bêbado, mas 

sempre tomado. Não perdia o propósito. Voltava e continuávamos a bebericar. Depois ía-

mos à Estrada de Ferro, numa verdadeira procissão de Passos20 pelas tascas do caminho. Na 

estação ainda emborcávamos uma cervejota e ele nos largava para tomar o trem. Conhecia 

todo o mundo e aquela gente toda que ia passando o cumprimentava. Às vezes ia embora 

em companhia de uns tipos parecidíssimos com os da trinca do Cassi (personagem de Clara 
dos Anjos), malandros e capadócios; outras, com gente humilde, mas correta e boa – guardas, 

carteiros, mata-mosquitos, pequenos funcionários. Este pessoal está todo de personagem nos 

seus livros (Idem, p. 220)21.

Avancemos no tempo: entre maio e junho de 1970, o escritor João Antônio (1937-
1996), que abordou de forma profunda e inovadora o universo da marginalidade de 
ruas paulistanas e foi grande admirador de Lima Barreto – sua obra (e vida) dialoga 
com múltiplos aspectos dos escritos barretianos (Prado, 1999) –, teve encontros, no 
Sanatório da Muda da Tijuca, com Carlos Alberto Nóbrega da Cunha, professor, 
jornalista e ex-diretor político do Diário de Notícias22. Nóbrega da Cunha, já idoso, 
lhe narrou seu convívio com Barreto a partir de 1916, o que ensejou a João Antônio a 
reconstituição de um roteiro por bares urbanos e suburbanos frequentados pelo escritor 
(Antônio, 1977, p. 17; 1997, p. 486). Isso, por sua vez, levou à publicação de Calvá-
rio e porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto (Antônio, 1977), em que, 
basicamente, Lima Barreto se torna um personagem de João Antônio (Prado, 1999).

19.	 Adiantamos aqui que se trata de uma abordagem já tratada por Antonio Arnoni Prado (1999).
20.	 Trata-se de menção às celebrações organizadas pela Irmandade dos Passos.
21.	 Em outro trecho, Barbosa ([1952] 1975, p. 271) reconstitui vivências de Barreto no subúrbio, elaboradas 

a partir dos seus próprios escritos: “O botequim era seu clube […]. Em torno do escritor, formava-se quase 
sempre uma roda de conhecidos, gente simples, que ia conversar com ele simplesmente pelo prazer de 
conversar ou pedir-lhe conselhos […]. Todos o estimavam. Tratavam-no com simpatia e respeito”. 

22.	 Segundo Duarte (2013, p. 7), Nóbrega da Cunha conviveu com intelectuais como Monteiro Lobato 
e Emílio de Menezes.
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É impossível, neste artigo, uma análise sistemática da trajetória de João Antônio e 
da estrutura de tal livro, abordados detidamente por Antonio Arnoni Prado (1999). 
Em tal publicação, basicamente se intercalam trechos do depoimento de Nóbrega 
da Cunha com passagens de diversos escritos de Lima Barreto, sob procedimentos 
como que cinematográficos por parte de João Antônio (1977, p. 17): “não há aqui 
uma palavra minha. Como um montador de cinema, tesoura em punho, dei ritmo 
e respiração ao trabalho alheio. Participei, se muito, na linguagem da versão final 
do depoimento”23.

Bem sabemos, pela antropologia (sobretudo a pós-moderna), que a reconstituição 
de um outro nunca exclui algum aspecto autoral, mesmo quando se procura atenuar 
(ou pretender excluir) a própria autoria. Há inclusive análises que, no campo das 
letras, buscam frisar a estrutura pós-moderna do já mencionado romance de João 
Antônio (1977). É o caso de Bruno Marques Duarte, que, nesse itinerário arqui-
poético de Lima Barreto pelo Rio, aponta procedimentos de reprodução mimética 
de períodos históricos, a ficcionalização de personagens, comentários do narrador 
sobre o processo de criação e a presença constante da intertextualidade (Duarte, 
2013, pp. 9 e 14-15).

Todavia, revela-se factível, com todos os desafios concernentes quanto a graus de 
ficcionalidade, a reconstituição espacial de certos percursos regulares de Lima Barreto 
pelo centro do Rio e de interações ali estabelecidas, a partir da própria narrativa de 
Nóbrega da Silva, adicionada às já mencionadas falas de outros “chegados” ao escri-
tor – e presentes em Barbosa ([1952] 1975), incorporadas por João Antônio (1977), 
analisadas por Prado (1999) e parcialmente detalhadas em Duarte (2013, pp. 9-11) e 
também no estudo de Camila Marcelina Pasqual sobre a leitura de Lima Barreto por 
João Antônio, quanto a um certo roteiro da boemia (Pasqual, 2016, pp. 162-164). Em 
tais percursos por bares e cafés do centro do Rio, no mínimo verossímeis, revelam-se 
dimensões relacionais assinaláveis tanto sobre o escritor, como sobre a cidade.

A definição de Lima Barreto fornecida por Nóbrega da Cunha é digna de nota. 
Afirma ele que “visto em qualquer lugar, ou sentado ou em pé ou passando no 
meio do grupo, ninguém veria em Lima um homem fora do comum. Era mesmo, à 
primeira vista, o tipo do mulato comum brasileiro, de situação modesta e, deveria 
presumir-se senão um inculto, um indivíduo de instrução elementar” (Nóbrega da 
Cunha in Antônio, 1977, p. 70). A passagem dá elementos que possibilitam enten-
der como a raça delimitava e ainda delimita no Brasil um marcador de diferenças 

23.	 Nóbrega da Cunha é apresentado como “caduco, maníaco e esclerosado” (Antônio, 1977, p. 17), mas 
isso constitui uma condição de estigma que, de certa forma, também poderia ser atribuída tanto a João 
Antônio, como ao próprio Lima Barreto (após suas primeiras internações).
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(Simões; França; Macedo, 2010), que pressupõe noções de desigualdade inerentes a 
brancos e negros, sendo que os últimos são subalternizados, numa lógica que anula 
a individualidade, classificando a todos como inferiores. Todos veriam primeiro o 
“mulato” e somente depois o “Lima Barreto”. 

Segundo Nóbrega da Cunha, o início do roteiro de Lima Barreto, depois de 
entregar sua colaboração à revista Careta, se dava num pequeno bar da rua Sachet 
(entre a Sete de Setembro e a Ouvidor), em cujo prédio havia uma livraria também 
frequentada por ele; no local, onde também se vendiam refrescos e sorvetes, nosso 
autor só tomava parati (aguardente de cana), numa convivência, em geral entre as 
15 horas e as 17 horas, com a chamada “roda do Cavalcanti” – devido à presença de 
Coelho Cavalcanti, jornalista e advogado, bastante conhecido e mais idoso –, fre-
quentada também pelo poeta Moacir de Almeida, o caricaturista Jordano da Mata, 
o jornalista e poeta Emílio de Menezes, Rubens Trinas, Bastos Tigre, Raul Peder-
neiras, Álvaro Moreyra, Luiz Peixoto e (apressados) estudantes de Direito. Somente 
os mais velhos tomavam bebidas alcoólicas; não havia frequentadoras femininas; os 
temas ali discutidos – política, literatura, direito, biologia, filosofia, teosofia – tanto 
enriqueciam os conhecimentos adquiridos por Lima Barreto, quanto faziam parte 
do repertório de suas falas, que encantavam os ouvintes (Antônio, 1977, pp. 21-24, 
27-30; Duarte, 2013, p. 9; Pasqual, 2016, p. 162). 

A partir dali, Lima Barreto seguia rumo à estação de trem (que ia até Todos os 
Santos, e de lá, de bonde, o escritor ia para Inhaúma), ao contrário de outros da “roda 
do Cavalcanti”, cuja maioria residia em bairros acessíveis por bondes ou mesmo em 
Niterói (Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, p. 30). A caminho da estação, o au-
tor “passava pela esquina da rua do Ouvidor, seguindo pela Miguel Couto e rua do 
Rosário, indo até o largo de São Francisco. No Beco do Rosário, Lima Barreto fazia 
uma parada mais prolongada, para encontrar companheiros habituais desse roteiro. 
Nesse Beco, havia pequenos bares propícios para reuniões de amigos” (Pasqual, 2016, 
pp. 162-163, com base no depoimento de Nóbrega da Cunha). Por vezes, entrava 
na Livraria Garnier, que ficava nessa esquina, embaixo da sede do Jornal do Com-
mercio; passava na Livraria Alves, na rua do Ouvidor, para deixar ou receber algum 
recado; parava vez ou outra no largo São Francisco, ambiente de meetings políticos, 
para ouvir o orador, caso fosse bom (Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, p. 31).

Numa “série de pequenos bares de duas portas” do Beco do Rosário, ele passava a 
se relacionar, nitidamente, com suburbanos: “Modestos, alguns funcionários públi-
cos, que vegetavam nas frisas mais baixas das carreiras burocráticas por insuficiência 
de instrução, embora não de inteligência” (Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, 
p. 35). Ali, “eram uns cinco ou seis que esperavam Lima Barreto para tomarem a 
talagada e formarem a roda […]. Não se pode dizer que fossem vagabundos, eram 
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criaturas perdidas no mundo” (Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, p. 39)24. Depois 
de alguma interação – “assuntos comuns, alguma piada, algum comentário sobre 
matéria literária” –, seguiam para outros bares: rua dos Andradas, Buenos Aires e 
Conceição (Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, p. 35). Na rua da Conceição, num 
bar também modesto, com três ou quatro amigos, “tomava uma talagada de parati, 
coisa barata, uns quinhentos réis” (Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, p. 47).

Dali, nosso autor ainda passava por um bar na rua José Maurício, onde permanecia 
por pouco tempo, seguindo para outro, próximo à Estação Dom Pedro ii, com três 
portas e quatro mesas, bastante frequentado (já ao fim da tarde, por volta das 18 
horas), onde em geral revia companheiros que trabalhavam na Central do Brasil ou 
no Ministério da Guerra, mas por onde também passavam pequenos funcionários, 
pobres, anônimos: “Era um típico ponto de encontros no Rio de Janeiro de 1916” 
(Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, p. 48). Ali, Lima Barreto “completava a sua 
bebericagem” (Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, p. 50), antes de tomar o trem25.

Ao contrário de Da Rocha, escriturário e poeta, que também passava por tal 
bar, mas nunca saía da medida, e que, chefe de família, se recolhia cedo (Nóbrega 
da Cunha in Antônio, 1977, pp. 50-51), o retorno do escritor não era imediato: 

Vivia na Zona Norte e ia todos os dias para casa, embora chegasse de madrugada. Nunca 

chegava antes das duas ou três da madrugada e, às vezes, ao raiar do dia. Acordava-se ali por 

volta dos compromissos que tinha. Às vezes, foi visto antes do almoço, antes do meio-dia, 

na cidade. Da casa ao centro, a sua condução era o bonde Inhaúma-Todos os Santos, vinte 

minutos, e de Todos os Santos à Pedro ii, trinta minutos. Os trens eram a óleo diesel. Em seu 

roteiro de andanças, dificilmente passava da Zona Centro do Rio (Idem, p. 51-52).

Nesse ponto, podem-se retomar aspectos da fala de amigos de Lima Barreto, 
presentes em Barbosa ([1952] 1975, pp. 220-221) e na conclusão do artigo de Prado 
(1999, pp. 164-165), ligados a certa ética de Lima Barreto nesse âmbito de relações 
masculinas, populares e ligadas ao consumo de álcool: ele não “saía da linha”, manti-
nha certo equilíbrio, não gritava, não brigava, pagava a bebida dos mais pobres, era 
generoso, sensato. Havia toda uma dimensão de melancolia e sofrimento em tal hábito. 

24.	 Havia um, “conhecido pelo apelido que o próprio Lima lhe aplicou – Huberto, o Pavoroso […] rapaz 
magro, longilíneo, moreno-branco, que não havia passado da instrução primária, não tivera convívio 
social […] raramente conseguia emitir um juízo plausível […]. E, no entanto, era um bom rapaz. Ra-
paz de chorar diante da miséria de um desconhecido […]. Vivia um drama de família […]. Ele vivia 
de pequenas dádivas dos amigos, entre os quais, o mais constante, isto é, o mais procurado, era Lima” 
(Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, pp. 39-40).

25.	 Há menções a interações de Lima Barreto em bares de outras regiões do Rio, adicionais ao itinerário 
aqui abordado, que não serão tratadas.
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Guardadas as devidas proporções, estaríamos diante de trajetos por bares mar-
cados por uma sociabilidade predominantemente masculina – e também popular, 
à exceção da citada “roda do Cavalcanti” – cujas interações incluem o consumo 
praticamente obrigatório de bebidas alcoólicas, com certas regras de reciprocidade, 
temas (e tabus) recorrentes e certo grau de jocosidade, que pode por vezes resultar em 
conflitos pessoais (Machado da Silva, [1969] 2016)26. Nesse ethos, uma regra básica e 
incontornável consistiria em saber beber, embora com forte estigmatização daquele 
que se embriaga, já que assim abandona certa ética recíproca da sociabilidade, pois 
em geral não se responsabiliza pelo que diz ou faz (Idem, p. 54). As falas já citadas 
indicam que Lima Barreto soube se relacionar dentro de tal ética.

Sabemos também, por meio de Georg Simmel ([1917] 2006), que uma das 
condições básicas de sociabilidade reside na suspensão temporária de diferenças 
de várias ordens em determinadas interações. Os amigos e colegas de Lima Barreto 
apontam-lhe tal qualidade quando frisam que ele não rechaçava (e até cultivava, ao 
pagar-lhes a bebida) todo um rol de relações com um séquito de suburbanos, “des-
classificados”, que por vezes mal se expressavam, algo nítido em boa parte do trajeto 
já reconstituído, em termos interativos.

O seguinte trecho de Nóbrega da Cunha sintetiza aspectos assinaláveis: “Jamais 
foi visto beber a crédito. Nas rodas, ou os amigos pagavam a rodada ou ele pagava. 
E, sobretudo nos maiores grupos de paus-d’água, era sempre Lima Barreto quem 
pagava, pois os beberrões eram prontos e ficavam aguardando o escritor, exatamente 
para lhe beliscar algumas doses” (in Antônio, 1977, p. 54). Assim, a maioria dos bares 
do centro frequentados por Lima Barreto constituíam espaços de uma sociabilidade 
boêmia, pobre e rudimentarmente intelectualizada. Lima Barreto, uma figura literária 
relativamente pouco reconhecida no universo das letras naquela época, exercia nesses 
ambientes uma referência de sofisticação e integridade, a despeito de sua pobreza, 
em interações com pessoas que mantinham com ele relações de proximidade, com 
certa regularidade. 

O ponto forte de um olhar elogioso sobre fundamentos éticos de Lima Barreto 
passa pelo episódio que fecha o artigo de Prado (1999, pp. 164-165), com base na 
narrativa já citada de Borgatti (Barbosa, [1952] 1975, pp. 220-221), razoavelmente 
conhecida dentre os estudiosos do escritor. Certa feita, numa roda de amigos que 
bebiam na já mencionada Casa Heim, um “almofadinha” intrometido e desavisado, 
desconfortável com a presença de um mulato “mal vestido e enxovalhado”, passou a 

26.	 Supomos aqui um caráter durável de tal forma de sociabilidade, já que Machado da Silva se refere a 
observações ao final dos anos de 1960, de toda forma não distantes do depoimento de N. da Cunha 
a J. Antônio.
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desdenhar dos presentes, e foi alvo de indiretas jocosas de Lima Barreto, para alegria 
dos boêmios. Enfurecido, tal pessoa “atirou um copo na cara do Lima, abrindo um 
talho na sobrancelha direita, bem acima do olho” (Borgatti apud Barbosa, [1952] 
1975, p. 220). Com todos estarrecidos e a chegada de um policial que poderia prender 
o agressor por tal ato infame, Lima Barreto explicou “ao investigador que escorregara 
e caíra com o copo, ferindo-se daquele modo”. E se retirou, limpando o rosto com 
um guardanapo, enquanto alguns o seguiam e outros pagavam a conta (Prado, 1999, 
pp. 164-165; Barbosa, [1952] 1975, pp. 220-221). Maior nobreza de espírito não 
poderia haver, mesmo que tal episódio possa estar revestido de alguma ficcionalidade.

Não se trata, obviamente, de idealizar tal consumo regular de álcool, dada sua 
intensidade27. Tais depoimentos não abarcam fases de agravamento do alcoolismo de 
Lima Barreto, nem as várias doenças decorrentes do mesmo, as sucessivas internações 
hospitalares, as crises de delírio alcoólico, a aposentadoria por invalidez, os períodos 
de maior reclusão doméstica28. Mas isso não invalida tudo o que diz respeito a uma 
sobriedade melancólica de Lima Barreto, quando da sua convivência com amigos, 
“chegados”, deserdados e até desconhecidos, bastante evidente nos trajetos interativos 
pelo Rio, aqui reconstituídos.

Breves conclusões

Como vimos, haveria múltiplas formas de se estabelecerem relações entre Lima Bar-
reto e a cidade do Rio de Janeiro, dado o caráter multifacetado da vida e das obras 
do autor – que têm passado por significativas atualizações –, bem como os diversos 
recortes possíveis de se abordar o tema da cidade, sobretudo uma metrópole com a 
densidade histórica do Rio de Janeiro.

Examinamos concisamente como Lima Barreto participou – ainda que de for-
ma marginalizada, por conta de sua condição social e racial29 – de um conjunto de 
escritores que forjou intelectualmente uma série de representações críticas sobre as 
transformações urbanas em andamento na Rio de Janeiro da época, bem como de 
projetos de nação e mesmo de horizontes da condição humana.

27.	 Em conformidade com a cronologia de Schwarcz (2017, p. 607), segue um trecho de seu diário, de 
abril de 1914: “Tenho sinistros pensamentos. Ponho-me a beber; paro. Voltam eles e também um 
tédio da minha vida doméstica, do meu viver cotidiano, e bebo. Uma bebedeira puxa a outra, e lá vem 
a melancolia. Que círculo vicioso! Despeço-me de um por um dos meus sonhos”.

28.	 Em 4 de novembro de 1918, “[Lima] Fratura uma clavícula durante uma bebedeira. Encontrado pelo 
amigo Noronha Santos numa rua de Todos os Santos, é levado para o Hospital Central do Exército, 
no centro da cidade. Permanecerá dois meses internado” (Schwarcz, 2017, p. 608).

29.	 Poderíamos mesmo encarar Lima Barreto como uma espécie de precursor dos(as) chamados(as) 
escritores(as) das periferias, como ressaltado ultimamente numa série de eventos, inclusive a Flip de 2017.
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Em tais obras ressaltam-se as crônicas, gênero específico que permite abordagens 
contundentes da vida urbana cotidiana, com circulação efêmera mas espraiada pelos 
jornais da época. Através delas, escritos que guardavam entrelaçamentos com seus 
contos e romances, Lima Barreto obteve maior visibilidade.

Buscamos analisar crônicas e trajetos de Lima Barreto pelo Rio de Janeiro a fim 
de explorar antropologicamente a cidade do ponto de vista da sociabilidade das 
classes populares, mapeando práticas de masculinidade vigentes em espaços como 
bares, cafés e livrarias, bem como a manifestação de dinâmicas que reproduziam o 
preconceito em relação a negros e pobres. Mas as crônicas em si também possibilitam 
abordagens antropológicas quanto aos diversos sentidos nelas contidos, seja quanto 
à produção de Lima Barreto e aos mundos sociais por ele reconstituídos, seja no 
cotejo com obras de outros escritores, como no caso de João do Rio – que possuiria, 
por assim dizer, um olhar talvez mais etnográfico e menos apriorístico sobre o real. 
Nossa ênfase sucinta voltou-se a algumas crônicas como reveladoras de dimensões 
de interação e de observação do autor em situações urbanas específicas.

Por fim, este texto valeu-se de olhares de outrem sobre o próprio Lima Barreto, 
principalmente daqueles que conviviam com ele com certa regularidade, para, em 
diálogo com trechos de obras do próprio autor, reconstituir perambulações por 
certos espaços da cidade do Rio de Janeiro. O intuito foi revelar temporalidades, 
espacialidades e sociabilidades populares da capital brasileira no início do século 
xx. A cidade, nessa parte mais substancial do texto, torna-se um espaço concreto 
de caminhadas, interações, trocas, partilhas.

Lima Barreto produziu uma literatura que colocava no centro personagens negras, 
mestiças e pobres, que não eram tão retratadas por outros autores à época. Além 
disso, sua solidariedade com essa população estava evidente na própria maneira de 
circular e interagir pelos espaços urbanos.

Sua frequência e experiência em bares e livrarias do centro da cidade apontam para 
aspectos de um ethos partilhado nesses espaços, delineados por formas específicas de 
beber, de se portar, do que discutir e de como pagar pela bebida, e que evidenciam 
o cotidiano de um estilo de vida boêmia. Mas tal frequência e experiência também 
indicam a ideia de que, nesses percursos, Lima Barreto se movia de espaços de encon-
tro (no centro do Rio de Janeiro) – onde, de certa forma, se elaboravam dimensões 
da opinião pública, com alguma densidade de intelectuais, em que ele era uma refe-
rência de sofisticação e integridade –, para outros bares (em direção à estação) – de 
caráter mais popular, em que cultivava relações com suburbanos, pobres, deserdados, 
remediados, para os quais, sob outro prisma, ele constituía uma espécie de modelo. 
As mudanças na composição social e racial, com inflexões em certas dinâmicas de 
sociabilidade, são assinaláveis nesse caminhar pelas ruas centrais cariocas.
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De toda forma, diversas marcas raciais e signos de pobreza acompanhavam tanto 
Lima Barreto como diversas pessoas que com ele frequentavam tais bares. Nóbrega 
da Cunha, como vimos, foi um dos que sinalizaram algo nesse sentido ao afirmar 
que, num primeiro olhar, Lima Barreto passaria despercebido como um mulato 
inculto. Aspecto sintomático de como a raça se antecipa às pessoas, e que informa 
um drama enfrentado ao longo de sua vida, cujos escritos e vivências registradas nos 
deixam um precioso conhecimento. 
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Resumo

Vocação deambulatória e convivência com deserdados: caminhadas de Lima Barreto pelo centro 

do Rio de Janeiro

Através de uma incursão no passado numa perspectiva etnográfica, pretende-se reconstituir 

aspectos antropologicamente relevantes das vivências do escritor Afonso Henriques de Lima 

Barreto (1881-1921) na cidade do Rio de Janeiro. Lançaremos um olhar atento às relações en-

tre os citadinos e destes com os espaços urbanos, com base naquilo que emerge das crônicas do 

autor em questão. Nesse âmbito, também abordaremos aspectos decorrentes das discriminações 

sociais e raciais sofridas por Lima Barreto, com ênfase na forma como ocorreram em interações 

na vida urbana.

Palavras-chave: Lima Barreto; Rio de Janeiro; Crônicas; Caminhadas; Racismo.

Abstract

Walking vocation and familiarity with the poor: Lima Barreto’s walks through Rio de Janeiro’s 

downtown

Through an incursion into the past from an ethnographic perspective, our goal is to reconstitute 

anthropologically relevant aspects of the experiences of the writer Afonso Henriques de Lima 

Barreto (1881-1921) in the city of Rio de Janeiro. We will take a close look at the relations 

between city dwellers and at these between city dwellers and urban spaces, taking into account 

what emerges from the chronicles of this author. In this context, we will also address issues aris-

ing from the social and racial discrimination suffered by Lima Barreto, with emphasis on how 

they occurred in interactions in urban life.

Keywords: Lima Barreto; Rio de Janeiro; Chronicles; Walks; Racism.
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