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Introducción

Como indican los estudios de García Méndez y Carranza (1990), la minoridad ha 
oficiado como “producto residual de la infancia” en la indiscriminación de abandono 
e infracción de los llamados “niños de nadie” antes de pasar a ser los “niños de todos” 
en el progresivo y nunca alcanzado proceso de responsabilización social (Morás, 
2002). La creación de los Tribunales de Menores, impulsados por el Movimiento de 
los Reformadores,1 delimitó la forma de tratamiento judicial de “la cuestión del me-
nor” en Estados Unidos y Europa hasta llegar a América Latina (1921 en Argentina, 
1923 en Brasil, 1927 en México y 1928 en Chile) generando consigo una serie de 
instituciones asociadas y especialistas conexos en la historia de su devenir problemá-
tico para las sociedades de principios del siglo xx. Respaldado en el positivismo de 
la época, el discurso cientificista elaboró un conjunto de dispositivos tecnológicos 
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1.	 Originario de los Estados Unidos, el Movimiento de los Reformadores proponía un tratamiento nor-

mativo e institucional diferenciado para niños y adultos infractores. Formado por figuras socialmente 
destacadas de la clase media y alta norteamericana, se concibieron como un movimiento de reforma 
moral de la infancia pobre, logrando su primer reconocimiento institucional en Illinois en 1889 cuando 
se crea la justicia especializada para adolescentes. Desde un modelo que partía de la indiferenciación 
entre abandono infantil y delincuencia, propusieron una serie de regulaciones institucionales destina-
das al control de la infancia pobre sancionando conductas anteriormente administradas por medios 
informales (Platt, 1982).
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de la mano de la biología, la medicina y la psicología criminal que concibieron al 
niño como “una categoría de sujetos débiles a quienes los instrumentos científicos” 
habilitaban la previsible detección del delincuente2 (García Méndez, 2004, p. 38). 
La representación social de la potencialidad delincuente de los “niños de la calle” 
se impone con este espíritu inspirador en el Código del Niño (Ley 9 .342, 1934) 
cuya preocupación estuvo centrada en el control moral de las clases excluidas de la 
producción social de la riqueza y el consumo (Morás, 2002). Su objetivo de reforma 
social de los sectores pobres será implementado mediante dispositivos sanitarios 
y sociales de control, fundamentado en el discurso del “higienismo”, que buscaba 
regular las prácticas cotidianas de alimentación, higiene y reproducción a través de 
técnicas de control sanitario que promoverían formas de prevención y autocuidado 
de la población uruguaya a principios del siglo xx (Ortega, 2008). 

Como la mayoría de los países latinoamericanos, Uruguay suscribió la Conven-
ción de los Derechos del Niño en 1990 (Ley 16.137), pero no es sino hasta 2004, 
cuando se aprueba el Código de la Niñez y la Adolescencia (Ley 17.823), adaptando la 
normativa vigente (Código del Niño, Ley 9 .342, 1934) a la regulación internacional 
de la doctrina de la protección integral. De la misma manera que tarda en concretarse 
la legislación respecto a la niñez y la adolescencia en el país, también lo hace el pro-
ceso de discriminación entre las instituciones responsables de regular la protección 
y la represión a las trasgresiones adolescentes. Es así como recién en 2015 se separa 
la institucionalidad que atiende la protección de la que regula el cumplimiento de 
medidas judiciales en casos de infracción (Ley 19.367). Modificando su denomi-
nación en cortos períodos de tiempo,3 sin cambiar sustancialmente las prácticas 
arraigadas de la tutela, el Instituto Nacional de Inclusión Social Adolescente (Inisa) 

2.	 Como forma de ilustrar el fenómeno enunciado, Emilio García Méndez trae a colación las palabras del 
director del “laboratorio de biología infantil de Río de Janeiro inaugurado en 1936”, espejo “del centro 
médico pedagógico de Roma de 1934” que solicitaba la dotación de recursos a efectos de “reunir la 
información que facilite el conocimiento de la vida de los menores delincuentes o abandonados antes 
de la práctica del delito…” (Ribeiro apud García Méndez, 2004, p. 34).

3.	 La institución reguladora de la infancia en el país, creada por el Código del Niño de 1934 fue cambian-
do su nominación desde el Consejo del Niño (1934), pasando a llamarse Instituto Nacional del Menor 
(1988) hasta el actual Instituto del Niño y el Adolescente en Uruguay (1990). Más problemática ha sido 
la institucionalidad encargada del cumplimiento de medidas judiciales que en pocos años modificó su 
denominación, en una sucesión infructuosa de autoridades que no lograron cambiar su contenido: Ins-
tituto Técnico de Rehabilitación Juvenil (Interj), Sistema de Ejecución de Medidas para Jóvenes en In-
fracción (Semeji), Sistema de Responsabilidad Penal Adolescente (Sirpa) – creado Ley 18.771 (2011), 
se propone la transitoriedad hasta la creación de un nuevo servicio descentralizado, cuya propuesta 
de denominación – modificada posteriormente – fue Instituto de Responsabilidad Penal Adolescente 
(Irpa), sustituido por el actual Instituto Nacional de Inclusión Social Adolescente (Inisa) – que trans-
fiere las competencias del Sirpa y el Semeji mediante la Ley 19.367 (2015). Cf. El País, 12/9/2016.
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es actualmente la institución responsable de la ejecución de medidas judiciales, tanto 
privativas como no privativas de libertad. Estas últimas se encuentran bajo la órbita 
del Programa de Medidas Socioeducativas y Mediación (Promesem) que convenia 
con cuatro organizaciones de la sociedad civil y opera únicamente en Montevideo, 
área metropolitana y un departamento del Litoral Norte del país. En el resto del 
país las medidas judiciales se desarrollan en la misma institución de protección a la 
infancia, lo que estaría dando cuenta de que la indiscriminación protección-repre-
sión resulta una asignatura pendiente en Uruguay. Si la institución de aplicación 
de medidas judiciales resulta compleja, la justicia especializada en adolescentes no 
lo es menos, ya que se encuentra centralizada en los cuatro juzgados que actúan en 
Montevideo, por lo que, en el resto del país se trabaja de manera conjunta en materia 
penal juvenil y adultos sin personal especializado.

Este artículo enfoca su mirada en las prácticas de los discursos de los técnicos 
del sistema penal juvenil, tanto en su segmento judicial como ejecutivo, partiendo 
del supuesto que las palabras de los especialistas en las áreas social y psicológica, 
fundamentalmente, influirían de manera condicionante en las decisiones judiciales. 
De esta forma, como en la doctrina tutelar de la infancia, la lectura que los expertos 
hacen de la vida de los adolescentes se convertiría en significativa a la hora de ana-
lizar judicialmente un mismo hecho trasgresor a la luz de biografías diferenciadas 
por la escolarización, las primeras experiencias laborales, el consumo de sustancias 
psicoactivas, pero, fundamentalmente, por la extracción social de donde provienen 
sus familias de origen, con una responsabilización que estaría operando de manera 
moralizadora, fundamentalmente, sobre las madres de los adolescentes varones 
pobres respecto al rol socialmente esperado de cuidadoras (Batthyány, 2008).

Metodología

Con el propósito de dilucidar el entramado de los discursos que dieron lugar a 
las prácticas de los informes técnicos en las instituciones de castigo en Uruguay la 
indagación se sustentó en instrumentos de recolección de información de carácter 
cualitativo empleando material procedente de expedientes judiciales y de entrevistas 
a abogados, jueces, psicólogos, psiquiatras, educadores y trabajadores sociales. 

La muestra estuvo formada por veintiocho expedientes judiciales, seleccionados 
en forma aleatoria de los archivos de los cuatro Juzgados Letrados de Adolescentes 
de Montevideo, y por diecisiete entrevistas a los técnicos del sistema penal juvenil 
en los segmentos judicial y de ejecución de medidas socioeducativas privativas y no 
privativas de libertad implementadas por el Estado y organizaciones de la sociedad 
civil en Montevideo, Canelones, San José y Salto. 
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La investigación fue avalada por el Comité de Ética de la Facultad de Psicología 
de la Universidad de la República y contó con las correspondientes autorizaciones 
en las instituciones públicas involucradas. El procedimiento sigue las exigencias 
deontológicas para el uso de la información, preservando la confidencialidad, priva-
cidad y el anonimato de las personas participantes. Las entrevistas fueron realizadas 
mediante consentimiento informado firmado, respetando la autonomía y voluntad 
de la participación en el estudio (American Psychological Association, 2017).

Valoraciones judiciales de los informes expertos

En primer término, resulta pertinente indagar en el discurso de los operadores 
judiciales para conocer las expectativas que tienen sobre los informes técnicos que 
reciben del sistema ejecutivo con el propósito de visualizar la correspondencia entre 
unos y otros relatos.

Los discursos de jueces y defensores colocan el énfasis en la especialización de 
los técnicos que serían portadores de un conocimiento del que ellos carecen para 
caracterizar al adolescente, a la vez que valoran el tiempo que los técnicos dedican a 
indagar en el entorno sociofamiliar del adolescente tanto en medio abierto como en 
los centros en los que se desarrollan las medidas privativas de libertad. Los informes 
expertos tanto como las entrevistas dan cuenta del contexto social de procedencia del 
adolescente, así como de las características físicas, psicológicas, médicas, psiquiátricas 
y educativas de los adolescentes que cumplen medidas judiciales. Esta información 
es reconocida y apreciada por defensores, jueces y fiscales al momento de dictaminar 
el destino del adolescente, más allá de la infracción cometida.

Asimismo, confían en el acercamiento de los técnicos, especialmente los psicó-
logos, en la apreciación de las valoraciones del adolescente respecto a la infracción 
por la que ha sido judicializado, con especial énfasis en la pregunta por el arrepenti-
miento por el acto cometido, así como respecto a sus ingresos anteriores al sistema. 
La información acerca de las faltas o ingresos a prisión de familiares del adolescente, 
también constituyen datos preciados por los defensores públicos y los jueces entre-
vistados como estrategia para determinar el carácter y el monto de la pena en una 
sentencia judicial con independencia de la infracción analizada. 

Hay un primer abordaje de cuando el chico ingresa con reflexiones sobre las entrevistas que 

se tuvo con la familia, qué actividades tiene el joven y qué actividades tiene la familia, si ya ha 

tenido ingresos anteriores al sistema. Después, toda la visión que puede tener un psicólogo 

en una entrevista […] en cuanto a la percepción de determinadas cuestiones vinculadas a la 

infracción – si asumió la [responsabilidad], si no la asumió – desde el punto de vista psico-
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lógico y, desde el punto de vista social. Los técnicos, mediante entrevistas, elaboran informes 

que, desde mi punto de vista, [son] suficientes […] como para que uno se pueda hacer una 

composición del lugar y que termina con determinadas recomendaciones vinculadas al ado-

lescente. (Defensor de Juzgado Letrado de Adolescentes de Montevideo). 

Como contrapartida a las expectativas judiciales, el relato de los entrevistados 
que trabajan en el segmento ejecutivo confirma lo que los técnicos del Poder Judicial 
esperan de los informes de los técnicos, explicitando que se refieren a la configuración 
e historia familiar, contexto de vulnerabilidad social, dificultades psicológicas, así 
como la descripción del funcionamiento cotidiano en el régimen de encierro tanto 
como en las medidas en medio abierto.

[En los informes] se da cuenta de su actuar, de cómo se encuentra el adolescente, si cuenta o 

no con apoyo familiar, de cómo es su estructura familiar, si es con un contexto muy vulnerable 

o no, si tiene muchas dificultades a nivel endógeno. Después, es de orden dar cuenta de cómo 

es su funcionamiento dentro del centro, la vida cotidiana, si va al liceo, si va a la escuela, si va 

a talleres. (Educadora social. Privación de libertad. Inisa). 

De acuerdo con las palabras de los entrevistados, los técnicos que trabajan en 
el sistema de ejecución de medidas socioeducativas informan al sistema judicial 
acerca de la vida cotidiana del adolescente, a la vez que realizan sugerencias y reco-
mendaciones. Quienes reciben esos datos sobre la conducta adolescente durante el 
cumplimiento de la medida – fiscales, defensores y jueces – utilizan la información 
como insumos de trabajo, retomando las solicitudes técnicas que se convierten en 
instrumento para determinar la permanencia en régimen de encierro, tanto como 
para proponer modificaciones en las medidas privativas de libertad a medio abierto. 

La influencia que los informes de los especialistas tienen sobre la justicia penal 
juvenil son bien conocidos y asumidos como tales por los entrevistados, ya que según 
algunos enunciados, sus palabras son tomadas en los procesamientos acusatorios y en 
las sentencias judiciales como argumentaciones técnicas para reforzar argumentos 
jurídicos o para inclinar la balanza hacia la privación de libertad cuando el adolescente 
aparece solo en el Juzgado sin respaldo familiar ni social, tal como se ha descripto 
en el proceso de selectividad del sistema penal juvenil.4

4.	 El proceso de selectividad del sistema penal juvenil ha sido analizado como el complejo mecanismo 
mediante el cual los transgresores adolescentes varones pobres son captados por el sistema de justicia, 
mientras que las transgresiones de los adolescentes de clase media son procesadas por otros mecanismos 
sociales que no suponen procesamientos judiciales. Existe amplia bibliografía que ha dedicado esfuerzos 
a estudiar el fenómeno, que forma parte de un proceso más amplio de criminalización de la pobreza, 
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He aprendido, a lo largo del tiempo, a limitarme en los informes al “cumplimiento – no 

cumplimiento” y al final de la medida si quedó integrado, si se pudo trabajar la dimensión del 

delito, pero no poner muchas cosas. Porque ¿sabés que me pasaba? Me pasó en una época – al 

inicio que [hacía] muchos informes – [que] eran tomados por los jueces como justificación. 

Una vez dije que el chiquilín no tenía una familia, no había nadie que se hiciera cargo, una 

soledad tremenda. Resulta [que otro adolescente] que había cometido el mismo delito y 

tenía su familia sale con libertad asistida y a este que no tenía familia lo privan de libertad. 

Entonces, te das cuenta de que, no lo estás privando la libertad por el delito, lo estás privan-

do de libertad por no tener familia. […] A partir de ahí soy más cuidadosa. (Coordinadora 

técnica. Organización de la sociedad civil). 

La serie de medidas punitivas a las que alude el Código de la Niñez y Adolescencia 
(Ley 17.823, 2004) son concebidas como medidas socioeducativas. Como sostienen 
Lima y Alvarez en el análisis de los informes técnicos en un centro cerrado de ado-
lescentes trasgresores de sexo masculino en San Pablo clausurado en 2007, resulta 
complejo concebir la punición vinculada a la educación, lo que genera posiciones 
ambivalentes en los técnicos que desarrollan diferentes herramientas socioeducati-
vas para cumplir el ambiguo propósito de las medidas judiciales5 (Lima & Alvarez, 
2018, pp. 235-236). 

La contradicción del castigo mediante la educación ostenta larga trayectoria 
histórica en el país, con la idealización de los establecimientos rurales que traerían 

por lo cual se mencionarán solo algunos autores del Cono Sur de América Latina que han trabajado el 
tema. Al respecto cf. Daroqui & López, 2012; García Méndez, 2011; 2017; García Méndez, Vázquez 
Jiménez & Otero, 2019; Guemureman, 2011; Leal & Macedo, 2019; Leopold, 2014; Morás, 2002, 
2016; Uriarte, 1999, 2006; Zaffaroni, 1989; Zaffaroni, Alagia & Slokar, 2002.

5.	 Como refieren los autores en el caso brasileño, en Uruguay también es posible visualizar 
una concepción de la educación social en contextos de encierro que fuera desarrollada, en 
primera instancia en el país por el Centro de Estudios y Formación (Cenfores) del Institu-
to Nacional del Niño y el Adolescente en Uruguay (Inau), que actualmente constituye una 
carrera terciaria no universitaria del Instituto de Profesores Artigas (ipa) dependiente de 
la Administración de Educación Pública. En esta corriente de pensamiento se destacan los 
trabajos del educador social Diego Silva Balerio. En un pionero trabajo publicado en 2001, 
el autor concluía manifestando; “entiendo que es posible una acción educativa liberadora 
en contextos adversos como los descritos. No es un trabajo sencillo, ya que expone tanto el 
cuerpo del educador como su capacidad intelectual para buscar constantemente alternativas 
que propicien la autonomía y la conciencia crítica de las y los jóvenes” (2001, p. 253). En 
2015, en el Grupo de trabajo de adolescentes en el marco de la elaboración de una Estrategia 
nacional de educación para personas en conflicto con la ley penal (cuya síntesis fue publicada 
en 2016), Silva analiza la desprofesionalización de la función socioeducativa, las limitaciones 
de los dispositivos locativos pensados para la seguridad y la evitación de fugas de los estable-
cimientos juveniles en el Inisa que, junto a otras variables generan coaliciones conceptuales y 
metodológicas en la tarea socioeducativa en contextos de encierro en Uruguay.
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consigo hábitos saludables a los adolescentes alojados con fines de reeducación social. 
En el mismo sentido, tanto la legislación vigente como los discursos especializados 
en la materia parecerían nostálgicos de las antiguas granjas rehabilitadoras para los 
adolescentes indisciplinados (González Laurino & Leopold Costábile, 2013).

Las estrategias de moralización de los trasgresores han vuelto una y otra vez a lo 
largo de la historia a la educación de oficios manuales, de valores sociales, de hábitos 
de higiene y trabajo, de cumplimiento de rigurosos horarios para la realización de 
las tareas de la vida cotidiana (Leopold Costábile, 2002; Abal, Cheroni & Leopold, 
2005), todo esto en el contexto de la vida campestre que aparecería ennoblecida 
en sus propósitos de transformación social del trasgresor adolescente. La dignidad 
moral parecería estar representada en el arduo trabajo del hombre de campo que se 
presenta como ideal a seguir para estos jóvenes provenientes de los suburbios urbanos 
(Guerra Henriques, 2014). 

Así como, en palabras de Garland, “el destino del castigo es nunca «tener éxito» 
pleno” (2006, p. 334) la respuesta al infractor resulta ser la reeducación moralizadora 
con propósitos de transformación de la persona en un ser adaptado y socialmente 
productivo, alejado del “vicio” y las conductas reprochables mediante las que, en 
función de su análisis biográfico, parecería haberse conducido hasta el hecho juzgado.

No obstante, la “ideología del tratamiento” – como la llama Christie – ha sido 
sustituida por la “teoría de la prevención general o la disuasión”, que no actúa inme-
diatamente luego de consumado el hecho, sino a través de una serie de mediaciones 
burocráticas tiempo después, lo que hace que nadie pueda eludir el castigo por un 
comportamiento inapropiado regulado según tipos específicos (Christie, 1988). 
Aunque el tratamiento resocializador no ha logrado los resultados esperados, esta 
modalidad de pensar la cuestión penal juvenil continúa en la agenda de la política 
penal juvenil uruguaya. No obstante, parecería infructuosa la tarea de habilitar 
procesos de transformación personal mediante la imposición de rutinas rigurosas, 
hábitos de higiene, trabajo y estudio, como ha perseguido, de manera insistente a lo 
largo de su historia, el sistema penal juvenil uruguayo (González Laurino & Leopold 
Costábile, 2013).

“Si tú no cumplís, nosotros informamos la verdad al juez”

Inclusive en las prácticas “más amables” de las medidas socioeducativas no priva-
tivas de libertad parecerían reconocerse mecanismos de control disciplinario que se 
traducen en la espada de Damocles de la medida de privación de libertad en los relatos 
con los adolescentes que los entrevistados refieren en sus discursos de intimación al 
cumplimiento de la medida judicial.

Carolina González Laurino
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Si un adolescente no cumple, nosotros enviamos un informe y se pide el reen-
cuadre de la medida. Entonces se le dice: “– Bueno, si vos no cumplís la medida, 
nosotros tenemos que informar, porque el juez te obliga a ti a cumplir y a nosotros 
a hacer el seguimiento y la ejecución de las medidas, estamos los dos obligados, así 
que, si tú no cumplís,6 nosotros informamos la verdad al juez” (Psicóloga. Organi-
zación de la sociedad civil).

En el caso de esta jueza nueva, por primera vez, cuando yo le mando un informe, diciendo 

que un chiquilín no cumple, convocó al adolescente, a la mamá y a mí a la audiencia de 

reencuadre y le dijo: “– Yo no puedo permitir que tu no cumplas con esto, porque esto es 

una disposición penal, así que tú vas a tener que cumplir como sea, o cumplís ahí, viviendo 

en tu casa, yendo a trabajar o te tengo que privar de la libertad”, y dijo privar de la libertad, 

le dijo: “– ¿A dónde vas a ir?”, “– A un hogar”, y ella le dijo: “– No es un hogar, es una cárcel, 

de menores, pero es una cárcel, no es un hogar, hogar es el que tenés en tu casa”. Por primera 

vez, el discurso de la jueza fue [determinante]. Entonces, le dijo: “– No, vas privada de la 

libertad, yo soy responsable que lo que tu hiciste no quede sin respuesta penal”. Bueno, al 

final dijo que iba a cumplir y está viniendo. (Psicóloga. Organización de la sociedad civil). 

Esta estrategia de solicitud de una “audiencia de reencuadre” ante incumpli-
mientos de medidas no privativas de libertad – que el sistema judicial no estaría 
respondiendo en tiempo y forma en el interior del país – parecería ser un reclamo de 
valoración de la medida judicial no privativa de libertad en la percepción de los téc-
nicos en el caso en que el adolescente no se presente voluntariamente o no asista con 
la regularidad requerida por el dispositivo. No obstante, el relato de la entrevistada 
que, conscientemente buscaría generar acuerdos con la medida socioeducativa en la 
adolescente, parecería operar como amenaza ante el incumplimiento en la respuesta 
de la jueza quien – de acuerdo con el relato de la entrevistada –, le advierte sobre la 
posibilidad de la privación de libertad.

Por otra parte, sobre todo desde los Juzgados Letrados del interior del país, se 
estaría demandando una forma específica de redacción los informes técnicos, como si 
la “opinión experta” requiriese de un lenguaje especializado que los educadores, que 
trabajan directamente con el adolescente, no estuvieran en condiciones de proporcio-
nar. Los relatos estarían dando cuenta de una suerte de “traducción” de las sencillas 

6.	 En el uso informal del lenguaje en Uruguay se utiliza la expresión “vos” al igual que “você” en Brasil en 
la segunda persona del singular. No obstante, conviven en el país la utilización del “tu” (sobre todo en 
el departamento de Rocha) con el “vos” a pesar de que no se sostiene la conjugación verbal del tú en los 
verbos que continúan la conjugación de la expresión “vos” como segunda persona del singular. 
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expresiones del personal de trato directo al lenguaje psicológico mediante palabras 
especializadas que parecerían recubrir lo visible mediante procesos crípticos de aná-
lisis e interpretación, devolviendo a los expertos en derecho un otro a ser juzgado.

Informes técnicos sobre responsabilización del adolescente en la infracción

Los operadores del sistema de ejecución de medidas también informan acerca del 
proceso de reflexión del adolescente sobre la infracción por la que fue judicializado, 
disposición que se encuentra especificada en el Código de la Niñez y la Adolescencia 
(Ley 17.823, 2004) y sobre la que los técnicos del sistema judicial esperan opinión 
experta. 

El sistema judicial espera que los adolescentes asuman la carga de la responsabili-
zación por la trasgresión a la ley penal, para lo cual confían en los informes técnicos 
del sistema de ejecución de medidas. Sin embargo, en los informes expertos que 
surgen de la muestra de expedientes judiciales analizados, la idea de “responsabili-
dad” aparece como una colección de enunciados vaciados de contenidos históricos 
y contextuales en referencia a la trayectoria social de estas familias conceptualizadas 
como “abandónicas” (Uriarte, 2006), con padres enunciados como irresponsables 
en las tareas de cuidado y puesta de límites de sus hijos (Ávila Navarrete, 2017), en 
donde el grupo de pares juega un rol importante en la explicación de la comisión 
de una serie de trasgresiones que van llevando al adolescente por el camino del 
crimen hasta el hecho juzgado (cf. Donzelot, 2008; González Laurino & Leopold 
Costábile, 2017). 

Estas piezas discursivas que constituyen los dictámenes expertos parecerían cons-
tituirse en una repetición de enunciados descalificatorios del lugar social y familiar 
de estos sujetos, careciendo del contexto de condicionamientos socioeconómicos y 
culturales en su descripción de actitudes y conductas adolescentes. En este sentido, 
se coloca bajo la lupa una trayectoria biográfica interpretada en términos indivi-
dualizantes (Beck, 2001), como si el sujeto fuera capaz de manejar, por sí mismo, 
el deterioro social que la pobreza deja impresa en los seres más vulnerables de una 
sociedad de clases.

El análisis de estos informes expertos habilita a pensar en un solo sujeto que se 
repite sin tiempo, lugar, ni origen social, generando la sensación de que su elabora-
ción consiste en copiar y pegar caracterizaciones similares como si las trayectorias 
de estos adolescentes fueran pasibles de ser explicadas mediante un único discurso 
estereotipado (González Laurino & Leopold Costábile, 2017).

Si los informes técnicos a la justicia revisten la carga de la responsabilización in-
dividual, propiciando el “arrepentimiento” del adolescente que es conducido por la 
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justicia penal juvenil a la “confesión”, prevista como atenuante en el proceso, aparecen 
algunos relatos que no colocan el énfasis en la responsabilidad adolescente, sino en 
la promoción de su capacidad de reflexión que los conduciría al autoconocimiento. 
Este ejercicio de estímulo de expresión de los afectos involucrados en el proceso 
mediante la palabra estaría habilitando a pensar en la concepción foucaultiana de 
parrhesía que el autor rescata de los antiguos filósofos griegos y romanos que llevarían 
a sus discípulos al ejercicio del conocimiento de sí (Foucault, 2001, 2009, 2010). 

Percepción experta de inutilidad de informes tecno-burocráticos

Si bien la tarea de elaboración de informes a la sede judicial puede ser tomada con 
entusiasmo por algunos operadores, para otros, resulta una experiencia tediosa e 
infructuosa, ya que, de acuerdo con sus relatos, las consideraciones técnicas expre-
sadas en estas piezas escritas y dirigidas al juez no son leídas ni apreciadas si resultan 
excesivamente largas en sus argumentaciones.

Donde yo estoy parecemos más un técnico burócrata que hace informes para un legajo que 

nadie lee, porque ni siquiera el juez ni el defensor los lee. (Psicóloga. Promesem. Inisa).

Los informes son muy escuetos porque si vos al juez le das un informe de cuatro hojas no lo 

lee porque tiene muchos casos. Es lo que he escuchado. Tienes que ponerle bien concreto 

“educación física, participa en los talleres, bien, mal, más o menos” es muy escueto. Se pone 

sobre la familia: quién viene, quién no viene, bien especifico, dos oraciones como mucho. El 

juez quiere buscar esto y lo encuentra. (Profesor de Educación Física. Privación de libertad. 

Inisa).

Pese a la referida influencia de los informes técnicos en las entrevistas de los 
operadores de la justicia juvenil en el procesamiento – tanto en las argumentaciones 
del fiscal, el defensor y el juez – surge la percepción generalizada entre los técnicos 
acerca de la escasa influencia de un trabajo que se advierte como poco reconocido 
y burocratizado. Por lo expuesto, esta apreciación técnica no parecería correspon-
derse con las entrevistas realizadas a los operadores judiciales ni con los expedientes 
analizados que, como ya fuera indicado, retoman las palabras de los expertos en las 
argumentaciones de los escritos jurídicos.

Es posible relacionar estas apreciaciones técnicas devaluadas con lo que Michael 
Lipsky (1983) denomina street-level bureaucracy en que la aplicación de la ley depende 
de las creencias de un tipo de funcionarios ubicados en el último eslabón de la cadena 
burocrática. De esta manera, afirma el autor, se despliegan estrategias individuales 
con legitimación de sus pares como formas de responder a las demandas del trabajo 
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cotidiano. Utilizando el concepto de Lipsky (1983) y las herramientas conceptuales 
de Pierre Bourdieu (1987, 1994), el equipo de investigadores formado por Halliday, 
Burns, Hutton, McNeill y Tata (2009) encuentran que los trabajadores sociales del 
área judicial experimentan sentimientos de desvalorización frente a otras profesiones 
históricamente reconocidas del campo jurídico. En el caso uruguayo, sin embargo, 
similar planteamiento involucraría otras profesiones y no se correspondería con la 
percepción manifestada por los técnicos judiciales durante las entrevistas, por lo 
menos, a nivel manifiesto.

Resistencias al nuevo protocolo de informes a los Juzgados Letrados de Adolescentes 

Entre 2016 y 2018, Unicef, Uruguay contrató a una especialista latinoamericana – 
Maria Gracia Morais de Ramírez (2018) – para la elaboración de un nuevo protocolo 
de informes técnicos que sería elevado por el sistema de medidas no privativas de 
libertad a los Juzgados de Adolescentes de Montevideo. La experta trabajó en forma 
conjunta con todos los actores nacionales e internacionales en la aprobación de un 
documento que culminó en 2018 con indicaciones concretas para la elaboración de 
los informes dirigidos al juez. De esta forma se aprobó lo que se denominó un Plan de 
Atención Individual que da cuenta del plan de trabajo acordado con el adolescente 
al inicio de la medida, así como sus avances y grados de cumplimiento. Los informes 
de las distintas áreas que antes eran elevados al juez quedan, a partir de 2016 en la 
carpeta del adolescente en Promesem del Inisa.

La modificación supuso que los nuevos dispositivos de información judicial es-
tuvieran adscriptos a las tareas de un educador que oficia como referente en el trato 
cotidiano y directo con el adolescente. Sin embargo, esta figura del educador ha sido 
históricamente devaluada institucionalmente, posee escasa formación y proviene de 
los centros de privación de libertad, con síntomas de agotamiento físico y afectivo 
después de pasar por los espacios más desgastantes de los dispositivos de castigo. Este 
pasaje por los centros de encierro habría dejado marcas indelebles en los operadores 
más antiguos habituados al uso de prácticas deterioradas en el trato directo con los 
adolescentes que, probablemente, tiendan a replicar en contextos más abiertos pese 
al estímulo que reciben de las autoridades a la formación permanente y al reciclaje 
profesional que las medidas no privativas de libertad estarían demandando (González 
Laurino & Leopold Costábile, 2013).

Los relatos de operadores técnicos, que acostumbraban a elevar sus pareceres al 
juez, oscilan entre la desconfianza y una suerte de oposición pasiva que tienen que 
aceptar de una institución verticalizada. Las sospechas van desde “resulta más barato 
contratar educadores que técnicos especializados” hasta la expectativa de la reacción 
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negativa de los operadores judiciales, pasando por un cuestionamiento velado a la 
capacidad del educador que toma insumos técnicos para elaborar el Plan de Atención 
Individual e informar avances y retrocesos en su cumplimiento.

La dirección de Promesem, que participó activamente en el proceso de elaboración 
del plan de trabajo individual, supuso un severo cuestionamiento a las prácticas ante-
riores de elaboración de informes técnicos y operó pese a la resistencia manifestada 
tanto por los profesionales como por los operadores judiciales. “– No es fácil criticar 
el propio informe”, dirán las autoridades respecto a las piezas escritas que expresaban 
estereotipos sociales que influenciaban el destino de los adolescentes. No obstante, 
la disposición de poner en manos de un educador social escasamente formado y 
con problemas de burnt out en el sistema, no parecería haber sido la solución más 
adecuada para resolver el problema.

Consecuencias de la aplicación del Código de Proceso Penal en la justicia juvenil

El nuevo Código de Proceso Penal (Ley 19.293, 2014), que comenzó a implemen-
tarse en diciembre de 2017, implicó una serie de modificaciones que van desde la 
oralidad de audiencias grabadas hasta la centralidad de la figura de la fiscalía en la 
transformación hacia un proceso acusatorio. En el marco de una audiencia judicial, 
con lenguaje especializado y actores extraños, el adolescente puede, en esta nueva 
modalidad, identificar a su defensor y a las distintas figuras presentes en la audiencia. 
En el anterior sistema de procesamiento penal el adolescente conocía a su defensor en 
la instancia de la audiencia y, ante una estructura argumental opaca, le era imposible 
reconocer los roles jurídicos de los actores presentes en la sala, con las consecuencias 
implicadas en su defensa y sentencia.

El cambio en la forma de tramitación judicial que trajo el Código de Proceso 
Penal ha supuesto una modificación sustantiva en la regulación de la justicia penal 
juvenil debido, entre otras cuestiones, a la importante disminución de los adoles-
centes en el sistema penal juvenil (Tenembaum, 2019). No obstante, esta reducción 
del punitivismo penal en la gestión de la cuestión de la infracción adolescente no fue 
celebrada de la misma forma por todos los actores de la sociedad uruguaya. Mientras 
que la fiscalía resaltaba la disminución de la presión sobre el sistema de ejecución 
de medidas judiciales, por otra parte, se denunciaba la “benevolencia” para con las 
trasgresiones sociales y la disminución en la eficacia de la defensa social. Atacada 
por la derecha política, la fiscalía se vio forzada a defender los beneficios del sistema 
acusatorio con cifras procesales que pretendían mostrar que la eficiencia del sistema 
de procesamiento penal en jóvenes y adultos no había disminuido (Fiscalía General 
de la Nación. Uruguay, 2018, 2019).
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Discusión

Como argumenta Foucault (2000) en su clase del 15 de enero de 1975 en el Collège 
de France, los informes no proceden estrictamente del análisis y el método científico 
ni se rigen por el modelo del discurso jurídico. No obstante, se apoyan en un para-
digma de la verdad con consecuencias sobre la vida de los jóvenes que se colocan bajo 
la mirada del clínico. El autor analiza el informe experto que “se refiere mucho más 
a ese contexto de existencia, de vida, de disciplina del individuo, que al acto mismo 
que ha cometido y por el cual se traduce frente al tribunal de menores” (Foucault, 
2000, p. 47). La reflexión foucaultiana muda en el debate uruguayo – ya saldado 
en términos jurídicos, aunque en la práctica del ejercicio de la justicia penal no se 
aplique como tal –entre el derecho penal de acto y el derecho penal de autor. De 
acuerdo con el Código Penal (Ley 9.155, 1933), el Uruguay juzga exclusivamente 
actos específicamente indicados en la letra de la ley. En la práctica, no obstante, en el 
sistema penal de adultos y, más aun, en el sistema penal juvenil, los procesamientos 
y sentencias están más relacionados con la totalidad de la vida de la persona que con 
el acto cometido, por lo que, ante un mismo hecho infraccional, el tipo de procesa-
miento y sentencia puede resultar diferente (González Laurino, 2014).

Como indica Foucault, mediante los informes técnicos, los procesos judiciales 
habilitan la elaboración de un doble juicio sobre la conducta trasgresora y sobre la 
persona del infractor. Por un lado, el análisis jurídico del acto determina la culpabi-
lidad en la trasgresión a la norma penal, lo que, en términos jurídicos se denomina 
el “injusto”, sobre el que ha tematizado Carlos Uriarte (2013) en el caso uruguayo. 
Por otra parte, el estudio de lo que se consideran determinaciones biográficas del 
adolescente que lo vinculan a ámbitos familiares y sociales deteriorados habilitarían la 
conclusión de la ambigua noción de peligrosidad que queda impresa en el legajo del 
sujeto. En este recuento de la sucesión de acciones sin infracción, el experto estaría 
percibiendo predisposiciones individuales a las conductas trasgresoras en los antece-
dentes biográficos, conformando lo que el autor ha denominado el doble psicológico 
del delito que se rastrea en la personalidad del infractor (Foucault, 2000, pp. 28-35).

Es por este motivo que el juez solicita el informe técnico con énfasis en la biografía 
del sujeto, comprobando, de manera circular, que, en sus antecedentes personales, 
en la interpretación patologizada de su vida familiar, en el contexto socioeconómico 
de procedencia y en sus vínculos entre pares, radicarían las causas del accionar del 
adolescente en el acto infractor.

Tanto en las entrevistas a los operadores judiciales como a los técnicos del 
sistema de ejecución de medidas socioeducativas surge la expectativa del relato de 
la trayectoria biográfica del adolescente objeto de examen experto que explicaría, 
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mediante las peripecias de su socialización primaria y secundaria la inclinación a la 
trasgresión normativa. Se explica así el cuestionamiento a los informes técnicos como 
piezas iguales entre sí, con una tendencia a la repetición de las mismas categorías 
estigmatizadoras sobre la población adolescente que el nuevo modelo de informe a 
la sede judicial estaría intentando modificar, explicitando únicamente el grado de 
cumplimiento de un plan de trabajo establecido previamente con el adolescente.

Esta práctica del sistema penal juvenil también estaría avalando el señalamiento 
de los autores que han indagado en el fenómeno acerca de que el mismo acto puede 
ser juzgado en forma diferente según quien lo comete. Como fuera señalado, ya a 
inicios de la década del sesenta por Howard Becker “las leyes específicas están llenas 
de excepciones” ya que “la aplicación de la norma no es consecuencia automática de 
una infracción. La aplicación de la ley es selectiva y lo es diferencialmente según tipos 
de personas en distintos momentos y situaciones” ([1963]7 2009, p. 152; cf. Nota 4).

Consideraciones finales

Como ha sido indicado en estudios anteriores (González Laurino, 2014), si bien se 
reconoce la iniciativa del sistema judicial que solicita los informes, tanto las entre-
vistas realizadas como los expedientes de la muestra seleccionada, dan cuenta de la 
receptividad de los técnicos en derecho de la biografía adolescente informada por 
los expertos, habitualmente retomada en las sentencias y en los escritos del fiscal y 
el defensor, mostrando, de esta forma, la influencia que ostenta el segmento de eje-
cución de medidas socioeducativas sobre el Poder Judicial. Esta observación alude 
a la responsabilidad de los expertos del área social y de la salud sobre la decisión 
judicialmente adoptada. 

Los informes técnicos parecerían tener extremo poder sobre las decisiones 
judiciales con consecuencias sobre la vida de los adolescentes. Pese a algunas la-
mentaciones de los técnicos que operan en el sistema de ejecución de medidas que 
refieren desarrollar una actividad burocratizante a través de los informes dirigidos a 
la justicia – “nadie los lee”, dirán algunos entrevistados –, los expertos saben que su 
palabra es considerada, por lo que, si realizan una afirmación en lugar de la contraria, 
la interpretación de los operadores judiciales será distinta y, por tanto, diferente será 
la consecuencia sobre el destino de los adolescentes. En las consideraciones de fisca-
les, defensores y jueces la descripción de un adolescente en situación de soledad, sin 
respaldo familiar, sin soportes educativos o laborales supondrá indefectiblemente la 
privación de libertad por mayor tiempo, como operaba en la doctrina de la situación 
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irregular, mediante el argumento de la protección y el control social del indisciplinado 
(García Méndez, 2004, 2011, 2017).

Resulta interesante el análisis de Ben Crewe (2011) cuando sostiene que la tarea 
de la rehabilitación ha dejado de ser un tema de relaciones interpersonales para 
pasar a redireccionarse desde el modelo cognitivo-conductual en el que se privile-
gia el informe de la conducta de los prisioneros sobre la capacidad terapéutica del 
trabajo vincular. De la misma manera argumentaba Robert Castel (1986) cuando 
decía que los sujetos dejan de ser tratados por los especialistas en detrimento de sus 
evaluaciones técnicas que van conformando los “historiales subterráneos” de los 
diagnósticos expertos que siguen la trayectoria vital del sujeto en las instituciones 
pronosticando su futuro en función de las probabilidades de ocurrencia de ciertos 
fenómenos futuros, pronósticos contrafácticos que no necesitan evidencia empírica 
para su comprobación, aunque signan la vida de quienes han sido etiquetados (cf. 
Goffman, [1963] 19958; Zaffaroni, 1989; Zaffaroni, Alagia & Slokar, 2002).

La autopercepción del informe experto como discurso de verdad remite a la 
unidad de saber y poder referido por Foucault (2000), aunque algunos especialistas 
aparecerían cuestionando la utilización profana de las palabras técnicas en los escritos 
judiciales (González Laurino, 2014), deslindando, de esta forma su responsabilidad 
en la decisión que finalmente recaerá sobre el adolescente.

En este juego del desciframiento de la verdad los técnicos construirán sus informes 
en base a la trayectoria biográfica de los adolescentes, anticipando, en sus vulnerabi-
lidades sociales, económicas y culturales, la concepción de un sujeto peligroso que 
ya estaba impresa en los múltiples abandonos de los que su biografía estaría dando 
cuenta. En este sentido, el adolescente es colocado a juicio tanto por la trasgresión 
cometida como por el informe experto, que confirmaría, una vez más, los rastros de 
trasgresiones sin ilegalidad impresas en las trayectorias vitales de estos adolescentes que 
estarían explicando, en el lenguaje experto, los motivos de la infracción a la ley penal 
por el que se los coloca bajo la lupa del tribunal y del especialista (Foucault, 2000).

En su análisis de las cárceles españolas, Elena Larrauri (2019) describe la psicolo-
gización del proceso de reeducación mediante una concepción teórico-metodológica 
cognitivo conductual sustentada en premios y castigos por actitudes y conductas 
en contextos de encierro que parecerían estar señalando un poder similar al de los 
informes técnicos sobre la justicia penal juvenil uruguaya. Al mismo tiempo llama 
la atención la similitud del caso uruguayo con el análisis de los informes técnicos de 
psicólogos y asistentes sociales en el caso del centro de privación de libertad adoles-
cente en San Pablo (Lima & Alvarez, 2018). Estas asociaciones en la descripción de 
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las mismas herramientas utilizadas en diversos escenarios, junto al análisis de análogas 
disyuntivas entre el personal custodial y los técnicos encargados de la elaboración 
de informes judiciales en distintos contextos nacionales, estaría hablando de trata-
mientos que se repiten en las instituciones de control social, con independencia del 
contexto en el que los conflictos se tramitan. En este sentido, es posible plantear 
como hipótesis que en los centros de encierro se plantean similares situaciones que 
reciben tratamientos metodológicos y disciplinarios parecidos.

Por otra parte, el relato de algunos entrevistados uruguayos estaría habilitando 
procesos de estímulo de conocimiento de sí mismo en los que medie el pensamiento 
y la palabra para transitar un proceso de autoapreciación y reconocimiento social con 
la guía de personas que promuevan procesos reflexivos, como expone Foucault en la 
etapa ética de su producción (2001, 2009, 2010). Aunque marginales, estos espacios 
se abren como esperanzas de autoafirmación social en la vida de estos adolescentes, 
al menos en las medidas a medio abierto, ya que, como dice Sartre en la biografía 
de Genet, “nuestra certidumbre de nosotros mismos encuentra su verdad en el Otro 
cuando este nos reconoce” ([1952]9 2005, p. 69). 

La construcción del sí mismo se ve seriamente cuestionada en condiciones de 
privación de libertad adolescente desde la perspectiva de la ética foucaultiana (2001, 
2009, 2010), que solo puede ser pensada desde la lógica del castigo y el ejercicio de 
auto constricción y arrepentimiento indicado en el Código de la Niñez y la Adoles-
cencia (Ley 17.823, 2004), defendido por los operadores judiciales y desarrollado 
en la práctica de los técnicos de ejecución de las medidas socioeducativas. Sin el 
“arrepentimiento” del infractor por la acción por la que fuera judicializado se abre la 
perspectiva de la “peligrosidad” como camino sin retorno que promueve un derecho 
basado en el actor y no en la acción trasgresora.
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Resumo

Sentidos, práticas e modificações nos relatórios técnicos do sistema penal juvenil uruguaio

Mediante uma pesquisa qualitativa que combina a análise de relatórios judiciais e entrevistas, 

o artigo analisa a influência exercida pelos relatórios especializados sobre as decisões judiciais. 

Estuda-se a receptividade dessas peças discursivas nos Tribunais de Adolescentes de Montevidéu 

e aborda-se a influência da descrição das biografias dos adolescentes, como se as trajetórias de 

vida dos sujeitos explicassem os motivos da conduta transgressora à lei penal e previssem o seu 

futuro, em uma espécie de prognóstico contrafactual de riscos, impossível de verificação empírica 

e inextricavelmente associado à concepção de periculosidade.

Palavras-chave: Relatórios especializados; Prognósticos; Periculosidade; Trajetórias biográficas; 

Sistema penal juvenil.
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Resumen

Sentidos, prácticas y modificaciones en los informes técnicos del sistema penal juvenil uruguayo

A través de una investigación cualitativa que combina análisis de expedientes judiciales y de 

entrevistas, este artículo analiza la influencia de los informes expertos sobre las decisiones judi-

ciales. Se estudia la receptividad de estas piezas discursivas en los Juzgados de Adolescentes de 

Montevideo, dando cuenta de la influencia de la descripción de las biografías adolescentes como 

si las trayectorias de vida de los sujetos explicaran los motivos de la conducta trasgresora a la ley 

penal, prediciendo su futuro, en una suerte de pronóstico contrafáctico de riesgos, imposible de 

verificación empírica, inextricablemente asociado a la concepción de peligrosidad. 

Palabras-clave: Informes expertos; Pronósticos; Peligrosidad; Trayectorias biográficas; Sistema 

penal juvenil.

Abstract

Meanings, practices, and modifications in juridical technical reports of Uruguayan juvenile 

penal system

Through qualitative research that combines analysis of judicial records and interviews, this 

article analyses the influence of expert reports on judicial decisions. The receptivity of these 

discursive pieces in the Juvenile Courts of Montevideo is studied, giving account of the influ-

ence of the description of the adolescent biographies as if the life trajectories of the subjects 

explained the motives of the transgressive conduct to the penal law, predicting its future, in a 

kind of counterfactual forecast of risks, impossible to empirically verify, inextricably associated 

with the concept of dangerousness.

Keywords: Expert reports; Forecasts; Dangerousness; Biographical trajectories; Juvenile penal 

system.
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