Vivendo com a guerra:
uma entrevista com o Sr. A. Fortuna

Living with war:
an interview with A. Fortuna

Angela Campos

Olhe, eu ndo me sinto como ex-combatente, sinto-me

como deficiente militar, que € um pouco diferente (...)
ndo me sinto como um ex-combatente, sinto-me

como uma vitima da guerra, como alguém que esteve numa guerra,

que foi uma vitima, portanto. .. e assuMo-me como 1isso.

Introdugdio

Estas sao as palavras do Sr. A. Fortuna, um dos ex-combatentes entrevis-
tados para o meu projecto de investigacio de doutoramento sobre a Guerra Colo-
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nial Portuguesa (1961-1974). Este conflito teve inicio em Angola em 1961, alas-
trando-se posteriormente a Guiné-Bissau (entdo Guiné Portuguesa) e a Mocam-
bique. O seu fim foi ocasionado pelo golpe de Estado de 25 de abril de 1974 prota-
gonizado pelas Forcas Armadas Portuguesas, reflectindo a sua insatisfacao pe-
rante um cendrio de 13 anos de guerra.

De facto, durante o periodo que decorreu entre 1961-1974, as Forcas
Armadas Portuguesas, fazendo valer a politica colonial do regime, mobilizaram
cerca de 820.000 homens para Africa.2 Do lado portugués, no fim desta longa e
violenta guerra de guerrilha, oficialmente apodada de “campanhas ultramari-
nas”, estima-se que tenha havido 8.831 mortos, cerca de 30.000 feridos, perto de
4.500 mutilados, e mais de 100.000 ex-combatentes afectados por distirbios de
stress pos-traumatico (PTSD).3

Muito embora este conflito armado constitua, para citar M. Gomes
(2004: 172-173), “o acontecimento historico mais importante da segunda meta-
de do século XX portugués”, o mesmo tem sido, durante décadas, persistente-
mente evitado pela historiografia portuguesa, “como se a Guerra Colonial fosse
algo de que o novo regime se envergonha, esquecendo que ela estd na sua géne-
se.” Apesar de recentemente a guerra e as experiéncias dos ex-combatentes pare-
cerem estar, até certo ponto, a captar o interesse dos media portugueses — e tal fac-
to pode confirmar-se pelo surgimento de debates, documentarios e séries de arti-
gos de jornal que estdio a ser transmitidos e publicados* —, a memoéria deste con-
flito continua, em grande medida, inexplorada pelos historiadores. Alguns auto-
res salientam que “a vergonha foi tal que, logo em 1974, [...] a Guerra Colonial
foi cautelosamente varrida da memoria colectiva”, ao passo que os seus ex-com-
batentes se encontram cobertos por um “sufocante manto de siléncio e de aban-
dono” (Ribeiro, 1999: 8 e Gomes, 2004: 172). Este aspecto é particularmente evi-
dente no caso dos deficientes militares, lembrancas incomodas de uma guerra
que o pais nao parece ter vontade de recordar.

Neste contexto, 0 meu projecto de histdria oral permitiu-me ter acesso a
uma memoria que nao se encontra muito presente na sociedade portuguesa, es-
pecialmente no que se refere as experiéncias vividas dos ex-combatentes. Esta
investigagao teve inicio em 2005. Pouco tempo ap6s ter comegado a trabalhar
com este tema, deparei-me com um grupo que se encontra ainda mais esquecido
e discriminado: os deficientes das Forcas Armadas Portuguesas. Poder-se-ia
afirmar que estes ex-militares sdo vitimas de uma dupla marginalizacdo: no seio
de um topico ja de si marginalizado, um grupo marginalizado. Em Portugal, cal-
cula-se que existam cerca de 30.000 veteranos de guerra deficientados (Ribeiro,
1999: 27). Estes homens, muitos deles seriamente mutilados, ou padecendo de
outras maleitas irreversiveis, “constituem a face mais visivel da Guerra Colonial
e, em certo sentido, aquela que a sociedade portuguesa mais dificuldades tem
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tido em encarar”, para utilizar as palavras de H. Rodrigues (in Afonso € Gomes,
2001: 566).

Treze anos de guerra produziram milhares de deficientes. Durante o
regime ditatorial, estas pessoas foram cuidadosamente escondidas no anexo do
Hospital Militar Principal, e, apds 1971, também no Lar Militar da Cruz Ver-
melha Portuguesa, ambos em Lisboa. O mesmo sucedia em muitas casas de fa-
milia por todo o pais, na medida em que estes homens constituiam uma evidén-
cia dolorosa da realidade de uma guerra dificil. Depois da revolugao democra-
tica, e mesmo até aos dias que correm, para muitos a situacido nao mudou subs-
tancialmente, aspecto denunciado, por exemplo, por um artigo que surgiu a
publico em 2006, no Correio da Manhd, um dos jornais portugueses de maior ti-
ragem, sobre o Lar Militar da Cruz Vermelha Portuguesa, apelidado de “a casa
da vergonha” (Assor, 2006). Por seu turno, J. Ribeiro (1999: 38) é de opiniao
que o pais “tratou de votar [...] ao siléncio os resultados incomodos do fascis-
mo sobre ajuventude portuguesa envolvida na guerra, esquecendo por todos os
meios as suas chagas”.

Contudo, depois do golpe militar de 25 de abril de 1974, a mudanga poli-
tica ocorrida em Portugal possibilitou aos deficientes de guerra lutar pelos seus
direitos, algo que se consubstanciou, em maio de 1974, na criacdo da ADFA,
Associagao dos Deficientes das Forcas Armadas, pouco tempo apds o fim do con-
flito colonial, e na sequéncia da revolucao. Com cerca de 13.500 membros (Ro-
drigues in Afonso e Gomes, 2001: 568), a ADFA ¢ uma associacao de ex-comba-
tentes especificamente direccionada para os deficientes de guerra. Desde a sua
fundacao, tem vindo a lutar por direitos legais, pela integragao social, pela reabi-
litacdo e pelo apoio, e contra a discriminagao.

Neste contexto, € importante enfatizar que, até 1999, a legislagao exis-
tente que dizia directamente respeito aos veteranos de guerra e as suas necessida-
de era muito limitada. Em 1976, a Lei n.° 43/76 reconheceu aos deficientes das
Forcas Armadas o direito a uma compensagio material e moral.> Outros diplo-
mas legais dos anos 80 e 90 do século XX reafirmaram estes direitos, mas, na pra-
tica, os deficientes de guerra, ¢ os veteranos de guerra em geral, permaneceram
sem quaisquer apoios significativos. Por este motivo, e sobretudo por parte das
associagoes de veteranos de guerra, tem vindo a travar-se uma luta intransigente
pela obtencao de pensoes e subsidios de guerra para os deficientes e outros vete-
ranos, € de apoio psicoldgico para os ex-combatentes € para os membros dos seus
agregados familiares que dele necessitem. Em 1999, a Lei n.° 466/99 criou a Rede
Nacional de Apoio, uma rede nacional de apoio psicoldgico subsidiada pelo Go-
verno destinada aos ex-combatentes que sofram de stress pos-traumatico.® Em
2002, foi aprovada a Lei n.° 9/2002 (ou Lei dos Antigos Combatentes), sendo o
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seu proposito conceder a alguns veteranos de guerra a possibilidade de incluir os
anos de servico militar no cdlculo das suas pensoes de reforma.” De igual modo,
recentemente, em novembro de 2007, 0 Governo portugués assinou um protoco-
lo com vérias associacOes de ex-combatentes no sentido de tratar os casos de
stress de guerra mais rapidamente.’

Na pratica, estas batalhas legais ndo mudaram substancialmente a situa-
¢ao dos ex-combatentes, sobretudo no que diz respeito ao caso dos deficientes de
guerra. Na verdade, os veteranos de guerra tém de fazer face as questoes e dificul-
dades inerentes ao facto de terem uma experiéncia que nao € facilmente reconhe-
cida; e, neste ponto, importa sublinhar que este aspecto de nao reconhecimento
possui implicacoes igualmente a nivel material, manifestando-se, por exemplo,
no ambito da atribuicdo de pensoes e da prestacao de cuidados de satide. De fac-
to, para além de uma aceitagao publica das experiéncias de guerra dos ex-comba-
tentes, em muitos casos, reconhecimento significa igualmente a reivindicacao
de uma compensacgao material. Este aspecto de justiga social encontra-se bem
vincado no contexto portugués, levando certos sectores da ADFA alamentar que
o siléncio se tenha transformado no pior inimigo dos deficientes de guerra, e a
afirmar que “o Estado tem ‘jogado’ precisamente nesse siléncio, ‘a espera que a
morte resolva o problema’ (Ribeiro, 1999: 41).

Os deficientes militares, aqueles que “sofreram na carne a violéncia da
guerra”, muitos deles com deficiéncias pesadas, anseiam por “uma tomada de
consciéncia da sociedade” (Rodrigues in Afonso e Gomes, 2001: 568). Na sua
obra, no capitulo dedicado aos deficientes de guerra, J. Ribeiro (1999: 38) men-
ciona o sentimento de culpa da sociedade portuguesa face a Guerra Colonial,
afirmando que os seus deficientes constituem “as tragédias humanas mais ex-
tensas, simultaneamente injustas e humilhantes, de um conflito ‘destinado’ a
nao figurar na historia”. Lutando contra a indiferenca e a desconsideracao ge-
neralizadas, numa palavra, contra a marginalizacao, estes homens pretendem
por “fim a cultura do siléncio” (ADFA, 1995: 11), e assegurar a sua integracao
social total. Com efeito, “mais de vinte anos ap6s o fim da Guerra Colonial, o
discurso histérico continua a ignorar os deficientes das For¢cas Armadas, nao
obstante a existéncia da ADFA e a expressao publica que tem tido na procura
da mudanca de atitudes” (ADFA, 1995: 38). Estes ex-combatentes relem-
bram-nos que “sofremos na carne e no espirito todas as agruras da guerra, €
continuamos serenamente a espera que justica nos seja feita” (ADFA, 1981:
33). E neste contexto que a ADFA salienta que muitos dos seus associados ad-
quiriram a sua deficiéncia ao servico da patria, “muitos deles devido a inter-
vencao numa guerra que lhes foi imposta” (ADFA, 1989: 44), passando, por-
tanto, “a transportar marcas de uma guerra, de um regime” (ADFA, 1989: 61).



Vivendo com a guerra

Aquando do 30° aniversario desta associacao, foi publicado um livro comemora-
tivo. Nessa publicacao, varias personalidades da vida politica portuguesa reco-
nheceram que muitos “transportam, ainda hoje, [...] as sequelas e os fantasmas
da guerra, da violéncia e da heranca colonial”, considerando que enquanto “viti-
mas principais de uma guerra injusta e sem sentido, os deficientes das Forcas
Armadas sentiram no corpo € na alma os resultados dessa guerra”, salientando
igualmente que “ser estropiado de guerra s6 serd uma desgraga, uma tragédia,
um inforttnio ou um desespero, se nao amarmos os nossos deficientes e a Patria
os esquecer” (ADFA, 2004: 33,40 e 53).

Ao entrevistar alguns deficientes de guerra para o meu projecto de in-
vestigacao, desde cedo me apercebi de que a patria, em grande medida, os tinha
esquecido. De facto, as entrevistas ilustram uma situacio em que preponderam o
siléncio e a indiferenca passiva. E por este motivo que este projecto de historia
oral se transformou no ponto de partida para o deslindamento de uma realidade
que, mesmo para mim —alguém que trabalha no campo da histéria, e com um co-
nhecimento razoavelmente informado acerca da cultura e da sociedade em ques-
tdo —, era praticamente desconhecida: a realidade do nimero de deficientes de
guerraem Portugal e da sua actual situacdo, da amplitude do seu sofrimento, e do
sofrimento das suas familias, e das incontdveis e inimaginaveis repercussoes de
um acontecimento que teve lugar ha décadas. Resumindo, 0 modo como as vidas
subjectivas se entrecruzam — por vezes de forma muito dolorosa— com os aconte-
cimentos historicos.

Na medida em que o objecto da histdria oral sao pessoas vivas e as suas
memorias, a investigacdo acerca de topicos que s6 aparentemente constituem
parte do passado nio se encontra desprovida de um certo “perigo”, por ser passi-
vel de originar eventuais inquietagdes no presente. O que pretendo transmitir
com a minha afirmacéo € que estamos a considerar um passado que nao € estati-
co: trata-se de um passado que continua a desempenhar o seu papel, interagindo,
de acordo com as suas caracteristicas e actuais limitacoes, com a sociedade em
questao. Nao pisamos o terreno provavelmente mais seguro de uma histdria que
se reporta a um passado mais longinquo. Julgo que foi por esta razao que a esposa
de um veterano de guerra deficientado interrompeu a nossa entrevista para se
queixar, entre lagrimas, do inferno em que tem vivido nos tltimos 30 anos, e que
foi pelo mesmo motivo que um ex-combatente mutilado me telefonou meses
apos a nossa entrevista dizendo que a sua situacdo desesperada iria conduzir ao
suicidio. A Guerra Colonial terminou oficialmente em 1974, mas esta histéria —
melhor dizendo, esta Historia— continua a desenrolar-se nas vidas de muitos dos
seus antigos combatentes. Falar sobre as suas experiéncias é uma nova batalha,
desta feita contra a cultura do siléncio.
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Os desafios de entrevistar ex-combatentes deficientados

Nos tultimos anos, a area da teoria da memoria de guerra tem-se desen-
volvido enormemente, e a histéria oral afirmou-se como uma das suas ferramen-
tas mais poderosas para aceder a memorias pessoais € colectivas. Efectivamente,
esta metodologia tem-se revelado fundamental na recuperagao e/ou recolha de
experiéncias de guerra, violéncia e trauma. Em geral, tem-se assistido a um inte-
resse crescente pelas narrativas de pessoas que experienciaram uma situacio de
guerra, sobretudo nos casos em que se trata de antigos combatentes (ver, por
exemplo, Rogers, 1994: 31-46). Dado que o 4mbito deste artigo nao contempla
alargadas consideracoes tedricas, gostaria de centrar-me no dominio pessoal, su-
blinhando que, para alguns individuos, a guerra se encontra sempre presente,
transformando-se numa memoria constante, indelével, visivel nos seus corpos.

Na realidade, quando um ex-combatente se encontra deficientado para
toda avida, tem de viver permanentemente com a guerra, € a sua experiéncia pas-
sada determina necessariamente o seu percurso futuro.

Muito embora exista a nossa disposi¢ao uma consideravel bibliografia
sobre temas relacionados com conflitos armados, trauma e deficiéncia,’ entre-
vistar um veterano de guerra deficientado é, para um historiador oral, uma expe-
riéncia que constitui um desafio. Nao se trata apenas do tOpico em si — que, no
caso portugués, &, na maioria das ocasioes, socialmente indesejavel —, o/a investi-
gador/a necessita, igualmente, de ter em conta o delicado estado fisico e/ou psico-
l6gico de alguns entrevistados, na sua maioria traumatizados, de uma forma ou
de outra; e, para aqueles que sdo mais impressionaveis, suportar a visao pertur-
badora de mutilagoes graves, e de varias cicatrizes de guerra que muitos vetera-
nos deficientados fazem questao de mostrar (e de que sejam fotografadas), como
que para assegurar a sua identidade, e ostentar prova da sua historia.

Como entrevistar pessoas cujas vidas sofreram profundas mudancgas de-
vido ao acontecimento passado sobre o qual estamos a fazer investigacao histori-
ca? A minha resposta podera soar um pouco simplista: com profundo respeito
pelo ser humano que concordou em partilhar conosco uma histéria de tal modo
dolorosa. Nestes casos, é fundamental que o/a historiador/a oral nao seja apenas
um/a ouvinte atento/a, mas, igualmente, uma pessoa perceptiva, emocionalmen-
te preparada para lidar com narrativas chocantes e traumaticas, algumas das
quais emergindo de forma bastante inesperada. De facto, as reaccoes dos vetera-
nos a entrevista podem ser bastante siibitas, e incluem: choro, nervosismo, firia,
irritacao, perda de controlo, fumar ininterruptamente, e riso, entre outros exem-
plos. Sem duavida, o sentimento de seguranca, a tranquilidade de espirito, e o
bem-estar do entrevistado estdo sempre em primeiro lugar. Subscrevo incondi-
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cionalmente a visao de A. Parr (2007: 62) de que “temos uma obrigagio profissio-
nal de garantir a seguranca dessas pessoas que podem pela primeira vez revelar as
suas experiéncias traumadticas numa entrevista de historia oral”.

Of/ainvestigador/a tem de inteirar-se o mais possivel das especificidades
do individuo que estd a ser entrevistado. E impossivel utilizar esteredtipos quan-
do estamos a lidar com ex-combatentes. Uma atitude que patenteia juizos de va-
lor terd, de igual modo, de ser evitada a todo o custo, mesmo nos casos em que o
nosso sistema de valores é posto a prova pelas experiéncias que estao a ser expres-
sas. Por outro lado, se bem que ja tenha sido realcado inameras vezes, e por di-
versos quadrantes, que o/a historiador/a oral ndo é um/a terapeuta, e sem colocar
tal em questao, verifiquei que as recomendagoes do Australian Centre for Post-
traumatic Health (Centro Australiano para a Saide P6s-traumatica) acerca do
modo como lidar com pessoas que padecem de stress pds-traumatico se revelam
extremamente Uteis num contexto de entrevista a veteranos de guerra: estabele-
cer uma relacao de confianca, mostrar-se disposto a ouvir, e evidenciar a capaci-
dade de suportar a enunciacdo de detalhes relativos as experiéncias traumaticas
narradas, mantendo, de forma positiva, o respeito e a consideragao por esse indi-
viduo durante toda a entrevista.1?

Mais de um terco dos meus 36 entrevistados regressaram a casa mutila-
dos ou com um qualquer tipo de enfermidade fisica ou psicoldgica provocado
pela guerra. Muitos dos homens que entrevistei foram treinados para matar no
contexto de uma guerra de guerrilha. Aquando do seu regresso, foram recebidos
num cendrio de caréncia de apoio e compreensao, algo que, em muitos casos, le-
vou ao desenvolvimento de sentimentos de frustracio, amargura e raiva. Estes
homens foram enviados a travar a guerra de um regime inexistente ap0s abril de
1974. Isto significa que, desde logo, os ex-combatentes nao foram vistos como
herdis legitimos e justos — como no caso dos soldados britanicos deficientados na
I Guerra Mundial (Bourke, 1999: 16). Eram o exército de um regime fascista
deposto. Este aspecto contribui para a ambivaléncia com que sao encarados pela
sociedade portuguesa dos dias de hoje.

Para muitos veteranos deficientados, décadas apds a guerra, as suas cir-
cunstancias de escassez material persistem, levando a que vivam angustiados
com a sua deficiéncia, lutando pelo direito a uma pensao, ou por um aumento da
pensao de que ja dispoem, exagerando até, por vezes, os seus problemas de satide
para alcancar esse objectivo, numa situacao que, de certo modo, reproduz as difi-
culdades enfrentadas pelos veteranos australianos da I Guerra Mundial (Garton,
1996: 88). Contudo, ressalve-se que, no caso portugués, a opiniao publica néo se
tem revelado especialmente solidaria, permanecendo, na melhor das hipoteses,
indiferente, e o0 Estado ndo assegurou uma assisténcia estruturada aos veteranos
de guerra e seus familiares. Enquanto entrevistadora, escutei muitas historias de
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dificuldades financeiras que se estendem até aos nossos dias, tendendo até a
piorar devido ao processo de envelhecimento, € a propria natureza dos
problemas de satde destes ex-combatentes.

Uma atitude de dignidade, e a recusa em encarar a deficiéncia como
aviltante sdo aspectos delicados a tomar em consideracdo quando se coloca
questoes a veteranos de guerra deficientados. Muito embora tenha vindo a de-
fender-se, nas ultimas décadas, e por parte de instituicoes como a ADFA, uma
posicdo de brio pessoal contra a piedade, esta abordagem nao tem sido prepon-
derante em Portugal, onde, em geral, familias e Estado optaram por esconder
os seus veteranos com deficiéncia, € 0 apoio estatal tem sido praticamente ine-
xistente. Ao contrario do que sucedeu na Gra-Bretanha apés a I Guerra Mundi-
al, anacdo nio sentiu que estava em divida para com estes antigos combatentes
(Bourke: 1999: 41).

Na minha opinido, o facto de ser mulher, e de pertencer a uma geragio
mais jovem, revelou-se vantajoso no dmbito do processo de entrevista. De facto,
0 grupo etario ao qual pertenco coloca-me, de certo modo, no papel de um ele-
mento de uma geracio mais recente a quem 0s veteranos transmitem a sua expe-
riéncia. Na realidade, a maioria dos meus entrevistados deu mostras de estar
mais a vontade na presenca de uma mulher jovem, especialmente quando abor-
dava topicos de grande carga emocional, por vezes pela primeira vez, como al-
guns ex-combatentes admitiram.

Neste contexto, o/a investigador/a tem de estar preparado/a para lidar
com situacoes onde se manifestam comportamentos pouco ortodoxos: por
exemplo, a utilizacdo do humor para expressar uma mensagem incomoda relaci-
onada com a deficiéncia ou com outras realidades traumaticas, como nos casos
em que os ex-combatentes fazem piadas acerca das suas mutilagoes ou sobre ou-
tros problemas fisicos e psicologicos. O mesmo se aplica a relatos pungentes
acerca das suas dificuldades afectivas, a nivel de relacionamentos e da sexualida-
de —como, por exemplo, os casos de veteranos que entrevistei que foram abando-
nados pelas respectivas noivas apds sofrerem mutilagoes, ou tiveram dificuldade
em encontrar conjuge pelo mesmo motivo. No decurso das entrevistas, emergi-
ram ainda problemas de identidade e de reintegracao social: para muitos, ser de-
ficiente significou a impossibilidade de trabalhar, a impossibilidade de desem-
penhar o mesmo papel social que detinham anteriormente. Na maioria dos ca-
sos, quando foram mobilizados estes ex-combatentes eram jovens e saudaveis, e
com a deficiéncia surgiu a luta para criar uma nova vida, para alcancar um rea-
justamento lento e dificil.!!

Esta é a realidade com que o/a historiador/a oral se depara, em muitas
situacoes. Uma realidade que frequentemente comporta um sério alheamento
face aos parceiros e outros familiares, histdrias de violéncia, depressio, desem-
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prego prolongado, uso excessivo de substancias licitas e ilicitas, alcoolismo, e
uma grande incidéncia de distirbios de stress pés-traumatico,!? entre muitas
outras situacoes dramaticas no seio das quais a deficiéncia e a doenca se trans-
formam num fardo demasiado pesado tanto para os veteranos como para as
suas familias.

Quando o ex-combatente € incapaz de adaptar-se, a sua deficiéncia tor-
na-se também social.!? E importante realgar, contudo, que os veteranos deficien-
tados entrevistados para este projecto de investigacdo encontram-se razoavel-
mente adaptados, ainda que em graus variaveis. Embora muitos ex-combatentes
mutilados prefiram sofrer em siléncio, nao tendo, por esse motivo, vontade de
ser entrevistados, a maioria dos meus respondentes demonstrou grande interes-
se em contar-me a sua histéria. Em muitos casos, pude confirmar a proposicao de
Hunt e Robins (1998: 57-63) de que “o veterano é alguém [...] que necessita de
falar acerca da experiéncia de modo a lidar com as memorias”. Este processo, tal
como salientado por autores como M. Klempner e D. Laub, é benéfico para o an-
tigo combatente. Segundo Klempner (2006: 2008), “o entrevistador passa a fazer
parte do processo traumatico do sobrevivente ao ouvir as historias e ao constitu-
ir-se testemunha das mesmas”. Neste sentido, é extremamente importante que
o/a historiador/a oral tenha consciéncia das suas proprias caracteristicas pessoa-
is, de modo a acautelar-se contra o surgimento de eventuais dificuldades e reac-
coes indesejaveis enquanto escuta narrativas traumaticas de guerra, morte e des-
membramento fisico, por exemplo. Tal como A. Parr (2007: 61) observou, im-
porta tomar em consideragao as implicacoes éticas e sociais de fazer histdria oral
com veteranos de guerra traumatizados. Eu acrescentaria que esta regra deve ser
aplicada a todos os veteranos entrevistados, mesmo aqueles que nao se apresen-
tam visivelmente traumatizados.

A experiéncia de entrevistar ex-combatentes revelou-me a importancia
de estudar este acontecimento da histéria portuguesa contemporanea a partir de
uma perspectiva dada na primeira pessoa. Em Portugal, as experiéncias de anti-
gos combatentes, sobretudo deficientados, s6 muito raramente sao mencionadas
nos livros de historia que, na maior parte das vezes, consistem em extensos trata-
dos sobre operacoes militares ou em memorias de figuras importantes do exérci-
to. Referindo-se ao contexto norte-americano, K. Hirsch (1998: 214) salientou
esta auséncia historica, explicando que “dado que as pessoas com deficiéncia
constituem um dos grupos de individuos mais desprovidos de poder em qual-
quer sociedade, nao dever4 surpreender-nos que as questoes relativas a deficién-
cia ndo tenham sido amplamente abordadas pela historiografia”. Deste modo, o
acto de entrevistar pessoas cujas vidas — e corpos — foram profundamente marca-
dos pela experiéncia de guerra permite-nos ter acesso a uma visao do conflito
que, na minha opiniao, de outra forma € impossivel de alcancar. Estas memorias
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pessoais contam-nos uma histéria da qual poderiamos nunca ter tido conheci-
mento a partir de outras fontes, alargando a nossa compreensao acerca da nature-
za desta guerra, e do seu impacto social e individual, e desafiando, igualmente, as
histérias mais “confortaveis”, e consensualmente consentidas que integram a
narrativa publica. Indubitavelmente, a historia social portuguesa carece deste
nivel de subjectividade para atingir um conhecimento mais aprofundado sobre
este periodo e acontecimento. As experiéncias vividas destes veteranos de guerra
consubstanciam-se na integragao de novas perspectivas e novos elementos no re-
gisto historico, dando, assim, origem a uma inovadora e dindmica fonte histori-
ca: a entrevista de historia oral.

Nao podemos esquecer que, para muitas pessoas, € mais de 30 anos de-
pois, a Guerra Colonial Portuguesa continua a decorrer, todos os dias. Falando
com os ex-combatentes desta guerra, poder-se-4 compreender melhor o que este
conflito significou para o pais. O Sr. A. Fortuna foi um deles.

Vivendo com a guerra: o exemplo do Sr. A. Fortuna

O Sr. Fortuna é um exemplo vivido da realidade que temos estado a
abordar. Hoje com 59 anos de idade, ¢ um dos cerca de 30.000 veteranos de guer-
ra deficientados da Guerra Colonial Portuguesa, e foi entrevistado duas vezes
para o meu projecto de investigacdo de doutoramento que versa sobre as memo-
rias de ex-combatentes deste conflito militar. Mobilizado aos 21 anos, o Sr. For-
tuna foi enviado para a Guiné-Bissau (a época Guiné Portuguesa) em abril de
1971. Em novembro do mesmo ano, perdeu a vista e ambos os bracos em resulta-
do da explosao de uma mina. O Sr. Fortuna é uma pessoa real por tras dos manu-
ais de historia e das estatisticas, alguém cuja vida foi inteiramente moldada pela
guerra e pela sua deficiéncia, que significaram, nas suas palavras, a “formacao de
uma nova consciéncia de vida” (entrevista, 3/7/2007) e, posteriormente, um per-
curso de vida dedicado a assisténcia e intervencao sociais através de uma associa-
cao para deficientes de guerra, nomeadamente a ADFA, Associacao dos Defici-
entes das Forcas Armadas. Tomei a decisao de apresentar a histéria do Sr. Fortu-
naneste artigo porque pretendo partilhar com os meus leitores um exemplo vivi-
do de um veterano deficientado da Guerra Colonial Portuguesa. Na medida em
que a historia oral se debruca sobre as experiéncias individuais de cada um, e
muito embora este exemplo tenha sido enquadrado por variadas reflexoes e con-
sideracdes tedricas adicionais, ndo poderia permitir que o meu artigo constasse
exclusivamente de numeros, ¢ de uma demanda académica por conclusoes.
Obviamente, nao seria possivel incluir todos os meus entrevistados, e, portanto,
escolhi o Sr. Fortuna. Talvez porque, desde o inicio, se mostrou sempre muito in-
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teressado em participar no meu projecto, e porque desenvolvemos uma interac-
¢ao harmoniosa de amigavel afinidade. Refira-se, ainda, que a sua posi¢ao na as-
sociacao acima mencionada permitiu-me entrar em contacto com outros vetera-
nos de guerra posteriormente entrevistados. De igual modo, o Sr. Fortuna é uma
pessoa com um discurso pautado por uma grande clareza de expressao, encon-
trando-se extremamente bem informado acerca do tema em causa.

Inspirada pelo conceito de autoridade partilhada de M. Frisch (1990),
e encetando uma experiéncia extremamente enriquecedora, envolvi o Sr. For-
tuna, desde o primeiro momento, no processo de apresentacio da sua historia,
com o objectivo especifico de participar com a mesma no XV Congresso da
Associacao Internacional de Histéria Oral (que teve lugar em Guadalajara, no
México, entre 23 e 26 de setembro de 2008). Expliquei-lhe a minha participa-
cdo no evento, e a minha ideia de incluir a sua histéria na minha comunicagao.
Foi com todo o agrado que o Sr. Fortuna concordou em ser entrevistado de
novo exclusivamente para esse fim. Tive como intencao dar-lhe a oportunida-
de de contar a sua histdria pelas suas proprias palavras, permitindo-lhe alcan-
carum publico de historiadores orais a que, de outro modo, seria altamente im-
provavel ter acesso. No que se refere ao testemunho do Sr. Fortuna, ndo preten-
di impor a minha interpretagao, mas sim proporcionar uma reflexao acerca da
Guerra Colonial Portuguesa que tem o seu ponto de partida na narrativa origi-
nal de um ex-combatente deficientado. Ainda que, no final de contas, e devido
anatureza deste tipo de pesquisa, tenha de admitir-se que a “autoridade” reside
maioritariamente do lado do/a investigador/a, tentei empenhar o Sr. Fortuna o
mais possivel nesta tarefa.

Neste ponto, importa sublinhar que o meu entrevistado nao é exacta-
mente representativo da maioria dos veteranos de guerra deficientados. Efecti-
vamente, fez algo inesperado para alguém na sua situagao: lutou pela sua recu-
peracao e reintegracio, combateu a rejeicao, a piedade e a caridade, e a partir de
entdo comecou a ajudar outras pessoas que se encontram em circunstancias se-
melhantes.!* O Sr. Fortuna afirma que “a guerra para mim significou uma mu-
danca completa na minha vida” (entrevista, 8/2/2008). O meu entrevistado
vé-se a si proprio como um deficiente das Forcas Armadas Portuguesas, e ex-
plicou-me as dificuldades inerentes a sua recuperacao fisica e psicologica, e a
reintegracao social. Contou-me como tomou a decisao de minimizar as conse-
quéncias negativas da sua deficiéncia, e ultrapassar os inimeros obstaculos que
existem para alguém que nao tem maos e € parcialmente cego. Casado e com
dois filhos, o Sr. Fortuna, ao contrario de muitos outros, é claramente alguém
que alcangou um certo nivel de “fechamento”, para utilizar o conceito de M.
Klempner (2006: 200-201).15
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O Sr. Fortuna contou-me como em Africa lutou exclusivamente pelasua
sobrevivéncia e nao pela patria, e como se considera uma vitima de uma guerra
“estipida, injusta” que “foi um erro que nos fizemos” (entrevista, 3/7/2007). Nao
tem vergonha de dizer que fez parte dessa guerra, muito embora sinta que a sua
participacgdo nao tenha tido qualquer sentido, na medida em que apenas serviu
para que adquirisse a sua deficiéncia. A longo prazo, a guerra determinou a sua
dedicacao a melhoria das condigoes de vida de outros veteranos de guerra defici-
entados através da associacao de que faz parte. Este trabalho, admite, ajudou a
sua propria reintegracao. Por outro lado, é com satisfagao que o Sr. Fortuna cons-
tata que nos dltimos 30 anos a sociedade portuguesa trata os cidadaos com defi-
ciéncia com mais respeito e consideragao. Na sua opinido, isto deve-se em gran-
de medida a ADFA, cujos esforcos no sentido da reabilitacao e reintegracao dos
ex-combatentes portadores de deficiéncia tém de ser salientados. Relativamente
ao seu trabalho no 4mago desta associagao, o Sr. Fortuna valoriza profundamen-
te os fortes lacos e as amizades chegadas que foram sendo estabelecidos ao longo
das ultimas décadas entre homens unidos por uma situa¢do comum, afirmando
que a guerra e a sua deficiéncia “acabou por ser para mim uma experiéncia que
me enriqueceu sob o ponto de vista humano” (entrevista, 8/2/2008).

Quando questionado acerca do principal impacto da guerra na sua vida,
o Sr. Fortuna explicou que o mesmo se manifesta na sua repulsa pela guerra e
pelavioléncia, afirmando que aquilo que fica “é o ter tido aquela experiéncia e ter
chegado a conclusao que as guerras nao resolvem problema nenhum” (entrevis-
ta, 3/7/2007). Deste modo, o entrevistado mantém que tem de “fazer passar algu-
mas mensagens”’, para que “todos nés trabalhemos pela paz e pela nao-violéncia”
(entrevista, 8/2/2008), fazendo uso da sua experiéncia de vida para “transmitir
uma pedagogia de ndo-violéncia, contra a guerra, contra todas as guerras, porque
as guerras s2o, de facto, agressoes 8 Humanidade, morte, destruicao, édio, € s6
1ss0, mais nada...” (entrevista, 3/7/2007). E precisamente isso que o Sr. Fortuna
tem vindo a fazer hd anos, e os seus objectivos e prioridades pessoais a prosseguir
no dmbito do pacifismo reflectem-se claramente na nossa entrevista, justifican-
do, na sua perspectiva, o porqué de ser importante “conhecer bem o que foi este
periodo da histéria de Portugal” (entrevista, 3/7/2007). Neste dominio, 0 meu
projecto nao interferiu com a sua agenda pessoal visto que as nossas entrevistas
ocasionaram a abertura de um espaco para a expressao das suas opinioes e objec-
tivos, e a exploracdo da sua propria narrativa individual.

No que se refere ao modo como este acontecimento historico é encarado
em Portugal, o meu entrevistado afirma que:

A Guerra Colonial continua a ser, na sociedade portu-
guesa, um tabu [...] e [isto] é demonstrativo da forma como a sociedade
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[...] encara este periodo da histéria de Portugal [...] € um periodo que se
quer fechado no cofre a sete chaves, que ninguém sabe o que aconteceu,
nem quantos mortos houve, nem [...] as consequéncias disso, nem
quanto custa ao pais, ao Estado, nada disso [...] lamentavelmente esta-
mos assim (entrevista, 8/2/2008).

O Sr. Fortuna explica este aspecto parcialmente pelo facto de os portu-
gueses ainda nao se sentirem muito confortaveis com o seu passado, acreditando
que “todos nds temos que assumir o nosso passado” (entrevista, 8/2/2008), “para
que isto nao seja apagado da nossa historia” (entrevista, 3/7/2007). Com esse ob-
jectivo em mente, o Sr. Fortuna pretende “dar o meu testemunho, romper o si-
1éncio, contribuir para que nao haja siléncio” (entrevista, 3/7/2007).

Nas suas palavras:

Gostaria de deixar vincado que este periodo da [...] his-
toria de Portugal foi um periodo muito doloroso para uma geragao [...]
para as geragdes que viveram este periodo de 1961 a 1974; desde logo,
aqueles que estiveram na guerra sofreram, quer tenham sofrido aciden-
tes ou ndo, mas todos eles de uma forma geral sairam de 14 com experién-
cias traumaticas muito negativas[...] desde logo também os 10.000 mor-
tos e as dezenas de milhares de feridos e traumatizados pelo [...] stress
de guerra constituem, de facto, um drama pouco conhecido em Portugal
[...]- Eu gostava que o sacrificio de todas estas gentes fosse de algum
modo reconhecido em termos de pais (entrevista, 8/2/2008).

Sendo “uma vitima da guerra enquanto [...] pessoa com deficiéncia”, o
Sr. Fortuna, quando lhe perguntei se tinha uma mensagem especial para os his-
toriadores, declarou:

Eu também faco um apelo para que nos seus trabalhos
de investigacao consigam empenhar-se ou aprofundar [...] as marcas
[da guerra], as consequéncias que as guerras provocam [...] € procurar
tirar delas as conclusoes [...] que resultam desses conflitos, dessas guer-
ras, dessa violéncia (entrevista, 8/2/2008).

Na verdade, as nossas entrevistas de historia oral, uma empreitada con-
junta, transformaram esta narrativa pessoal numa fonte historica significativa
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que pode ajudar a esclarecer um acontecimento que, em Portugal, tem resistido
durante décadas a reflexdo historica.

Consideragoes finais

A entrevista do Sr. Fortuna em particular constituiu um ponto de partida
para uma reflexao acerca de alguns pontos essenciais respeitantes ao acto de entre-
vistar veteranos deficientados da Guerra Colonial Portuguesa: trabalhar com me-
morias que determinam o curso de uma vida, ouvir narrativas de grande violéncia
e trauma, debater um tépico que € substancialmente rejeitado pela sociedade por-
tuguesa, e reconhecer os objectivos pessoais do proprio entrevistado, por exemplo.
Neste contexto, este artigo apresentou um exemplo de como a memdria e a guerra
podem transformar-se em forma de vida, estratégia de sobrevivéncia e agente de
mudanca. A histdria oral tornou possivel a sua existéncia.

Se, e segundo A. Portelli (2006: 36), um dos aspectos fundamentais que
tornam a historia oral diferente é o facto de que esta nos diz menos acerca dos
acontecimentos em si do que acerca do seu significado, entrevistas como a que
estd em causa permitem-nos chegar mais préoximo do significado da Guerra Co-
lonial Portuguesa, tanto para os individuos, como para a sociedade em geral. A
histdria oral ganha vida através da formacao de uma narrativa, narrativa essa que
¢é simultaneamente individual e social, experiéncia passada e contexto presente
de lembranca, criando-se uma ponte entre biografia e historia, entre experiéncia
individual e acontecimentos historicos e transformacao social. Tal como M.
Frisch (1990: 188) afirmou:

A histéria oral emerge como uma ferramenta poderosa
para descobrir, explorar e avaliar a natureza do processo da memoria his-
torica — como as pessoas apreendem o seu passado, como associam a ex-
periéncia individual ao seu contexto social, como o passado se torna par-
te do presente, € COmo as pessoas o usam para interpretar as suas vidas e o
mundo que as rodeia.

Por conseguinte, através desta entrevista e de narrativas similares, po-
der-se-a explorar o exigente topico que a Guerra Colonial constitui a partir de
uma perspectiva que nao € com frequéncia tomada em consideragao: a perspecti-
va daqueles que lutaram nessa guerra e se deficientaram no seu decurso. A hist6-
ria do Sr. Fortuna serviu para relembrar-nos as muitas questoes relativas aos de-
ficientes de guerra, e ao siléncio nacional que persiste em Portugal no que se refe-
reaeste tema. O facto de esta memoria em Portugal parecer continuar a constitu-
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ir motivo de vergonha, sendo os ex-combatentes com deficiéncia vistos como
lembrancas incomodas de um conflito passado, sublinha a importancia de gra-
var histdrias como aquela sobre a qual nos debrucamos. A historia oral torna-se,
assim, fundamental no deslindamento da especificidade do caso portugués no
respeitante ao seu conflito colonial. Ao falar com os participantes dessa guerra,
ficamos mais préximos do 4mago desse acontecimento, passando a dispor de
melhores ferramentas para analisar os seus aspectos mais amplos, sobretudo
numa situagao em que se tem evitado persistentemente uma reflexao histérica
alargada. Apesar de alguns circulos mais conservadores ainda descartarem ou
evitarem esta abordagem, é minha convic¢ao que esta € uma forma mais rica e
humana de estudar histéria contemporanea. De igual modo, e num contexto
mais amplo, oferece-nos outro exemplo nacional de como a memoria de guerra
se desenvolve numa dada sociedade previamente envolvida num conflito ar-
mado.16

Considero ser fulcral por em causa este manto de siléncio e vergonha
existente em torno da Guerra Colonial Portuguesa, dos seus ex-combatentes, e
particularmente dos deficientes de guerra — sobretudo quando o esquecimento
historico reflecte igualmente um abandono material que dura ha décadas, e que
continua a afectar milhares de veteranos de guerra ainda nos dias que correm.
Muito embora, e como € 6bvio, 0 bem-estar social ndo seja uma atribuicio da his-
toria, na minha opiniao esta disciplina nao pode encontrar-se completamente
desligada dos problemas que afectam a sociedade em que se insere, particular-
mente quando — como € o caso — muitos deles derivam de um acontecimento his-
térico que marcou um pais de forma tao profunda. Julgo que o meu entrevistado
tem razao quando afirma que o acto de trazer a publico estas historias contribui
para uma maior consciencializacdo das pessoas face a este topico. Com essa cons-
ciencializacio surge a anélise historica e, por fim, a mudanca social.l”

O passado faz sempre parte do presente nas vidas dos veteranos de guer-
ra com deficiéncia. De uma forma ou de outra, eles vivem com a guerra, se nao na
mente, pelo menos no corpo.

Termino citando o Sr. Fortuna, que gostaria de:

dizer que o meu testemunho [...] ndo é testemunho
unico [...] eu conheco muitos outros ex-combatentes que [...] também
tém [...] os mesmos valores e principios pelos quais eu me bato[...] ejul-
go que todos nods, todos esses que[...] comungamos desses mesmos valo-
res, certamente que no futuro havemos de deixar [algo que serd] aprovei-
tado para melhorar, no fundo, aquilo que é o nosso pais, aquilo que é este
pais (entrevista, 8/2/2008).
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Notas

1. St. A. Fortuna entrevistado por Angela
Campos no Porto, Portugal, a 3 de julho
de 2007. Além desta, outra entrevista foi
feita a 8 de fevereiro de 2008.

2. Em 1960, a populagao portuguesa
cifrava-se em 8.889.392 pessoas. As forcas
mobilizadas equivaliam a mais de 7% da
populacio activa; 40% do orcamento do
Estado foram canalizados para a Defesa
Nacional. Ver Afonso (1994: 333-356).

3. PTSD, do inglés Posttraumatic stress
disorder. Ver Medeiros (2000: 201-221),
citando Guerra, J. P, Descolonizagdo
portuguesa (1996).

4. Citando apenas alguns exemplos
recentes: a 15 de outubro de 2007, foi
transmitido pela RTP1, principal canal
publico de televisao em Portugal, um
debate de trés horas sobre a Guerra
Colonial. No dia 16 de outubro de 2007, o
mesmo canal emitiu o primeiro episédio
de um documentério de 18 episédios
sobre esse conflito, trabalho da autoria do
jornalista Joaquim Furtado. No dia 20 de
janeiro de 2008, o Correio da Manhd, um
dos jornais portugueses mais vendidos,
iniciou uma série intitulada A minha
guerra, no ambito da qual se publicam
histérias enviadas por ex-combatentes
acerca das suas experiéncias de guerra. O
tema foi igualmente abordado no
suplemento Ipsilon, parte do jornal Piiblico,
no dia 4 de abril de 2008, com um longo
artigo que se intitula “Nao deixes que
sejam 0s outros a contar a tua guerra”.

S. Ver Dudrio da Repiiblica, 1 Série,
n°. 16, 20 de janeiro de 1976.

6. Ver Didrio da Repuiblica, 1 Série — A,
n°. 259, 6 de novembro de 1999.

7. Ver Didrio da Republica, I Série — A,
n°. 35, 11 de fevereiro de 2002.

8. “Stress de guerra: diagndstico mais
rapido”, Correio da Manha, 17 de
dezembro de 2007.

9. Na sec¢io “Referéncias bibliograficas”
apresentam-se algumas sugestoes.

10. Ver Australian Guidelines for the
Treatment of Adults with Acute Stress
Disorder and Posttraumatic Stress Disorder,
Practicioner Guide, Australian Centre for
Posttraumatic Mental Health, fevereiro
de 2007, p. 143.

11. Ver a obra anteriormente mencionada
de S. Garton, na qual se aborda o impacto
da deficiéncia.

12. O stress pos-traumadtico (PTSD) é
mais predominante nos casos em que
ocorreram ferimentos fisicos. Ver
Australian Guidelines for the Treatment of
Adults with Acute Stress Disorder and
Posttraumatic Stress Disorder, Practicioner
Guide, Australian Centre for
Posttraumatic Mental Health, fevereiro de
2007, p. 9.

13. A semelhanca de alguns militares
britinicos deficientados estudados por
E. Elsey (1997).

14. Nomeadamente, através da associacao
a que se encontra ligado. Refira-se que a
accdo exercida durante décadas pela
ADFA mudou para melhor as condigdes
de vida de outras pessoas com deficiéncia
em Portugal. Para a enunciacdo de uma
situacgdo similar ocorrida na
Gra-Bretanha, ver Bourke (1999b: 15) e
Elsey (1997: 58).

15. Closure, no original em inglés; termo
utilizado sobretudo no ambito da
psicologia, que remete para um
sentimento de finalizagao face ao
processamento ou a integracio de
determinada realidade, por vezes
traumatica.



16. Ver a secgao “Referéncias
bibliograficas”, onde se indicam obras de
autores como G. Dawson, M. Evans, E
Lorenz, K. Lunn, M. Roper, E. Sivan, A.
Thomson e J. Winter, que, entre muitos
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Nos tltimos anos, a area da teoria da memoria de guerra tem-se desenvolvido
enormemente, e a historia oral tem sido uma das suas ferramentas mais
poderosas para aceder a memorias pessoais e colectivas. Esta metodologia
tem-se revelado fundamental na recuperacao e/ou recolha de experiéncias de
guerra, violéncia e trauma. Para alguns individuos, a guerra encontra-se sempre
presente, ¢ uma memoria constante, indelével, visivel nos seus corpos: quando



Vivendo com a guerra

um ex-combatente se encontra deficientado para toda a vida, tem de viver
permanentemente com a guerra, € a sua experiéncia passada acaba
necessariamente por determinar o seu percurso de vida futuro. Este artigo
baseia-se no testemunho do Sr. A. Fortuna, um exemplo vivido desta realidade,
um dos cerca de 30.000 ex-combatentes (Ribeiro, 1999) da Guerra Colonial
Portuguesa (1961-1974) portadores de deficiéncia, entrevistado para um
projecto de investigacdo de doutoramento sobre as memorias de veteranos deste
conflito. Em 1971, o Sr. A. Fortuna, actualmente com 59 anos de idade, perdeu a
visao e ambos os bragos na Guiné-Bissau, algo que significou posteriormente
uma vida inteiramente moldada pela guerra e pela sua deficiéncia. A memoria
relativa a este conflito — ndo obstante o facto de tratar-se de um evento
incontornavel da histéria portuguesa do século XX — continua, em grande
medida, inexplorada. Alguns autores salientam que “a vergonha foi tal que, logo
em 1974, [...] a Guerra Colonial foi cautelosamente varrida da memoria
colectiva” (Ribeiro, 1999), e os seus ex-combatentes encontram-se cobertos por
um “sufocante manto de siléncio e de abandono” (Gomes, 2004), especialmente
os deficientes de guerra, lembrancas incomodas de uma guerra que o pais parece
nao ter vontade de recordar. Tomando como ponto de partida a entrevista com o
Sr. A. Fortuna, este artigo reflecte acerca de alguns dos desafios que um
historiador oral tem de enfrentar quando entrevista veteranos de guerra
deficientados. Pretende apresentar um exemplo de como a histdria oral pode
ajudar a esclarecer um t6pico menos visivel da histdria portuguesa
contemporanea.

Palavras-chave: memoria de guerra, historia oral, Guerra Colonial Portuguesa

Abstract

In recent years, the war memory theory field has been developing enormously,
and oral history has been one of its most powerful tools for accessing personal
and collective memories. This methodology has been instrumental in
recovering and/or collecting experiences of war, violence and trauma. For some
individuals, war is ever present, it is a constant, indelible memory visible in
one’s body: when an ex-combatant is disabled for life, he has to live with war
permanently and his past experience is necessarily life shaping. This paper is
based on the testimony of Mr. A. Fortuna, a lived example of this reality, one of
the estimated 30,000 disabled war veterans (Ribeiro, 1999) of the Portuguese
Colonial War (1961-1974), who was interviewed for a DPhil research project on
the memories of its ex-combatants. In 1971, A. Fortuna, now aged 59, lost his
eyesight and both arms in Guinea-Bissau, something which subsequently
meant a life entirely shaped by the war and his disability. This conflict’s
memory — notwithstanding the fact that this is a major event in 20 century
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Portuguese history — remains largely unexplored. Some authors point out that
‘the shame reached such an extent that after 1974 the colonial war was
cautiously swept away from the collective memory’ (Ribeiro, 1999) and its
ex-combatants are covered by ‘a suffocating veil of silence and neglect’
(Gomes, 2004), especially the war disabled, uncomfortable reminders of a war
the nation is not willing to remember. Taking Mr. Fortuna’s interview as a
starting point, this paper reflects on some of the challenges an oral historian
has to face when interviewing disabled war veterans. It aims at presenting an
example of how oral history can shed some light on a less visible topic of
Portuguese contemporary history.

Key words: war memory, oral history, Portuguese Colonial War

Résumé

La théorie de la mémoire de guerre a connu un grand développement ces
dernieres années, et I’histoire orale en a été un des principaux instruments
pour accéder aux mémoires individuelles et collectives. Cette méthodologie
s’avere fondamentale pour la récupération des expériences de guerre, de
violence et trauma. Pour quelques individus, la guerre est toujours présente,
est une mémoire constante, ineffacable, visible dans leurs corps: quand un
ancien combattant est mutilé, il est obligé de vivre avec la guerre, et son
expérience passée détermine nécessairement le cours de sa vie. Cet article part
du témoin de A. Fortuna, un exemple vécu de cette réalité, un des presque
30.000 anciens combattants mutilés (Ribeiro, 1999) de la Guerre Coloniale
Portugaise (1961-1974), interviwé pour un projet de recherche de doctorat sur
les mémoires des participants de ce conflit. En 1971, A. Fortuna, aujourd’hui
agé de 59 ans, a perdu la vision et les deux bras a Guiné-Bissau, ce qui par la
suite a signifié pour lui une vie enticrement dictée par la guerre et par son
handicap. La mémoire de ce conflit — quoiqu’il soit un événement majeur de
I’histoire du Portugal au XXeéme siecle — reste cependant inexplorée.
Quelques auteurs signalent que “la honte a été si grande qu’apres 1974, [...] la
Guerre Coloniale a été soigneusement balayée de la mémoire collective”
(Ribeiro, 1999), et ses anciens combattants ont été couverts par un “voile
suffocant de silence et d’abandon” (Gomes, 2004) — surtout les mutilés de
guerres, témoins génants d’une guerre que le pays semble ne pas vouloir
rappeler. En partant de 'interview de A. Fortuna, cet article réflechit sur les
défis qu’un historien oral doit surmonter quand il fait des interviews avec des
mutilés de guerre. Il veut montrer, au moyen d’un exemple, comment
I’histoire orale peut aider a éclairer un aspect peu visible de I’histoire
portugaise contemporaine.

Mots-clés: mémoire de guerre, histoire orale, Guerre Coloniale Portugaise





